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Apayang terjadi ketikatradis leluhur dan Injil berjalan berdampingan di antara hutan dan gergja di tanah
Papua? Tulisan etnografis ini membawa kita menyusuri kehidupan masyarakat Moi Kelim di Kampung
Kuadas, yang hidup di persimpangan antara adat dan iman kristiani. Alih-alih melihat perubahan budaya
sebagal perpecahan atau penghapusan total, tulisan ini menelusuri proses negosiasi yang lebih halus—di
mananilai-nilai tradisional tidak ditinggalkan, tetapi justru dijahit ulang, diselaraskan, bahkan dipeluk
bersama garan gergja. Perempuan, yang selamaini tak banyak mendapat ruang dalam ranah adat yang
eksklusif dan maskulin, menemukan tempat baru di dalam institusi gereja. Di sana, mereka membangun
peran, suara, dan otoritas spiritual. Melalui perjumpaan sehari-hari, sgjarah hidup, dan kisah-kisah warga,
saya mengikuti bagaimananilai seperti relasionalitas, sosiaitas, dan keselamatan individu saling bertemu,
berbenturan, lalu berdamai dalam kehidupan sehari-hari. Ini bukan sekadar kisah tentang masyarakat yang
"berpindah” agama, tetapi tentang bagaimana mereka merespons secara aktif—dengan imajinasi, dengan
keberanian, dan dengan cara mereka sendiri. Perubahan budaya, dalam hal ini, bukan soal memilih antara
masa lalu dan masa depan, tapi tentang merangkul keduanya sekaligus—dan membiarkan ‘terang’ datang
dari lebih dari satu arah.

...... What happens when ancestral traditions and the Gospel walk side by side through the forests and
churches of Papua? This ethnographic work takes us into the heart of Kampung Kuadas, where the Moi
Kelim people live at the crossroads of customary law and Christian belief. Rather than viewing cultural
change as rupture or erasure, this thesis traces a quieter, more complex negotiation—where traditional
values are not abandoned but reshaped, reinterpreted, and even harmonized with the teachings of the church.
Women, often excluded from exclusive spaces of adat, find belonging and agency within the church, carving
out new roles and spiritual authority. Through daily encounters, life histories, and shared stories, | follow
how values like relationality, sociality, and individual salvation collide, overlap, and co-exist in unexpected
ways. Thisis not astory of acommunity that simply converts, but one that responds—creatively and
critically— to the arrival of Christian modernity. In doing so, they show that cultural transformation doesn’t
aways mean choosing between past and future. Sometimes, it means holding both in the same hand, and
letting the ‘light’ fall from more than one direction.
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