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Abstrak

Tempat ngeber sebagai tempat pertemuan laki-laki gay tersebar—meskipun relatif terselubung—di berbagai tempat-
tempat publik di seluruh Indonesia. Tempat ngébeér sebagai salah satu titik utama dalam konstelasi dunia gay berfungsi
tidak hanya untuk mencari pasangan hubungan seksual, tapi juga untuk bersosialisasi, membuka diri, dan mendapat
penerimaan. Surabaya memiliki banyak tempat ngébeér yang cukup dikenal di kalangan laki-laki gay, dengan Pataya
sebagai satu tempat ngeber terbesar. Namun dalam beberapa tahun terakhir, tampak adanya perubahan-perubahan yang
menyebabkan Pataya tidak lagi sehidup dulu. Melalui metode partisipasi observasi dan wawancara non-formal, kajian
ini berupaya untuk memahami bagaimana Pataya menjadi pilihan tempat ngébér di Surabaya, perubahan-perubahan apa
saja yang terjadi dan menyebabkan penyusutan kehidupannya. Dari penelitian ini, diharapkan ada penelitian lanjutan
untuk mempelajari adaptasi-adaptasi yang terjadi atau dapat dilakukan di luar situs ngébér.

Pataya: The Construction of a Tempat Ngébér among Gay Men in Surabaya

Abstract

Tempat ngebér, or hanging-out places where gay men in Indonesia meet, can be found in various—though relatively
hidden—public places across Indonesia. Tempat ngébér as one of the more prominent sites in the constellation of gay
serves not only as a space to find sexual partners, but also to socialize, to be open in expressing oneself, and to gain
acceptance from one’s peers. Surabaya has a number of famous, well-known tempat ngebér, with Pataya being one of
the largest places. Yet changes within the last few years have diminished its popularity. Through participant observation
and non-formal interviews, this research attempts to understand how Pataya became the more prominent tempat ngeber
in Surabaya, and what kind of changes have happened that reduced its popularity. Hopefully, this research will bring
about future studies that will investigate various adaptations that can be carried out inside or outside the site itself.
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1. Pendahuluan jam atau hari-hari tertentu saja (biasanya malam Sabtu
atau malam Minggu), tempat tersebut menjadi tempat
Ngébér adalah istilah bahasa laki-laki gay untuk ngeber. Ini kemudian memungkinkan keterselubungannya,
ngeluyur, cangkruk (nongkrong dalam bahasa Jawa di secara ruang dan waktu. Sering terjadi orang yang
Surabaya), atau hang out. Tempat ngebér adalah melewati tempat ngébér dimana laki-laki gay tengah
tempat-tempat yang kental diasosiasikan dengan tempat berkumpul tidak menyadari bahwa mereka baru saja
dimana laki-laki gay berkumpul untuk nongkrong melewati situs tempat ngébér, salah satu node konstelasi
(Boellstorff, 2005: 144; Ibhoed, 2003). Tempat-tempat dunia gay dan lesbi Indonesia. Tempat ngéber tersebar
ngeébér biasanya bersifat quasi-private, menempati satu luas di seluruh Indonesia, mulai dari kota kecil dengan
bagian dari ruang-ruang publik—pinggir jalan, pinggir beberapa ribu penduduk, hingga kota-kota besar (Tim
sungai atau lautan, taman, jembatan, alun-alun, stasiun, Gaya Nusantara, 2003; Boellstorff: 2005).
café, mal, bar atau terminal bus—tapi tidak seluruhnya.
Umumnya, hanya satu bagian dari tempat publik Meskipun memiliki kemiripan, ngébér sedikit berbeda
(biasanya pinggirannya), dan seringkali juga pada jam- dengan cruising (dari istilah cruising for sex), suatu
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praktik yang umum dilakukan oleh laki-laki gay Barat,
terutama Amerika, Inggris, dan Australia, meskipun
juga dapat ditemukan di Asia (Shiu-Ki, 2004) dan
negara-negara lain. Dalam cruising, seseorang mencari
peluang berhubungan seksual dengan ngeluyur, berjalan
kaki atau mengendarai kendaraan. Biasanya, cruising
melibatkan permainan lirikan dan pandangan, “main
mata” antar laki-laki yang saling tidak mengenal.
Cruising bisa terbatas pada main mata saja, tanpa
dialog, tapi seringkali, ketika sinyal ditanggapi dengan
baik, ini kemudian dilanjutkan dengan langkah-langkah
menuju tempat (tersembunyi) untuk melakukan
hubungan seks (Bech, 1998: 220-221). Hubungan
seksual ini biasanya dilakukan dengan orang tak
dikenal, bersifat anonim, hanya untuk satu kali, tanpa
komitmen jangka panjang (lihat Chisholm, 2005;
Turner, 2003; Mao, McCormick, & Ven, 2002).
Boellstorff (2005: 134) mencatat bagaimana jika di
Barat taman-taman cenderung distereotipkan sebagai
cruising ground yang kental dengan seks, untuk laki-
laki gay di Indonesia, situs mal dan pusat perbelanjaan
cenderung lebih terseksualisasikan, mengundang orang-
orang yang memang mencari kesempatan seks saja,
bukan kesempatan bersosialisasi.

Sebaliknya, tempat ngebér seringkali memiliki fungsi
bukan hanya sebagai tempat untuk mencari kesempatan
atau pasangan untuk berhubungan seksual, tapi lebih
diutamakan sebagai ruang untuk bersosialisasi, bertemu
teman-teman yang menerima mereka, yang jauh dari
pengawasan teman-teman dan keluarga yang belum
tentu bisa menerima status mereka (Boellstorff, 1999).
Tempat ngéber, yang dipandang sebagai elemen yang
mendasar dalam dunia gay di Indonesia (Boellstorff,
2005) adalah tempat yang relatif umum di mana laki-
laki gay bisa membuka diri, berkumpul dan
bersosialisasi. Dalam mendeskripsikan suatu kota atau
daerah sebagai “terbuka” atau “tertutup”, laki-laki gay
di seluruh Indonesia cenderung mengukur keterbukaan
ini dari banyaknya jumlah dunia gay, bukan dari
visibilitasnya. Satu kota dapat dilihat “terbuka”
meskipun masyarakat kota itu pada umumnya tidak
mengerti mengenai keberadaan geografi dunia gay di
antara mereka. Jumlah dan hidupnya tempat ngéber
dalam satu kota menjadi indikator utama keterbukaan
suatu kota karena tempat ngébér menempati ruang
publik (Boellstorff, 2005).

Kota Surabaya sebagai kota pelabuhan dan kota terbesar
kedua di Indonesia dikenal dengan keterbukaan praktik
dan industri seks yang besar dan beragam (Tim JP
Press, 2004). Ada banyak tempat-tempat yang dikenal
sebagai tempat praktik seksual, seperti Dolly, Jarak,
Bangunsari, Moroseneng. Belum lagi yang bersifat
terselubung seperti tempat pijat, salon, terminal dan
bahkan rumah tahanan. Selain itu, kota Surabaya
merupakan kota kelahiran Lambda Indonesia (yang
kemudian menjadi GAYa NUSANTARA (GN)), yakni

organisasi LGBTIQ (lesbian, gay, biseksual,
transseksual, interseksual, dan queer) pertama yang
diumumkan secara publik di Indonesia. Sejak tahun
1982, GN mempublikasikan majalah dan berbagai
kegiatan di Surabaya dan Indonesia yang dengan cepat
menyebar dan berjejaring dengan kota-kota lainnya
(Ary 1987:52, dalam Boellstorff: 2005).

Sebagai catatan, frase “GAYa NUSANTARA” merujuk
pada dua hal: (1) organisasi dan pusat informasi LGBTIQ
di Indonesia yang berbasis fisik di Surabaya, dan (2)
majalah yang diproduksi oleh organisasi tersebut, dan
disebarkan secara nasional, bahkan internasional. Saya
menyingkat GN menjadi GN (1), dan huruf miring
ketika merujuknya sebagai judul publikasi.

Pada edisi khusus majalah GAYa NUSANTARA, yang
memuat sisipan tempat-tempat ngeéber di seluruh
Indonesia, terdaftar 13 tempat ngeber di Surabaya,
terbanyak kedua setelah Jakarta (18 tempat) (Tim GN,
2003). Namun menariknya, apabila di Jakarta mayoritas
tempat-tempat ngébeér adalah tempat-tempat komersial,
seperti café, diskotik, atau mal, mayoritas tempat ngeber
adalah tempat-tempat umum seperti di jalan di Surabaya
(Kalfor, dari Kalifornia, untuk jalan tembus Plaza
Surabaya), pinggir sungai (Pataya, dari Pattaya di
Thailand), pinggir rel kereta (Wonokromo), terminal
bus (Texas, untuk Terminal Joyoboyo), dan taman
(Istanbul, untuk Taman Bungkul yang disingkat menjadi
Tambul, dan kemudian diplesetekan menjadi Istanbul).
Beberapa publikasi dan penelitian menuliskan Pataya
dengan 1 huruf T, tapi ada juga beberapa yang
menggunakan Pattaya dengan 2 huruf T (Boellstorff
2005; Ibhoed 2003). Sebutan-sebutan yang merujuk
pada suatu tempat mancanegara ini umum diberikan
pada tempat-tempat ngéber di Surabaya—seolah-olah
jika kita berada di sini, kita merasa sedikit banyak
berada di luar Indonesia (Boellstorff, 1999: 483; 2005:
24).

Jarang tempat ngeber aktif setiap saat, tapi Pataya yang
dikatakan sebagai tempat ngébér terbesar di Surabaya
dan juga salah satu dari sedikit tempat ngébér di
Indonesia yang aktif 24 jam, tidak pernah sepi siang
ataupun malam (Ibhoed, 2003; Boellstorf, 2005; Tim JP
Press, 2004; Aristianingrum, 2006). Memang, keadaan
siang hari tidak seramai ketika malam hari. Biasanya
yang datang di siang hari adalah pekerja kantor yang
mencari makan dan sekedar melepas lelah, dan
jumlahnya dapat dihitung dengan jari. Di siang hari
biasanya mereka duduk di tepi sungai, tapi ketika
malam hari, terutama di atas jam 9 malam, Pataya
menjadi sangat ramai, sampai-sampai dikatakan motor
pun tidak bisa lewat, apalagi ketika hari Sabtu
(Aristianingrum, 2006).

Namun ketika saya berkunjung pertama kali ke sana
pada hari Sabtu, 14 April 2012 untuk pengamatan awal,
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saya mendapatkan gambaran yang sedikit berbeda. Pada
jam 9 malam, saya mendapati jalan di sepanjang kali
yang lengang dengan sedikit orang yang berjalan kaki
dan lebih banyak dilewati oleh pengendara sepeda
motor yang juga baru muncul setelah jam 9 malam ke
atas di sepanjang jalan Kangean yang sepi. Hingga
pukul satu pagi, sepanjang Jalan Kangean masih saja
tidak seperti yang dilaporkan.

Sebagaimana telah diuraikan, jumlah dan kehidupan
tempat ngéber dalam suatu kota menjadi salah satu
indikator keterbukaannya pada kehidupan LGBTIQ, dan
Surabaya dikenal memiliki reputasi terbuka. Namun
dalam beberapa tahun terakhir, tampak meningkat
tanda-tanda penyempitan keterbukaan tersebut, antara
lain seperti usaha pemerintah kota mengentaskan
pekerja seks di Dolly dan berbagai lokalisasi di
Surabaya (Pandia, 2012), penertiban Irian Barat (tempat
nongkrong waria Surabaya), dan pembubaran massal
konferensi International Lesbian Gay Bisexual Trans
and Intersex Association (ILGA) 2010 di Hotel Oval
oleh organisasi yang mengatasnamakan Islam (Tan,
2010).

Karena itu, saya merasa perlunya meningkatkan
pemahaman mengenai proses-proses taktis (de Certeau
1981) dan pemaknaan yang membentuk lokasi ini
sehingga menjadi tempat “situasional” (Goffman
1971:29, melalui Boellstorff, 2005) yang menanamkan
dirinya dalam ruang publik suatu kota—tanpa disadari,
tanpa diketahui oleh publik yang kemungkinan besar
belum dapat menerima gender dan perilaku seksual di
luar sekat-sekat heteronormatif. Selain itu, saya juga
tertarik untuk memahami bagaimana suatu lokasi
menjadi tempat yang bermakna, dan bagaimana makna-
makna itu berubah.

Pataya—dan nama untuk tempat-tempat ngébér
lainnya—bukanlah nama resmi suatu lokasi geografis
(space). Kita tidak akan mendapatkan namanya pada peta
resmi kota Surabaya. Pataya adalah suatu konsep tempat
(place) yang berhubungan dengan makna simbolis yang
diberikan oleh orang-orang yang berada di sana.

Suatu lokasi menjadi sarat makna sebagai tempat
melalui personalisasi dan interaksi sosial budaya
(Mufioz-Laboy, 2005; Gaissad, 2005). Kita mengalami
lokasi sebagai tempat dengan perasaan dan ingatan
tertentu. Makna-makna ini muncul dari praktik sehari-
hari, dan praktik-praktik dengan konteks yang spesifik
pada akhirnya membentuk (ulang) dunia dimana
seseorang berada di dalamnya. Tiap individu bertindak
secara  kolektif (sadar ataupun tidak) untuk
memproduksi (ulang) dunia sosialnya yang berada
dalam sistem sosial-budaya yang lebih besar.
Seksualitas diekspresikan melalui tindakan, praktik.
Dengan kata lain, seksualitas ada di dalam praktik
hasrat dalam dunia sosial. Dalam pengertian ini, hasrat

menjadi  salah satu faktor yang membangun
subjektivitas tempat.

Penelitian ini berusaha memahami bagaimana subjek
seksual memproduksi dan merevisi seksualitas mereka
melalui praktik dalam suatu lokasi yang bukan hanya
tempat yang sarat makna, tapi juga sebagai bagian dari
suatu ruang yang berada dalam struktur yang lebih luas.
Pertanyaannya kemudian adalah: (1) Mengapa dan
bagaimana Pataya menjadi pilihan utama tempat ngebér
laki-laki gay di Surabaya? (2) Bagaimana perubahan
spasial lokasi merubah pemaknaannya, dan bagaimana
ini berhubungan dengan faktor-faktor lain dalam
struktur yang lebih luas? (3) Bagaimana orang-orang
beradaptasi pada perubahan tersebut?

2. Metode Penelitian

Hal yang disebut sebagai Pataya adalah daerah sekitar
jalan Kangean, di sebelah timur Sungai Kalimas, antara
jalan Karimun Jawa di selatan dan jalan Pemuda di
utara (Gambar 1). Jalan ini awalnya adalah jogging
track berpaving dengan lebar yang hanya cukup untuk
satu mobil. Tempat ini terletak cukup strategis di pusat
kota, di lorong belakang hotel Gubeng, seberang
Monumen Kapal Selam (Monkasel) dan salah satu mal
utama Surabaya, yakni Plasa Surabaya yang dulunya
dikenal sebagai Delta Plaza.

Meskipun Pataya dikatakan hampir 24 jam terus
menerus dikunjungi oleh berbagai laki-laki gay yang
bertujuan ngéber, ada penghuni tetap lain di sana yang
mayoritas berpenghasilan ekonomi rendah, seperti
pengamen, pemulung, peternak cacing (Kurnianto
2004), penjaja warung, dan pemancing (Fedianingrum,
2010). Banyak dari mereka tidur di pinggir kali atau
tinggal dalam gubuk reyot. Perempuan sangat jarang
saya jumpai, dan jumlahnya dapat dihitung dengan
jari—biasanya warga yang berjualan atau tinggal di
sekitarnya. Ada juga beberapa pekerja seks perempuan,
mengenakan baju dan celana hotpants atau rok mini
ketat.

Gambar 1. Peta Lokasi Pataya di Sepanjang Jalan
Kangean Sebelah Timur Sungai Kalimas
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Sebelumnya, perlu saya tekankan lagi bahwa penelitian
ini masih berada pada tahap awal (preliminary). Fisik
saya sebagai perempuan mau tak mau membatasi ruang
gerak saya di tempat yang dapat dikatakan cukup rawan,
selain juga memberi saya jarak dengan laki-laki (gay)
dan lokasi Pataya yang cukup tergenderkan sebagai
tempat laki-laki gay. Karena itu, saya belum dapat
terlalu intensif melakukan pengamatan dan wawancara
di Pataya. Dalam lima bulan, saya telah empat kali
mengunjungi Pataya, sejak April 2012, dengan jangka
waktu tiap kunjungan sekitar 4 jam. Pengamatan
terkadang dilakukan dari jarak jauh, terkadang dari
dekat dengan interaksi dialog non-formal. Pada tahap
ini, saya berharap untuk dapat membangun rapport,
untuk  kemudian  menentukan  langkah-langkah
selanjutnya.

Selain itu, saya juga melakukan “wawancara” non-
formal dalam bentuk obrolan dengan teman-teman
aktivis organisasi GN. Saya melihat mereka sebagai
rekan dan kolega (saya berusaha menghindari istilah
“informan” dalam tulisan saya ini), dari mana saya
mendapat banyak pengetahuan dan persahabatan. Di
awal penelitian, saya menjelaskan bahwa saya sedang
melakukan penelitian ini. Karena kesensitifan isu, saya
tidak ingin membangun jarak ataupun formalitas
penelitian yang kaku. Wawancara dilakukan seperti
layaknya percakapan non-formal, tanpa jadwal tertentu,
sebelum atau sesudah kegiatan-kegiatan yang kami
hadiri bersama karena saya cukup sering berinteraksi
dengan teman-teman GN.

Wawancara non-formal di lokasi Pataya telah saya
lakukan dengan 3 teman yang ngébér di sana, satu di
antaranya bekerja sebagai “kucing”, yakni pekerja seks
laki-laki (PSL) yang biasanya melayani laki-laki
(Hidayana, 2011). Untuk teman-teman GN, sejauh ini
sudah ada enam orang yang telah berbagi
pengetahuannya mengenai Pataya dengan saya. Demi
keamanan, teman-teman di Pataya, saya akan
menggunakan nama samaran. Saya menggunakan nama
asli untuk teman-teman aktivis GN yang telah terbuka
status mereka sebagai aktivis, dan tidak keberatan
identitasnya dikenal..

Selain pengamatan dan wawancara, saya menelusuri
arsip yang ada di koleksi perpustakaan GN. Dari sini
saya menemukan dua sumber utama arsip informasi
mengenai Pataya dan tempat ngébér, yakni dari majalah
bulanan GAYa NUSANTARA, dan skripsi-skripsi yang
berhubungan dengan LGBTIQ.

3. Hasil dan Pembahasan

a. Subjek. Usia laki-laki yang ngebér sekitar 13-60
tahun, dengan mayoritas usia produktif 18-40 tahun.
Menurut cerita teman-teman, ada yang masih SMP. Ada
pula banyak pekerja seks laki-laki yang melayani

pelanggan laki-laki (meskipun tidak jarang mereka
kadang-kadang juga melayani perempuan); biasanya
disebut sebagai “kucing”.

Profesi laki-laki yang datang untuk ngébér di Pataya
bermacam-macam, ada yang PNS, pelajar SMP,
mahasiswa, kantoran, hingga pejabat. Pada umumnya,
mereka sangat menjaga kerahasiaan profesi harian dan
nama asli, dan seringkali menggunakan nama samaran
ketika berada di dunia gay, serta tidak mengungkapkan
apakah mereka sudah menikah atau tidak. Pertanyaan
profesi adalah pertanyaan yang enggan untuk dijawab
karena kekhawatiran akan ketahuan di lingkungan kerja.
Menurut pengakuan beberapa rekan, tidak jarang kita
jumpai seseorang berganti-ganti nama ketika mereka
berpindah lokasi, bahkan ketika hanya bergeser
beberapa puluh meter saja. Sebagaimana dikatakan
Boellstorff (2005), tidak jarang dua lelaki gay saling
mengenal baik tanpa mengetahui kehidupan masing-
masing di dunia “normal”.

Berbeda dengan di Barat, masih relatif sedikit orang-
orang gay dan lesbi di Indonesia yang “memilih” untuk
tidak menikah (secara heteroseksual). Bagi mayoritas
gay dan lesbi Indonesia, pernikahan heteroseksual tidak
berlawanan dengan identitas mereka sebagai gay atau
lesbi, pun tidak membuat mereka sebagai “munafik”
atau biseksual (Boellstorff, 2005). Di banyak
kebudayaan Asia/Pasifik, seksualitas jarang menjadi
bagian utama dari identitas diri, dan praktik
homoseksual seringkali terpisah dari identifikasi diri
sebagai gay (Asthana & Oostvogels, 2001; Mao,
McCormick, & Ven, 2002).

Mereka datang dari berbagai kota (bukan Surabaya
saja), meskipun mayoritas berasal dari Jawa, terutama
Jawa Timur. Berdasarkan logat dan wawancara dengan
beberapa teman, tampaknya mereka adalah etnis Jawa
dan Madura. Etnis Tionghoa jarang kami jumpai di sini.
Menurut teman-teman yang kami wawancarai, etnis
Tionghoa memang jarang ke Pataya. Umumnya,
mereka—dan orang-orang gay yang tidak ke Pataya—
bertemu dan berinteraksi seksual di mal-mal melalui
pertemuan online yang kemudian dilanjutkan dengan
pertemuan offline. Biasanya di tempat-tempat umum
seperti mal, Taman Bungkul, dan lain-lain. Interaksi ini
bisa terjadi secara pribadi atau melibatkan komunitas
dimana komunitas bisa berjanji untuk melakukan kopi
darat (kopdar). Kapan dan di manapun kopdar ini
dilakukan, bisa berganti-ganti sesuai perjanjian. Jadi,
polanya masih belum bisa ditebak. Menurut Denny
(nama samaran), meskipun dia sering ngeber di Pataya
dia juga suka berkumpul dengan teman-teman gay di
karaoke NAV atau bergabung dengan pertemuan kopdar
di Surabaya Town Square.

Secara umum, penampilan maupun pakaian laki-laki
yang ngeber di Pataya tidak berbeda dari “laki-laki pada
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umumnya”. Kita tidak akan menyadari adanya
perbedaan jika kita sekedar lewat. Tapi jika kita
memperhatikan dengan lebih seksama, kita dapat
melihat perilaku-perilaku  yang sedikit ngondhek
(kemayu), dan ekspresi-ekspresi afektif antar sesama
laki-laki, mulai dari bergandengan tangan, berpelukan,
hingga berciuman. Beberapa tampak cukup trendy dan
mayoritas mengenakan pakaian laki-laki.

Menurut beberapa teman di Pataya, tataran sosial dalam
komunitas laki-laki gay relatif setara, setidaknya jika
dibandingkan dengan waria yang umumnya harus
sowan ke induk semang (“mami”) dulu. Begitu pula
transaksi dengan ‘“kucing”, yakni pekerja seks LSL,
terjadi tidak melalui germo atau mucikari (induk
semang). Kesepakatan transaksi dan lokasi aktivitas
seks terjadi secara langsung antara tamu dan “kucing”.
Meskipun demikian, pembagian-pembagian tetap ada.
Fedianingrum (2010) mengamati adanya pembagian
ruang berdasarkan wusia, dengan bagian depan
(jembatan) mayoritas ditempati oleh laki-laki di bawah
30 tahun. Selain itu, meskipun beberapa teman
mengaku “terbuka”, belum tentu semua orang bisa
langsung diterima langsung berinteraksi di lingkungan
Pataya. Biasanya diperlukan seorang relasi, kolega atau
pemandu untuk memperkenalkan diri pada orang-orang
yang sudah lama ngébér di Pataya.

Tidak semua laki-laki ini mengidentifikasi dirinya
sebagai gay. Ada yang mengaku “normal” atau
heteroseksual, tapi ingin mencoba melakukan hubungan
seks dengan laki-laki. Dalam istilah kajian gender dan
seksualitas, laki-laki ini biasanya disebut sebagai LSL
(kependekan dari laki-laki yang berhubungan seks
dengan laki-laki), tapi belum tentu mengidentifikasi diri
mereka sebagai gay atau biseksual. Diadaptasi dari
istilah bahasa Inggris, MSM (males who have sex with
males). Mereka bisa berkeras merasa dirinya adalah
seorang heteroseksual, tapi hanya ingin mencoba
hubungan seks dengan laki-laki, atau dengan waria.
Dalam pengertian ini, istilah LSL merujuk pada
tindakan, berbeda dengan gay yang merujuk pada
identitas. Ada juga tipe laki-laki yang berdandan dengan
make-up dan pakaian perempuan yang cukup mencolok.
Awalnya saya mengira mereka sebagai waria, tapi
teman-teman yang saya wawancarai berkeras bahwa
mereka adalah “gay yang berdandan™ atau gay déndong.
GAYa  NUSANTARA  Oktober 2003, pernah
memfokuskan pada topik gay dandan dan berdandan
sebagai ekspresi seni. Di sini diuraikan informasi
berikut pro kontra pada gay dandan, yang terkadang
juga disebut sebagai gay déndong, atau padanan istilah
Inggrisnya, drag queen.

Dari segi identitas gay pun, tampak ada pembagian lain
berdasarkan keterbukaan dan ketertutupan orientasi
seksualnya, yakni (1) gay tertutup, atau ‘“kalengan”,
yakni laki-laki gay yang tidak hanya tertutup pada

masyarakat umum, tapi juga tertutup dan tidak berani
untuk berpartisipasi dalam dunia atau komunitas gay,
(2) gay tertutup-terbuka (“kaleng bocor”), yakni gay
yang tertutup pada masyarakat umum, tapi terbuka dan
berpartisipasi dalam dunia atau komunitas gay, dan (3)
gay yang terbuka, pada masyarakat umum dan dunia
gay. Namun perlu diingat bahwa pengkategorian
“kalengan”, “terbuka” ataupun “kaleng bocor” ini
bukanlah kategori yang baku, tapi merupakan sebuah
kontinuum berkesinambungan yang dapat bergeser.

b. Pembentukan Pataya sebagai tempat ngébér. GN
berperan besar dalam pembentukan Pataya sebagai
tempat ngébér. Beberapa kawan bahkan mengatakan
Pataya dibentuk oleh GN. Bukan pertama kalinya
pekerja LSM membentuk dan mempengaruhi tempat-
tempat seksual (lihat Gaissad, 2005). Menurut teman-
teman, biasanya aktivis GN berusaha untuk tidak
menyebarluaskan status mercka sebagai petugas GN
karena kekhawatiran membangun jarak. Saya juga
menemukan penelitian enam tahun lalu yang menulis
kecenderungan orang-orang yang terlibat dalam GN
dipandang sebagai “selebritis” di kalangan laki-laki gay
(Hajrah, 2006).

Sebagai program outreach, GN menyediakan kondom
gratis untuk gay dan LSL di tempat-tempat dimana
banyak orang berkumpul, yang disebut sebagai
“hotspot”. Ada tujuh hotspot di Pataya, Kebanyakan
berupa warung yang tidak berbeda dari warung-warung
pada umumnya yang menyediakan gorengan dan
minuman seperti kopi dan teh (Gambar 2).

Awalnya, Dede Oetomo, pendiri GN, merujuk pada
Sardjono Sigit yang sekarang menjabat sebagai
Bendahara 1 dalam organisasi tersebut sebagai salah
satu pendiri awal Pataya. Namun menurut Sigit sendiri,
banyak yang menyangka dirinya yang mulai
mempopulerkan, tapi sebenarnya beliau baru masuk ke
sana sekitar tahun 1998, diajak oleh Henry Rafael da Costa

Gambar 2. Di Dalam Warung Ada Tulisan “Di Sini
Tersedia Kondom Gratis”
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Costa atau Vera Cruz, yang saat ini menjabat sebagai
Ketua Yayasan. Sebagaimana juga umum terjadi pada
cruising grounds, tidak jarang suatu lokasi menjadi
tempat terkenal untuk pertemuan laki-laki gay dalam
jangka waktu singkat melalui penyebaran dalam
jaringan masing-masing (Gaissad, 2005).

Vera Cruz mengkonfirmasi bahwa dirinya memang
sering berada di Pataya sejak 1992, ketika Jalan
Kangean masih belum berupa jalan, tapi masih berupa
hutan. Pemerintah kemudian membukanya sebagai
jogging track. Sebenarnya dulu selain di Pataya, ada
juga satu tempat ngeber di sebelah Delta (sekarang
Plasa Surabaya, dengan lokasi yang sangat dekat dengan
Pataya), yang dulu sering digunakan sebagai tempat
ngébér teman-teman gay. Tapi kemudian, menurut
Vera, sekitar tahun 1990an, ada kejadian pembunuhan
di lokasi sebelah Delta tersebut yang kemudian membuat
orang-orang sedikit was-was untuk ngeber di sana.

Letaknya yang berada di pusat kota, dan dekat dengan
Delta—salah satu pusat perbelanjaan utama—serta
pusat bisnis di Surabaya menjadikan daerah sekitar
Pataya sebagai daerah yang cukup padat dan ramai serta
mudah diakses dari jalan-jalan utama. Lokasi Pataya
mudah dicapai dengan angkutan kota dan juga berada
dalam jangkauan jalan kaki (hanya 5 menit) dari Stasiun
Gubeng; stasiun kereta api utama Surabaya.

Meskipun sangat mudah diakses dari segi lokasi dan
transportasi dan berada di dekat salah satu pusat
kesibukan Surabaya, begitu memasuki Pataya yang
berada dalam jalan kecil, kita menjadi sedikit terlindung
dari keramaian dan kesibukan kota. Sigit bercerita,
bahwa awal ngébér di sana adalah karena mencari
tempat publik yang terjangkau, tidak harus membayar
untuk berada di sana. Pataya—dengan lokasinya di
pinggir sungai—menawarkan semacam hiburan dan
suasana yang cukup nyaman. Apalagi dulu dikatakan
ada banyak semak-semak dan pohon yang rindang, serta
pencahayaan masih jauh lebih temaram daripada
sekarang. Aktivitas (seksual) yang bersifat privat dapat
dilakukan secara lebih “terlindung” dan terkamuflasekan
dari pandangan “orang biasa” meski berada di tempat
publik.

Seperti diuraikan Boellstorff (2005), tempat-tempat
ngébér biasanya memang hanya menempati satu bagian
tempat publik, tidak sepenuhnya, sehingga ini
memungkinkan penyamaran atau ketidaknampakan di
tengah tempat-tempat yang paling publik pun.
Sementara dari perspektif penggunaannya, lokasi yang
strategis dan publik sangat berguna untuk membuat
alasan jika diinterogasi oleh polisi. Selain itu lokasi-
lokasi tersebut memudahkan pertemuan dengan lelaki
“normal” (heteroseksual) yang mencari pengalaman
seksual dengan gay. Lokasi yang strategis juga mudah
diakses dengan kendaraan umum, bahkan di waktu

malam, dan ini sangat membantu laki-laki gay yang
tidak mempunyai kendaraan pribadi.

Menurut Vera, dulu sebelum Pataya populer, biasanya
seseorang ngebér jam 7 sore hingga jam 9 malam di
Texas, kemudian lanjut ke Kalfor hingga tengah malam.
Kemudian ketika Pataya mulai dikenal, dengan
lokasinya yang lebih “tersembunyi” dan terbilang
nyaman, orang-orang pun perlahan-lahan pindah ke
sana. Kalfor perlahan-lahan lebih digunakan oleh orang-
orang yang benar-benar pekerja seks. Tapi kucing-
kucing yang masih belum begitu “percaya diri” tidak
jarang awalnya memulai mencoba di Pataya, baru
kemudian mencari kerja di Kalfor.

Berbeda dengan di India, Manila dan di Barat, tempat
ngébér di Indonesia tidak sepenuhnya untuk cruising
sekedar mencari peluang seks, tapi juga banyak untuk
bersosialisasi. Pendapat ini juga disuarakan oleh
DedeOetomo, Sardjono Sigit, Vera Cruz, dan Tom
Boellstorff (2005: 151). Tempat ngéber bukan hanya
tempat mencari seks, tapi juga merupakan tempat
penerimaan, tempat untuk curhat, melepas lelah,
refreshing, sekedar bertemu ataupun berada di antara
“teman-teman sehati” lama maupun baru. Bersosialisasi
tampaknya memang dianggap begitu penting oleh laki-
laki gay sehingga bahkan dalam satu hari tidak jarang
tempat ngéber-nya bisa berpindah-pindah. Ini sangat
berkaitan dengan perbedaan tingkat keterbukaan pada
laki-laki gay di Indonesia yang cenderung memiliki
kadar keterbukaan yang berbeda-beda di ruang-ruang
yang berbeda.

Sebelumnya, cerita mengenai tempat-tempat ngebeér ini
menurut Vera banyak disosialisasikan dari mulut ke
mulut dan bahkan surat-menyurat. Medium majalah GN
juga berperan sangat besar dalam sosialisasi tempat-
tempat ngébeér dan Pataya karena di tahun 1990an dan
awal 2000an, komunitas gay masih sangat bergantung
pada majalah tersebut untuk mendapatkan informasi.
Edisi November 2003 memuat sisipan khusus tempat-
tempat ngeber di seluruh Indonesia, dan ini bukan
pertama kalinya GN membuat rubrik serupa. (Lihat
Boellstorff (2004) untuk penjelasan mendalam
mengenai peran majalah-majalah LGBTQ di Indonesia).

Jika kita kemudian mengamati daftar tempat-tempat
ngeber yang dimuat dalam rubrik ini, tampak bahwa
Surabaya memiliki tempat ngéber terbanyak (13) dari
kesemuanya, bukan bagian dari pusat perbelanjaan dan
diskotik. Ada 18 tempat ngébér yang didaftar di Jakarta,
dan hanya 2 darinya yang bukan bagian dari pusat
perbelanjaan atau diskotik. Tampaknya, hampir semua
tempat-tempat ngéber ini juga berada dalam lingkar
aktivis dan program outreach GN.

Selain rubrik sisipan mengenai tempat-tempat dan tips
ngébér, majalah ini juga memuat tips-tips dan
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pengalaman sejati (misalnya dipalak atau hampir
dirampok ketika pulang ngeber). Artikel-artikelnya
tidak selalu dalam format yang serius, tapi banyak juga
dengan bentuk cerpen dan humor. Ada juga liputan
acara-acara GN tumpengan atau slametan dengan warga
Pataya, salah satunya 17 Agustusan ala Pataya (Ibhoed,
2004), dimana warga mengadakan kegiatan tirakatan
dan lomba yang melibatkan warga sekitar, gay, dan
waria di Pataya, yang juga diliput JTV.

Majalah ini sendiri disebarkan di berbagai toko buku
dan titik strategis, tidak hanya di Surabaya tapi juga luar
kota, bahkan luar negeri. Seorang teman saya pernah
bercerita bahwa di tahun 2000-an dia pernah mendapati
majalah ini di Gramedia dan keasyikan membacanya di
depan rak (meskipun dia mengaku sepenuhnya
heteroseksual dan tidak tertarik perilaku LSL). Teman
saya bahkan mendengar pegawai Gramedia ditelpon
melayani customer yang ingin memesan majalah
tersebut. Ketika saya menanyakan pada Sigit mengapa
majalah ini sekarang hanya dijual di sekretariat GN
sendiri dan tidak lagi didistribusikan di toko-toko buku
umum, Sigit menjawab karena mereka menghadapi
permasalahan pengolahan isi majalah (yang dulu
editorialnya banyak ditangani oleh Dede Oetomo), dan
distribusi. Selain itu, ada semakin banyak outlet-outlet
penyaluran ekspresi dan informasi yang berkaitan
dengan LGBTIQ dan mudah diakses seperti blog,
Facebook, Twitter dan sebagainya. Saat saya menulis
ini, penggunaan kata kunci “gay surabaya” di Google
memberi saya 7.130.000 hasil. Selain itu ada pilihan
cetak print-on-demand dan meningkatnya publikasi-
publikasi bertema LGBTIQ di Indonesia, bahkan oleh
penerbit besar seperti Gramedia yang juga menyediakan
alternatif-alternatif baru ekspresi dan informasi.

c. Perubahan Pataya. Seperti yang saya jelaskan
sebelumnya, di Pataya saya justru menjumpai sedikit
sekali orang berjalan kaki. Mayoritas melewati jalan
Kangean dengan mengendarai sepeda  motor,
mengenakan helm dan slayer (yang mereka sebut
sebagai “cadar”, meskipun tanpa bermaksud merujuk
pada kelompok sosial tertentu) yang menutupi wajah.
Orang-orang tidak lagi cangkruk (nongkrong) di
sepanjang jalan Kangean; kini mereka lebih menyukai
cangkruk di ujung jalan bagian selatan, di daerah
Karimun Jawa yang lebih gelap dan terlindungi. Selama
waktu kunjungan saya, warung di daerah Karimun Jawa
selalu jauh lebih ramai daripada di sepanjang Jalan
Kangean. Di sekitar Karimun Jawa, terlihat area parkir
sepeda motor yang padat dengan banyak orang-orang
bergerombol dan berinteraksi di sana.

Hampir semua orang yang saya wawancarai
mengatakan hal ini dikarenakan Pataya semakin tidak
aman. Menurut Sigit, pada masa “jaya” Pataya sekitar
tahun 2005, sepanjang jalan Kangean bisa cukup ramai
didatangi pengunjung setiap hari. Bahkan pada akhir

pekan ada kalanya sepeda motor tidak bisa lewat karena
padatnya. Ketika saya menanyakan mengapa jalan
Kangean kini relatif jauh lebih sepi, Sigit mengatakan
karena menurunnya keamanan dan makin banyaknya
razia dan kasus kriminal; jawaban yang juga disuarakan
oleh kawan-kawan lain yang saya wawancarai. Menurut
mereka, penggunaan sepeda motor meningkatkan
anonimitas, memudahkan melarikan diri dan
bersembunyi di balik helm dan “cadar”, dan mengurangi
kemungkinan “ketahuan”.

Namun, meskipun berdampak, ini bukan penjelasan
satu-satunya, karena semenjak 2003 pun sebenarnya
sudah tersebar banyak peringatan mengenai berbagai
bahaya kekerasan dari preman maupun polisi yang
dapat terjadi ketika ngébér (Tim GN, 2003; Hajrah,
2006). Dalam artikel di majalah GAYa NUSANTARA
November 2003, pembaca diingatkan juga bahwa tindak
kriminal dan kekerasan khas jalanan dan tempat publik
memang umum terjadi di tempat ngebér, mengingat
situasi tempat-tempat ngébeér yang terbuka, cenderung
gelap, tidak terlalu tampak, dan di malam hari. “Sudah
tidak terhitung lagi kasus-kasus perampasan motor,
pengompasan, penganiayaan bahkan pembunuhan yang
menimpa rekan-rekan sehati di tempat ngébér” (Tim
GN 2003). Rubrik ini juga memuat “Tips Ngébér yang
Aman”, antara lain jangan berdandan dengan perhiasan
atau barang-barang mewah, jangan ketinggalan
membawa KTP, menjalin kerja sama dan hubungan baik
dengan warga sekitar—hal-hal yang mendasar, tapi bisa
jadi seringkali terlupakan.

Jalan Kangean kini juga lebih terang, sementara pohon-
pohon dan semak-semak telah ditebangi. Ini kemudian
mengurangi kadar kenyamanan, keteduhan dan juga
tempat-tempat  terselubung yang memungkinkan
aktivitas-aktivitas bersifat privat. Sama seperti yang
terjadi pada cruising ground di Prancis (Gaissad, 2005)
dan New York (Mufioz-Laboy, 2005), perubahan spasial
dalam bentuk penebangan pohon dan semak-semak,
serta pemasangan penerangan yang kuat, hampir selalu
menyebabkan perpindahan atau pergeseran aktivitas
seksual terselubung, dan merupakan salah satu strategi
lama penataan ruang untuk menghentikan aktivitas-
aktivitas tersembunyi. Perubahan spasial membentuk
dan mempengaruhi praktik-praktik orang-orang yang
berinteraksi di dalamnya.

Perlu dipertimbangkan juga penurunan fasilitas
transportasi umum dan peningkatan pesat pengguna
sepeda motor di Surabaya dalam dua tahun terakhir
(KOMPAS, 23 Juli 2011; Wardhani & Indrayana,
2012). Motor juga memudahkan orang-orang “baru”
yang belum kenal yang mencari kesempatan peluang
seksual. Tapi tidak berarti semua pengendara sepeda
motor ini adalah orang-orang yang saling tidak
mengenal yang sekedar mencari pengalaman seksual.
Karena keterjangkauan transportasi motor pribadi dan
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menurunnya fasilitas transportasi umum (yang makin
jarang ada setelah malam) bagi makin banyak penduduk
Surabaya, makin banyak orang yang menggunakan
motor pribadi sebagai moda transportasi utama. Ini juga
berlaku pada orang-orang yang ngébér di Pataya.

Selain itu, meningkatnya penggunaan internet dan
teknologi komunikasi, juga memiliki dampak yang
sangat besar. Jika dulu untuk bertemu dengan “teman-
teman sehati” lama ataupun baru orang-orang harus
pergi ke lokasi tempat ngebér itu sendiri, sekarang janji
pertemuan bisa dengan mudah dan secepat kilat
dilakukan melalui internet yang makin mudah diakses
siapapun dan bahkan melalui handphone; tidak lagi
harus melalui komputer. Tingkat penggunaan Facebook,
Twitter, dan Blackberry yang meningkat sangat pesat di
Indonesia (Nugroho & Syarief, 2012), memungkinkan
orang-orang untuk menggunakan blog, forum,
Facebook, atau Twitter untuk mempublikasikan dan
bertukar informasi. Kebutuhan pada ruang ngeber lokal
yang terpusat mungkin tidak lagi semendesak dulu.
Belum lagi jika orang menginginkan anonimitas.
Memasuki tempat-tempat ngébér ini membawa risiko
membuka diri dan diketahui relasi keluarga ataupun
lingkungan kerja. Mal, kafe, karaoke menjadi alternatif
ruang bertemu dengan janji yang dilakukan melalui
komunikasi elektronik yang instan.

Pataya dapat dikatakan sebagai suatu hode utama dalam
dunia gay di Surabaya, satu lokasi dengan fungsi-fungsi
strategis yang membangun berbagai aktivitas dan
organisasi sehubungan dengan fungsi kunci jaringan
yang lebih luas. Tapi tingkat kepentingan satu node
dalam masyarakat informasi (Castells, 2010 [1996])
dapat berubah-ubah, bergantung pada evolusi aktivitas
yang terjadi dalam jaringan tersebut.

4. Simpulan

Seperti yang diamati oleh Peletz (2009) dalam melihat
pluralisme gender di Asia Tenggara di awal abad ke-21,
ada semacam penyusutan pluralisme, meski di sisi lain
ada juga penyebaran keberagaman. Meskipun keduanya
tampak berlawanan, keduanya merupakan belahan dari
koin yang sama dalam satu proses dinamis, yakni
fragmentasi dan krisis otoritas yang disebabkan oleh
munculnya berbagai loci kekuasaan dan prestise baru.

Meningkatnya perubahan sistem dan jaringan
komunikasi sangat perlu ditelusuri dan diteliti lebih
lanjut, karena seiring dengan makin terdesentralisasinya
berbagai organisasi, institusi dan media, lembaga-
lembaga sosial pun makin kesulitan mengorganisasi
gerakannya tanpa platform yang mendukung efisiensi
sistem kebertautan (linkage) (Castells, 2010 [1996]).

Harapannya, penelitian ini dapat ditindaklanjuti untuk
mempelajari bagaimana perubahan-perubahan sekitar

mempengaruhi  praktik-praktik yang Dberlaku, dan
bagaimana adaptasi dan langkah berikutnya dapat
dilakukan. Selain meneliti dampak perubahan teknologi
informasi dan komunikasi dan jaringan, satu langkah
lain yang dapat dilakukan adalah membuat pemetaan
mental (lihat Brown, 2001), sebagai bagian dari
otobiografi, mitos, dan bagian dari ketegangan hidup
dalam suatu tempat terselubung pada saat-saat atau
lokasi tertentu saja. Pemetaan seperti ini dapat
menyampaikan bagaimana individu memandang dan
mempersepsikan area tersebut, sehubungan dengan
dimensi politis, sosial dan ekonomisnya.

Ini juga dapat membantu pengembangan konsep yang
lebih cair dan selalu dinamis mengenai praktik-praktik
sosial, yang mana juga dibangun dalam dan melalui
jaringan dan hubungan, dengan melibatkan faktor-faktor
manusia dan faktor lingkungan (Knopp, 2004). Lebih
jauh, makna lingkungan yang terbangun sebagaimana
disampaikan melalui praktik-praktik dan hubungan-
hubungan (seksual) yang dilakukan oleh kawan-kawan
LGBTIQ juga dapat membantu menyampaikan tafsiran
makna simbolis suatu tempat (Low, 1996).

“Di pojok-pojok tertentu pasti ada rekan-rekan gay yang
nongkrong di situ, Sekali lagi, perlu kejelian tersendiri
untuk mendeteksi rekan-rekan gay yang masih tertutup
dan bercampur dengan masyarakat umum” (Ibhoed,
2003). Karena tempat ngebér adalah tempat taktis, situs
perlawanan seharai-hari, teritori “situasional” yang
menanamkan dirinya dalam ruang “publik” yang belum
tentu dapat menerima keberadaan dan identitasnya.

Berdasarkan uraian tersebut, dapat disimpulkan
mengapa Pataya menjadi salah satu pilihan utama lokasi
ngeber di Surabaya, yakni karena kestrategisan
lokasinya, dan tempatnya yang bersifat publik tapi juga
terselubung. Perubahan tata ruang, seperti penebangan
pohon dan penghilangan semak-semak, serta penerangan
yang kemudian mengurangi keterlindungannya,
menyebabkan perubahannya sebagai salah satu tempat
ngébér utama di Surabaya, yang perlu diteliti lebih
lanjut. Alasan keamanan dan tingkat kriminalitas yang
meningkat (jika memang benar demikian) tidak bisa
dijadikan satu-satunya alasan menurunnya jumlah
pengunjung dan perubahan perilaku di Pataya karena,
narasi mengenai bahaya dan kriminalitas yang terjadi di
tempat-tempat ngéber sudah muncul jauh sebelum masa
Pataya sedang hidup-hidupnya di tahun 2005.

Orang-orang cenderung tidak lagi terlalu bergantung
pada satu medium (majalah GAYa NUSANTARA) atau
tempat terpusat (Pataya) untuk mendapatkan informasi
dan bersosialisasi, tapi kini bisa memanfaatkan berbagai
jaringan yang lebih luas dengan berbagai forum, blog,
dan berbagai kemudahan komunikasi lainnya, yang
kemudian juga memudahkan perjanjian pertemuan di
tempat-tempat yang lebih privat.
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Kini ada banyak ruang-ruang fisik maupun non-fisik
(media) yang bisa diciptakan individu-individu melalui
kemudahan komunikasi, untuk bertemu dengan “teman-
teman sehati” tanpa harus bergantung pada tempat-
tempat ngeber yang sudah terbangun.

Kajian awal ini berusaha memahami proses taktis
pembentukan suatu tempat yang dengan “tersamarkan”
dapat memasukkan diri di tengah-tengah ruang publik.
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