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ABSTRAK 

: Rahmawati 
: Kajian Wilayah Amerika, Program Pasca Sarjana Universitas 

Indonesia 
Identitas Islam dan Amerika Pada Tokoh Utama Dalam Novel 
The Girl in the Tangerine Scarf 

Penelitian ini berjudul, "Identitas Islam dan Amerika Pada Tokoh Utama Dalam 
Novel The Girl in the Tangerine Scaif". Islam dan Amerika memiliki pola hubungan 
yang unik. Munculnya pandangan negatif dari Muslim terhadap Amerika dan pandangan 
negatif Amerika terhadap Islam, menimbulkan banyak kesalahpahaman di kedua belah 
pihak. Tokoh utama novel The Girl in the Tangerine Scaif, hidup di Amerika di tengah 
kondisi kesalahpahaman ini. Sebagai Muslim1 Khadra membentengi dirinya dengan Islam 
dan berusaha menjauhkan diri dari pengaruh Amerika dan mengklaim dirinya sebagai 
bukan orang Amerika walaupun ia memiliki kewarganegaraan Amerika. 

Penelitian ini bertujuan untuk menunjukkan adanya identitas Islam dan Amerika 
dalam karakter tokoh utama novel ini. Perkembangan karakter tokoh utama novel ini 
menunjukkan terdapatnya kedua pengaruh tersebut yang tercermin dalam tindakan dan 
keputusan besar yang diambil dalam hidupnya. 

Sebagai seorang Islam generasi kedua di Amerika, Khadra merniliki identitas 
Islam dan Amerika dengan orientasi individu yang lebih dominan. Konflik dan keputusan 
yang diambil menunjukkan adanya pencarian identitas islam dan Amerika dari tokoh 
utarna. Ia pernah sangat tidak ingin menjadi orang Amerika, tapi setelah proses 
pendewasaan diri, ia sadar bahwa memang ada sesuatu dalam dirinya yang memang 
berasal dari Amerika. Dalam penelitian ini, penulis menggunakan pendekatan kualitatif 
dengan menggunakan teori politics of recognition oleh Charles Taylor untuk 
menganalisis novel The Girl in the Tangerine Scarf Sumber utama penelitian ini antara 
lain novel The Girl in the Tangerine Scalf, bacaan kepustakaan, websites dan literatur 
lainnya. 

Kata kunci: 

Identitas, Islam, Amerika, Individu 
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ABSTRACT 

Name : Rahmawati 
Study Program : American Studies, the Pascasarjana Program of Universitas 

Indonesia 
Title : Iden,titas Islam dan Arnerika Pada Tokoh Utama Dalam Novel 

The Girl in the Tan.gerlne Scarf -

This thesis is entitled Islam and American identity in the Main Character in the 
Novel The Girl in the Tangerine Scarf. Islam and America were developing unique 
relationship. The emergence of negative speculations regarding Islam by Americans and 
negative speculations regarding Americans by Muslims has induced misunderstanding in 
both parties. The main character of the novel lived in the middle of this 
misunderstanding. As a Muslim, Khadra protected herself from the so~cailed destructive 
values of America, kept herself away from it and claimed that she was not an American 
even though she held the American citizenship, 

This thesis is almed to prove the existence of Islam and American identities in the 
main character of the novel. The character development of the main character shown the 
existence of these identitieses as reflected in the major decisions she made in her Iife. 

As a second generation of Muslim in America, Khadra has both identity ofislam 
and America with a more dominant individual orientation. Conflicts and decisions made 
by Khadra have shown the search of these two Identities of the main character. Khadra 
once refused to be an American, but as she grew up. she realized that there was 
something in her that came from America. In this research, the writer has used the 
qualitative approach by applying the theory of politics of recognitions by Charles Taylor 
to analyze novel The Girl in the Tangerine Scarf The main sources for this research are 
the novel the girl in the tangerine scarf1 literary reviews, websites and other documents. 

Keywords: 

Identity. Islam~ Americ~ individual 
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1.1 La tar Belakang 

BABI 

PENDAHULUAN 

I 

Oktavia_ Vidianti dari Balai Bahasa dalarn Konferensi Intemasional Kesusastraan 12-18 

Agustus 2008 menyatakan bahwa: "Sastra merupakan respons terhadap pengalaman dan 

pengamatan mendalam dari penulis tentang nilai-nilai dalam masyarakatnya. Karya 

sastra juga menjadi suatu gambaran dari masyarakat tertentu serta konstruksi nilai yang 

terdapat di da1amnya sehlngga menjadi eva1uasi sosial poJ!tik terhadap sistem sosial 

yang berlaku." (www.pusatbehasa.diknas.go.id/lamanlartikell). Dengan pengalaman 

dan pengamatan terhadap lfngkungannya, penulis merekonstruksi suatu perlstiwa dari 

sudut pandangnya. Ada banyak genre yang berkembang dalam sastra dan tesis ini 

menganalisis satu dad seldan banyak genre sastra yait:u Sastra Islam Amerika. '1Muslim 

American Literature is the body of literature produced in the United States by writers of 

Muslim descent." (www.wildpedia.com). Secara istilah Sastra Islam Amerika 

dikategorikan sebagai karya sastra yang dihasilkan di Amerika oleh penulis keturunan 

Muslim. Jika dihandingkan dengan genre sastra lainnya, seperti sastra Afrika Amerika 

yang berkembeng sejak abad 18 (www.wikipedia.oom), maka sastra Islam Amerika 

tergofong baru. Penulis sas:tra Islam Amerika merespon tentang fstam yang berkembang 

di masyarakat Amerika dan sa!ah satu dari penulis sastra Islam Amerika ini adalah 

Mohja Kahf, penulis novel The Girl in the Tangerine Scarf 

Ada beberapa alasan mengapa penulis memilih sastra Islam sebagai bahan 

analisis tesisnya. Yang pertama adalah karya sastra Islam di Amerika sangat sedikit 
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Sastra Islam Amerika diawali pada tahun 1969 dengan munculnya karya~karya seorang 

Muslim Amerika kulit hitam bemama Marvin X, "Marvin X was a prime shaper of the 

Black Arts Movement (1964Ml970s) which is, among other things, the birthplace of 

modern Muslim American literature, and it begins with him, u 

(www.nathanieitumer,com!fatherofmuslimamericanliterature.htrn). Marvin X dianggap 

sebagai bapak kesusastraan Islam di Amerika. Dan sejak generasi Marvin X, tidak 

banyak karya sastra Islam yang dihasilkan. 

Yang kedua adalah sastra Islam Amerika memiliki keunikan jika dibandingkan 

dengan sastra Islam yang ditemui di negara lain. Sastra Islam Amerika memililcl Jatar 

belakang Amerika yang tentu saja tidak ditemui di negara lain. Unsur dan nilai 

Amerik~ yang teriihat dalam ft.ksi Islam Amerika dan tidak ditemui jika fiksi Islam ini 

ditulis di negara lain, membuat ka.rya sastra Islam Amerika menjadi unik. 

Jika dltelusuri dari sejarahnya, Islam dan Amerika seperti berada pada dua kutub 

yang berbeda. Amerika pada awaln:Ya tidak memHiki masaiah dengan Islam dan Timur 

Tengah seperti halnya sejarah kelam antara Islam dan Eropa. Bangsa Eropa memandang 

Islam dengan campuran ketakutan dan ketidakmengertian. Narnon "Persepsi Amerika 

tentang situasi di Timur Tengah serta sifat dari ancaman tersebut berubah radikal di 

tabun !970an, sebagian besar dikarenakan ledakan politik Islam yang mengltambur 

masuk ke dalam percatur:an politik." (Fawaz, 2002:51). Sejak tabun 1970an. karena 

pengaruh media, Amerlka baik dalam tatanan pemerintah dan masyarakat mempunyai 

pandangan yang negatif terhadap Islam. Sebuah polling yang dilakukan surat kabar 

Washington Post dan stasiun televisi ABC News menunjukkan, 46 persen dari 

responden yang merupakan masyarakat Amerika Serikat, berpandangan negatif 
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terhadap Islam. Prosentase ini meningkat sekitar 7 persen, sejak. serangan 11 September 

2001. (http://www.eramuslim.cornlberita/dunia) 

Pandangan yang negatif terhadap Islam dari sebagian besar masyarakat Am erika 

dan sedikitnya karya sastra yang dapat dikategorikan sebagai fiksi Islam menjadikan 

karya sastra Islam menarik untuk diamati. Posisi Islam di Amerika sebagai agama 

minoritas dan sebagai agama yang paling seeing disalah mengerti, "A .fifth of humankind 

follows Islam, the fastest growing and perhaps the most misunderstood religion on 

earth." (www.welcome-back.orglnews/ngs.shtml) membuat penulis memilih salah satu 

novel yang dapat di sebu_t sebagai representasi sastra Islam Amerika. Novel yang dipilih 

ditulis oleh seorang Muslim kewarganegaraan Amerika keturunan Syria bernama Mohja 

Kahf yang menulis sebuah novel berjudul The Girl in the Tangerine Scatf sebagai 

bahan analisis dalam penulisan tesis ini. 

Mohja Kahf Iahir pada tahun 1967 di Damaskus Syria. Keluarganya pindah ke 

Amerika pada tahun 1971. Keluarganya terlibat aktif dalam bidang politik menentang 

rezim pemerintahan Syria. Kahf banyak menyorot tentang ketidakcocokan antara 

Muslim Amerika dan komunitas lainnya, baik komunitas agama maupun sekuler. Ia 

memperoleh gelar PhD pada bidang perbandingan Sastra dari Rutgers University dan 

pada saat ini bekerja sebagai associate professor di Universitas Arkansas, Fayetteville. 

Kumpulan Puisinya E-mails From Scheherazad, menjadi finalis Paterson Poetry Prize 

talmn 2004 dan The Girl in the Tangerine Scaif merupakan bukunya yang pertama. 

(en.wikipedia.org/wiki/Mohja_Kahf) 

The Girl in the Tangerine Scaif (2006) walaupun diakui oleh penulisnya 

bukanlah sebuah memoar tapi banyak menggambarkan pengalaman penulis sebagai 
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imigran Muslim di Amerika dan responnya terhadap isu-isu dan masalah yang 

berkembang di Amedka. "I'm not Khadra. It's not an autobiography. But yes, I see 

*some* of myself in her, of course.11 (W\vw.naseeb.com/naseebvibes/interview-detail). 

Dengan menggunakan alur mundur (jlashbaclc), Novel ini betkisah tentang kehidupan 

kelompok imigran Muslim di Indiana yang datang dari berbagai negara dan rnembentuk 

komunitas di Amedka. Novel ini mengangkat tokoh utama seorang perempuan 

keturunan Syria bernama Khadra Shamy berkebangsaan Amerika. Sebagai seorang 

MusHm dan seorang perempuan, K.hadra menjadi kelompok minoritas di Amerika. 

Peristiwa demi peristiwa yang dialami Khadra dan kelompok Da 'wah Center membuat 

Khadra secara terus menerus berproses menemukan identitas dirinya, seperti apa makna 

menjadi seorang Muslim dan makna menjadi seorang Amerika. 

Tokoh utama novel The Girl in the Tangerine Scarf Khadm Shamy adalah 

representasi kelompok Muslim yang berasal dari Syria yang tujuan kedatangan mereka 

ke Amerika adalah mencari penghidupan yang lebih baik dan juga keyakinan bahwa 

Dakwahj menyebarkan ajaran Islam kepada seluruh umat manusia, adalah kewajlban 

mulia setiap Muslim {TGTS~ 2006:18). Buku ini mendapat pujian dari The New York 

Times sebagai buku yang berhasii menggambarkan pengalaman hid up di Amerika dan 

menjembatani pembatas yang seoiah memisahkan perempuan Muslim dari Barat. DI 

samping pujian. buku ini juga menuai kritik karena terlalu banyaknya penggunaan 

istilah Islam yang menyufitkan bagi pembaca non MusJim untuk memahami novel ini 

secara menyeluruh. Mohja Kahf sendiri rneiihat bukunya ini sebagai gabungan rasa 

bangga dan tersisih hidup di Amerika sebagai 11orang Iain"~ dimana karakter novel ini 

berada di persimpangan antara dua norma untuk melebur menjadi orang Amerika atau 
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mempertahankan 'the habits of good Muslim'. 

(http:l/www.goodreads.oomlbooklshowi89754.The_Girl_in_the_Tangerine_Scarf_A_N 

ave!) 

Dengan Jatar belaknng ingin mengetahui lebih mendaiam mengenai dinamika 

kehidupan minoritas irnigran Muslim pada tahun 1970an dan l9&0an, terutama pada 

identitas perempuan Muslim di .Amerika yang dituangkan dnlam karya fiksi oleh sang 

penga:rang, serta bagaimana konflik identitas Muslim dan identitas Amerika tercennin 

dalam karakter tokoh utama perempuan Muslim Amerika, maka penulis memilih novel 

The Girl in the Tangerine Scarf karangan Mohja Ka.h:f, sebagai bahan analisis Iebih 

Ianjut. 

1.2 Masalah Pene-litian 

Kajian ini membahas mengena! identitas seorang imigran perempuan Mus[im di 

Amerika. Sebagai kelompok minoritas di sebuah negara yang multiku1tural 10 masalah 

identitas imigran selalu menarik untuk diarnati dan dicermati. Perrnasalahan yang 

muncul biasanya adalah apakah para imigran harus mempertahankan identitas negara 

asal mereka, dengan segala tradisi dan kebudayaannya? atau apakah rnereka 

mengadaptasi nilai Amerika dan meninggalkan nilai yang mereka bawa dari nega:ra asal 

mereka? 

Masalah yang penulis bahas dalam penulisan tesis ini adalah masalah identitas 

tokoh utama novel lni. Analisisnya terutama difokuskan pada penyerapan niiai Islam 

dan nilal Amerika dan bagaimana proses penyerapan dua nHai yang berbe:da inl 

memengaruhl hidup sang tokoh utama, Apa yang rnendasari perubahan besar yang 
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dilakukan Khadra terhadap hidupnya? Apakah tindakan Khadra untuk meninggalkan 

komunitas Islamnya tempat ia menghabiskan seluruh hidupnya dan menjalani hidup 

baru yang sama sekali asing baginya merupakan bukti bahwa Khadra telah menyerap 

nilai-nilai individualisme dan liberalisme Amerika dalam dirinya? 

1.3 Kerangka Teori 

Untuk menganalisis permasalahan tesis, saya menggunakan teori Politics of Recognition 

Charles Taylor. Menurut Taylor tidak adanya pengakuan (non recognition) terhadap 

identitas setiap individu merupakan penindasan terhadap individu tersebut karena 

pengakuan terhadap identitas seseorang adalah kebutuhan dasar setiap individu 

(manusia). 

Taylor menyatakan bahwa ada dua pendekatan untuk menganalisis politics of 

recognition yaitu the politics of equal recognition dan the politics of difforence. Pada 

politik pengakuan setara semua individu diperlakukan sama sebagai warga negara 

dengan hak dan kewajiban yang sama. Tidak ada individu yang lebih tinggi dari yang 

lainnya. Sementara pada politik perbedaan setiap orang haruslah mendapat pengakuan 

akan keunikan dan perbedaan yang dimilikinya. 

Analisis novel ini menunjukkan bahwa politik pengakuan setara menimbulkan 

konflik dalam pelaksanaannya. Keunikan tokoh utama dalam novel ini menuntut 

diberikannya perlakuan yang berbeda terhadap dirinya, tidak sama seperti yang lainnya. 

Keinginan ini terwujud dalam bentuk pemberontakan sang tokoh utama, yang sesuai 

dengan pemyataan Taylor bahwa "What we are asked to recognize is the unique identity 
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of this individual or group, their distinctness from everyone else." (Charles Taylor. 

1994: 38) 

Taylor lehih jauh menjelaskan bahwa masyarakat yang tidak mengakui adanya 

perbedaan dan keunikan pada setiap individu bukanlah masyarakat yang bersikap 

manusiawi, karena dengan demikian ia menghilangkan identitas, potensi dan keunikan 

setiap individu. Teori Taylor ini saya gunakan untuk menganalisis karakter tokoh utama 

pada novel The Girl in the Tangerine Scarf Menurut sa}'a: tokoh utama novel ini pada 

awalnya menjadikan identitas komunitas Islanmya sebagai identitas pribadinya, Ia 

mendapat perlakuan yang sama dalam hamplr sernua aspek dalam kehldupan 

komunitasnya. Hal ini berlangsung cukup lama sampai akhirnya, sang tokoh utama 

menolak ldentitas komunitasnya dan berproses menemukan identitas pribadinya yang 

dira:sa paling cocok dengannya. Karena ia ing~ mencari identitas dirinya, maka ia harus 

melepaskan identitas komunitasnya dan mencari identitas individunya dalam 

identitasnya sebagai sebagai seorang·Muslim dan sebagai seorang Amerika. 

1.4 Metodologi Penelitlan 

Berdasarkan tujuan penelitian~ maka metode penulisan tesis ini menggunakan 

metode deskriptlf analitis. Adapun pendekatan yang dlpergunakan adalah pendekatan 

kua:Jitatif. Proses penelitian dimulai dengan menyusun asumsi dasar dan pola pikir yang 

akan digunakan dalam penelitian. Asumsi dasar dan pola pikir tersebutl selanjutnya 

diterapkan dalam pengumpulan dan pengolahan data, untuk memberikan penjelasan dan 

argumentasi. Sedangkan data dan ~.-umber informasi dlperoleh dari berbagai sumber. 

dengan studi literatur, antara lain dari buku-buku rnengenai sastra Islam, Islam di 
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Amerika, Perempuan Islam di Amerika, nilai~nilai Amerika yang berkembang dalam 

masyarakat Amerika, jurnal terbitan dala.m dan Juar negeri, surat kabar, majalah, dan 

berbagai surnber yang diambH dari internet. 

1.5 IIipotesa 

Novel The Girl in the Tangerine Scatf mengangkat kisah hidup tokoh utama 

Khadra Shamy seh:tlru salah satu anggota dari kelorupok minoritas irnigmn Muslim di 

Amerika Serikat. Mereka harus melakukan adaptasi dan melakukan pilihan terkait 

dengan keberadaan mereka sebagai pendatang di negara multikultural seperti Amerika. 

Tokoh sentral Khadra Shamy mencari identitas individunya dalam identitas 

lingkungannya yaltu: identitasnya sebagai seorang Muslim dan identitasnya sebagai 

seorang Amerika. Pencarian identitas individu ini tidak berjalan dengan lancar dan 

mulus. Tindakan dan keputusan yang diambH oleh sang tokoh utama untuk mernahami 

dirinya sebagai bagian dati kelompok Muslim dan hagian dari bangsa Amerika menjadi 

konflik dati novel ini. 

Novel ini menekankan pentingnya identitas individu melebihi identitas 

kelompok yang didasarkan pada ras, suku bangs a dan agama. T okoh perempuan dalam 

novel ini mengatasi hambatan dan tantangan dan bangkit menjadi individu yang percaya 

diri dan bangga dengan identftas dirinya sebagai seorang Muslim dan sebagai seorang 

Amerika. Novel ini menunjukkan bahwa peijalanan yang dilakukan Khadra untuk 

menemukan identitas dirinya adalah sebuah keputusan dan perjalanan yang berat namun 

layak untuk dilakukan. 
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1.6 Tujuan :Penulisan 

Tujuan umum dari penulisan ini adaJah untuk menunjukkan mengenai 

kehidupan imignm Muslim di Amerika dm problernatikanya di tahun 70an dm SOan di 

negara bagian Indiana yang menjadi setting dari novel ini seperti yang digambarkan 

dalam novel mohja Kahf, "The Girl in the Tangerine Scarf', Namun penggambaran 

Islam di Amerika dalam novel ini bukanlah merupakan generalisasi dari kondisi Islam 

di Amerika pada saat itu dalam kahidupan nyata dan bukan pula penggambaran tentang 

ajaran Islam yang sempuma. 

Sedangkan tujuan khusu~s peneiitian ini adalah untuk memperUhatkan bahwa 

eksistensi setiap individu tidaklah bisa ditentukan oleh ras. agama. gender, dan 

seksualitas~ karena setiap individu memiliki keunikan tersendiri yang membuatnya 

berbeda dari orang lain. Pembentukan dan pengkondisian seorang individu atas. nilai 

dan norma tertentu tidak otomatis menjadikan individu tersebut seperti yang diharapkan 

lingkungannya. 

1.7 Sistematika 

Bab I terdiri atas Jatar belakang, pennasalahan tesis, hipotesis, kerangka teori, 

tujuan penuUsan, metode penuiisan dan kerangka penulisa.n. Bab 2 terdiri atas ]slam dan 

Muslim di Amerika daiam novel The Girl in the Tangerine Scarh kedatangan imigran 

Muslim ke Amerika, kedatangan keluarga Khadra ke Amerika~ keberagaman Muslim di 

Dawah Center dan Perkembangan blam di Amerika Tahun 1970an dan 1980an dan 

Poia Hubungan Muslim dengan Masyarakat Amerika. Bab 3 membahas tentang 
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Identitas Islam dan Amerika Pada Tokoh Utarna Dalam Novel The Girl in the 

Tangerine Scarf 

Bah 4 berisi kesimpulan yang merupakan jawaban atas penjelasan yang dibahas 

pada bab sebelumnya. 
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BABH 

ISLAM DAN MUSLIM DI AMERIKA DALAM NOVEL THE GIRL IN THE 

TANGERINE SC4RF) 

II 

Novel the Girl ;n the Tangerine Scarf' menggambarkan kehidupan imigran Muslim di 

Amerika khususnya Indiana pada tahun l970an dan l980an. Sebagaimana disebutkan 

sebelumnya bahwa novel ini banyak menggambarkan kondisi Islam dan Muslim 

Indiana di Amerika yang sesungguhnya. maka dalam menganalisis Islam dan Musilm di 

Amerika dalam novel the Girl in the Tangerine Scarf, penulis tesis membandingkan 

sejarah perkembanga.n Islam di Amerika untuk memahami isi dan alur cerita novel 

dengan lebih baik. Bab ini untuk selanjutnya dibagi dalam dua bagian, bagian pertama 

membicarakan tentang awal kedatangan imigran Muslim di Amerika dan awal 

kedatangan keluarga Khadra ke Amerika dan bagian kedua rnemblcarakan tentang 

Imigran Muslim dan Perkembangan lslam di Amerika pada tahun 1970an dan 1980an. 

2.1. Kedatangan Imlgran Muslim dan Keluarga Kbadra ke Amerika 

Jika dirunut dari sejarah awal kedatangan Islam ke Amerika, populasi Muslim 

kulit hitam Afrika adalah yang pertama masuk ke Amerika melalui perdagangan budak 

pada abad ke 18. Menurut Allen Austin dalam risetnya yang berjudul ''African 

American Muslim in Antebellum America," terdapat setidaknya 10% dari budak yang 

dldatangkan ke Amerika beragama ls1am (Eck, 2005: 363). Beberapa sumber yang lain 

Universitas Indonesia 

Identitas Islam..., Rahmawati, Pascasarjana UI, 2009



12 

mengatakan bahwa dari ratusan ribu orang Afrika yang dipaksa pindah dari tanah asal 

mereka, sekitar 14% ~ 20% beragamalslam (http:/wvvw.islamicity,com). 

Sejarah kaum imigran Muslim terjadi dalarn beberapa periode. Periode pertama 

terjadi antara tahun 1875 sampai tahun 1912 dari pedesaan-pedeslllln di wilayah Syria 

Besar di bawah pernerlntahan Kekaisaran Ottoman. termasuk negara Syria, Yordarua. 

Palestina, dan Lebanon. Mayoritas kaum irnigran dari Timur Tengah saat itu adalah 

orang-orang kristiani yang cukup mengetahui tentang Amerika dari pelajaran di 

sekolah-sekolah misionaris. Sebagian kecil lainnya terdiri atas orang-orang Muslim 

Sunni, Syiah, dan lainnya. Pada lima puluh tahun terakbir abad ke-20, populasi tersebut 

menjadi terbalik. (Smith, 1999: 51) 

Gelombang kedua datang di akhir Perang Dunia I setelah mntuhnya Kekaisaran 

Ottoman yang sebelumnya menguasai sebagian besar wilayah Tlmur Tengah yang 

berpenduduk Muslim. Periode ketiga berlangsung hampir sepanjang tahun 1930-an. 

Keti.ka itu imigrasi dibuka secant khusus hanya bagi kerabat dari orang-orang yang telah 

lebih dulu tinggal di Amedka, Jumlah Muslim yang diperbolehkan menetap di negara 

ini dibatasi dan tidak bertambah hingga setelah Perang Dunia ke J[ selesai. Pada periode 

keempat. yang berlangsung dari tahun 1947 sampai tahun 1960, terjadi peningkatan 

besar jumlah imigran. Undang~undang Kewarganegaraan tahun 1953 memberikan kuota 

imigran setiap tahun untuk setiap negara Gelombang yang terakhjr terkait dengan 

keputusan-keputusan internal Amerika Serikat dan peristiwa-peristiwa yang terjadi dJ 

sebagian dunia Islam. Pada tahun 1965 Presiden Lyndon Johnson menandatangani 

undang-undang imigrasi yang membatalkan kuota berdasarkan keberagaman suku 

bangsa penduduk Amerika Serikat (Smith, 1999: 52·53) 
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Untuk pertama kalinya. sejak masa awal abad ke-20 hak seseorang untuk 

memasuki negara ini tidak khusus bergantung pada asai usui .suku atau bangsa 

seseorang. Oleh karena itu imigrasi dari Eropa lantas berkurang, sedangkan imigrasi 

dari Timur Tengah dan Asia meningkat pesat, dan lebih dari separuh pendatang baru 

tersebut adalah Muslim yang membawa para professional yang berpendidikan dari 

seluruh dunia Islam 

(Smith, 2005: 76). Tingkat pendidikan yang tinggi ditambah dengan budaya berpikir 

kritis merupakan modal untuk membandingkan, menilai. dan mengkritisi antara ajaran 

agama yang satu dengan yang lainnya. 

Data yang diperoleb menyebudran bahwa di Amerikll terdapat tip kategori 

penduduk MusHm, yaitu imigran,American Convert (M.uala:t). dan mereka yang teriahir 

di Amerika dari kedua kelompOk tersebut. Dari se1uruh penduduk Muslim di Amerika, 

50% lahir di Amerika, 19 % mualaf. Dari seluruh mereka yang muaiaf sebagian besar 

dari mereka adalah Afro Amerika 64% kemudian diikuti oleh wargn kulit putih 27 % 

dan hispanik 6 % (http://www .islamicpopulation.com ). 

Dalam sejarah perkembangan Islam di Amerika, Imigran Syria merupakan salah 

satu negara dari Timur Tengah yang bauyak berpindah ke Amerika karena alasan 

keamanan, ekonorni dan agama. Syria merupakan negara yang sangat bergejolak, ada 

banyak perang, perebutan kekuasaan dan konflik dalam negri yang membuat banyak 

penduduknya ke Juar darl negri itu. 

Although rapid economic development followed the declaration 
of independence, Syrian politics from independence through the 
late 1960s was marked by upheaval. In 1949, Syria's national 
government was overthrtYivn by a military coup d 1etat led by 
llussni al-Zaim. Later that year Zaim was overthrown by his 
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colleague Sami al-Hinnmvi. FeH· months later, Hinnawi was 
overthrown by Colonel Adib al-SheeshakU. The latter continued 
to rule the country until 1954, when growing public opposition 
forced him to resign and leave the country. The national 
government was restored, but again to face instability, this time 
coming from abroad Between 1946 artd 1956. Syria had 20 
different cabinets and drafted four separate constitutions. 
(www.wikipedia.corn) 
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Sejak dari dikuasainya Syria oleh Perands~ negara itu seiaiu dalam keadaan 

bergejola~ kudeta pemerintahan berlangsung berkali-kaii dalam waktu yang slngkat. 

Kericuhan po1itik dalam negri juga diperparah dengan buruknya hubungan luar negri 

Syria dengan negara Jain. Yang rnenjadi korban tentu saja adalah masyarakat awam dan 

novel int menggambarkan bahwa keluarga ayah Khadra adalah salah satu korban dari 

ban yak perang yang dialami Syria yang membuat mereka memutuskan untuk pindall ke 

Amerika agar rnernperoleh kehidupan yang lebih baik, 

"Jiddo the Soldier man had died the year before they came to 
America. It happened when her father's big brother Shakker 
got put in jail for saying things against the Syrian government. 
Her father said Syria wal a mean government, and that 
Shakker had told the truth to its face and that's called standing 
witness and that's what good Muslim should da. Shakker died a 
hero. A martyr." (TGTS, 2006:20). 

Sebagai keluarga muda yang hijrah ke Amerika. keluarga Shamy adalah 

penganut Islam yang taat yang berprinsip bahwa seluruh bumi ini adalah bumi Allah 

dan di bumi manapun selama ada panggilan untuk rnengajarkan lslam> maka itu adalah 

perjuangan mereka dalam menyebarkan agama Islam, "One day Khadr_a's father heard 

a call in the land and, the love of God his steps controlling, decided to take his family to 

a place in the middle of the country called Indiana, 'The Crossroads of America'. He 

had discavered the Dawah Center," (TGTS, 2006:14), 

Universitas Indonesia 

Identitas Islam..., Rahmawati, Pascasarjana UI, 2009



15 

Islam dalam novel ini lebih banyak bercerita tentang Islam Sunni konservatif, 

Mohja Kahf penulis novel ini adalah seorang irnigran keturunan Syria dan Syria adalah 

negara yang mayoritas penganut Sunni Konservatif, di Syria 74% -penduduknya ada!ah 

Sunni Muslim~ II% Alawiyah, 10 % Kristen, Druze 3 % dan Jsmaili 1,5% 

(www.usembassy.it/pdf!other/RL32727.pd:f). Banyak peristiwa dalam novel inl yang 

berkaitan dan menjeJaskan tentang keyakinan kelompok Sunni, yang apabila tokoh 

utamanya adalah seorang penganut Syiah peristiwa tersebut akan menjadi tidak relevan 

karena berbedanya keyakinan antara Syiah dan Sunni. Ada banyak prosesi baik dalam 

hal ibadah dan keyakinan yang menurut orang Sunni salah menjadi keyakinan bagi 

kelompok Syiah, seperti ketika auntie Dilshad melakukan shoiat berjamaah dengan 

meletakkan sepotong batu di atas sajadahnya~ batu yang diyakini di bawa dari Karbala, 

tempat terbunuhnya cucu Nabi Muhammad SAW, yang dipertanyakan Khadra. "All the 

Sunnis knew the Shias had wrong beliefs but tried to he polite and not talk about it. At 

least, not in front of them. " (TGTS,2006:34). 

Hal lni sejalan dengan keberadaan KeJompok Muslim Amerika yang terdiri atas 

berbagai tradisi keagamaan, kelompok yang dari jauh tampaknya satu dan seragam. dari 

dekat temyata beragam dan kompleks. Sebagian besar Muslim Amerika adalah 

penganut aliran Sunni. Kaum Syiah jumlahnya sedikit, yaitu tidak lebih dari 20 %. 

Kaum Syiah meliputi umat Muslim asa[ )ran dan Ir~ dan kemudian terbagi lagi dalam 

berbagai afiran. hingga mencakup kaum Islamiah dan gerakan·gerakan sektarian. Jadi, 

dapat kita lihat dengan jelas hahwa di dalam Islam itu sendiri terdapat berbagai aliran, 

dan umat Muslim sendiri mempunyai penafsiran yang berbeda-beda terhada:p berbagai 

aliran ini (www.islamicpopulation.corn). 
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The Girl in the Tangerine Scalf merupakan representasi kelompok imigran 

Muslim Amerika kelompok menengah ke atas (wfdte collar). Pascaperang dunia kedua, 

khususnya pada tahun 196Q-an dan 1970-an, terjadi gelornbang imigran yang cukup 

besar dari negara-negara Islam~ yang di antaranya datang untuk belajar di universitas-

universitas di Amerika (Said, 2007) Karena sebagian besar dari mereka adalah para 

imigran yang datang ke Ameriktt dengan alasan pendidikan dan agama, banyak: di 

antara imigran Muslim yang datang ke Amerika untuk melanjutkan pendidikan di 

perguruan tinggi sampai tingka.t professor sehingga pada tahun-tahun tersebut sudah 

mulai diken~l beberapa nama ilmuwan Islam. Mayoritas kelompok Muslim yang 

digambarkan dalarn novel ini adalah ketornpok Muslim yang berpendidikan dan 

memiliki pekerjaan yang cukup layak seperti dapat terHbat pada table berikut 

perkembangan Islam di Am erika, (www .islam 10 I.com/history/muslim _us_ hist.htm1) 

197l The Association of Muslim Scientists and Engineers is 
established. 

1972 The Association of Muslim Scientists is launched. 

1975 Elijah Muhammad, leader of the Nation of Islam, dies 
and is succeed by his son Warith Deen Mohammed, 
who has been credited with moving the NOI toward the 
broader universal concepts oflsiam. He is now regarded 
as one of the leading Muslim spokesmen in the United 
States. 

1981 The ft.rst American Islamic library is established in 
Plainfield, Indiana. 

1982 The Islamic Society of North America (ISNA) is 
established in Plainfield, IN. ISNA is now an umbrella 
organization for many active Islamic groups seeking to 
further the cause of Islrun in the United States. 

Dengan menggunakan tahun 1970-an dan 1980an sebagai Jatar belakang waktu 

dalam novel ini, dan jika dibandingkan dengan kondisi sebenamya dari perkembangan 

Universitas Indonesia 

Identitas Islam..., Rahmawati, Pascasarjana UI, 2009



17 

Islam di Arnerika, maka terlihat bahwa sebagian besar imigran Muslim ini adalah 

kelompok terpe1ajar. Novel ini menggambarkan bahwa ibu Khadra sendirl dulunya 

ada1ah mahasiswa kedokteran sebeium akhirnya memutuskan untuk bekerja penuh 

sebagai ibu rumah tangga, ada karakter keluarga Abdul Khadir yang bekerja sebagai 

dokter dan insinyur. Ada keluarga Thoreau yang berprofesi sebagai akuntan. Selain 

pekerjaan yang hagus. sebagian besar anak-anak Muslim di Dmvah Center mengenyam 

pendidikan yang baik sampai ke perguruan tinggi. Khadra dan kakaknya dicerit:akan 

lruHah di Indiana University masing-masing dengan jurusan entomology (ilmu 

mengenai sernngga) dan kedokteran, putra keluarga Thoreau. Zuhura kuliah di 

Philadelphia dan ternan sepermainan Khadra, Hakeem seorang Muslim keturunan 

Afrika bahkan melanjutkan pendidikan.nya di Harvard Univer.rity, sa1ah satu universitas 

terbaik di Amedka. Komunita.s Dawah Center adalah komunitas terpelajar dan terdidik 

yang bercita-c.ita untuk mengembangkan Islam dengan cara yang elegan. Banyak 

diantata mereka yang pada awalnya berencana datang ke Amerika hanya untuk 

menyelesaikan pendidikan di universitas dan kemudian memilih untuk tinggal di 

Amerika dengan alasan adanya fasHitas yang baik untuk pengembangan profesi 

akademik, kebebasan untuk berpolitik, dan pendapatan yang lebih balk dari negaranya. 

Dan adanya cita-cita untuk mengembangkan Islam dl Amerika (lslamist ambition). 

(Said, 2007) 

2.2 Perkembangan Jslam di Amerika Tahnn I970an dan l980an dan Pola 

Hubungan Muslim dengan Masyarakat Amerika. 
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Meskipun terjadi perdebatan tentang jumlah Muslim di Arnerika, namun para 

pemerhati sepakat terjadi peningkatan jumJah penganut agama Islam yang cukup 

slgnifikan dari tahun ke talmn. Dengan semakin banyaknya penganut Islam di Amerika, . 

semakin banyakjuga organisasi keis1aman yang muncui. Semak:in banyaknya penganut 

Islam pada tahun 1970an dan 1980an membuat semakin kompieksnya masalah yang 

ada. (http://www.adherents.cornllargecom/com_islarn_usa.htmi). Dan novel The Girl in 

Tangerine Scarf menggambarkan bahwa salah satu organisasi tersebut adalah Dawah 

Center. 

Sebagai kelompok minoritas di Amerika, Islam pada tahun 1970an dan J980an, 

dikenal karena citranya yang negatif. Islam dikatakan sebagai agama yang paling 

banyak disalahmengerti (www.search.barnesandnoble.com/GirJ-in-the~Tangedne

Scarf!Mojha-Kahf). Di samping itu peran media sangat memengaruhi berita yang 

masuk dan sampai di Amerika. Bias media ini banyak dikeluhkan oleh pam Muslim di 

Amerika, «People are uneducated about Muslims. and the lillie education they have 

comes from a biased media. It's a recipe for disaster. '1 

(www.islamawareness.net/Fastest!seattle~mia.html). Di samping itu hubungan politik 

yang memburuk antara Amerika dengan negara-negara Islam membuat masyarakat 

Amerika semakin tidak menyukai Muslim. Masyarakat Amerika memiliki pandang.m 

yang buruk tentang Islam dan penganutnya. 

Banyak peristiwa yang menunjukkan pola hubungan antara Muslim dan 

masyarskat Amerika yang tercipta pada saat itu kurang begitu baik. Terjadi sating 

curiga antara kedua belah pihak. Jika masyarakat awam Amerika memiliki pandangan 

negatiftentang Islam, maka Muslim dan keJompok Muslim Dawah Center dalam novel 
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inijuga merniiikl pandangan yang negatifterhadap Arnerika karena baik secara individu 

maupun secara keJompok, umat Islam Amerika banyak menerima perlakuan yang dirasa 

tidak adil. Kesalahpahaman ini sebagian besar dikarenakan banyaknya kontlik, perang, 

kerusuhan yang terjadi di mayoritas negara~negara Islam dan diekspose media sehingga 

Islam diinterpretasikan sebagai agama yang ajarannya menganjurkan perang dan 

berbagai bentuk kekerasan lainnya. Dan akibatnya berimbas pada Muslim Amerika 

yang tidak: ada sangkut pautnya dengan hai tetsebut. Salah satu peristiwa yang diangkat 

dalam novel adalah sentimen anti Amerlka yang muncul di Iran. 

PoUtical crisis involving Iran's detention of U.S. diplomats. 
Anti-American sentiment in Iran -fueled in part by close ties 
between the U.S. and the unpopular leader Mohammad Reza 
Shah Pahl(ll)i -peaked when Pahlavi fled Iran during the 
1979 Iranian revolution. When the monarch entered the U.S. 
for medical treatment later that year, Islamic militants 
stormed the US. embassy in Tehran and seized 66 
Americans. (hrtp:/Avww.answers.com/topic/iran-hostage
crisis) 

Masyarakat Amerika melihat penyanderaan terhadap wru:ga Amerikll yang ada di 

kedutaan Amerika di Tehran Iran sebagai tindakan kekecasan dan terodsme lslam dan 

melampiaskannya pada Muslim yang tinggal di Amerika. Semerrtara itu, kelompok 

Muslim menganggap itu sebagai hal yang wajar dilakukan karena menurut mereka 

Amerika teriaiu ikut campur dalam urusan dalam negeri negara-negara Is!am seperti 

Iran, Irak, Jordania dan lainnya. Sehingga ketika terjadi sabotase kedutaan besar 

Amerika di Tehran dan penahanan 66 warga kulit putih Amerika (perempuan dan warga 

kulit hitam dibebaskan), kelompok Dawah Center menganggap ltu sebagai sesuatu yang 

pantas diterima Amerika. "A taste of their own medicine, .. Wajt{y said "They make 
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everyone else in the world suffer while they lfl..-e like lords. They create terror in other 

people's ccuntries while they live in safety and luxury. Let them see lww it iS to have to 

worry. " ('OOTS, 2006: 118). 

Hubungan antara Amerika dengan negara-negara Islam dan dipaparkan dj media 

membuat kedua pihak baik Amerika maupun Mus:Hm mengembangkan sikap saling 

curiga dan saiing tuduh. Novel in! menggambarkan dampak dari peristiwa tersebut pada 

kehidupan Khadra. Masyarakat Amerika menyalahkan Muslim sebagai teroris dan 

keluarga Khadra dan imigran lainnya yang tidak ada sangkut pautnya dengan hal itu 

harus mendapat per_~akuan tidak baik dari masyarakat Amerika "Vandalism of the 

Dawah Center with soap and white spray paint was something the police couldn't seem 

to stop/ they only came and took pictures every Hme it happened" (TGTS, 2006: 119). 

Perlakuan yang dirasa tidak adil ini tidak hanya dirasakan secant kornunitas tapi 

juga dirasakan Khadra secara pribadi. Banyak peristiwa yang membuat Khadra yakin 

bahwa orang Amerika adalah orang yang jahat dan berlaku tidak adil terhadap orang 

Islam. f'Khadra counted out her days in George Rogers Clark High Schools were, for 

four hundred and forty-four days, she was a hostage to the rage the hostage crisis 

produced in Americans. It was a battle zone. Her job was to get through the day 

dodging verbal blows - and sometimes physical ones. By the time she got home, she 

was ready to be crabby and mean to arryone on her way." (TGTS, 2006: 123). Banyak 

perlakuan tidak menyenangkan yang hams diterima K.hadra hanya karena ia seorang 

Muslim. Ia pernah di dorong oleh ternan sekeiasnya dan dipaksa untuk membuka 

jilbabnya, dan sama sekali tidak ada pembelaan dari guru yang melihatnya. lni semakin 

mengukuhkan pendapat negative Khadra mengenai Amerika. 
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Contoh lain yang memicu kesaiahpahaman Amerlka terhadap Islam terlihat 

pada kasus buku Salman Rushdi, 'Ayat-Ayat Setan'. Bagi umat Muslim, buku Salman 

Rushdi ini dianggap sangat melecehkan agama. Keluamya fatwa dari negarawnegara 

Islam bahwa Salman Rushdi boleh dibunuh direspon masyarakat Amerika sebagai 

pengekangan terhadap freedom of speech (kebebasan untuk berbica.ra:) yang sangat 

diagung-agungkan Amerika. Agama Islam dianggap sebagai agama yang sangat brutal. 

Khadra mengutuk perbuatan Salman Rushdi, "And I'm sick of Western publishers 

getting away with anything they want to put out about Muslims." (fGTS, 2006: 332). 

Di samping isu pengaburan informasi oleh media Amerika, isu ekslusifitas 

pemeluk Islam di Amerika juga mendapat perhatian yang serius dari Mohja Kahf. 

Kelompok muslim dikenal akan penolakannya terhadap cara hidup America 

(American's way of life) yang dianggsp banyak bertentangan dengan ajaran !slam dan 

merusak generasi muda Islam, Khadra dilarang bergaul dengan mereka yang tidak 

beragama Islam karena mereka dianggap tidak mempunyai rambu~rarnbu pergaulan, 

memiliki kehidupan yang sangat bebas. Khadra dan orangtuanya peroaya bahwa 

Amerika menjalani pola hidup yang hanya akan rnembawa mereka pada kehancuran, 

"Khadra's dad said that Americans threw out their sons and daughters when they 

turned eighteen unless they could pay rent~ to their own parents!" (TOTS, 2006: 68). 

Banyak nilai yang sangat bertentangan dengan Islam yang merupakan hal biasa dan 

lazim di Amerika, sepcrti berpesta sampai tengah mafam antara Jaki-iaki dan 

perempuan, menginap di rumah ternan tanpa pengawaasan orangtua dan banyak lagi 

yang lainnya yang rnembuat orangtua Kbadra bertekad untuk melindungi Khadra dan 
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Eyad dari pergaulan seperti itu. Pada tahun 1970an clan 1980an. wanita mengalami 

kemajuan yang luar biasa. Wanita semakin mandiri dan semakin memiliki kebebasan 

seiring dengan didengungkannya feminisme. Semakin banyak wanita yang mengecap 

pendidikan sampai perguruan tinggi dan memiliki posisi di bidang politik:. Namun di 

saat yang sam a, angka perceraian juga meningkat tajam 

(http://kclibrary.lonestar.edu/decade70.html) 

Salah satu isu penting yang dlgambarkan dalam novel ini adalah isu anti 

imigran. Pada tahun 1980an, Kelompok Ku Klux Klan merupakan kelompok yang 

seringkali melakukan penyerangan terhadap imigran terutama kulit hitam. 

Ku KlllX Klan (KKK) is the name of sever (I! past and present secret 
domestic militant organizations in the United States. generally in 
the southern states, that are best known for advocating white 
supremacy and acting as vigilantes while hidden behind conical 
masks and white robes. The KKK has a record of terrorism, 
violence, and lynching to intimidate and oppress African 
Americans, Jews, Roman Catholics and labor un;ons during 
periods of tunnoil. (wv.'W.wikipedia.com) 

Sebagai kelompok yang terbentuk peda tahun 1865, Ku Klux Klan masih tetap ada 

sampai saat ini. Bahkan laporan terbaru menyebutkan bahwa Presiden terpiiih Amerika 

yang baru, Barrack Obama yang merupakan keturunan Afrika dan berkulit hitam~ 

ditenggarai akan dlbunuh oleh kelompok radikal. "A plot by far-right extremists to 

assassinate Barack Obama and kill and decapitate dozens of other black Americans at 

a school has been broken up, US officials claimed yesterday. Somewhat farcically, the 

alleged plotters planned to dress in white tuxedos and top hats and drive their car at 

high speed towards the presidential candidate while shooting at him. They expected to 

die in the attempt, the authorities said." 
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(www.independent.co.uk/news/world/arnericas/police-foil-plot-by-white~supremacists

ro-kill-obama-975542.html). Hal ini telah beclangsung sejak lama dan digambarkan 

bagaimana komunitas Dawah Center mengalami perlakuan yang sa.ma. Organisasi ini 

membunuh saJah satu anggota Dawah Center yang kebetulan berkulit hit..am. Zuhura, 

perempuan Muslim Amerika dibunuh dan diperkosa oleh kelompok yang menyatakan 

diri sebagai Ku Klux Klan. (TGTS,2006:82). Peristiwa ini merupakan salah satu 

peristiwa yang paling rnembekas bagi Khadra kecil karena ba.hkan setelah ia berusia 27 

tahun, ketika ia melewati jalan tempat terbunuhnya Zuhura, Khadra masih gemetaran, 

tak kuasa menahan tangis dan ketakutan. Peristiwa inj bukanlah satu-satunya kejadian 

tidak menyenangk:an yang dialami komunitas Muslim di Indiana. Rumah. yang 

dilemparl botoJ, kotoran dan ucapan-ucapan kotor yang ditinggalkan merupakan sesuatu 

yang biasa bagi keiompok Muslim ini. 

Untuk rnenjembatani dua k:utub yang herbeda ini, perlu dilakukan tindakan 

nyata~ dari kedua belah pihak agar didapatkan titik temu. Novel ini menggambarkan 

kelompok Muslim yang tergabung dalam Dawah Center yang sangat peduli dengan 

upaya untuk memberikan pemahaman yang benar tentang Islam. Sebagai komunitas 

yang baru terbentuk, Dawah Center daiam beberapa periode Jebih memusatkan 

perhatian mereka pada hal-hal yang bersifat internal seperti mengadakan seminar, 

workshop dan ceramah untuk anggota Dcrwah Center untuk meningkatkan pemahaman 

keislaman mereka. (TGTS,2006: 48) Disamping kegiatan yang bersifat keilmuwan1 

Dawah Cemer juga melakukan penggalangan dana untuk membantu saudara·saudara 

sesama Muslim baik yang berada di Amerika, maupun yang berada di luar komunitas 

mereka. Khadra dan teman-temannya pernah berhari-hari membuat kue dan menjualnya 
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dalam rangka mengumpuikan dana agar beberapa keiuarga Muslim keturunan Kamboja 

yang teraniaya di kampung halamannya dapat masuk dan tinggal di Amerika. 

(TGTS,2006: 26). 

Novel ini meHhat Islam di Amerika dari perspective Muslim keturunan Arab. 

Islam sendiri di Amerika dianut oJeh berbagai kelompok dad berbagai negara dan etnik 

baik itu keturunan Afrika, Asia maupun penduduk asH yang berpindah keyakinan 

lrepada Islam. Arab yang dianggap sebagai tempat labimya agama Islam memberi 

nuansa yang khas daiam novel ini walaupun dalam alur cerita ada banyak tokoh di luar 

Musiim keturunan Arab seperti tokoh Hakeem dan Hanifa, ternan Khadra dan Eyad 

sejak keen yang merupakan ketunman Afrika, ada tokoh uncle Joe yang asli Amerika, 

ada tokoh aunt Ayesha yang berasat dari Keny~ dan berbagai tokoh lainnya yang 

berasaJ dari negara yang berbeda-beda dan dengan bahasa ibu yang berbeda-beda. Satu

satunya hal yang menyatakan mereka adalah Islam, sehingga segala perbedaan budaya, 

tradis{ dan bahasa memperkaya khazanah komunitas dakwah mereka yang tentu saja 

membutuhkan toleransi dan saHng pengertian yang luar biasa. Komunita.s Islam yang 

digambarkan novel ini adalah komunitas yang berorientasi pada dakwah atau 

penyebaran ajaran Islam yang benar di tengah-tengah masyarakat Arnerika. 

Sebagai sebuah kelompok Muslim, komunitas Dawah Center di Indiana tidaklah 

tinggal dalam satu komunitas tertentu. Keluarga Khadra memiliki tetangga yang non 

Muslim dan bergaul dengan mereka. Bagi penduduk non Muslim sendiri, baik 

penduduk asli maupun imigran~ penerimaan dan reaksi mereka terhadap imigran 

Muslim berbeda-beda. Ada yang sangat rasialis, yang mereka merasa terganggu dengan 

kehadiran keluarga Khadra. Dan mereka bereaksi dengan melakukan pelecehan secara 
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terang~terangan. "Khadra and Eyad were inside calling dibs on bedrooms when they 

heard the crash of glass. Beer bottles, a pile of brown and gold shards at their 

doorstep." (TGTS, 2006: 6). Sekelompok anak-anak setempat menyambut kedatangan 

mereka dengan melempari kaca rumah baru mereka dengan botol bir. Inf adalah 

pelecehan pertarna. yang mereka terima. Tapi tidak semua tetangga mereka berlaku 

buruk, ada juga tetangga yang ramah dan menyambut kedatangan mereka, " 'Miso soup 

for our new neighbors!' one of them said at the door, holding a howl of something with 

a potholder under it. " (TGTS, 2006:7). 

Di samping upaya kelompok Muslim untuk memberika.n pemaha.man yang 

henar tentang Islam pada masyarakat Amerika, di saat yang bersamaan kelornpok 

Muslim ini secara tidak langsung juga mengslami perubahan paradigma bahwa tidak 

semua masyarakat Amerika memiliki pandangan buruk terhadap mereka1 bahkan ada 

diantara mereka yang baik dan menjalani kahidupan yang baik. lni terlihat ketika pada 

beberapa tetangga mereka yang baik, "White~haired MrK Moore was a nice American. 

She belonged to a church called the Friend~ and they irrvited Muslim over for a pancake 

brealif'ast. Which was a very American thing ta eat and which was nice of them. " 

Keluarga Khadra seiring perjalanan waktu menyadari bahwa selalu ada orang baik dan 

orang jahat dimanapun rnereka berada. Ada orang Amerika yang jahat di samping itu 

juga ada orang Amerika yang baik. Ini mungkin agak mengejutkan bagi mereka untuk 

menyadari bahwa dalam agama Islam sendiri juga ada orang Islam yang baik dan ada 

juga orang Islam yang buruk. "As it turned out, the Whit combs and the Shamys seemed 

to have many values in common. John Whitcomb was a hard-working family man who 

stayed close to home in the evenings." (TGTS, 2006: 147). Keluarga Khadra bahkan 
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ketika berhaji ke Mekkah rnenemukan pasangan Muslim Amerika yang sangat baik dan 

penduduk asli Muslim yang berlaka buruk. Sehingga paradigma mereka tentang 

Arnerika berubah. Hal ini sesuai dengan penjelasan penulis novel ini tentang warga 

Amerika dalam buku ini# "Muslfms at the beginning of the book hold certain 

stereotyped beliefs about Americans: that they are dirJy, promiscuous, etc. These 

stereotypes get dismantled as the book ga~s on. Turns out there are Americans who are 

clean and modest, and Mmlims who are promiscuous, even in the Muslim 

heartland. "(ViWW .naseeb.com/naseebvihes!interview-detail.). 

Secara kese!uruhan dapat disimpulkan bahwa Islam yang coba digambarkan 

dalam novel ini adatah Islam yang dianut oleh sekelompok masyarakat Indiana di tahun 

1970-an dan 1980-an, Islam yang berorientasi dakwah pada golongan kelas menengah 

ke atas. Novel ini juga menggambarkan kehidupan keislarnan yang dinamis antara Islam 

yang dianut kelompok im.igran dan penduduk asli dan antara berbagai kelompok lsJam 

yang berasal dari aliran yang berbeda-beda. 
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Novel The Girl in the Tangerine Scaif menggambarkan perjalanan hidup sang 

tokoh utama bernama Khadra Sharny sejak ia pertama kali datang ke Amerika bersama 

keluarganya yang merupakan imigran Syria hingga usia dua puluh tujuh tahun di 

Amerika. Meskipun lahir dan sempat tinggal di S)'Tia selama beberapa tahun pada masa 

·kecilnya, Khadra tidak memiliki kenangan tentang tanah kelahirannya tersebut. 

Kenangan yang dimiHkinya diz.nulai ketika ia dan keluarganya hijrah ke Amerika. 

Ketuarga Khadra hijrah ke Amerika karena banyaknya konflik politik dan masalah 

keamanan di Syria. Lowongan pekerjaan di Islamic Dawah Center membawa mereka 

sekeluarga hijrah ke Amerika. Mereka menganggap Amerika sebagai negara yang 

terbuka bagi semua kelomp<>k dan suku bangsa walaupun sebagai keluarga Muslim, 

keluarga Sharny juga memifiki pandangan negatif terhadap Amerika. Pandangan ini 

mereka peroleh dari media dan dari periakuan yang mereka terima pada awal 

kedatangan mereka. Pendapat bahwa niJai yang dianut oleh Amerika banyak 

bertentangan dengan nilai Islam membuat mereka berusaha keras membentengj anak

anak mereka dari pengaruh Amerika. Hal ini terutama ditekankan pada Khadra sebagai 

anak perempuan, Khadra dan kakaknya sebisa rnungkin dibatasi dalam pergaulan 

dengan orang di Juar komunitas Dawah Center mereka. Dengan pola didik seperti ttu~ 

Khadra meyak:ini bahwa Amerika adalah dunia yang berbeda dan tidak disukainya 

disamping pengalaman pribadinya yang mendapat periakuan buruk dari beberapa 
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temannya di sekolah yang ber.sikap rasis. Keyakinan bahwa komunitas Muslim mereka 

berbeda dad Amerika dan bahwa mereka bukanlah orang Amerika. menghadapi 

kendalanya ketika mereka harus mendaftar sebagai warga negara Amerika agar bisa 

tetap tinggal di Amerika. Pengsjuan kewarganegaman ini mendapat prates dad Khadra 

karena ia merasa mereka berkhianat terhadap apa yang seJama ini mereka yak.ini. 

Interaksi Khadra dengan Amerika semakin luas ketika ia muiai menginjak 

sekolah menengah dan leblh banyak: bergaul dengan anak..anak Amerika. Namun 

pendapatnya tentang Amerika tidakiah berubah. Khadra bahkan bersedia memutuskan 

persahabatan dengan Livvy, ternan Amerikanya banya karena mereka berbeda pendapat 

tentang agama mereka masing~masing. Pendapat Khadra sedikit demi sedikit mulai 

berubah justru ketika ia meia.kukan Haji ke Mekkah. Mekkah memiliki peraturan yang 

sangat ketat tentang perempuan ke luar rumah, bahkan untuk beribadah sekaHpun. Pada 

saat itulah Khadra merasa 1ebih rnemilikl kebebasan menjalankan ibadah Islamnya di 

Amerika dibandingkan dengan di negri tdam sendiri. Selama di Mekkah, ia merasa 

rlndu untuk: pulang. Pulang ke Amerika. Perasaan ini cukup mengagetkan bagi Khadra 

sendiri, karena ketika ia berangkat ke Mekkah, ia berasurnsi ia akan pulang ke negeri 

kelahiran Islam, ke tempatnya yang sesungguhnya. Namun di sana ia justru merasa 

seperti orang asing dan rindu untuk pulang ke Amerika. 

Ketika Khadra kuliah, kakakuya Eyad mengenalkannya dengan ternan 

kuliahnya. Juma, seorang pria Muslim keturunan Kuwait yang sedang kuiiah tekhnik di 

Amerika, yang kemudian rnelamar Khadra. Khadra menerima lamaran tersebut karena. 

menurutnya Juma memenuhi semua persyaratan calon suami yang baik dan karena 

ke[uarganya juga setuju. Setelah menikah, Khadra menemui banyak hal baru yang 
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membuatnya kaget dan merasa tidak nyaman. Aturan dan larangan suaminya 

membuatnya merasa tertekan. Ia merasa kehilangan kebebasan dan kehiJangan banyak 

hak pribadinya. Khadra kemudian rnengajukan pennohonan cerai1 melakukan aborsi 

dan berhenti kuliah. Ini merupakan keputusan luar biasa yang diambil Khadra dan juga 

merupakan keputusan yang paling sulit, karena ia dikecam keluarga dan komunitasnya. 

Khadra kemudian memutuskan untuk pulang ke tanah kelahira.nnya Syria. Ia 

tinggal di sana beberapa tahun, karena menurutnya mungkin ia memang tidak cocok 

dan tidak diterima untuk tinggai di Amerika. Namun setelah tujuh tahun, panggilan 

Amerika begitu kuat memanggHnya sehlngga iapun kemba.U ke Amerika. Namun ia 

tidak kembali pada keluarganya, Khadra yang sekarang adalah Khadra yang 

mernutuskan segala sesuatu mengenai dirinya atas keputusannya sendiri. la memahami 

bahwa sebagai seorang janda dalam agama Islam, ia berhak untuk menentukan apapun 

mengenai dirinya sendiri tanpa harus mem:lapat persetujuan orangtua ataupun 

keluarganya. !a memilih !inggal jauh dari orangtuanya di Philadelphia, dan hidup 

mandiri dengan pekerjaan sebagai fotografer paruh waktu pada sebuah rnajalah. 

Fotografi adalah sesuatu yang sejak lama disenanginya, Di tempatnya yang baru, 

Khadra belajar banyak hal tentang Amerika dari teman-teman barunya. Ketika ia 

kemudian ditugaskan untuk metiput kegiatan keislaman di Dawah Center Indiana, 

tempat ia dibesarkan, Khadra terkenang kembali akan kehidupannya di sana sejak kecil 

hingga dewasa. Ia bertemu beberapa ternan lama dan orang-orang yang dikenalnya. 

K.hadra yang baru pada akhirnya menyadari bahwa perjalanan hidupnya membawanya 

pada pemahaman bahwa ia adalah seorang Muslim Amerika. 
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Konflik identitas Muslim dan Amerika ini mengantarkan Khadra untuk 

berevolusi dari sosok yang memiliki identitas komunitas menjadi seseorang yang 

memiliki identitas individu yang rnerdeka me-nentukan identitas yang menurutnya 

paling sesuai dan paling tepat dengan dirinya. Identitas inilah yang saya analisis, dan 

untuk itu saya membagi proses identitas ini ke dalam tiga fase yaitu identitas Khadra 

sebagai seorang perempuan Islam dan sebagai seomng Amerlka dan identitas Khadra 

sebagai seorang Muslim Amerika, 

Identitas menurut Taylor adalah "a person's understanding of who they arc, of 

their fundamental defining characteristics as a human being.'' (Charles Taylor~ '1994: 

25). Identitas adalah pemahaman seseorang akan siapa dirinya yang sesungguhnya, 

akan karakter dasar yang membentuknya menjadi seorang manusia yang utuh. Taylor 

menyatakan bahwa identitas seseorang terbentuk karena adanya pengakuan atau tldak 

adanya pengakuan orang lain terhadap individu tersebut. Tidak adanya pengakuan 

terhadap identit.as seseorang bisa berarti peJecehan terhadap eksistensi individu tersebut. 

Misalnya tidak adanya pengakuan terhadap masyarakat kulit hitam Amerika, atau 

pandangan yang memandang rendah rnasyarakat kulit hitam merupakan penindasao 

terhadap identitas masyarakat kulit hitam sebagai bagian dari masyarakat Amerika. 

Contoh Iainnya misalnya wanita selama berabad~abad dipaksa untuk menerima identitas 

bahwa mereka memiliki posisi yang lebih rendah di bandingkan dengan Jaki-faki. 

Seiring dengan semakin berkembangnya demokrasi dan adanya kebebasan untuk 

memiliki hidup yang setara antara satu individu dengan yang Iainnya. maka kemudian 

masalah identitas individu menjadi hal yang penting. Individualized identity menurut 

Taylor adalah "One that is particular to me and that I discover in myself." (Charles 
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Taylor, 1994: 28). Identitas yang dimaksud adalah identitas yang menjadi ciri khas 

seseorang dan ditemukan hanya di dalam diri orang tersebut Teori ini menekankan 

pentingnya seseorang untuk mendengarkan kata hati karena seringkali kata had 

memberitahu kita untuk melakukan hal yang benar. Rousseau di daiam Charles Taylor 

menyebut hubungan dan dialog seseorang dengan dirinya sendiri sebagai "le sentiment 

de /'existence. " Berlaku jujur pada diri sendiri berarti mendengarkan kata hati dan 

berbuat sesuai dengan kata hati tersebut. Namun~ tidak berarti dengan mendengarkan 

kata bati seseorang bisa berbuat semaunya dengan konsep kebebasan tanpa batas. 

Dalam kenyataannya. tidak semua orang dapat mendengarkan kata hati (inner voice) 

mereka karena kuatnya pengaruh dan dominasi lingkungan sekitamya. Seorang 

perempuan yang hidup dalam masyarakat patriarki yang kuat mengalami kesulitan 

untuk mengekspresikan identitas dirinya sebagai individu yang setara dengan laki-laki 

misalnya. Terkadang banyak orang yang kemudian menerima identitas komunitasnya 

karena merasa ttdak mampu atau tidak bisa untuk tarnpil menjadi seseorang yang 

berbeda dari orang lain. Masih menurut Taylor, rnemang benar bahwa identitas manusia 

tidak bisa sepenuhnya lepas dari pengaruh orang yang ada di sekitamya. Lingkungan 

dalam hal ini memilild peran yang besar dalam membentuk karakter seseorang. 

Identitas seseorang bisa terbentuk dengan sempurna hanya apabiia ada interaksi dengan 

orang lain yang memiliki arti penting hagi orang tersehut. Walaupun dengan demikian 

tedihat seolah seseorang menjadi tergantung pada orang lain, namun tidak berarti ia 

tidak memiliki sifat individualisme. Menurut Tayior, "we can never liberate ourselves 

completely from those whose love and care shaped us early in life. but we should strive 

to define ourselves on our own to the fullest extent possible ... " (Charles Taylor, 1994: 
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33). Dalam hai ini setiap individu membutuhkan interaksi denga.n orang lain untuk 

memperkaya identftasnya, :setiap individu seharusnya juga berjuang juga menemukan 

identitas dirinya yang sesungguhnya. L.ingkungan seharusnya tidak menentukan 

identitas dirinya yang sesungguhnya. 

Karakter Khadra Shamy dalam novel The Girl in the Tangerine Scmf sepert[ 

disebutkan oleh penulisnya Mohja Kahf. adalah refleksi dari "A woman true to herself." 

Seorang perempuan Muslim Amerika yang memilih untuk mengikutl kata hatinya. 

Suatu hal yang tidak rerjadi pada awal kehidupan Khadra. Melalui konflik, perenungan 

dan pencarian identltas, tokoh Kahdra pada akhirnya menemukan identitas 

individuaJnya. 

3.1 Identitas Perempuan Islam 

Seiring dengan runtuhnya hirarki sosial yang sebelumnya menjadikan manusia terkotak

kotak dan tidak sederajat, seperti penggunaan panggilan "Lord1
' atau nLadi' yang 

membuat seseorang memiliki posisi lebih tinggi dan lebih terhonnat dart orang Jainnya~ 

maka banyak orang kemudian membicarakan tentang isu kesetaraan bagi setiap 

manusia. Tuntutan akan kesetaraan itu berlangsung dari waktu ke waktu bahkan hingga 

saat ini. Contoh sederhana untuk saat ini adalah penggunaan istifah Mrs, dan Miss saja 

pun sudah dianggap sebagai pengkotak:an posisi seseorang di masyarakat sehingga 

kemudian digunakan istilah Ms. yang Jebih bersifat umum. Demokrasi telah menggiring 

manusia sarnpai kepada politics of equal recognilion. 

Menurut politics of equal recognition/' ... all humans are equally worthy of 

respecl." (CT,I994:4I). Politik ini menekankan pada potensi manusia secara universal, 
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rnenekankan pada kapasitas yang dimiliki oleh setiap manusia. Dengan kata lain setiap 

manusia memiliki hak dan kewajiba.n yang sama, tanpa adanya perbedaan. tanpa ada 

yang lebih tinggi atau yang Iebih rendah, tanpa ada yang lebih mulia atau yang lebih 

hina Semua orang yang berada pada kelompok yang sama berhak untuk mendapat 

perlakuan yang samal tanpa diskriminasi. "The principle of equal respect requires that 

we treat people in a diflerence-blindfashion.'1 (Charles Taylor, 1994: 43) 

Penerapan teori ini menurut saya dapat teriihat pada karakter tokoh utama novel 

yang saya anaHsis. Tokoh Kahdra Shamy mendapat perlakuan yang sama sebagaimana 

perempuan Muslim di komunitasnya di Amerika. Ia secara Iangsung dan tidak langsung 

diharuskan untuk menerima iden1itas bahwa ia adalah perempuan Muslim dengan 

segala hak dan kewajibannya. Menjadi seorang perempuan Muslim berarti terikat 

dengan segala konsekwensinya. Khadra dalam hal ini tidak sendirian, ada banyak 

perempuan Muslim di komunita.snya yang mendapat perlakuan yang sama dan itu 

bukanlah sesuatu yang buruk. Khadra menganggap pada awalnya bahwa itu adalah hal 

yang sudah semestinya terjadi. Dengan pemikiran dan pola didik orangtuanya, 

walaupun besar dan tumbuh di Amerlka. Kbadra sangat mempertahankan identitas 

keislamannya, Ia membiarkan Iingkungannya menentukan siapa dirinya. Sehingga pada 

awal kehidupannya Khadra hanya memilikl identitas kolektif yaitu identitas perempuan 

Islam. Banyak contoh daJam novel yang menggambarkan bagaimana tokoh Khadra 

mcnerima identitas ini tanpa keraguan dan tanpa pertanyaan. Khadra mernahami bahwa 

sebagai generasi kedua imigran Muslim di Amerika, ia adalah seorang Muslim dan 

bukan seorang Am erika. 
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KeJuarga Khadra hijrah ke Amerika khususnya Indiana karena ayahnya. Wajdy 

Shamy. rnendapat pekerjaan di Dawah Center sebagai Chapter Coordinator yang 

bertanggung jawab untuk mengembangkan pendidilam Islam di Indiana. Ibu Khadra, 

Ebtehaj Qady Agha adalah ibu rumah tangga. Bersama dengan kllkaknya, Eyad, yang 

dua tahun leblh tua. dan adfk bemama Jihad yang la.bir di Amerika, mereka memulai 

kehidupan baru sebagai kelompok minoritas Muslim di Amerika. Keyakinan bahwa 

kedatangan mereka semata-mata demi dak:wah dan syiar agama membuat mereka dapat 

bersabar menjalani kehidupan yang tidak mudah. 

Amerlka menurut pandangan keluarga Shamy adalah negri orang-orang yang 

tersesat, yang kehidupannya berslfat materialis dengan pergaulan yang buruk. (fGTSt 

2006: 67) Mereka datang ke negeri seperti ini untuk rnenyebarkan pemahaman tentang 

Islam yang benar disamping kondisi negara rnereka Syria yang tidak Iagi aman dan 

kondusif untuk ditempati. Dengan persepsi itulah keluarga baru ini rnemulai kehidupan 

mereka di Amerika sehingga otomatis mereka membentengi diri agar tidak terpengaruh 

oleh nilai-nilai Amerika. Keluarga Shamy mengawasi pendidikan dan pergaulan anak

anak mereka terutama Khadra, sebagai anak perempuan. 

Khadra dilarang bergaul bebas dengun ternan laki-lakinya "Get off Hakeem's 

bike and get on mine. Cause he's a boy and Mama might see you. " (TGTS,2006:5) 

Ucapan Eyad, kakak Khadta yang taknt ibu mereka melihat Khadra berboncengan 

sepeda dengan Hakeem temannya. menggambarkan betapa ketatnya pembatasan 

pergaulan Khadra1 walaupun Hakeem sendiri seorang anak Muslim Amerika. Khadra 

dilarang bermain dengan ternan laki-laki dan hanya diperhulehkan bergaul dengan 

ternan perempuannya. Satu·satunya ternan laki-lakinya ada!ah Hakeern, kakak dari 
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temannya. Selain itu. semua temannya adalah anak:~anak perempuan di komunitas 

Dawah Center dan beberapa ternan non~Muslimnya. 

Di sekolahpun Khadra memilik.i pergaulan yang terbatas. Pengawasan 

orangtuanya membuat Khadra seca.ra tidak langsung tidak terbiasa untuk bergaul 

dengan ternan sebaya yang bukan Muslim dan laki-Iaki. Ternan perempuannya yang asH 

Amerika pun sangat terbatas karena ia tidak: dapat melakukan hal-hal yang dapat 

dilakukan remaja Amerika kebanya.kan seperti menghadiri pesta, mengina.p di rumah 

ternan. ikut wisata ilmiah sekolah dan lain-lain. "Does she have a brother? How old? 

What is her father like?" her mother said. "Does he drink alcohol? Will he walk around 

drunk in his undershirt and try to touch y(}U? No? How do we know that hi won't? We 

don '1 krww, do we? We don't know aboullhese people." (fGTS,2006:85) lnilah reaksi 

ibu K.hadra ketika Khadra meminta izin untuk menginap di rumah ternan Amerikanya. 

Kekhawatiran orangtua Khadra temtama ibunya tentang perilaku buruk gadis remaja 

Amerika dan norma-norma keluarga Amerik:a yang longgar membuat mereka bersJkap 

protektif dengan mernbatasi kegiatan Khadra di luar komunitas Muslimnya. lbu Khadra 

bahkan dengan terangNterangan menyatakan lretika Khadra membawa ternan 

perempuannya, Allison yang tidak beragama Islam sebagai~ '''That's a losl girl.' 

Khadra 'smother observed. 'Look how she is allowed to roam the street, na one caring 

for her.' Allison had run away from home three times."' {TGTS, 2006: 67) Pada 

beberapa peristiwa, Khadra merasa sangat berbeda dari teman~teman sekofahnya, 

namun di lain sisi, penanaman nilai dan aj.aran Islam yang sangat melekat pada diri 

Khadra membuatnya merasa nyaman menjalani kehidupannya. 
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Sebagai imigran, keluarga Khadra mengalami perlakuan yang lazim dialami 

keluarga pendatang terutama karena mereka bukan penduduk asH dan non WASP 

(Whlte Anglo Saxon Protestant). Hal ini bisa terlihat dengan diskriminasi yang mereka 

rasakan di awal kedatangan mereka, Teriakan "Back whete JIOu people came from., 

(TGTS,2006:7) datang dari tetangga mereka. 

Diskriminasi dan pandangan aneh terhadap irnigran sepertinya membuat Khadra 

sendiri secara pribadi enggan untuk bergaul dan terllbat lebih jauh dengan remaja 

Amerika pada umumnya. Lagipula kehidupan remaja Amerika pada waktu itu yang 

berkelompok dan bedomba untuk mencari kepopuleran membuat Khadra }'aflg 

berk:erudung tentu saja tidak termasuk di dalamnya. Ia tennasuk pada kelompok pelajar 

yang tidak populer sehingga ia berteman dengan mereka yang juga tidak populer. 

Dalam pergaulannya, Khadra sangat tidak menyukai anak laki-laki Amerika yang sering 

berlaku tidak sopan padanya. Dala.m banyak kesempatan, Khadra harus bertahan dari 

gangguan anak laki-lak.i di sekolahnya yang menarik kerudungnya, "A ripping sound. 

Brent stepped back, waving a piece of scarf Khadra lunged-tried to grab it- her scarf 

was torn in two, one strip in Brent's hand. the other n·ound lightly around her 

neck_ "(TGTS,2006:124} Mereka penasaran mengapa Khadra harus memakai kerudung 

sehingga memaks:a untuk membuka kerudungnya. Pedakuan seperti lni semakin 

meyakinkan Khadra bahwa ia memang sangat berbeda dari orang Amerika lainnya dan 

tidak memberitahukan hal ini kepada kedua orangtuanya karena ia yakin keduanya akan 

sangat ketakutan dan mungkin pada akhimya akan rnernperketat pengawasan mereka 

terhadap Khadra sehingga kebidupan sosia! Khadra akan semakin terbatas. 
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Dalam hal rnakana.n, sejak kecH Khadra selafu ditekankan bahwa banyak 

makanan yang tidak halal dimakan oleh seorang Muslim. Mereka hanya diizinka.n 

ma.kanan yang balal sehingga mereka dilarang makan di kantin sekolah, di rumah ternan 

dan jajan sembarangan. 4'0mmm, you ate candy corn. Candy corn has pig!" But it did 

And it did. And it was too late to throw it up. Khadra war tainted forever. ¥she lived 

that is. Too ashamed to tell her parents, she waited in horror for the bugs to grow in her 

stomach and eat her guts out. " (TGTS,2006: 13) Khadra kecil sangat ketakutan ketika ia 

menyadari telah memakan pennen yang mengandung lemak babi yang dibedkan oieh 

guru kelasnya. Ketika kakaknya memberitahukan bahwa permen itu mengandung lemak 

babi, Khadra keta.kutan setengah mati. Bayangan bahwa akan ada serangga yang hidup 

dan bersarang di perutnya menggambarkan betapa ketakutannya Khadra kecil banya 

karena sebuah permen. Pada usia yang sangat belia, ia telab memiUki kesadaran yang 

sangat tinggi tentang halal dan harem dan memakan permen itu adalah sebuah 

kesalahan besar. Hal ini tidak mungldn ditemui pada seorang anak kecil kecuali ia di 

didik sejak usia yang sanga:t dini dengan nilai-nilai Islam. 

Hal ini tidak terjadl begitu saja. Ibu Khadra terkenal sangat hati-hati dengan 

makanan dan kebersihan. Makanan yang diberikan tetangganya selalu tidak dirnakan 

karena la khawatir tidak halal, "What was she supposed to do? In the end. she smiled 

politely and thanked him or her, wondering what on earth was in the soup. " (fGTS, 

2006: 7). Ketika Khadra dan teman-temannya bermain lumpur mencari buah berry dan 

pulang dengan pakaian kotor, [bu Khadra menjerit ketakutan anaknya sudah berubah 

menjadi orang Amerika, "'Do you think we leave our children wandering in the streets? 

L<i that what you think we are? Is it? The she bursts into sobs." (TGTS, 2006: 66), Ia 

Universitas Indonesia 

Identitas Islam..., Rahmawati, Pascasarjana UI, 2009



38 

kemudian membersihkan Khadra dan Eyad berkali-kali untuk memastikan anaknya 

dalam keadaan bersih dari najis dan kotoran. Kenakalan kecil anak~anak yang bermain 

dengan ternan-ternan non MusUmnya saja sudah membuat ibu Khadra ketakutan akan 

kebersihan mereka dan pengaruh buruknya pada kebiasan mereka dan inj terlihat 

berkaii-kaH dalam novel ini, "'Be careful of impurities!' her mother called after her in 

Arabic from lhe door of the Deb's house. " (TGTS, 2006: 85). Bahkan ketika Khadra 

akan bennain ke rurnah ternan Amerikanya, ibunya tetap saja mengingatkannya agar ia 

berhati-hati terhadap najis. Perilaku kedua orangtuanya ini membuat K.hadra menjadi 

orang yang berhati-hati dalam masalah kebersihan pakaian dan kebersihan. 

Khadra juga mengetjakan semua ritual keagamaan Islam dengan baik. Khadra 

kecil akan segera berhenti be:rmain begitu orangtuanya memanggil untuk berwudhu dan 

sllolat. (TGTS, 2006: I 0). Ia sangat rnenikmati ketika sholat be~amaah di Dawah 

Center, "Sandwhiched between them, she was right where she belonged. 11 {TGTS, 2006: 

33). Khadra merasa bahwa Dawah Center adalah tempat.nya yang sesungguhnya 

dimana ia merasa aman dan nyaman dari gangguan temannya dan merasa bahwa dirinya 

tidak bisa dilepaskan dari lingkungannya tersebut. Khadra juga memiliki kesadaran dan 

keinginan sendiri untuk mengenakanjilbab, '"One time in fourth grade, Khadra thought 

she might start wearing hijab like big girls." (TGTS, 2006: 25). Pada usia yang masih 

kecil, Khadra sudah ingin memakai jilbab seperti ibunya, padabal ia betum memiliki 

kewajiban untuk memakainya. Ini karena ia ingin memiliki identitas perempuan Muslim 

seperti ternan-ternan di komunitasnya. Khadra juga dengan rutin ikut ·weekend Islamic 

school, dimana ia beJajar tentang Islam denga.n teman-teman sebayanya. Ia belajar 

tentang Rasul, sejarah Islam dan ilmu keislaman lainnya. (TGTS, 2006: 35). Hal-hal 
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keislarnan yang menjadi praktik dala.m keluarga Muslim mereka menjadi sesuatu yang 

menarik dan menyenangkan bagi Khadra.. Ia bahkan sangat menan:ti·nanti datangnya 

bulan puasa. Bulan dimana setiap Muslim harus berpuasa dati terbit fajar sampai 

terbenam matahari. "From when Khadra first became aw-are of Ramadan, she begged to 

be allowed to fast. Because yoli get to wake up in the dark dewy pre dawn, part of a 

secret club. The rest of the human world was asleep." (TGTS, 2006: lOS). Semua hal 

yang betsifat ritual keagamaan tersebut, yang mungkin anak-anak lain belum tertarik 

untuk mengikuti dan menjalankan, sudah diikuti dan dijalankan Khadra dcngan 

antusias. 1ni menunjukkan bahwa Khadra berbeda dari anak:-anak lainnya) yang sangat 

terpengaruh oleh ibunya. Khadra menjacli anak yang sangat peduli dan taat dengan 

agama Islam. 

Khadra bahkan menerima ketika ia dijodohkan dengan ternan kakaknya1 setelah 

disetujui oleh on:mg tua dan kakaknya tentu saja. Pada usia 21 tahun Khadra 

memutuskan untuk menerima lamaran Juma, ternan kakaknya Eyad, seorang mahasiswa 

keturunan Kuwait, karena ia tidak punya alasan untuk menolak tawaran pernikahan 

tersebut. Tak ada pemaksaan sa.rna sekali dalam hal perjodoban Khadra karena ia 

menerimanya dengan senang hati dan menganggap bahwa itu adalah keputusan yang 

tepat Orangtua dan kakaknya memberi saran dan masukan yang menurut Khadra benar. 

Banyak orang bahkan neneknya yangjauh-jauh datang dari Syria menanyakan mengapa 

ia memutuskan untuk menerima Juma sebagai calon suaminya, Khadra tidak memiliki 

afasan yang tepat Ia bahkan tidak tahu jawaban persisnya karena ia merasa bahwa itu 

adalah hal yang memang seharusnya dilakukan. (TGTS, 2006: 208) 
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Khadra juga menerima kenyataan hahwa ia hams kuliah di Indiana University, 

hanya karena ia tidak memiliki mahram yang bisa menemaninya kuliah di tempat yang 

jauh kar~na kakaknya Eyad juga kuliah di tempat yang sama dengannya. Bahkan 

jurusan yang dipilih pun hanya jurusan yang ada di sana1 bukan jurusan yang sangat 

diinginkan Khadra. Khadra juga cendrung menerima kenyataan ini tanpa perlawanan 

ka.rena beberapa tahun yang Jalu. ketika ia masih kecil, kakak perempuan temannya di 

bunuh dan diperkosa sekelompok orang yang tidak dikenal. Semua rnenyalahkan 

orangtua Zuhura karena membiarkannya kuliah di tempat yang jauh dari rumahnya. 

Khadra dalam hal in I tidak memiliki pilihan. (TGTS, 2006: 125) 

Kehidupan yang dijalani Khadra harnpir sama seperti ba.nyak kehidupan yang 

dialami perempuan .Mllslim di komunitas Da 'wah Centernya. Orangtuanya dianggap 

telah berhasil mendidik dan rnembesarkan Khadra dengan benar. Sa.mpai pa.da tahap ini 

Khadra diperlakukan sebagai perempuan Islam dengan konsep difference-blind fashion 

seperti dijelaskan di atas. Hampir semua perempuan Islam di komunitasnya menjatani 

kehidupan seperti yang dijalani Khadra. Kekhasan perempuan Islam dengan 

kerudungnya membuat mereka mudah dikenali dan seringkali dianggap sebagai 

representasi Islam. Karenanya mayoritas perempuan Islam di komunitas tersebut 

berusaha untuk menjadga image yang diiekatkan pada mereka. Dari tokoh lain di Juar 

Khadra~ bisa dilihat bahwa hampir semua ternan Khadra menjalani poJa yang sama 

dengan Khadra. Mereka sekolah, menikah, memiliki ana.k dan rneneruskan tradisi yang 

selama ini berlaku di dalam lingkungan mereka. 

Namun menurut saya~ pernikahan Khadra dengan Juma merupakan titik balik 

Jdentitas Khadra. Suami Khadra, da!am pandangan Khadra menjadi sosok otoriter yang 
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membuat ia kehi!angan identitas dirinya, Banyak aturan dan Jarangan membuat Khadra 

menyadari bahwa selama inl ia selalu menjadi orang yang mendengar dan patuh pada 

orang lain untuk menentukan siapa dirinya yang sesungguhnya. Aturan dan larangan 

suaminya menyadarkan Khadra bahwa selama hidupnya, ia selalu dalam kendall orang 

lain. Jika sebelum menikah, identitas dir1nya dikendalikan oleh orangtua dan 

kQmunitasnya, maka setelah menikah ia diatur oleh suaminya. Pada hakikatnya, tidak 

banyak aturan baru yang beruhahl namun Khadra merasa ada orang baru yang mencoba 

mengendalikan dirinya membuatnya tersadar bahwa selama ini ia tidak memiHki 

kekuasaan atas dirinya, Ia selalu bertindak atas pengaturan orang lain, Dan Khadra 

tersadarkan mengenai hal ini ketika ia menikah. 

Sebagaimana dinyatakan Taylor dalarn bukunya, "It accords moral importance 

to a kind of contact with myself, with my own inner nature, which it sees as in danger of 

being lost. partly through the pressures toward outward conformity, but also because in 

taking an instrumental stance toward myself, I may have lost the capacily to listen to 

this inner voice. " (Charles Taylor, 1994 : 30). Khadra sampai pada kesadaran bahwa 

selarna ini ia tidak pernah mengikuti kata hatinya. Ia selalu mengikuti kaidah umum 

yang berlaku di komunitasnya. Perasaan ini terlihat ketika Khadra berkonsultasi dengan 

kakaknya mengenai pemikahannya yang baru seumur jagung, " •.. 1 can't go on fn this 

marriage without killing off the 'me' that I am. "(TGTS, 2006: 242). Khadra merasa 

1..--ehHangan dirinya karena tekanan dan kungkungan suarninya. Ketika ia berdiskusi 

dengan keluarganya, ketika fa kemudlan disalahkan dan dianggap tidak patuh pada 

suami, ia menyadarl bahwa aturan itu tidak: hanya dari suaminya~ tapi sudah sejak lama 

rerjadi dan berasal dari keluarganya. 
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Khadra bukanlah anak yang bodoh, dibandingkan temannya yang lainnya ia 

termasuk yang kritis dan banyak mengajukan pertanyaan. Karena itulah orangtuanya 

mengawasinya dengan lebih ketat. Ia teringat banyak prates dan pertanyaannya yang 

selalu dipatahkan dan dibelokkan pada dalil agama yang tidak boleh dibantah. Khadra 

protes ketika ia tidak. diperbolehkan ikut Iomba mengaji hanya karena ia perempuan. Ia 

mempertanyakan mengapa perempuan tidak boleh ikut Iomba mengaji padahal ia sudah 

belajar dengan sungguh-sungguh, "Khadra was croshed He was apologetic. Nothing 

wrong with women in such a contest, he assured her. The sponsoring institution simply 

had not opened it to women yet." (TGTS, 2006: 199). Khadra sangat kecewa dengan 

dilarangnya ia ikut Iomba mengaji. Ia mempertanyakan mengapa tidak ada persamaan 

hak. antara lak.-laki dan perempuan karena menurutnya ia bisa mengaji sama baiknya 

dengan anak laki-lak.i. 

Khadra juga prates ketika orangtuanya memutuskan untuk mengurus 

kewarganegaraan Arnerika. Khadra melihat sikap orangtuanyanya tersebut sebagai 

kekalahan. Keluarga Shamy harus mendaftar sebagai warga negara Amerika supaya 

mereka tidak dideportasi. Orangtua Khadra tidak. memiliki pilihan lain selain 

melakukan hal tersebut karena mereka juga tidak mungkin kembali ke Syria. Khadra 

menunjukkan protesnya, "'Nothing,' Khadra answered angrily. 'Just me practicing my 

first Amendment right to Freedom of expression, " she added, under her breath,". 

(TGTS, 2006: 143) Khadra sangat kecewa ketika kedua orangtuanya akhirnya 

menyerah untuk mengurus kewarganegaraan, karena dengan begitu berarti mengakui 

bahwa mereka sekarang adalah orang Amerika, bagian dari Amerika, sesuatu yang 

sejak dulu selalu ditolak Khadra dan keluarganya. Keluarga Khadra harus melakukan 
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ini karena surat-surat mereka sudah kadaluarsa dan agar tldak terdeportasi dari 

Amerlka, mereka harus mendaftarkan diri sebagai warga negara Amerika, hal yang 

sangat aneh bagi Khadm dan kakaknya Eyad. Eyad dan Khadra tertawa terpingkal 

ketika ayah mereka memberitahu tentang hal itu. Mereka merasa bahwa itu adalah hal 

yang Iucu dan tidak masuk akal bahkan seperti pengkhianatan, "To her, taking 

citizenship folt like giving up, giving in. After all she'd been through at school, 

defonding her identity against the jeering kids who vaunted America's superiority as the 

clincher put-down to everything she said, everything she was. "(TGTS,2006: 141). 

Kehidupan Kha.dra dad kecil hingga menikah seperti yang diga.mbarkan novel 

ini adalah pola kehidupan mayoritas perempuan Muslim di Amerika. Hampir semua 

ternan Khadra menjalani kehidupan seperti yang dijalaninya yaitu lahlr, sekolah dan 

kemudian menikah dengan Muslim yang baik dan memulai kehidupan keluarga dengan 

memikul tanggungjawab untuk menghasilkan generasi Muslim yang berkuaJita~ "That 

is her most important work: making more Muslims," Khadra's father likely to .~ay 

jovially, "Good~quality Muslims that is. An educated mother is the child's first school!" 

(fGTS,2006: 21) lni sudah menjadi rahasia umum bagi kebanyakan perempuan Muslim 

di komunitas Khadra dan ia pun diharapkan untuk melakukan hal yang sarna. Dan 

se1ama 20 tahun usianya~ Khadra bisa dikatak.an melakukan harnpir semua yang 

diharapkan kedua ornngtuanya. Ia tidak pemah membuat ulah yang akan 

mempennalukan keluarga dan komunitas Dmvah Center. 

Peristiwa perubahan Khadra diawaii ketika ia menikah. Pada awai pemikahan, 

Khadra menikmati saat-saat kebebasannya. Ia tidak 1agi berada daJam bayang~bayang 

ibunya. Ia mem1Hk1 kehidupannya baru dengan orang yang menurutnya memenuhi 
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kualifikasi sebagai ternan hidup. Namun ternyata kebebasan ini tidaklah .seindah yang 

dibayangkannya. Kenyataan bahwa kebidupannya justru menjadi semakin terkungkung 

ketika menikah, membuat Khadra merasa sesak dalam dunianya. Batasan pertama 

ada1ah ketika Juma melarangnya bersepeda Ire kampusnya. Perbedaan pendapat daiam 

hal sepeJe ini adalah awal dnri keterkejutan Khadra bahwa dunia pernika:han tidak.la!t 

seindah yang dibayangkannya. Momen menikah ini menyadarkan K.hadra bahwa selama 

ini ia hidup di bawah bayangan dan atunm orang lain dan ia tidak memiliki kehendak 

sendiri., "But eventually, she put the bike in the resident storage area of their building's 

basement. Such a little thing, a bike. In the overall picture of a marriage, what was a 

bike? The gears rusted and the tires lost air. Something inside her rusted a little, too." 

(TGTS,2006:230) Ketika argumentasinya dengan J uma ten tang larangan Khadra 

bersepeda ke kampusnya berakhir dengan Khadra tidak lagi memakai sepedanya ke 

kampus, Khadra merasa kalah untuk pertama kalinya. Ia merasa kehilangan kebebasan 

melakukan hal yang disukainya, Batasan dan kekangan dari Juma tidak berhenti di situ 

saja. Juma menginginkan istri yang sesuai dengan bayangannya tentang perempuan 

Muslim yang mengenal dengan baik budaya Amerika tapi tetap teguh dengan 

keislamannya, Ia memilikl ekspektasi yang tinggi pada Khadra akan bayangan istri yang 

sempuma,. hal yang sama sekaH tidak dimiliki Khadra. Peristiwa kecil ini diikuti oleh 

k:ungkungan~kungkungan Iainnya satu derni satu. Juma mengomentari mata kuJiah yang 

dipilih Khadra yaitu Kajian Islam yang diajar seorang dosen Jerman dengan 

mengatakan bahwa belajar tentang Islam dari orang Eropa hanya menghabiskan waktu 

dan biaya, tanpa memberikan kesempatan pada Khadra kena.pa ia memilih mats ku1iah 

tersebut (TGTS,2006: 231) Kemudian sikap Juma yang selalu minta dilayani sebagai 
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suami dalam hampir segala hal membuat K.hadra merasa bahwa ia benar~benar 

kehiJang:an kehidupan pribadinya. Juma yang menolak untuk memasak di dapur kareoa 

rnenurutnya itu adalah tugas istri, Juma memprotes Khadra yang ikut dalam demonst.rasi 

kelompok Muslim dan melarangnya berbicara dengan ternan laki-Iakinya dan banyak 

hal-hal kecil lainnya. Larangan ini menjadi pemicu pertengkaran mereka, terutama 

ketika Juma m.e1arnng Khadra berinteraksi dengan teman laki~lakinya«Anyway, it's none 

of your business what he wanted- he wanted to speak to me, not you. " " It's always my 

business what anyone wants from you," Juma shouted "What the hell do you mean, 

none of my business? You are my wife." Aturan dan larangan ini membuat Khadra 

berada pada puncak kekesalan dan kekecewaan atas bilangnya kebebasan yang dulu ia 

miliki ketika bel urn menikah, " 'I just- I don't know if can stay married to him, E:yad. I 

feel like I can't go on in this marriage without killing off the 'me' that I am, ' Khadra 

said to his brother_" (TGTS,2006:242) Beberapa ka!i Khadra melakukan snolat 

istikarah, mernantapkan perasaan dan hatinya agar dapat bertahan dalam pernikahannya 

yang semakin harl semakin membuat gerah. 

Ikut campumya Juma dalam kehidupan pr!badi Kbadm mungkin dalam norma 

yang berlaku umum adalah sesuatu yang wajar terjadi dalam suatu pernikahan. Namun 

Khadra me1ihatnya dari pandangan yang berbeda bahwa ternyata Juma tidaklah seperti 

suami yang se!alu digambarkan kepadanya, tidak seperti ayalmya, apalagi seperti 

Rasulullah. Menurutnya, ayahnya telah berlaku tidak adil padanya dengan memberikan 

gambaran suami ideal dalam Islam sementara dalam kenyataannya, Juma memiliki 

banyak tuntutan padanya dan sepertinya tidak berusaha untuk memahaminya. 

Dibesarkan oleh ayah yang sangat demokrat dan sangat membantu ibunya. Khadra 
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berasurnsi bahwa semua laki-1aki sarna seperti ayah dan kakaknya yang sangat 

demokrat dan membantu perernpuan. Khadra merasa sangat tertipu dan marah kepada 

Dawah Center karena mengajari ha[~hai yang temyata tidak ditemui dalam 

kehldupannya seharl-hari. Juma adalah Muslim yang sangat konveosional yang 

menganggap bahwa misainya pekerjaan memasak adalah pekerjaan perempuan 

sementara Khadra dibesarkan dengan pemahaman bahwa Rasu! tidak pemah menyuruh 

dan menuntut istrinya untuk melakukan pekerjaan rumah tangga, Hal-hal kecH ini 

menjadi kendala baru dan mengejutkan dalam kehidupan Khadra yang masih sangat 

muda, hanya 21 tahun. (TGTS,2006: 245) 

Puncak dad segala permasaiahan dipicu ketika Khadra merasa bahwa semua 

orang merasa berhak dan berusaha untuk ikut campur dalam kehidupannya yang paling 

pribadi. Ia merasa tidak memi1iki hak atas dirinya sendiri dan merasa semua orang 

terlalu ikut campur dalam mengatur kehidupannya. Peristiwa itu adalah ketika sernua 

orang mulai menanyakan apakah ia hamH atau tidak, suatu hal yang menurut Khadra 

merupakan pelanggaran terhadap kehidupan pribadinya yang paling asasi, "In the 

months after the wedding, not a week went by someone didn't ask Khadra if she was 

pregnant." (TGTS, 2006: 226) Semua memberikan komentar, pendapat dan saran agar 

Khadra segera hamil, mulai dari ibu, ayah, kakak, komunitas dakwah bahkan ibu 

mertuanya. Menurut Khadra, ialah yang paling berhak dengan dirinya sendiri, apakah ia 

mau hamil atau tidak, itu sepenuhnya adalah keputusannya bahkan suaminya pun tidak 

berhak untuk ikut campur karena yang akan hamil adalab dirinya dan menanggung 

segala kesusahannya adalah tisiknya bukan orang Iain, Semua orang mulai dari orang 

tua, mertua, tetangga, ternan-ternan di Dawah Center menanyakan tentang 
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kemungkinan Khadra hamil sementara di lain pihak: ia sendiri belum memiliki 

keinginan untuk mempunyai anak. Khadra sangat terpukul karena ia benar-benar 

merasa terkungkung dan sesak dalam dunianya. 

Dengan ditemukannya kesadaran ini, Khadra bertekad untuk melepaskan diri 

dari semua kungkungan tersebut dan menentukan dirinya yang sesungguhnya, "But I'm 

not going to kill myself to fit into the life you have all mapped out for me." (TGTS, 

2006: 246). Pada titik inilah, Khadra berbalik 180 derajat dan melakukan tindak.an yang 

menurut semua orang adalah suatu kesalahan besar, yaitu dengan melakukan aborsi dan 

mengajukan permohonan cerai dari suaminya. Keputusan ini mumi merupakan 

keputusan Khadra dan pada saat itu, ia berhenti peduli ak:an pandapat orang lain bahkan 

keluarga terdekatnya sekalipun. Semua orang yang dikenalnya mengecarn tindakannya 

menggugurkan kandungannya dan keinginannya untuk bercerai, 'Every one was talking 

about her. She felt their whisper feathers around them. "(TGTS,2006:251) 

Kondisi ini membantah politics of equal recognition. Perlakuan setara yang 

didapat Khadra dalam komunitasnya tidaklah membuat Khadra puas dan bahagia 

dengan identitasnya. Menurut saya, tindakan Khadra yang dipandang aneh oleh 

lingkungannya adalah sesuatu yang sangat manusiawi. Menurut Taylor, Politics of 

equal recognition memiliki kelemahan yaitu bahwa teori ini tidak melihat individu 

sebagai makhluk individu yang memiliki keunikan, kekhasan dan perbedaan dari 

individu lainnya. Taylor mengajukan teori yang menurut saya terlihat pada tokoh 

Khadra yaitu Politics of difference: 

" ... it (politics of difference) asks that we give acknowledgement 
only to what is universally shared. Or, othenvise put, we give 
due acknowledgement only to what is universally present -
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Teori ini menegaskan bahwa setiap orang memiliki hak yang sama sebagai warga 

negara narnun di sisi lain setiap orang juga harus diakui eksistensinya sebagai seorang 

individu yang utuh dengan keunikan dan kekhasan yang membuatnya berbeda dari 

orang lain. " ... we will also say that a universal potential is at its basis, namely rhe 

potential for forming and defining one's own identity, as an individual and also as a 

culture. This potentiality must be respected fn everyone. (Charles Taylor, 1994:42) 

Setiap individu berhak untuk mendapat pengakuan yang setara dengan orang lain tanpa 

harus mendapat perlakuan yang sama. 

Politics of difference mengkritisi politics of equal recognition telab 

mengabaikan identitas jndividu dan mengubah sebuah masyarakat menjadi masyarakat 

yang homogen, Masyarakat yang homogen inilah yang ditemui dalam lingkungan 

Dawah Center Khadra. Bahwa semua perempuan Islam itu harus mengikuti kaidah 

umum bagl semua perempuan Islam, Padahal tidak semua orang siap untuk menerima 

nilai dan norma yang seragam pada dir:inya. Khadra rnenolak penyeragaman tersebut. [a 

merasa punya flak untuk tampil berbed~ dan ini terjadi tidak hanya pada K.hadra tapi 

juga pada beberapa perempuan MusHm lainnya dj dalam komunitasnya. Hanya 

beberapa diantara mereka yang berani mengambil keputusan untuk tampH berbeda dari 

yang lainnya karena merasa tidak nyarnan dengan kehidupan saat ini yang sedang 

dija1aninya, Ternan masa keciinya Hanifa dipandang aneh dan menyalahi aturan di 

komunitas Dawah Center karena ia rnemilih untuk berkarir sebagai pembalap. Hakeem, 
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juga ternan Khadra di masa keciJ, seorang Julusan Harvard yang menjadi imam masjid 

memilih untuk menjadi pemain trombon di klub karena kecintaannya pada alat musik 

itu. Ia merahasiakannya karena bagaimanapun musik adala.h sesuatu yang rnasih 

diperdebatkan dalam komunitas Islam ditambah lagi dengan kenyataan babwa seorang 

imam ma.sjid manggung di pub dan klab ma!am adalah sebuah perbuatan yang pasti 

ditentang komunitas Muslim Dawt.:1h Center. Mereka adahlh orang~orang di dalam 

komunitas Dawah Center yang berani menentukan identitas mereka sendiri. 

Yang dilakukan Khadra kemudian adalah mencari identitas individunya. Hal lni 

sejalan dengan yang dikemukakan Herder tentang principle of originality bahwa, •• ... 

Being true to myself means being true to my own originality, which is something only I 

can articulate and discover," (Charles Taylor, 1994: 31). Konsep ini rnenekankan 

pentingnya seseorang untuk jujur pada dirinya sendiri dan menjalani hidup sesuai 

dengan keinginannya pribadi. Hanya individu tersebutlah yang bisa menentukan 
. 

identitas seperti apa yang aka:n dimilikinya dan dijalaninya. Sebclwn abad ke !8, tak 

seorangpun yang menganggap bahwa perbedaan pada setiap individu itu adalah sesuatu 

yang penting. Principle of originality menekankan pentingnya menjalani hidup ses:uai 

dengan keinginan setiap individu. "There is a certain way of being human thai is my 

WLJY. I'm called upon to live my life in this way. and not in imitation of anyone else's 

lifo." (Charles Taylor, !994: 30. Setiap orang memiliki cara yang berbeda untuk 

menentukan apa yang terbaik bagi hidupnya, dengan tidak men(ru cara hidup orang lain. 

Khadra menolak untuk meniru cara hidup orangtuanya, cara hidup komunitasnya. Ja 

ingin menentukan sendiri cara hidup yang paling nyaman bagi dirinya, 
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Menurut Taylor dalam proses pencarian identitas individu ini "It would take a 

great deal of effort and probably marry wrenching break-ups to prevent our identity's 

heingformed by the people we love." (Charles Taylor, 2006: 33). Pemyataan ini sangat 

sesuai dengan kondisi yang dialami Khadra. lniiah saat yang sebenarnya sangat tidak 

nyaman daJam kehidupan Khadra. Ia kehHangan semua orang yang dikenal dan 

dicintainya. Seluruh keluarganya menolak berbicara padanya dan berhenti 

menghubunginya. Komunitas Dawah Center juga menganggapnya melakukan 

kesaJahan besar. Suaminya Juma meninggalkannya dalam keadaan terJuka karena 

diceraikan oleh istrinya, suatu hal yang membuatnya merasa sangat terhina sebagai 

seorang lakl-laki dan kepala keluarga. Khadra memaksa untuk mengemballkan uang 

mahar sebanyak 2000 dolar yang diperoleh dengan menjual semua barang miliknya. 

Pada kondisi ini, Khadra tidak memiliki pekerjaan, tidak tabu apa yang ha.rus dilakukan 

dalam hidupnya yang sama sekali berubah, namun bagaimanapun ia memiiih untuk 

menjalani hidupnya seperti yang sekarang ini, ia menolak untuk memiliki hidup yang 

sarna seperti orang lain dan untuk itu ia bersedia berpisah dari keluarga dan 

lingkungannya, karena dengan begitu ia merasa kembali merniliki dirinya yang 

sesungguhnya. Harga yang mahal untuk sebuah pencarian identitas diri~ tapi menurut 

Khadra ini adaiah sesuatu yang harus ia lakukan atau ia akan kehilangan d!rinya sendiri. 

Pada tabap ini Khadra merasakan kekecewaan yang sangat besar terhadap 

orangNorang di sekeiHingnya yang sangat menekannya dengan dalih agama. "Tu:en(V 

one years of useless head-clutter. it all had to go. All those hard polished suifaces 

posing as a spiritual guidance. All ~hat smug knowledge. Islam is this, Islam is that. 

Maybe she believed some of it, maybe she didn't- but it needed to be cleared out so she 

Universitas Indonesia 

Identitas Islam..., Rahmawati, Pascasarjana UI, 2009



51 

could find out for herself this time. Not as given. Not /addled on het plate and she had 

to eat it just because it was there." (fGTS,2006: 262) Khadra merasa muak dengan 

dirinya sendirl dan pada orang disekeliHngnya yang menjejaHnya dengan segaia 

peraturan tentang Islam. Untuk itu, ia bertekad untuk memulai segalanya dari nol dan 

mengubah cara pandangnya tentang Islam yang selama ini dianggapnya sangat sempit. 

Ia bahkan merasa harus melepas jiibabnya, meragukan beberapa ajaran yarig seiama ini 

sangat diyakininya. Khadra merasa bahwa ia harus memahami Islam dengan mencarl 

tahu tentang Islam itu sendiri~ tidak lagi dijejalkan padanya. 

K.hadra menutup dirinya dari dunia luar. Semua ditibatnya sebagai sesuatu yang 

munafik dan berpura-pura. Ia muak dengan segala haL Ia mengurung diri di apartemen, 

membiarkan apartemennya dalam keadaan berantak:an dan marah pada banyak hal. Ja 

kemudian tidak memperpanjang kontrak apartemennya, ttdak rnendaftar untuk semester 

baru di kampusnya. Sernua hal menjadi tidak penting lagi baginyaj semua hal yang 

berkaitan dengan masa laJunya membuatnya merasa sakit, "It was all part of some 

previous life lived by some other Khadra who accepted things she didn't really want, 

who didn't really know what she wanted and took whatever was foisted on her without 

examining it." (TGTS,2006;263). Khadra membenci dirinya sendiri karena selama ini ia 

hanya menjadi seseorang yang selalu rnenerirna segala sesuatunya tanpa 

menganaJisisnya dengan pernikirannya sendiri. Ia bahkan menerima dan melakukan ha! 

yang tidak disukainya. Khadra begitu membenci dirinya dan sernpat terplkir tmtuk 

bunuh dirL la merasakan kekosongan yang sangat. Ini merupakan saat di mana Khadra 

berada dalam proses mengubur diripya yang dulu, dirinya yang pa:srah menerima segala 

hal yang dijejalkan kepadanya. Khadra berada pada titik terendah dalam hidupnya 
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sebelum kemudian ia memutuska.n untuk memulai hidup baru, waiaupun tanpa arab 

sa.ma sekalt Ia lngin agar Khadra yang selama ini ada pada dirinya hilang dan 

menggantinya dengan Khadra yang baru, yang sesuai dengan keinginannya sendiri. 

Khadra sempat dilanda kebimbangan dan keraguan atas keputuS!Ill yang telah 

diambilnya. Ia memperll!nyakan apakah ia telah melakukan hal yang sudah seharusnya 

diJakukan, "Where do you go when the first part of your lifo is coming to an end and 

you don't ltnow what is yet unborn inside you? Where do you go when you're in ofree 

fall, unmoored, sqfety net gone, and nothing nothing to anchor you?" (TGTS,2006:265) 

Keberanian untuk menjalani hidup baru sepertinya tidak akan tercapai apabila 

Khadra tetap tinggal di Indiana. Terlalu banyak kekangan dan kenangan di Indiana. 

Untuk itu, ia mengambiJ keputusan besar daiam hidupnya~ hijrah ke tanah kelahirannya1 

negri yang pada dasarnya tidak dikenalnya sama sekali karena ia tidak merniliki 

kenangan apapun tentang tanah kelahirannya. Namun rnenurul Khadra, inl ada)ah 

keputusan yang terbaik. Amerika bukanlah negrinya, seperti yang selama ini selalu 

diyakininya, mungkin ia rnemang seharusnya berada di negri di mana ia di!ahirkan dan 

dengan begitu ia juga bisa melepaskan diri dari lingkungannya seJama 21 tahun terakhir 

ini. Khadra hijrah ke Syria dengan segada pemberontakannya. Ia sempat meninggalkan 

sholat, melepaskan jHbab dan meninggaikan semua yaflg menjadi identitasnya sebagai 

seorang Muslim. Ia ingin menjadi dirinya sendiri. Untuk itu ia menganggap satuw 

satunya jalan ke1uarnya adalah meninggalkan Indiana dan pindah ke Syria. Ia 

memutuskan hubungan dengan segala sesuatu yang selama ini menjadi jati dirinya: 

keluarga, komunltas dakwal1 center, karnpus, suami, ternan, kerabat, bahkan kota yang 

selama lni dikenal dan ditinggalinya dan meninggalkan semuanya demi menemukan 
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identitas dirinya yang sesungguhnya. Di Syria, satu-satunya orang yang dikenalnya 

adalah bibinya yang seeing mengunjunginya ketika ia berada di Amerika. 

Sebagaimana dinyatakan Taylor bahwa seseorang dalarn mencari identitas 

individu tersebut tidak akan bisa sepenuhnya melepaskan diri daci Iingkungannya. Maka 

proses yang terjadi adalah Khadra mencari identitas dirinya dalam lingkungan lslamnya 

dan dalam Iingkungan Amerikanya. Pencarian ldentitas Khadra dalam Iingkungan 

Amerikanya akan dibahas kemudian. Tindakan Khadra untuk keluar dari Indiana dan 

Dawah Center karena ja merasa tidak lagi cocok dengan Istam yang selama ini 

dikenalnya dan ia bertekad untuk mencarinya langsung ke tanah kelahirannya. Syria. 

Kepergian Khadra ke Syria membuktikan teori Taylor bahwa sesermmg hanya akan 

mencari identitasnya di da1am lingkungan yang dikenalnyat dalam hal ini lingkungan 

Islam Khadra. 

Kepindahan Khadra ke Syria disambut Bibinya seolah ia memang sudah 

menanti kedatangannya. Selama ini. kebijaksanaan sebagai orangtua yang telah 

mengalami pahit getir hidup membuatnya mampu melihat bahwa Khadra suatu saat 

akan melakukan apa yang saat ini ia lakukan. Ia melihat Khadra memandang agama 

Islam secara sempit dan bahwa suatu saat puncaknya bahwa ia akan mclarikan diri ke 

kampung haiamannya, seperti sudah diduga oleh bibinya ini, "You are allowed to to 

know the truth about yourself Besides, you have to have an ego-of course! You have to 

have one to live! Who can live wilhoul a se!p" (fGTS,2006: 270) Kekakuan dan 

sempitnya pemahaman Khadra tentang Islam dan kesediaannya untuk menerima nilai 

yang diajarkan orangtuanya membuat Khadra tidak memberdayakan dirinya sendiri~ 

tidak mementingkan diri sendiri berujung pada pernberontakan ini. 
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Khadra yang baru1 Khadra yang sepenuhnya mengandalkan kemampuan 

berpikir dan rasio untuk menedma sua.tu nilai dan norma bertekad untuk mempeJajari 

Islam dad negri kelahirannya, tidak hanya dari orangtua dan komunitas Dawah Center 

sepetti yang selama ini dialarninya. Ia belajar tentang Islam dan sejarah negrinya dari 

tanah kelahirannya sendiri. Ia mengenal 1slam yang berbeda dari yang selama ini 

dikenalnya. la juga lebih memahami sikap orengtuanya yang keras setelah melihat 

kondisi dan sejarah mereka di masa lampau. Ia mengenal ibunya yang selama ini 

dikenalnya. Banyak hal tentong keluarga dan sejareh keluarganya yang tidak 

diketahuinya yang menjadt penceraha.n bagi Khadra. 

Dalam pengasingannya di Syria, Khadra menyadari bahwa ia menyukai 

fotografi dan berencana untuk menjadikannya sebagai mata pencarian, "Get the 

training, leam to make a living at it. There you go, " she encouraged herself." 

(fGTS,2006:28) Khadre juga mengalami pencerahan secare spiritual, ia belajar tentang 

hakikat hidup dan kehidupan dari ternan bibinya yang seoreng pujangga dan mulai 

memahami tentang agama yang sesungguhnya. Khadra yang meninggalkan semua 

rutinitas keagamaannya mulai kern bali mengerjakan sholat," Khadra came to prayer. 

She felt as though she were praying now for the first time, as if all that long~ago 

praying. rakat after rakat, had been only the illusion of prayer, and this-what she began 

to do now-was the real thing. All that had been lost was returning. All that had been 

disconnected was connected again." (TGTS,2006:307) Khadra menyadari bahwa ia 

mengerjakan sholat karena ia memang butuh untuk berinteraksi dan berkomunikasi 

dengan Tuhannya bukan karena ia seorang Islam dan ia berkewajiban untuk sholat. 

Walaupun jika dilihat dari 1uar Khadra kembali melakukan apa yang dulu pernah 
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dilakukannya di Dawah Center, namun yang terjadi sekarang adalah Khadra 

melakukannya bukan karena Ia harus melakukannya tapi karena ia in gin melakukannya 

dan merasa nyaman melakukannya. 

Perjumpaannya dengan sang pujangga mengajarkannya banyak hal. Khadra 

yang melepaska.n jilbab dan memakainya kemhali, belajar bahwa ia memakai jilbab 

karena memang ia menyukai dan membutuhkannya bukan karena itu merupakan sebuab 

kewajiban agama yang harus diikutinya. Perjalanan Khadra sebenamya tidak banyak 

mengubah dirinya secara fisik dan penampilan, karena Khadra kemudian tetapJah 

Khadra yang mengerjakan sholat dan rnemakai jilbab. Namun sesungguhnya Khadra 

telah membebaskan dirinya da.ri segala tekanan yang se1ama ini menekannya. Setelah 

perjalanannya ke Syria, Khadra menjadi seorang manusia baru yang wa.laupun 

kemudian ia tetap shoJat dan berhijab, ini semata karena ia merasa nyaman 

melakukannya dan karena ini sesuai dengan hati nuraninya. Inilah Khadra yang baru. 

Khadra yang menemukan dirinya yang sesungguhnya di tanah kelahirannya. 

3.2 Identitas Sebagai Orang Amerika 

Kehidupannya di Syria selama tujuh tahun tidak membuatnya otomatis bertekad untuk 

tinggal di Syria untuk selamanya. Panggilan Amerika begitu kuat pada dirinya dan 

membuat Khadra memutuskan untuk kembali ke Amerika. Ia berpikir seperti apakah 

Amerika di Juar dari yang selama ini dikenalnya dari Dawah Center. Ketika Khadra 

kembali ke Ametlka:> ia: tidak berminat untuk kembali ke rumah orangtuanya, ke 

kornunitas dakwah dan melanjutkan kuliahnya. Ketakutan bahwa ia akan kembali 

meJakukan kesalahan yang sama dengan kembali ke Indiana karena kuatnya pengaruh 
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orangtua dan komunitas Dawah Center dan kelabiiannya sendiri membuatnya 

memutuskan untuk menjauh dari Indiana. Satu hal yang ia tahu dengan pasti adalah ia 

Jngin mendalami fotogra.fi sebagai hobi baru dan mata pencarian yang baru. Ia memilih 

untuk dnggal di wilayah dimana tak ada seorangpun yang mengenalnya. Memutai 

semuanya dati awal. lnilah tahap dimana Khadra mencari identitasnya dari 

Jingkungannya yang kedua yaitu Amerika. Khadra berubah menjadi dirinya pribadi 

dengan segala kemerdekaan penuh atas dirinya. Walaupun untuk itu, ia kembali 

dikecam keluarga dan komunitas dakwahnya. Seorang jand~ tinggal jauh dari orangtua 

dan tinggal sendiri di negri yang asing baginya, dimana tidak ada mahramnya satupun 

yang akan mengawasi dan membantunya. 

Khadra memHih untuk tinggal dt PhtladeJphia. Di sini, ia berinteraksi dengan 

banyak orang dengan latat belakang sosiaJ, agama dan budaya yang berbeda dengannya, 

Khadra yang selama ini berada pada komunitas yang homogen belajar untuk 

bertoleransi daiam banyak hal dengan orang lain terutama yang berkaitan dengan 

masalah agama. Dalam dunianya yang baru, Khadra banyak mengaJami kebimbangan 

karena ia hidup dan bergauJ dengan orang-orang yang sangat heterogen. 1a memiliki 

ternan Y ahudi, Islam radikal dan Kristen. Pada awalnya~ ia meragukan kemampuannya 

untuk beradaptasi dengan orang-orang yang berasal dari negara, budaya dan agama 

yang berbeda karena ia terbiasa dengan Iingkungan yang homogen. 

Khadra mengalami banyak hal baru terutama mengenai Islam dan masaiah

masalah seputar Islam darl pandangan mereka yang berada di luar Islam. Ketlka ada 

pandangan yang melecehkan Islam seperti Pelecehan terhadap Rasul yang dilakukan 

oleh Salman Rushdi, ia berada dalam kebimbangan karena menurut teman-temannya itu 

Univefflitas tndonesia 

Identitas Islam..., Rahmawati, Pascasarjana UI, 2009



57 

adalah bentuk dari kebebasan berekspresi. Khadra harus mengakui bahwa setiap orang 

memang memiliki kebebasan untuk berekspresi dan sangat setuju dengan prinsip yang 

sangat Amerika ini. Sebelum akhimya ia memutuskan bahwa tindakan Salman Rushdi 

adalah sesuatu yang salah merupakan bentuk berprosesnya Khadra dalam perjalanan 

relijiusnya. Ja terkenang bahwa jika kasus ini terjadi jauh sebelum ia mengalami 

perubahan ini, maka bisa dipastikan ia akan termasuk kelompok orang-orang yang 

menginginkan agar Salman Rushdi dikenakan hukuman mati. Di satu pihak, ia 

mendukung adanya kebebasan bicara namun di lain pihak ia tentu saja tetap memiliki 

kecendrungan untuk membela agama .Yang diyakinya sejak ia masih kecil. Ketika ia 

kemudian memutuskan bahwa tindakan Salman Rushdi adalah suatu kesalahan yang 

melecehkan agama orang lain, Khadra semata-mata menggunak:an logikanya untuk 

memutuskan keberpihakannya, sesuatu yang jarang dilakukannya di komunitas Dawah 

Center. (TGTS, 2006: 332) 

Rasa ingin tahu Khadra tentang gaya hidup Amerika membuatnya mengikuti 

trend untuk berpacaran yang terjadi di kalangan muda pada saat itu dengan Chrif 

seorang muslim sekuler. Mereka mulai bepergian bersarna ketika masalah perang lrak 

dan Iran mulai. Namun ketika ia menjalaninya, ia menolak dengan cara berpacaran 

seperti orang Amerika kebanyakan. Ia menolak me1akukan kontak fisik dengan 

pacarnya karena ia merasa tidak nyaman melakukannya (TGTS, 2006: 336). Meskipun 

Khadra mencoba mengadaptasi beberapa nilai Amerika dalam dirinya, ada beberapa hal 

yang tidak disetujui dan tidak disukainya. Ketika ia berpacaran, Khadra merasa bahwa 

ajaran Islam yang dimiliki adalah jauh lebih baik dari kebebasan pergaulan yang 

dimilikinya pada saat ini. Ketika ia kemudian memutuskan untuk berpisah dari 
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pacarnya, itu semata karena ia memang tidak bisa menerima konsep berpacaran dan 

Iebih nyaman dengan nilai Islam yang mengatur pergaulan laki-laki dan perempuan. 

Pandangan Khadra yang menurut temannya terkadang modem dan terkadang 

konvensional tentang perang dan banyak hai tentu saja karena ia berada di antara dua 

dunia yang berbeda ini, dunia Amerika dan dunia Islam, "You are so old school on one 

level, but then on some other level. you are a modern girl. I've never known anyone like 

you." (TGTS,20Q6:341) Khadra yang mencoba untuk hidup dengan gaya Amerika, 

seperti hidup sendirian di kota besar di apartemen, terkadang memakai jiJbabnya dan 

serlngkaH meJepasnya dan berpacaran dengan seorang muslim sekuler yang seringkali 

menghina Islam merupakan salah satu cara Khadra untuk mencari diri nya yang 

sesungguhnya. !a melakukan hal-hal yang sangat ditentang dalam komunillls Islam, 

menurut says hanya untuk memuaskan rasa ingin tahu dan sa1ah satu bentuk kekagetan 

akan kebebasan yang dimiiikinya. Sehingga ia mencoba segala hai yang selama ln! 

seolah berada dj dunia lain baginy4. 

Khadra banyak beragumentasi mengenai masalah Islam dengan temannya yang 

Islam sekuler dan non Muslim. Khadm menyadari betapa ia Jebih percaya pada Islam 

yang selama jni dikenal dan dipercayanya dan di dapatnya dari orang tuanya dan 

Hngk:ungannya. Satu hal yang berubah dari Khadra adalah ia menjadi lebih toleran 

dengan pendapat orang lain tentang Islam dan lebih toleran pada mereka yang 

rnembenci Islam. Ia memahaml bahwa kebencian mereka lebih karena ketidaktahuan 

mereka akan Islam. (TGTS,2006) "Well, why are you Muslim then? If anything else is 

just as good" 

Khadra thinks for a minute. "Love, " she says slowly. "Love and attachment. I love I he 
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Quran, for example. And the forms and rhythm:; of salaah. I keep coming back o it. It 

has a resonance for me. " "But you think someone else Ctln pray another Wl{V and find a 

path to God?" Tayiba counters. "Absolutely. " 

Ketika Khadra mendapat pekerjaan untuk memotret kehidupan komunitas 

Muslimnya di Indianapolis, Khadra melihat komunitasnya dengan pandangan yang 

berbeda. Ia merasa seperti orang luar yang melihat ke dalam komunitas yang ia dulu 

berada di dalamnya. Di sana Khadra merasa seperti orang yang asing yang telah banyak 

meninggalkan ajaran Islam. Ibunya pun menganggap ia telah banyak berubah~ "You are 

not practicing proper Islam anymore. You are watering it down. That's the first step of 

losing it." (TGTS,2006:384) lbunya mengganggap Khadm telah berubah menjadi orang 

Amerika yang sadikit demi sedikit mulai meninggalkan ajaran Islam. lni agak sedildt 

menjengkelkan Khadra karena di Philadelphia ia. sering dianggap sebagai seorang 

Muslim yang sangat konvensionaL Namun di komunitasnya sendiri, perubahrm juga 

terjadi. Peraturan dan pergaulan tidak [agi seketat dan sekaku seperti waktu dulu. lni 

membuat Khadra sedikit gembira karena ibunya sudah bersedia makan semeja dengan 

keluarga Jain yang ada laki-lakinya. Ja tidak lagi sekaku dulu dalam berhubungan 

dengan orang di luar Islam. 

Pulangnya Khadra ke Indiana mempertemukannya kembali dengan ternan masa 

kecilnya Hakeem, seorang Muslim berkuHt hitam yang dari dulu dikenai dan dihormati 

Khadra dan sekarang menjadi Imam di masjid di komunitasnya. Khadra barn saja 

mengetahui bahwa Hakeem juga sudah bercerai dari istrinya. Pertemuan mereka setelah 

bertahun-tahun terpisah membuka ban yak hal yang tidak diketahuinya tentang Hakeem. 

Hakeem temyata suka bennain trombone, sesuatu yang dirahasiakannya selama 
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bertahun~tahun, karena ia pasti akan dikecam oieh komunitas Dawah Center yang ketat. 

Sehingga ia main di kafe-kafe Amerika secara sembunyi~sembunyi hanya untuk 

memuaskan hobinya bermain musik. Khadra menyadari temyata ada banyak sisi 

humanls dari seorang Hakeem seperti halnya dirinya yang mencoba untuk bertahan 

diantara dua arus Islam dan Amerika dan mereka melakukan hal yang sama, "I guess 

what I've been doing is trying to get to a place where I could reconnect the two, and be 

a whole person. " (TGT$,2006:395) 

Satu hal yang cukup melegakan bagi Klladra adalab pengertian dari bibi Ayesha, 

salah satu anggota komunftas Dawah Center akan perubahan yang dialami Khadra. "We 

put a lot of weight on your shoulder, didn't we? .... Not just you- all our children. But 

especially you girls. You had a lot to measure up to:• (TGTS,2006: 404) Khadra 

akhirnya lega bahwa perubahan yang selama ini terjadi padanya sepenuhnya bukan 

kesalabannya saja. "And we were so idealisHc, aof? Full of zeal! But we put it all 011 

you. Too much Wanting you to carry our vision for us, our identity- our entire identity, 

on your heads, imagine!" (TGTS,2006: 405) Babwa perubahan yang dialami Khadra 

bukaniah sebuah dosa besar yang tak terampuni. Bahwa selama ini Khadra menanggung 

beban yang terlalu berat darl keluarga dan komunitasnya sehingga wajar jika ia 

kemudian berpaling sejenak untuk mencari dirinya yang sesungguhnya. Khadra hanya 

rnenja1ani hidupnya sendiri, bukan hidup orangtua dan komunitasnya yang 

sesungguhnya, Khadra hanya menjalani hidupnya sendiri, bukan bidup orangtua dan 

komunitasnya dan untuk itu ia berhak untuk menentukan hidup seperti apa yang akan ia 

jalani. 
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Sampai di akhir novel Khadra masih berada dalam proses menemukan dirinya 

yang sebenamy~ dirinya yang memiliki kebebasan dan kendaii penuh atas masa depan 

dan hidupnya sendiri. Khadra sekarang bisa melihat dengan jelas bahwa ia tidak hanya 

seorang Muslim tapi juga seorang Amerika. Bahwa pada intinya ia adalah seorang 

Muslim Amerika. 

Perempuan Islam merupakan tokoh sentral dalam The Girl in the Tangen'tte 

Scarf. Disamping tokoh utama Khadra Sbamy, sebagian besar tokoh pendukung nove) 

ini adalah perempuan. Jika dilihat pada saat ini, perempuan Islam di Amerika berada 

pada kondisi yang jauh lebih baik daripada 20 tahun yang lalu. Saat ini, seperti 

dinyatakan oleh Abdrabboh~ seorang Muslim Amerika yang juga mabasiswa Harvard, 

"There are odvantagea to being a Muslim woman in the United States, including the 

opportu11lty to answer the many "social, political and intellectual questions" that 

Americans have. Because the United States offers the opportunity for free expression, 

Muslim women have the ability to dispel myths and stereotypes, " 

(http:llwwwJ!Illerica.govlstlwashfile-

engl ish/20071 Aprill20070416 I 5530 I xlrennellJ. 7087213 .html) 

Di awal tahun !970an sampai akhir 1980 keadaannya belumlah sebaik sekarang. 

Dalam The Girl in the Tangerine Scaif perempuan Islam Amerika yang memakai 

kerudung masih dianggap sebagai sesuatu yang aneh. Kewajiban memakai kerudung 

bagi perempuan Islam oleh masyarakat Amerika dianggap sebagai bentuk dominasi pria 

atas wanita dan bentuk pengekangan agama terhadap perempuan. (TGTS, 2006) 

Wan ita Islam dalam novel ini digarnba.rkan lebih banyak yang mengarnbll peran 

domestik dan beberapa pekerja.an yang memang sangat dibutuhkan. Walaupun banyak 
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keluarga Muslim yang mengirim anak-anak perempuan mereka sampai ke perguruan 

tinggi, namun setelah pendidikan mereka selesai, (bahkan beberapa diantaranya belum 

sempat menyelesaikan pendidikannya) mereka menikah dan rnengurus keluarga dan 

rumah tangga. Dalam komunitas Dawah Center, melahirkan dan membesarkan Muslim 

yang berkualitas adalah karir yang paiing berharga dibanding pekerjaan apapun, "Good

quality Muslims, that is. An educated mother is the child's first school."' (TGTS, 

2006:21) Hanya bebera.pa tokoh perempuan yang digambarkan novel ini yang bekerja 

di luar rumah, ada aunt Ayesha yang bekerja sebagai sekretaris di Dawah Center dan 

ada aunt yang bekerja sebagai dokter. 

Perempuan Islam dalarn komunitas Dawah Center k.hususnya dengan kerudung 

mereka secant tidak langsung menjadi representasi dari komunitas mereka. Sehingga 

setiap perempuan yang berada da1am komunitas Dawah Center tidak dapat dengan 

1eluasa melakukan kegiatan di luar rurnah dan di luar komunitas. Khususnya untuk 

masalah bepergian ke wilayah yang jauh dalom waktu yang lama, harus ditemani oleh 

mahram yaitu sa1ah satu anggota keluarga. Tokoh utama Khadra memHih Universitas 

Indiana karena kakaknya Eyad juga kuliah di kampus yang sarna,. "She didn't hm•e to 

go to IUPUJ or community college. Which would have been her fate had she not had a 

mahram, Eyad. driving to IU everyday in a littele used Gremlin she could share with 

him," (TOTS, 2006:180). Dengan kondisi seperti ini, ruang gerak perempuan Islam di 

Dawah Center sangat terbatas. 

Sebagai komunitas yang baru dan masih sering mengalami peJecehan dari 

masyarakat Amerika yang masih bersifat rasis, adalah penting untuk memiliki 

hubungan internal yang kuat antar sesama Muslim, Untuk itu komunitas dakwah 
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menyingkirkan sega1a perbedaan yang mereka miliki dan menyamakan pandangan 

tentang Islam. Karenanya pola kehidupan kelompok perempuan Muslim inipun 

cendrung sama darl waktu ke waktu, lahir, sekolah, menikah dan mengurus rurnah 

tangga. Namun satu hal yang menarik dari novel ini adalah ditampilkannya tokoh-tokoh 

perempuan yang berani tampil beda dan berani menyuarakan pendapat dan keinginan 

mereka, Pengalaman perempuan Islam yang bidup pada tahun l970an dan 1980an tentu 

saja berbeda dengan pengalaman orang tua mereka. Mereka ada1ah generasi kedua 

imigran Muslim di Amerika. Mereka bersekolah di sekolah umum. berinteraksi denga.n 

ternan-ternan nOn~Muslim; mernilild pengaJaman di lecehkan baik secara verbal maupun 

secara fisik di sekolah dan lingkungan mereka hanya karena identitas mereka sebagai 

Muslim, melihat dunia Amerika yang berbeda dari nilai~nilai keislaman yang rnereka 

pelajari. Semua ini ada!ah pengalaman yang tidak dimiJiki oleh orangtua atau generasi 

sebelum mereka. Tentu saja mereka menjadi berbeda denga.n orangtua mereka, karena 

secara logika mereka tentu saja menyerap nifai-nilai dan pengaruh Amerika dan jiwa 

dan karakter mereka. Hal inilab yang sering ttdak dipahami oleh para orangtua dan 

generasi sebelumnya. Perempuan Islam pada generasi ini lebih kritis dan lebih vokal 

walaupun jumlahnya maslh sangat sedikit. Tapi ini menunjukkan bahwa ada pergeseran 

daJam pola kehidupan perempuan Islam di Amerika. 

Tokoh utama novel ini berani menyuarakan kata hatinya. Khadra yang memiiiki 

pengalaman yang berbeda dengan orangtuanya merasa bahwa hidupnya adalah miliknya 

(A woman true to herself) sehingga ia berani tampil beda dengan teman~temannya yang 

lain dan memHih untuk menjalani hidupnya sendiri. Khadra meninggalkan Indiana 

tanpa mahram, meninggalkan kuliab dan bekerja sebagai fotografer. Tokoh lain yang 
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juga berani untuk tampH beda adalah ternan masa kecH Khadra Hanifa yang 

rnemutuskan untuk meninggalkan Indianapolis dan merintis karir sebagai pembalap 

(TGTS, 2006: 398). Di sini terlihat kemajuan perempuan Islam dalam hal pola pikir. 

Sudah ada beberapa diantara mereka yang berani mendobrak tradisi dan melakukan apa 

yang menjadl keinginan hati mereka, Semua hal yang diiakukan tokoh novel ini pada 

sa.at itu dianggap menyalahi hal yang laziro dan Khadra dianggap sebagai pemberontak 

dan dipandang aneh. Semua anggota Dawah Center memandang Khadnl telah 

melakukan kesalahan yang fatal dalam hidupnya, hal yang pada masa sekarang 

merupakan hal yang sudah biasa dan bukan lagi merupakan sesuatu yang tabu. 

Salah satu tokoh perempuan Islam yang penting dalam novel ini adalah Teta 

atau nenek Khadra. Walaupun berasal dari generasi yang sangat berbeda darl Khadra, 

namun pemikiran mereka seringkali berjalan seiring. Teta justru sering menganggap 

bahwa ibu Khadra ter1alu ketat dalam mengatur keluarga dan anak~anaknya dalam hal 

keislaman. lbu Khadra sangat berhati-hati dalam segala hal yang berkaill!n dengan 

aturan dan ajaran Islam. Mereka tidak diizinkan untuk mendengarkan musik dan 

bermain monopoli karena menurutnya mengajarkan ketamakan dan kesia~siaan. (TGTS1 

2006: 88) Sementara di lain sisi, Teta sangat fleksibel dalam aturan Islam selama tidak 

bertentangan dengan hai-hal yang sangat prinsipil dalarn agama. Teta menjadi referensi 

Khadra dalam hal beragama dalam nuansa yang tidak kaku. Ketika Khadra dalam 

pencarian identitas dirinya dan berada dalarn kebimbangan, Khadra melarikan diri ke 

Syria dan belajar kembali tenll!ng Islam dari negeri lahimya Islam. Secara singkat, 

perempuan Islam di Amerika mengalami kemajuan da)am banyak bidang seiring 

dengan terjadinya interaksi dengan nilai-nilai Amerika. Dimulai dari kehidupan yang 
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seragam, beberapa perempuan Islam benmi melakukan gebrakan dengan mengikuti had 

nurani mereka. 

Jika dirunut clad proses pcncarian identitas Khadra, saya membaginya menjadi 

tiga fase yaitu yang pertama fase ketika Khadra menjadi Muslim konservatif1 ia: 

melepaskan dan mengorbankan semua yang berbau Ameri~ kehiiangan momen atau 

peristiwa yang khas Amerika seperti prom night dan pesta khas remaja. Fa.se kedua 

ketika bersikap liberal, melakukan hal-hal drastis dalam hidupnya seperti membuka 

jilbab, rneninggalkan shol.at, keluar dan menjauh dati keluarga besar dan hidup sendiri, 

meminta cerai. berhenti kuliah. Dan fase ketiga ketika ia berdamai dengan niial Isiam 

dan Amerika yang ada pada dirinya. Meiaksanakan kembaH ajaran Islam hanya karena 

ia menyukainya dan terpanggil untuk meJakukannya dan meninggalkan beberapa hal 

yang sangat bersifat Amerika~ hanya karena ia merasa tidak nyaman dengannya. Maka 

Khadra menjadi Khadra yang sekarang yaitu Khadra yang diinginkan oleh dirinya 

sendiri. 

Pada akhimya. Khadra menemukan identitas dirinya yang bukan hanya seorang 

Muslim tapi juga seorang Amerika. "She looks at the white people too - the Americans~ 

no wait, she's American now - the other Americans." (TGTS, 2006: 438). Khadra 

menyadari bahwa dirinya adalah juga orang Amerika. Orang Amerika yang mungkin 

sedikit berbeda dari kebanyakan orang Amerika, namun Khadra akhirnya rnenyadari 

dan menerima bahwa ia tidak banya seorang Muslim tapi juga seorang Amerika. la 

adalah seorang perempuan Islam Amerika. Novel ini membuktikan bahwa identitas 

seseorang tidaklah bisa disamakan dengan identitas orang lain. Setiap orang memiliki 

keunikan dan kapasitas untuk rnenentukan identitas dirinya yang sesungguhnya. 
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Berdasarkan hasH penelitian yang dilakukan dapat ditarik kesimpulan bahwa 

Islam dan penganut Islam (Muslim) di Amerika memiliki keunikan tersendirl 

dikarenakan terserapnya pengaruh nilai dan budaya Amerika dalam kehidupan Muslim 

Amerika. Pada awalnya, Islam dan Amerika terlihat seperti dua hal yang tidak bisa 

disatukan. Beberapa larangan da1am Islam yang sangat dijauhi seorang Muslim menjadi 

sesuatu yang biasa dan lazim di Amerika. Sangat banyak contoh yang membuat Islam 

seo)ah bertentangan dengan Amerika. Misalnya, Islam melarang pergaulan bebas antara 

laki·Jaki dan perempuan. Islam tidak mengizinkan pemeluknya untuk rnengkonsurnsi 

minuman ke~ Islam melarang perempuan berpakaian terbuka di tempat umum dan 

lainnya. Semua larangan ini merupakan hal yang biasa dilak:ukan masyarakat Amerika. 

Sehingga Islam dan Amerika seolah tidak merniliki titik temu. 

Dati sudut pandang Islam atau Muslim, Amerika dianggap sebagai negara yang 

terlalu bebas. Sehingga banyak imigran awal Muslim yang membentengi keluarga dan 

kelornpok mereka agar tidak terpcngaruh oleh hudaya Amerika. Di lain pihak, Amerika 

juga memUiki pandangan yang negatifterhadap Islam. Buruk dan tidak berimbangnya 

pemberitaan mengenai Islam di negsra-negarn Timur Tengah dan memanasnya 

hubungan politik antara Amerika dan negara-negara Islam turut membentuk opini 

masyarakat Amerlka terhadap Islam. Sehingga ada beberapa oknum yang kemudian 

melakukan diskriminasi terhadap Muslim di Amerika. Hubungan yang terjadi adalah 

hubungan saling curiga dan saling tuduh. 
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Perbedaan dan dinamika hubungan antara Islam dan Amerika menjadi rnena.rik 

untuk dianalisis. Pada novel The Girl in the Tangerine Scarf., kedua nilai yang 

berbenturan ini terlihat pada tokoh utama Khadra Shamy~ seorang perempuan Muslim 

Amerika. Khadra yang seda.ri kecll dibentuk dengan niJai dan ajaran Islam yang kuat 

dan dibentengi dati pengaruh Amerika o1eh orangtua dan komunitas Mus!imnya tumbuh 

besar dengan anggapan bahwa ia adalah seorang Muslim dan bukan orang Amerika. 

Namun novel jni menunjukkan bahwa seseorang tidak mungkin bjsa melepaskan diri 

darl lingkungannya. Khadra tidak hanya memiliki ilngkungan Islam tapi ia juga 

memiliki lingkungan Amerikanya. Seberapapun kuatnya ia menjaga interaksinya 

dengan segala yang berbau Amerika, namun mau tidak: mau, ia mengadapatasi nilai 

Amerika ini karena seperti yang dikemukakan Charles Taylor, seseorang tidak akan bisa 

melepaskan diri dari Hngkungannya. 

Interaksinya dengan nHai Amerika membuat Khadra menjadi seseorang yang 

kritis. Ia memang Sudah kritis sejak awa!nya, namun semakin ia dewasa, sernakin ia 

banyak berinteraksi dengan orang di 1uar komunitasnya, semakin banyak pertanyaan 

yang rnuncul da[am dirinya, Bagaima.na perbedaan generasi dan perbedaan nilai dan 

perbedaan budaya antara Amerika dan Islam membuat Khadra harus berjuang antara 

identitas keagamaan dan identitas individual. Ia berjuang untuk memahami dua dunia 

yang ada di hadapannya: dunia Islam dan dunia Amerika. K.hadra bukan satu--satunya 

orang yang merasa seperti ini, sahabat Khadra Hakeern dan adiknya Hanifa juga 

merasakan hal yang sama. Mereka dibesarkan dengan kondisi dan lingkungan yang 

sama Tapi dibandingkan dengan banyak temannya yang Jain mereka adalah orang yang 

berani untuk menjadi diri mereka sendiri rneskipun untuk itu mereka dikecam oleh 
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komunitasnya. Namun bagi Khadra kebahagian pribadinya adatah jauh lebih penting 

daripada pendapat orang lain mengenai dirinya. Khadra memutuskan untuk menentukan 

jalan hidupnya sendiri, berhenti kuliah, bercerai, aborsi, semua dilakukannya untuk 

menjadi seseorang yang memiliki kebebasan sepenuhnya atas dirinya. Sementara 

banyak ternan-ternan mereka yang lain, walaupun tetap rnenerima mereka. menganggap 

bahwa mereka telah berubah menjadi orang Amerika. Diiema ini dihadapi oleh Muslim 

yang hidup di Amerika pacta tahun 1970an dan l980an. 

Apa yang menurut keluarga dan komunitas Khadra merupakan nilai agama dan 

tradisi yang harus dipegang kuat bertentangan dengan konsep anaknya yang menyerap 

niiai Amerika tentang kemerdekaan, kebebasan dan harga diri. Khadra berhenti kuliah~ 

ia mengajukan permohonan cerai dan juga meJakukan aborsi. Dari sudut pandang Islam 

Khedra telah melanggar banyak ajaran Islam. Khadm dianggap telah meningga!kan 

ajaran Isiam dan mengadaptasi nilai Amerika daTam dirinya. 

Memiliki dua nilai budaya bukanlah hal yang merugfkan, malah membuat hidup 

Khadra menjadl lebih menarik. Perasaan bahwa ia adalah orang Amerika justru 

dirasak:an ketika ia pulang ke kampung halamannya Syria. Pada saat di Syria, Khadra 

merasa bahwa ia adalah orang Islam sekaligus juga orang Amerika. Ia merniliki pola 

pikir Amerika, perspective Amerika serta nilai-nilai Amerika dalam dirinya seperti 

freedom of expression dan freedom to pursuit the happiness. 

Tapi pengaroh Amerika bukanlah satu~satunya pengaruh daiam hidup Khadra. 

Pengaruh Islam dalam diri Khadra tidak pemnh hi!ang. Walaupun ia telah melakukan 

tindakan radikal da!am hidupnya, pada akhimya ia kembali pada Islam karena 

kecintaannya pada agamanya. Kedua Iingkungan dan pengaruh besar dalam hidup 

Universitas Indonesia 

Identitas Islam..., Rahmawati, Pascasarjana UI, 2009



69 

Khadra ini membentuk dirinya yang baru yaitu seorang Muslim Amerika, tidak hanya 

seorang Muslim atau hanya seorang Amerika tapi perpaduan dari keduanya yaitu 

seorang Muslim Amerika:. 

Novel ini menekankan pentingnya setiap individu untuk memiliki identitas 

individu~ yang membuat seseorang menjadi unik dan khas, bukannya identitas: 

komunttas. Penulis nove) ini menegaskan pentingnya kebebasan individu pada budaya 

manapun. Tokoh perempuan dalam novel ini mengatasi hambatan dan tantangan dan 

bangkit menjadi individu yang percaya diri dan bangga dengan kondisinya saat ini, 

tanpa mengesampingkan bahwa perjalanan yang dilakukan Khadra ini bukanlah hal 

yang mudah. Sementara itu keseimbangan antara agama dan kebebasan individu itu 

mungkin sulit untuk dicapat, tapi karakter perempuan yang kuat dalam novel ini 

membuktikan bahwa petualangan ini layak untuk dilakukan. 
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LAMPIR.AN 2: About the Author 

Mobja Kahf (born 1967, Damascus, Syria) is an Arab-American poet and author. She 

moved to the United States in 1971. Her family has been involved in Syrian opposition 

politics, a theme reflected in the life of her character Khadra of The Girl in the 

Tangerine Scarf 

Kahfs work explores themes of cultural dissonance and overlap between 

Muslim-American and other communities, both religious and secular. Islam, morality, 

modesty, gender and gender-relations, sexuality, politics, and especially identity are 

important aspects of her work. 

She received her Ph.D. in comparative literature from Rutgers University and is 

currently an associate professor of comparative literature and faculty member of the 

King Fahd Center for Middle East and Islamic Studies at the University of Arkansas, 

Fayetteville. 

Her first book of poetry, £-mails From Scheherazad, was a finalist for the 2004 

Paterson Poetry Prize. 
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NPR.org, December 6, 2006 · 11Liar1 " she says to the highway sign that claims "The 

People of Indiana Welcome You. 11 The olive-skinned, dark-haired young woman drives 

west on the old National Road. A sma11 zippered Quran and a camera are on the 

hatchback1s passenger seat in easy reach, covered by an open map -- States of the 

Heartland. Khadra Shamy spent most of her growing-up years in Indiana. She knows 

better than the sign. 

She passes over the Whitewater River, bracing herself. Here comes the unbearable 

flatness of central Indiana. She has the feeling that the world's been Ieft behind her 

somewhere, in the final stretches of Pennsylvania, maybe, where the land had 

comforting curves. Out here there seems to be nothing fur the eye to see. Strlp mall~ 

cornfield, small town main street, Kmart~ Kroger, Kraft1s, gas station1 strip mall, 

soybean field, sma11 town main street, Kmart. Kroger, Kraft1s, strip malL All blending 

into one flat sameness. 

There are silver silos and pole barns, tufts of goldthread on the meridian, and the blue 

day beginning to pour into the dark sky. But it is not mine) she thinks, this blue and gold 

Indiana morning. None of it is for me. Between the flat land and the broad sky, she feels 

ground down to the grain, erased. She feels as if, were she to scream in this place, some 

Indiana mute button would be on, and no one would hear. 

Universitas Indonesia 

Identitas Islam..., Rahmawati, Pascasarjana UI, 2009



76 

And the smell, she thinks, getting out at Glen Miller Park to pray fajr on the grass near a 

statue labeled Madonna of the Trail. God, what is it? She has forgotten it, living for 

years away. There is a definite smell to the air in Indiana. It's not pollution; not a bad 

odor, really~~ nor a good one; just there. Silage, soybeans, Hoosier hay~ what? she asks 

the Madonna after salah. The stone Madonna in a bonnet, holding a baby in her right 

arm, a little hoy clinging to her skirts, peers stonily into the distance. 

''No checks no credit no credit cards." Khadra buys antacid and a postcard of the 

Madonna of the Trail: Greetings from Richmond. Eyeing the postcard, she thinks: 

sloppy work. I could do better. Peering into the tarnished restroom mirror, she examines 

her :tace. Her forehead is high, with a Dracula's peak, and a bit of grass has matted to it 

from prostration. She brushes it off. 

Gray-black pieces of a busted tire flap in the lane in front of her as she gets back on the 

road. A fuded woman in a backyard adjacent to the highway hangs a large braided rug 

on a rope. Khadra sees a sign for the 11CenterviUe Christian Church.11 Isn't that 

redundant? she wonders. Like "Muslim Mosque?" ". . . of Bosnian leader Alifa 

Izetbegovic, in war-torn former Yugoslavia . ... " " ... traffic heats up as racecar fam 

converge on Indianapolis this weekend . ... r, And then, flnaiiy~ some music: Sade 

pouring out "Buiiet Proof Soul. 11 

Khadra glances sideways lrt fields of glossy black cows. A sign flashes, "Mary Lou lllld 

Mother, Rabbit Foot Crafts," but Khadra does not slow. Stimpson Grain Dryjng Corp. 

"100% American," a sign advertises- what, she doesn't know. Burly beardless white 

men in denim and work shirts sit in front of a burned-out storefront. The giant charred 

store sign, Marsh1s, leans against a telephone pole. Possibly their only grocery for miles. 
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The men's loose jowls have the cast of a toad's underbelly. She feels them screw their 

eyes at her as she drives past. her headscarf flapping from the crosscurrent inside the 

car. She rolls the windows up, tamps her scarf down on her crinkly dark hair, and tries 

to calm the panic that coming back to Indi8J'la brings to her gut, 

A little girJls face appeared, a girl with dark hair and a high forehead. She peeked out 

from between the swaying bed linens ~~ vined, striped, and flowered -- alive on 

clotheslines. Tucked in the elbow between two buildings in the Fallen Timbers 

Townhouse Complex, the iaundry corner was little Khadra's hideout Ruffled home

sewn nightgowns became Laura lUld Mary Ingalls racing Khadra along the blUlks of a 

prairie creek. Quivering calico blouse sJeeve.s brushed against her as train brakes 

whinnied in the distance. Daddy longlegs moved from crevice to crevice in the bricks of 

the bordering buildings. Old Father Long-legs, wouldn't say his prayers, take him by the 

left leg, and throw him d<nvn the stairs. :Khadra followed them, fascinated. Picked up fat 

jewel-box caterpillars with white, yeHow, and black stripes. Touched a potato bug> 

which cringed and curled Jnto a ball~ world within worlds. 

Her mother always ran the laundry twice in the Fallen Timbers basement Jaundcy room 

with the coin machines. Because what if the person 'Who used the washer before you had 

a dog? You never knew with Americans. Pee, poop, vomit, dog spit, and beer were 

impurities. Americans didn't care about impurities. They let their dogs rub their balls on 

the couches they sit on and drool on the beds they sleep in and lick the mouths of their 

children. How Americans tolerate living in such filth is beyond me, ller mother said. 

You come straight home, 
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Sunshine filtered through the fabric forest. Khadra thrilled to its flutter of secrets and 

light, its shuttering and opening motions. Suddenly It revealed a boy with heavy pink 

flushed cheeks on a dirt bike. tearing through the hung laundry, pu11ing down rope, 

soiling sheets with his tire tread, Khadra ran. Screamed and ran. Fell, scraped her 

cheekbone on the cracked asphalt. He wheeled and turned. Gunnjng fur her. 

"Stop it! Stop! You leave me alone, Brian Lott!" She scrambled to her feet. The back of 

her head was stiU ridged from where he'd knocked her against the brick of the apartment 

wan last time. She'd kicked him in the shin then, and she wouid do it again, even if it 

was a fight she must lose. She braced now for the next blow coming at her from Brian 

and the snout of his bike. 

1'Khadra! '' Three more kids on bikes wheeled around the corner of the building, Her 

assailant paused to look over his shoulder and she dodged out from where he had her 

cornered, 0 thank God, It was Eyad her brother, and his best friend Hakeem, and her 

own friend Hanifa. 

"Come on!" Hakeem called, siowing for her to get on, Khadra bopped onto his banana

seat and held on to the chrome back as he lifted his bottom up off the seat to boost his 

pedaling momentum. And they were off. 

They were four Muslim children of the heartland --two Arab, two black~~ flying in the 

blue-and-gold world on their bikes, right through the middle of the 1970s. Khadra flung 

her arms out in exu1tation and Hanifa, whizzing past her at high speed, had a beatific 

smile on her face from the thrill of the ride. 

"Brian Lott, whyn't you go pick on someone your own size?" Eyad yelled at the boy on 

the dirt bike. 
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"F-- you, raghead!" Brian shouted back. "We're gonna get aU you f---!" He wheeUed 

on ur--." 

Before they got to Khadra's street her brother Eyad skidded to a halt and said, "Get off 

Hakeem's bike and get on mine. 'Cause hets a boy and Mama might see you." 

Hakeem used to give her handlebar rides all the time, but she was getting older now, 

and her mother said she shouldn1t ride with boys anymore. 

The Lott boys had been the bane of Khadra and her family since day one. The day years 

ago when the Shamys moved in to number 1492 Tecumseh Drive~ Fallen Timbers 

Townhouse Complex:> Indianapolis. Indiana, on the southern city limits where the 

sprawling city almost met up with the small adjoining town of Simmonsville. Little 

Khadra had got out of the wide station wagon~ blinking in the sunlight, a pudgy, 

shortwaisted girl wearing an elastic friendship bracelet. 

There was her father, wiry and olive-complexioned, with glasses. He wore a short beard 

on a thin pointy chin. Her mother was green-eyed and ivocy~skinned and Jovely. She 

wore a white wimple on her head) and a long biue robe. The color of sky, it swept the 

earth. A boy with short, smooth chestnut~brown hair got out last, stretching. Khadra's 

brother Eyad was ivory-colored like the mother, wlth the high contrast between dark 

hair and pale skin that many Syrjans have. 

Khadra and Eyad were unloading the U-Haul when they heard taunts behind them. Two 

boys with coarse pink faces, noses broadened in sneers. What they saw spilling out of 

the station wagon with its fake wood panel was a bunch of foreigners. Dark and wrong. 

Dressed funny. Their talk was gross sounds, like someone throwing up. 

1'Hey, Allison-Bone!'1 one of them ca!Ied. '1Get a load of this." 
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A thickwaisted white girl with a bowl haircut peered over their shoulders. 

Khadra and Eyad were inside calling dibs on bedrooms when they heard the crash of 

glass. Beer bottles, a pile of brown and gold shards at theit doorstep. 

Their father went up to the door across: the street and knocked. Khadra and her brother 

sat on the curb, watching as their mother swept up the glass bits with a plastic yellow 

broom. Skinny little white woman answered the door. Yellow hair like the broom 

bristles. 

"Yeah, that's Vaughn's boys." 

Sound of their father saying something. Stiff British textbook English, in an Arabic 

rhythm. Back of his head bobbing. He believed, he believed in the innate goodness of 

people, and in the power and sweetness of communicating with them, 

"Vaughn! 11 the yellow·haired woman called over her shoulder. 

Burly man at the door now. " -ACCUSING MY CHILDREN - OFF MY PORCH -

BACK WHERE YOU PEOPLE CAME FROM!" 

The neighbors on the other side were as nice as the Lotts were mean, Titey were a 

young couple and each had long hair and wore loose clothes and lots of necklaces. 

Lindsey and Leslie bewildered the Shamys~ because you couldn't tell which of them was 

the woman and which the man. 

"Miso soup for our new neighbors!u one of them said at the door, holding a bowl of 

something with a potholder under it. If ma!e~ he had very cleanshaven soft skin. If 

female~ she had big knuckles and a very flat chest. This unnerved Khadra's mother. If 

she could be sure it was the woman, she'd invite her in. but lf 1t was the man, she'd stay 

behind the screen door and be careful not to touch his hand when she took the bowl. 
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What was she supposed to do? In the end,. she smiled politely and thanked him or her, 

wondering what on earth was in the soup. 

K.hadra peers up now at the passing signs on the highway. "Home of James Whitcomb 

Riley." "Pecans, We Buy and Sell" (hand-lettered on rough boards). "Merchants and 

Fanners Bank, your neighbors who care." «Indianapolis Motor Speedway~ use 465 to 

65." Her family had always avoided that route this time of year~ and she now does the 

same. No sense getting pulled into Indy 500 traffic. ''New Palestine Jet. 74.10 And 

flnallyt 11 Welcome to Indianapolis-- City at the Crossroads." Here we go. Looking for 

the exit sjgp that will lead her back to horrible little Simmonsville. 

Back where you came from. 

Excerpted from Tile Girl in tlze Tangerine Scarf by Mohja Kahf (!;) 2006. Reprinted 

with permission by Carroll & GrafPublishers, an impdnt of Avalon Publishing Group. 
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