BAB 6

PENUTUP

Ramainya fenomena manusia gerobak bukan saja disebabkan masalah
yang berkaitan dengan kemiskinan ekonomi, tetapi juga sosial budaya. Dimensi
sosial budaya yang d imaksud a dalah p engetahuan w arga k ota m engenai barang
bekas yang melimpah di perkotaan, khususnya di Jakarta. Selain itu, keinginan
untuk lepas dari dominasi kekuasaan sebelumnya turut mendorong marakmya
manusia gerobak di perkotaan. Hal ini menunjukkan bahwa manusia gerobak
hadir bukan hanya akibat budaya kemiskinan yang mencirikan kerja memulung
sebagai tindakan fatalis, juga akibat struktural yang memandang memulung
sebagal sebuah keterpaksaan karena tidak adanya pilihan-pilihan sebagaimana
sering digambarkan pada penelitian-penelitian sebelumnya. Dalam penelitian ini,
saya menunjukkan bahwa kehadiran manusia gerobak merupakan wujud dari
subjek aktif dan kreatif, yang dengan segala kapasitasnya senantiasa bergeliat,
merespon sifuasi dan perubahan, memilih satu peran yang paling menguntungkan
di anfara pilihan-pilihan yang tersedia. Pada tahap selanjutnya, manusia gerobak
sebagai salah safu golongan miskin, turut mengkonstruksi atribut-atribut
kemiskinan menjadi relatif, dan menjadikan atribut-atribut tersebut memproduksi
taktik-taktik untuk mempertahankan hidup.

Menjadi manusia gerobak merupakan sebuah proses, dimana pengalaman-
pengalaman sebelumnya turut mempengaruhi pilthan seseorang sebagai yang
bergelut dengan barang bekas. Kerja-kega sebelumnya, baik formal maupun non
formal dinilai manusia gerobak tidak memberi keuntungan ekonomi berlebih
untuk memenuhi kebutuhan rumahtangga. Menjalant hidup sebagai manusia
gerobak tidak membutubkan modal besar, bahkan hanya bermodal semangat,
mereka dapat bekerja demi kelangsungan hidup rumahtangga. Selain itu,
berdasarkan pengalaman kerja sebelumnya yang memiliki resiko kerugian relatif
lebih tinggi dinilai sebagal kerja yang hanya menghamburkan waktu dalam
menjalani hidup. Kerugian yang dialami melalui penggusuran tempat tinggal

karena dinilai kumuh dan melanggar aturan, pun yang tadinya menetap menjadi
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menggelandang sebagai adaptasi agar kerugian tidak terulang kembali. Pada
gilirannya, pilihan menjadi manusia gerobak lebih didasarkan pada keinginan
menjalani hidup bebas, kerja tidak dibawah tekanan, tidak terkungkung dalam
kekuasaan orang lain yang sesuka hati memerintah, mengawasi dan memberikan
target tertentu. Dengan demikian, menjadi manusia gerobak bukanlah ekspresi
dari fatalistik dan juga sebuah keterpaksaan, melainkan pilihan sadar dan beragam
pilihan berdasarkan pengalaman kerja sebelumnya, baik pengalaman pribadi
maupun pengalaman orang lain yang mencoba bertahan dalam menghadapi hidup
di tengah kemiskinan perkotaan.

Pada dasarnya, manusia gerobak hidup dalam rumahtangga, di mana
anggota-angotanya b ekerja s ama, b ahu-membahu m ewnjudkan tujuan hidup. Di
antara a nggota terjadi saling p engertian b aik d alam p roduksi m aupun k onsumsi
yang dilakukan. Mereka membangun komunikasi agar di antara mereka terbangun
rasa saling percaya. Sama dengan rumahtangga lain, rumahtangga manusia
gerobak tak lepas dari konflik yang diselesatkan dengan cara mereka sendin.
Sebagai rumahtangga manusia gerobak, gerobak adalah nadi kehidupan manusia
gerobak, menjadi alat kerja sekaligus rumah. Sebagai alat kerja, gerobak berfungsi
untuk mendukung kerja-kerja memuiung, tempat barang bekas dan juga
transportasi. S ebagai rumah, g erobak a dalah tempat tidur, m elakukan hubungan
sex, mengasuh anak, menyimpan barang-barang dan makanan. Namun pada saat
tertentu, gerobak tidak dipergunakan sebagai alat kerja karena beragam
pertimbangan. P emilihan s eorang m anusia g erobak d alam m enggunakan karung
pada dasarnya merupakan salah satu taktik. Hal ini mereka lakukan dengan alasan
efektivitas, karena kondisi jalan yang semakin sempit sehingga akan menyulitkan
kalau memulung dengan menggunakan gerobak.

Hidup sebagai manusia gerobak, di mana gerobak menjadi alat produksi
sekaligus rumah menjadikan mereka harus memiliki lokasi sebagai tempat tinggal
meski untuk sementara waktu. Keragaman sudut kota menjadikan manusia
gerobak relatif banyak memberikan pilihan dalam menentukan lokasi tinggal.
Dengan kapasitas yang dimiliki, mereka mengidentifikasi rang-ruang,
mempertimbangkan situasi dan peluang-ancaman, pada gilirannya rumahtangga

manusia gerobak akan memilih lokasi yang dianggap tepat dan menguntungkan
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keberadaan mereka. Sebuah lokasi tinggal untuk memarkir gerobak, menggelar
alas tidur dan strategis bagi kerja-kerja yang terkait dengan memulung. Lokasi
tinggal dalam pandangan manusia gerobak bermakna alamat agar memudahkan
keluarga atau teman dalam berkunjung. Lokasi tinggal bagi manusia gerobak
seperti sebuah pangkalan, mirip stasiun atau terminal bus. Ke mana pun manusia
gerobak mengembara, mereka akan kembali ke lokasi tinggalnya, selama lokasi
tersebut masih dianggap aman dan menguntungkan.

Bekerja sebagai pemulung, manusia gerobak dituntut memiliki
pengetahiran mengenai waktu dan lokasi. Melalui pengetahuan itu, keberlanjutan
nasib mereka dipertaruhkan. Melalui waktu, manusia gerobak menentukan kapan
mereka harus mengembara dan memungut barang bekas dan kapan mereka
istirahat. Pengetahuan waktu bukan saja memberikan manfaat untuk mendapatkan
pulungan y ang cukup, tetapi juga menjadi taktik dalam menghindan prasangka-
prasangka yang dialamatkan oleh warga kota. Demikian pula pengetahuan
mengenai ruang, meski barang bekas bisa terdapat di mana saja, namun tetap ada
tempat-tempat yang diyakini memiliki sumberdaya lebih dari lokasi lain. Sebuah
lokasi kadang dekat dan berada di sekitar tempat tinggal, namun tak jarang pula
lokasi-lokasi yang menjadi target berada relatif jauh dan tempat tinggal. Dekat-
jauhnya sebuah lokasi bagi manusia gerobak menjadi relatif selama tersedia
sumberdaya yang cukup. Dalam sehari, manusia gerobak dapat menempuh
pengembaraan puluhan kilometer. Seperti angkutan wmum, kebanyakan manusia
gerobak memiliki mempunyai rute pengembaraan, meski hal itu tidak terjadi
secara linear. Tempat-tempat yang diyakini memiliki sumberdaya lebih pada
gilirannya akan dikuasai agar ada jaminan bagi kelangsungan pendapatan di hari
esok. Salah satu taktik y ang dipraktikkan adalah dengan memben tanda adanya
gerobak pada sebuah kontainer sampah. Penguasaan kadang kala dilakukan
dengan membayar sejumlah vang tertentu kepada pihak-pihak di dalam maupun di
luar seperti pengurus rukun tetangga, rukun warga dan partisipasi pada kegiatan-
kegiatan yang dilakukan wilayah bak sampah berada. Dengan begitu, posisi
manusia ini semakin kuat dan akan dilindungi oleh mereka yang menikmati hasil

barang bekas.
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Kehadiran manusia gerobak juga tidak bisa dilepaskan d ari m akna yang
diberikan kepada kota, khususnya Jakarta yang menyediakan sumberdaya
melimpah. Makna tersebut diberikan bukan hanya pada mereka yang sebelumnya
tinggal, tetapi juga mereka yang berasal dari kampung. Melimpahnya sumberdaya
tersebut, selain posisi Jakarta sebagai Ibu Kota Negara, juga karena Jakarta
menjadi pusat perputaran ekonomi yang ditandai dengan kemegahan infrastruktur
kotanya. Situasi itu disosialisasikan secara memukau dan kontinyu, dan pada
gilirannya semakin menjerat ilusi bahwa Jakarta memang tempat yang tepat untuk
menggapai masa depan. Jika sebelumnya urbanisasi ditunjukkan karena adanya
tarikan permintaan tenaga kerja sektor industri perkotaan terhadap tenaga kega di
perdesaan, dan juga urbanisasi diakibatkan tekanan hidup yang berat di perdesaan
hingga memaksa mereka bermigrasi ke perkotaan. Maka dalam konteks ini,
urbanisasi lebih didasarkan pada pemanfaatan sumberdaya yang belum maksimal
dilakukan oleh warga kota. Dengan demikian, urbanisasi terjadi bukan karena
kebutuhan permintaan industri di kota, melainkan tersedianya sumberdaya barang
bekas yang melimpah ruah, dan belum dimanfaatkan oleh warga kota. Adalah
fakta, jika kemudian ada sebagian orang melakukan urbanisasi hanya untuk
menjadi pemulung.

Selanjutnya menjalani hidup sebagai manusia gerobak bukanlah hal
mudah. Kerja memulung juga membutuhkan kekuatan, terutama dengan pelibatan
anak, pakaian kumal, tak ada jaminan kesehatan, tidur di emper atau di gerobak,
makan sebungkus berdua di dekat kontainer sampah dan tanpa teguran orang
sekeliling. Selain itu perbedaan dengan pola hidup pada situasi sebelumnya masih
menyisakan persoalan tersendiri, yakni rasa malu. Seiring rutinitas yang dijalani,
rasa malu pada manusia gerobak menjadi menipis dan pada gilirannya
diekspresikan dalam totalitas gaya hidup gelandangan. Penampilan diri sebagai
gelandangan tak bisa ditawar lagi, tak perlu malu lagi untuk menjalaninya. Meski
begitu, manusia gerobak tetap dapat menumpahkan keluh-kesahnya bersama
anggota rumahtangga dan teman-temannya, bahkan mereka juga menciptakan
hiburan dalam bentuk sendir.

Meski demikian, manusia gerobak menyadari keberadaan mereka di kota.

Senasib dengan golongan miskin lain, manusia gerobak menghadapi masalah
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vang lebih berat dan kompleks. Upaya penyingkiran golongan miskin terus
menerus terjadi. Kehadiran manusia gerobak bukan hanya tinggal di ruang publik,
lebih jauh mereka dipandang mengotori keindahan, mengganggu ketertiban, dan
menyemai bibit kriminalitas di kota. Bukan hanya p emerintah kota, warga kota
juga memandang sebelah mata keberadaan mereka, selain kotor, kumal dan
menjijikkan, stigma pencuri pun dilekatkan menjadikan mereka semakin dijauhi.
Situasi s emakin rumit k arena k ehadiran m anusia gerobak tanpa m emiliki status
kependudukan. Jakarta sebagai sebuah kota tidak menghendaki kehadiran mereka
yang beratribut miskin. Pada kenyataannya, semakin kemiskinan menimpa
segolongan orang, semakin kota tidak menghendaki kehadirannya.

Meski begitu, kehadiran manusia gerobak tidak hanya menjadi objek
statis, walau terjerat dalam budaya dan ditundukkan, dikuasai, dan dipinggirkan
oleh struktur sosial-ekonomi kota, namun bukan berarti mereka tidak melakukan
sesuatu. Sesuatu itu diwujudkan dalam taktik-taktik yang tak selalu dilakukan
dalam bentuk yang frontal, konfliktual, atau berwatak ideclogis. Taktik-taktik itu
jika kita lihat secara detail dan seksama, dilakukan dalam praktik-praktik harian
yang halus, meluruhkan dan melarutkan sesuatu yang awalnya digunakan sebagai
alat dominasi. Taktik-taktik tersebut dilakukan dalam kerangka mempertahankan
dan melanjutkan hidup, manusia gerobak harus dapat mencukupi kebutuhan
utamanya, yaitu makanan, pakaian dan tempat tinggal.

Manusia gerobak menyadan situasi dan posisi mereka di perkotaan, serta
narasi kehidupan yang keras dan lebih individualis. Situasi perekonomian
rumahtangga yang berada dalam ketidakpastian, menjadikan jaminan pemenuhan
kebutuhan pokok sulit diperkirakan. Pada situasi lain, sumberdaya barang bekas
telah menjadi perebutan bukan hanya oleh manusia gerobak tetapi juga oleh
kelompok-kelompok lain yang sebelumnya tidak mengetahui potensi sumberdaya
ini. Menggantungkan pemenuhan pokok tersebut pada negara adalah sesuatu yang
mustahil. Mengharapkan warga kota memberikan sumbangan-sumbangan secara
rutin adalah mimpi di tengah individualitas warga dan stigma terhadap keberadaan
manusia gerobak. Dengan demikian, menggantungkan keberlanjutan hidup
kepada pihak luar atas dasar belas kasihan menjadi utopia, dan justru menjadikan

mereka dalam posisi subordinat.
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Keyakinan satu-satunya yang mampu melangsungkan hidup di kota adalah
percaya pada kapasitas diri. Manusia gerobak dengan kapasitas yang dimiliki
dituntut mengembangkan kreativitas dalam memanfaatkan peluang-peluang yang
tersedia dan tersebar di antara aktor-aktor lain dan tempat dan waktu dalam
kehidupan kota. Dengan hubungan sosial imi akan memperbesar kekuatan
sekaligus kemampuan masing-masing, berkomunikasi dengan yang lain, dan
mengkoordinasikan tindakan-tindakannya. Pada aktor-aktor lain, manusia gerobak
membangun hubungan dengan kerabat dengan memanfaatkan karakter keluarga
yang seharusnya tolong-menolong kepada anggota lain yang sedang
membutuhkan. Dengan begitu, beban hidup seorang anggota akan terbagi dengan
kerabat lain.

Hubungan-hubungan lain yang dilakukan oleh manusia gerobak juga
dilakukan dengan sesama dalam praktik tolong-menolong dengan pamnh di
kemudian hari. Meski lain dipandang sebagai saingan dalam memperebutkan
sumberdaya barang bekas, manusia gerobak tetap melakukan hubungan dengan
batasan-batasan tertentu, terutama yang m ereka kenal. K eintiman d engan | ain
pada gilirannya akan membahayakan sumberdaya yang telah mereka kuasai.
Maka meminimalisir dan berhati-hati merupakan salah satu taktik yang diterapkan
untuk menjaga kelangsungan pendapatan keesokan hari.

Taktik lain yang dipraktikkan manusia gerobak adalah melalui hubungan
dengan pemilik lapak, Pada dasamya menjadi manusia gerobak merupakan upaya
penolakan dari hubungan patron-klien, yang dinilai tidak menguntungkan. Meski
telah bebas dari aturan-aturan lapak yang mendominasi, namun manusia gerobak
akan tetap berhubungan dengan lapak, terutama sebagal tempat menjual dan
adanya kebutuhan mendesak lain, dimana lapak dapat menjadi tempat minta
bantuan. Di antara manusia gerobak ada yang menganggap bahwa lapak tetap
mengambil keuntungan berlebih dari manusia gerobak. Pandangan itu menjadikan
manusia gerobak mengambangkan taktik manipulatif dengan mengambil
keuntungan dan lapak. Praktik manipulatif itu dilakukan dengan cara mencampur
barang bekas yang harganya lebih murah dengan barang bekas yang lebih mahal.

Manipulasi lain dilakukan dengan cara membasahi barang bekas yang akan
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ditimbang. D engan b egitu, hasil yang diperoleh manusia gerobak akan menjadi
Iebih besar dan yang semestinya diterima.

Demikian halnya dengan hubungan ke warung, meski para pengunjung
dan pelayan tidak menyukai kehadiran manusia gerobak, mereka tetap menjalin
hubungan dengan pemilik warung. Mereka paham bahwa kekuasaan di warung
mutlak dipegang pemiliknya dan bukan pada pengunjung atau pelayan. Hubungan
itu dibangun berdasar prinsip saling menguntungkan, pemilik warung
membutuhkan pembeli setia, manusia gerobak membutuhkan makan dan
kebutuhan lain. Pada gilirannya hubungan yang terjadi membawa pada
kepercayaan di antara keduanya, sehingga memungkinkan manusia gerobak dapat
makan, minum dan merokok meski mereka tidak memiliki vang.

Situasi kota yang tidak ramah pada kaum miskin dengan praktik-praktik
penggusuran, menjadikan manusia gerobak bukan hanya dituntut berani untuk
menyatakan suaranya. Namun suara tak selalu berhasil untuk mempertahankan
barang-barang yang dimiliki. Pilihan praktik pun diarahkan pada kepura-kepuraan
di hadapan aparat agar mereka selamat. Mengalah untuk menang menjadi pijakan
bagi manusia gerobak. Bagi manusia gerobak, garukan merupakan sebuah resiko
dari pekerjaan dan kehidupan mereka. Meski manusia gerobak terkena garukan,
mereka tidak berusaha menebus gerobak mereka karena mereka tahu, selain mahal
uang tersebut hanya akan dinikmati oleh aparat-aparat, yang selanjutnya manusia
gerobak akan menjadi perasan terus-menerus. Sebuah sényuman bagi aparat yang
peduli dengan keberadaan manusia gerobak dinilai cukup tepat untuk menarik
simpati sekaligus menunjukkan bahwa manusia gerobak juga hormat dengan
orang lain. Dengan taktik itu, manusia gerobak mendapatkan informasi sehingga
dapat pindah sementara pada saat garukan akan dilakukan, lalu kembali lagi pada
saat situasi dianggap aman.

Pada akhimnya gaya hidup gelandangan bukan hanya faktor k eterbatasan
ekonomi, tetapi lebih jauh dari itu, sebagai sebuah pilihan hidup. Manusia gerobak
memandang hidup menggelandang sebagai sebuah ekspresi kebebasan, sekaligus
upaya penegasan bahwa kehidupan mereka berbeda dengan gaya hidup warga
kampung. Praktik menggelandang merupakan pengetahuan dan hasil dan

pengalaman, di mana akan ada banyak hal yang diperoleh seiring perjalanan,
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upaya mempertahankan kelangsungan hidup, untuk menghindani garukan yang
dilakukan aparat. Menggelandang dengan gerobak, kadang mereka tunjukkan
dengan praktik melawan arah jalan. Manusia gerobak menyadari menggelandang
bukan tanpa resiko. Pandangan warga kota atas praktik gelandangan yang
mencirikan manusia gerobak liar, kumuh, kumal, kotor dan pencuri semakin
menjauhkan mereka dari warga. Namun hal itu justru menguntungkan karena
pekerjaan memulung tidak akan dimasuki oleh banyak orang karena stigma-
stigma yang berkembang. Sehingga hanya sedikit orang yang akan menceburkan
diri sebagai pemulung. Dan itu artinya, pengumpulan barang bekas tidak akan
banyak saingan, dan hanya orang-orang yang berani hidup menggelandang saja
yang akan memperebutkan sumberdaya barang bekas yang melimpah rah di
kota.

Melalui serangkaian makna dan taktik-taktik yang dipraktikkan manusia
gerobak, pada gilirannya menempatkan golongan miskin sebagai subjek adalah
keniscayaan. Dengan cara melihatnya yang demikian, kita tentu dapat melihat
manusia gerobak bukan sebagal representasi manusia yang statis dan tidak
berdaya sebagaimana penelitian-penelitian. Melalui paradigma berbeda, manusia
gerobak memiliki pandangan dan kapasitas yang memungkinkan mereka mampu
menghadapi perubahan dan tekanan-tekanan Jakarta yang terus bergeliat.

Pendekatan subjektif seperti ini, melihat kemiskinan dari kaca pandang
golongan miskin sebagai subjek yang aktif dan kreatif, tentu berbeda dengan kaca
pandang budaya kemiskinan yang melihat golongan miskin menjadi miskin
karena satu budaya yang menyebabkan mereka tidak berinisiatif kelvar dari
kemiskinan. Dalam hal ini terlihat jelas bahwa budaya kemiskinan merupakan
penilaian orang luar, yang menempatkan kaum miskin sebagai manusia yang pasif
dan statis, budaya yang khas, yang berbeda dengan golongan bukan miskin.
Pendekatan subjektif terhadap kemiskinan dalam penelitian ini pun berbeda
dengan kaca pandang kemiskinan struktural, yang melihat kemiskinan
dilanggengkan melalui struktur-struktur sosial yang terus mengungkung sehingga
golongan miskin hanyalah robot-robot yang senantiasa terkendali.

Penelitian ini telah melihat betapa golongan miskin mampu membentuk

dan mendefinisikan kemiskinan itu sendiri, dan bagaimana mereka memahami
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situasi dan memberi makna terhadap beragam peristiwa, membangun dan
mengembangkan hubungan-hubungan dengan aktor-aktor lain, dan berinteraksi
dengan kondisi sekitarnya, struktur yang ada pada masyarakatnya, dan
memperagakan taktik-taktik adaptif di tengah kemiskinan perkotaan. Dan
penelitian ini setidaknya diketahui bahwa atribut kemiskinan senantiasa bergerak
dan dinamis, direprodukst berdasarkan konteks dan sebagai bagian dari taktik-
taktik golongan miskin terhadap perubahan situasi sosial kota yang dihadapi,
dengan tujuan mempertahankan kehidupan.

Manusia gerobak: suatu..., Abdul Ghofur, FISIP-UI, 2008

Universitas Indonesia





