BAB 2

MENJADI MANUSIA GEROBAK DAN PEMILIHAN LOKASI

Dalam bab ini akan diuraikan tentang gambaran awal, latar belakang dan
faktor-faktor yang mendukung seseorang atau rumahtangga memilih dan
memutuskan menjadi manusia gerobak. Selanjutnya akan dipaparkan lokasi
tempat tinggal, keberadaan gerobak sebagai alat kerja sekaligus rumah bagi
manusia gerobak dan lokasi kerja dalam mengumpulkan barang bekas sebagai

hasil observasi dan wawancara yang telah dilakukan peneliti.

2.1 Gelandangan Dalam Catatan Awal

Di Indonesia, hidup menggelandang memiliki konteks sejarah panjang.
Gelandangan tak selamanya dipandang sebagai sesuatu yang buruk. Merujuk pada
Onghokham (1984), gejala menggelandang telah muncul pada masyarakat Jawa
tradisional dengan tujuan etik dan estetik. Bahkan gelandangan merupakan bagian
yang tak terpisahkan sebagai sebuah strategi perlawanan terhadap pemerintah
Belanda. Saat revolusi, gelandangan identik dengan laskar-laskar pejuang, sebagai
agen-agen politik revolusioner yang melahirkan beragam laskar semisal Laskar
Kere, Laskar Pengemis, dan Laskar Grayak.

Revolusi telah usai, situasi dan kondisi telah berbeda, kemerdekaan telah
dicapai, tapi kehadiran gelandangan semakin meruah di berbagai penjuru kota.
Berbeda dengan gelandangan masa lalu yang penuh dengan pujian. Gelandangan
sekarang ini justru mendapat celaan dan kekerasan dari negara dan warganya.
Gelandangan dipandang sebagai sampah masyarakat yang tak memiliki kontribusi
apapun, hanya mengotori dan menjadi beban, sehingga layak disingkirkan seperti
halnya penyakit.

Memilih menggelandang pada saat ini tentu bukan tanpa konteks, meski
hal itu merupakan pilihan sadar, kehadiran gelandangan tidak bisa dilepaskan dari

dominasi struktur yang terjadi. Pada gilirannya, gelandangan yang ditolak karena
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alasan tidak memiliki pekerjaan tetap dan rumah sebagai tempat tinggal, kini
tampil kembali dalam bentuk manusia gerobak. Sebuah golongan gelandangan
yang bekerja sebagai pemulung, menjadikan gerobak sebagai rumah, dan

memiliki lingkungan seluas sudut-sudut kota.

2.2 Sejarah Manusia Gerobak di Jatinegara

Hari-hari sekarang, menjumpai manusia gerobak bukanlah hal yang sulit.
Pada siang hari, kita dapat menemukan mereka di tepi jalan-jalan, menyusuri kota
dengan gerobak yang terkadang berlawanan arah dengan para pengendara
kendaraan bermotor. Manusia gerobak tidak peduli dengan lalu lalang kendaraan
yang sewaktu-waktu bisa mengancam keselamatan mereka. Pada waktu lain, tak
jarang mereka membongkar tumpukan sampah di kontainer, mengais sisa-sisa
barang bekas yang bisa diambil. Malam hari, di lokasi tertentu, dengan mudah kita
menyaksikan manusia gerobak menikmati suasana kota sambil duduk-duduk,
berbaring, dan berbincang dengan anggota rumahtangga atau sesama pemulung.

Keberadaan pemulung, terutama manusia gerobak di Jatinegara,' tidak
dapat diketahui dengan jelas mulai kapan. Merujuk pada Jellinek {1994) kegiatan
kegiatan mendaur ulang gelas, kertas, kardus, besi, kaleng dan onderdil mobil ada
sejak dasawarsa 1950an. Adi, seorang pemilik lapak yang telah bergelut sekitar 10
tahun dalam industri barang bekas, menuturkan bahwa kehadiran pemulung telah
lama di sekitar Jatinegara. Ia sendiri tak tahu mulai kapan, yang jelas, sebelum
memiliki lapak sudah ada manusia gerobak. Menurut Adi, sekitar 10 tahun lalu
manusia gerobak masih sedikit, tidak seperti sekarang ini, yang semakin
bertambah jumlahnya.

Sampai saat ini, sejauh yang peneliti ketahui, belum ada data pasti yang
menunjukkan jumlah pemulung, khususnya manusia gerobak di Jafinegara,
Jakarta. Kesulitan tersebut pertama, karena kehadiran pemulung tidak dianggap
’ada’, sehingga tidak perlu dicatat pemerintah; kedua adanya kesulitan

menetapkan kompleksnya kategori yang digunakan untuk seseorang disebut

! Jatinegara merupakan salah satu kecamatan sekaligus pusat kota di Kotamadya Jakarta Timur.
Nama Jatinegara muncul tahun 1942 sebagai pengganti nama Meester Comelis yang berbau
Belanda pada pemerintahan pendudukan balatentara Jepang di Indonesia.
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manusia gerobak atau bukan. Di kalangan pemulung sendiri dikenal adanya
pembedaan sebutan pemulung yang tinggal di jalan dan pemulung yang tinggal di
kontrakan serta pemulung yang membeli barang bekas. Pemulung yang tinggal di
jalan dengan menjadikan gerobak sebagai rumah menyebut dirinya sebagai
gembel. Sementara pemulung yang tinggal pada sebuah rumah disebut pemulung
kampung, dalam hal ini termasuk juga yang tinggal di lapak. Dan mereka yang
mencari barang bekas dengan membeli dikenal dengan cinlong; dan ketiga karena
mobilitas yang tinggi serta pasang surutnya manusia gerobak. Tingkat kehadiran
seorang atau rumahtangga manusia gerobak tidak menentu, pada satu rentang
waktu tertentu, mereka hadir di jalan, pada waktu yang lain mereka tidak hadir,
pada satu waktu berada di lokasi toko, pada waktu lain berada di stasiun atau
pasar.

Meski demikian, berdasarkan tiga kali observasi yang berbeda,” tercatat
jumlah gerobak pemulung pada pengamatan pertama sekitar 113, tersebar di jalan
besar, emperan toko, taman kota, dan kolong tol. Pada pengamatan kedua peneliti
menghitung terdapat 21 gerobak yang diparkir di beberapa lokasi, 37 pemulung
sedang menyusuri jalan. Observasi ketiga, peneliti kembali turun dan mencatat
126 gerobak yang sedang diparkir di lokasi-lokasi tinggal. Jumlah tersebut
bukanlah angka maksimal, bisa bertambah jika lebih jauh menelusuri jalan-jalan
kampung. Menurut salah seorang informan, jumlah manusia gerobak kelihatan
semakin bertambah, itu ditanjukkan dengan semakin seringnya pejumpaan antar
pemulung di jalanan dan tempat-tempat lain yang menjadi tujuan, juga ramainya
lokasi-lokasi tertentu pada waktu malam dengan gerobak-gerobak pemulung yang
terparkir. Agus, secrang pemulung menuturkan bahwa sejak tahun 2000 jumlah
pemulung belum sebanyak sekarang ini. "Mungkin dulu orang tidak tahu kalau
sampah itu juga membawa rejeki”, tegasnya.

Gepeng menceritakan lokasi yang menjadi tempatnya diramaikan oleh manusia

gerobak lain:

? Observasi dilakukan peneliti dengan rmengelilingi jalan-jalan di wilayah Jatinegara yang diduga
menjadi tempat manusia gerobak. Observasi pertama dilakukan tanggal 20 Januari 2008 mulai
pukul 18.00 — 23.00. Observasi kedua dilakukan langgal tanggal 1 Februari 2008 pada pukul 11.00
- 15.00. Sementara observasi ketipa dilakukan tanggal 24 Februari 2008 pukul 18.30—-23.00.
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"Sekitar tahun 2000, saya tinggal di tempat ini sendiri, setahun kemudian
ada pemulung tinggal di seberang sana (sambil menunjuk pojokan pasar
Jatinegara), gak tahu kenapa dia hanya tinggal beberapa bulan ... tapi gak

lama kemudian sudah banyak pemulung yang berjejer di jalan sini.”

Keterbatasan lapangan kerja yang mampu mendulang pendapatan lebih,
tekanan keras untuk menghidupi keluarga, melahirkan semangat bagi mereka
yang ingin bertahan hidup. Sekelompok orang ini, menilai melimpahnya barang
bekas yang tercampur pada gundukan sampah kota merupakan peluang satu-
satunya. Kenyataan ini, mau tidak mau telah membuat mereka memulai kisahnya,
sebagai m anusia gerobak, s ekaligus m asuk m enjadi b agian jalinan dan j aringan
informalitas kota dalam menyiasati sekaligus menciptakan ruang ekonomi kota.

Dalam banyak kasus, sektor informal perkotaan lebih banyak dimasuki
oleh mereka yang berpendidikan formal rendah, seperti halnya manusia gerobak.
Kebanyakan manusia gerobak menyatakan bahwa rata-rata tingkat pendidikan
mereka rendah, setingkat sekolah dasar. Namun di antara mereka, terdapat
manusia gerobak yang sempat sekolah menengah atas, bahkan ada manusia
gerobak yang berpendidikan strata satu. Dengan demikian, pilihan kerja sebagai
pemulung jelas tidak tergantung pada status pendidikan seseorang. Tingkat
pendidikan rendah hanya memberi sedikit pilihan alternatif atas beragam
pekerjaan yang diinginkan. Tingkat pendidikan rendah umumnya dijadikan
justifikast kerja pemulung akibat ketidakmampuan mencari alternatif lain, sebuah

pekerjaan yang dinilai lebih layak. Amat, seorang pemulung menyampaikan:

”Saya ini hanya tamatan sekolah dasar, susah mencari kerjaan selain
mulung, apalagi di kantoran yang umumnya minta tamatan yang lebih
tinggi. Lebih baik kerja begini (memulung) gak usah repot-repot pakai
ijasah”.

Menjadi manusia gerobak merupakan sebuah proses, dimana pengalaman-
pengalaman sebelumnya turut mempengaruhi seseorang memilih terjun dalam
dunia barang bekas ini. Sebelum menjadi manusia gerobak, kebanyakan mereka

telah memiliki pengalaman kerja, ada yang formal, namun lebih banyak yang
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informal. Pengalaman kerja informal diwujudkan dalam bentuk pembantu
rumahtangga, pedagang asongan, kuli bangunan, pemulung menetap dan
sejenisnya. Kebanyakan mereka berganti-ganti jenis pekerjaan sampai pada
akhimya memutuskan memilih menjadi manusia gerobak. Pengalaman dalam
sektor formal, ada manusia gerobak yang pemah menjadi staf pembukuan, namun
saat krisis moneter terjadi pemutusan hubungan kerja sembilan tahun lalu, ia pun
menganggur dan kemudian memilih menjadi manusia gerobak. Mama, seorang
pemulung yang tinggal di sebelah Rumah Sakit Ibu dan Anak (RSIA) H ermina
Jatinegara, menceritakan pengalamannya, “Sebelum begini, saya dulu seorang
pegawai administrasi di sebuah kantor, tapi karena bangkrt, saya pun di PHK,
trus saya berjualan, tapi rugi terus, saya pun menemukan kerjaan ini.”

Manusia gerobak setidaknya dapat dikategorikan menjadi dua golongan,
pertama mereka yang sebelumnya tinggal di kota (untuk beberapa waktu dan
bekerja selain memulung). Kedua, mereka yang berasal dari desa (datang ke kota
lalu memilih menjadi pemulung). Bagi manusia gerobak yang sebelumnya hidup
di kota, umumnya telah memiliki pengalaman kerja terutama pada sektor
informal, sepert: buruh bangunan, kenek bis kota, pembantu rumah tangga,
pengamen, pedagang, tukang parkir dan pemulung menetap. Pilihan menjadi
pemulung di kalangan golongan pertama ini didasarkan pada pengalaman kerja-
kega sebelumnya. Mereka menyatakan bahwa kerja-kegja sebelumnya tidak
begitu menyenangkan akibat kurangnya pendapatan, kerugian usaha, dan
ketidakbebasan. Goiongan ini memandang bahwa pekefaan sebelumnya
membutuhkan modal yang tidak sedikit. Kasus lain, peralihan dari kerja
sebelumnya karena faktor usia yang tak cukup tepat dengan jenis pekerjaan yang
kemudian diberhentikan. Di antara beragam pandang, karena kebiasaan k erja di
jalan ada juga yang kemudian mengikuti jejak ayahnya sebagai pemulung
sebagaimana pengalaman Slamet. Di antara mereka, ada pemulung yang awalnya
menetap, namun karena digusur, menggelandang menjadi pilihan. Latar-latar ini
jelas menjadi pemulung merupakan pilihan di antara beragam pilihan yang
diseleksi berdasarkan serangkaian pengalaman kerja sebelumnya.

Sementara golongan manusia gerobak yang sebelumnya tinggal di desa,

menjadi pemulung, karena daya tarik kota, tergiur sosialisasi tetangga yang
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menjanjikan mudahnya mencari pekerjaan dengan pendapatan besar di Jakarta.
Cerita rumahtangga Hasyim misalnya, datang ke Jakarta atas ajakan tetangga yang
sudah terlebih dulu bekerja di Jakarta. Hasyim tidak mengetahui persis pekerjaan
tetangganya ini. Kata tetangganya, bekerja di Jakarta, sehari bisa mendapatkan
uang Rp 200 — 400 ribu. Hasyim sebelumnya menjadi petani di Purwokerto lalu
pergi ke Jakarta meninggalkan dua anaknya. Sesampainya di Jakarta, pekerjaan
yang dijanjikan tidak kunjung datang, sebab teman yang menjanjikan pekerjaan
juga adalah seorang pemulung, Setelah beberapa hari, persediaan telah menipis.
Untuk menyambung hidup, Hasyim yang hanya mengenyam pendidikan 5 SD
memutuskan menjadi pemulung, buah belajar dari pengamatannya, dimana
pekerjaan itu gampang dilakukan dan tanpa membutuhkan modal besar. Di antara
rumahtangga manusia gerobak dari desa ini, ada yang sejak awal meniatkan diri
menjadi pemulung di Jakarta. Rumahtangga Ati dan Mus, misalnya pergi ke
Jakarta untuk menjadi pemulung, karena pekerjaan memulung mudah dilakukan,
tidak membutuhkan persyaratan pendidikan. Rumahtangga ini memandang
memulung di Jakarta akan lebih menghasilkan karena besarnya konsumsi kota.
Pemulung lain yang ditemui peneliti, mengungkapkan mereka ke Jakarta dengan
meniatkan menjadi pemulung karena diajak teman-teman sekampung yang juga
menjadi pemulung.

Dari gambaran di atas, jelas bahwa terdapat seperangkat argumentasi yang
menjadikan seseorang atau rumahtangga memilih menjadi pemulung, sebagai
manusia gerobak. Menyandarkan pilihan itu sebagai sebuah keterpaksaan karena
pendidikan yang rendah bukanlah hal yang pas, karena di antara mereka ada yang
mengenyam pendidikan menengah, bahkan ada manusia gerobak yang
berpendidikan tinggi. Demikian pula dengan dalil kurangnya lapangan kerja yang
tersedia juga kurang tepat. Buktinya, beberapa manusia gerobak telah diketahui
memiliki kerja-kerja sebelumnya. Selain itu, beragam kerjaan informal juga masih
tersedia jika mereka menghendaki. Namun kenapa mereka lebih memilih
pekerjaan sebagal pemulung, yang kesehariannya menggumuli sampah? Jelas
kemudian, pilihan ketja memulung didasarkan pada pertimbangan yang matang,

yakni pengalaman-pengalaman sebelumnya dalam rangka mempertahankan hidup.
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Memilih menjadi pemulung tentu bukan fanpa alasan. Pengalaman kerja-
kerja sebelumnya telah membentuk pengetahuan yang dapat memilah dan
memilih jenis pekerjaan apa yang tepat dan menguntungkan. Setidaknya ada
beberapa argumentasi, kenapa mereka lebih memilih memulung daripada sektor
informal lain.

Pertama, meningkatnya pasar barang bekas. Barang bekas biasanya
didefinisikan sebagai sampah. Menurut Azwar (1990) sampah adalah bagian yang
tidak terpakai, tidak disenangi atau sesuatu yang dibuang dari kegiatan konsumsi
dan produksi manusia dan umumnya bersifat padat. Barang bekas bagi sebagian
besar orang mungkin tidak memiliki makna dan nilai yang siginifikan. Seiring
tuntutan penyelamatan dan kesehatan lingkungan, barang bekas merupakan salah
satu masalah bagi kelestarian lingkungan. Tuntutan it mendorong diciptakannya
teknologi-teknologi daur ulang barang bekas agar dapat dimanfaatkan dan
digunakan kembali. Saat itulah barang bekas, memiliki pasar yang cukup besar.
Industri barang bekas seperti berlomba untuk memperebutkan pasokan scbanyak-
banyaknya sebagai bahan baku masing-masing. Kebutuhan itu pada gilirannya
akan membutuhkan tenaga-tenaga untuk mengumpulkan barang bekas yang
berserakan di berbagai sudut kota dan desa. Di sinilah manusia dapat memainkan
perannya, menjadi pengumpul barang bekas yang akan dipasok pada industri daur
ulang,

Kondisi itu selanjutnya membuka kesempatan dan menjadi alternatif
menarik, bahwa barang bekas, sekarang merupakan sumberdaya yang dapat
menghasilkan keuntungan ekonomi secara nyata dan lebih baik. Harga barang
bekas terus naik seiring dengan tingginya permintaan industri tentu semakin
meneguhkan minaf. Bagi yang cukup punya modal, mercka akan menjadi lapak
atau pengepul. Biasanya, lapak telah memiliki hubungan dengan agen-agen yang
akan membeli barang bekas. Dalam hal ini lapak tidak diawali sebagai pemulung.
Kasus lain, beberapa lapak awalnya adalah seorang pemulung. Setelah
berkembang, memiliki modal dan hubungan dengan para agen, kemudian
mengorganisir pemulung di bawah bendera lapak. Sementara yang tidak cukup
modal, mereka memilih menjadi pemulung. Keberhasilan seorang pemulung

sebelumnya, turut mendorong orang menjadi pemulung. Apalagi pasar barang
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bekas terus bertambah jenisnya, sementara pemulung bekerja belum terlalu
banyak, seperti pedagang kaki lima. Mus, seorang pemulung menyatakan "Dulu
kaleng-kaleng itu tidak laku, kaca-kaca juga, tapi sekarang kaleng dan kaca juga
diterima oleh lapak.”

Kedua, konsumsi masyarakat perkotaan yang tinggi, jelas akan
menyisakan banyak sampah.® Sebagian warga kota, dengan seenaknya membuang
barang-barang yang tidak diperiukan lagi seperti gelas dan botol plastik, kertas-
kertas, karton, dan besi-besi. Kebanyakan warpga tidak cukup memiliki
pengetahuan dan Kketelatepan dalam membuang sampah, apalagi untuk
mengklasifikasi sampah-sampah tersebut sesuai jenis-jenisnya. Kondisi ini
menunjukkan bahwa sampah seolah tidak memiliki nilai bagi warga kota.
Mungkin, sebagian mereka tahu bahwa barang bekas tersebut memiliki nilai
ekonomis, namun karena jumlahnya sedikit warga menjadi tidak telaten untuk
mengumpulkan. Apalagi barang bekas identik dengan kekotoran dan kejorokan,

semakin menjauhkan warga kota untuk memanfaatkannya. Mus, menyampaikan:

"Kena seperti ini mesti berani kotor Mas, namanya juga sampah, kalau di
jalan mending, tapi kalau sudah di bak sampah ada banyak campurannya,
nasi basi, bangkai, pokoknya macem-macem...karena kotor ini tidak

banyak orang mau melakukan."”

Kenyataan tersebut membuat penanganan sampah di perkotaan menjadi
lebih kompleks, mengingat setiap aktivitas yang menggunakan sumberdaya selalu
menghasilkan sampah. Sampah-sampah dengan barang bekasnya laln
terakumulasi dalam lingkungan kota, dimana kemampuan pemenntah kota
terkendala oleh berbagar faktor, sehingpa tidak sepenuhnya sampah dapat diserap
melalui kebijakan pemerintah. Kondisi ini turut mendorong usaha pemanfaatan

kembali (reuse), sebuah proses tanpa mengalami konversi secara kimiawi atau

? Jenis sampah terbagi pada dua bagian, sampah organik yang mudah lapuk (garbage) dan sampah
anorganik yang tidak mudah lapuk (rubbisk). Sampah organik meliputi limbah padat semi basah
berupa bahan-bahan organik yang umumnya berasal dari pertanian. Sampah ini mempunyai sifat
mudah terurai oleh mikroorganisma dan mudah membusuk karena mempunyai rantai karbon yang
pendek. Sampah anorganik adalah sampah padat bersifat kering dan sulit terurai oleh
mikroorganisma karena memiliki rantai karbon yang panjang dan kompleks seperti kaca, besi,
plastik dan sebagainya.
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biologi. Reuse adalah penggunaan kembali barang-barang yang tidak terpakai lagi
tetapi masih layak dan berfungsi sehingga bisa dipergunakan lagi oleh produsen
dan konsumen lainnya. Dalam praktiknya bisnis barang bekas berkembang cukup
pesat tidak hanya di negara berkembang tetapi juga di negara maju (Djuwendah,
Endah dkk. 2000).

Ketiga, kerja memulung tidak membutuhkan modal (uang) banyak.
Manusia gerobak yang telah menceburkan diri dalam bisnis barang bekas
mengungkap bahwa mereka memang mengeluarkan modal dalam bentuk uang.
Tetapi uang yang dikeluarkan tidak sebesar kerjaan lain seperti berdagang, bahkan
dalam keadaan tertentu para pemulung tidak mengeluarkan vang untuk kebutuhan
alat kerja maupun kebutuhan rumahtangga. Kenyataan ini berbeda dengan lapak,
sebagai pengepul, mercka harus mempunyai uang yang relatif besar untuk
menjalankan bisnis barang bekas. Uang-uang tersebut digunakan untuk
menyediakan gerobak, pondokan sebagai tempat tinggal pekerjanya dan pinjaman
bagi pemulung yang bekerja. Biasanya lapak memperoleh modalnya dan
tabungan pribadi, pinjaman agen, beberapa di antaranya juga mendapat pinjaman
darni bank.

Kembali ke manusia gerobak, mereka yang tidak memiliki uang terutama
untuk memenuvhi kebutuhan hidup, mengawali kejanya dengan bergabung pada
lapak untuk rentang waktu tertentu. Dengan begitu segala urusan rumahtangga
dan alat kenja telah d isediakan. S ementara pemulung yang tidak memiliki u ang
untuk membeli peralatan, mereka mencari atau meminjam karung sebagai alat
kerjanya. P emulung b erkarung ini belum butuh gancu untuk m engambil b arang
bekas, 1a cukup mengambil barang bekas dengan tangan. Bermodalkan sebuah
karung dan sedikit keberanian, pemulung bekerja beberapa saat, lalu menabung
sedikit demi sedikit. Saat telah cukup memiliki simpanan, uang yang terkumpul
selanjutnya dibelikan gerobak. Pada cerita lain, gerobak diperoleh dari buah
karyanya sendiri. Pemulung mengumpulkan barang-barang seperti kayu, best,
sambil mencari barang bekas, lalu membeli roda gerobak dan kemudian
merakitnya menjadi sebuah gerobak. Pemulung lain yang memiliki vang dan
cukup untuk membeli alat kerja sebagai pemulung, di antaranya karung, gancu

dan gerobak, mereka akan membelinya langsung. Alat-alat yang dibeli umumnya
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bekas dari pemulung lain yang berniat pulang kampung. Membeli g erobak dari
pemulung yang akan pulang kampung harganya jauh lebih murah. Namun
biasanya pemulung membeli gerobak dari pemilik lapak.

Gambaran usaha tanpa modal atau sedikitnya uang yang dikeluarkan pada
tahap awal kerja tentu menarik minat. Mereka yang memiliki keterbatasan
keuangan, tentu kerjaan ini menjadi strategis. Pengalaman rumahtangga Gepeng-
Jamilah, d imana Jamilah s ebelum m emulung b ekerja s ebagai p edagang buah di
Pasar Jatinegara membutuhkan modal yang tidak sedikit. Saat modal mereka tak
ada lagi, jualan dihentikan, Jamilah pun memilih menjadi pemulung. Manusia
gerobak memahami modal itu uvang, Selain uang, apa saja yang dianggap
mendukung kerja-kerja mereka baik yang berasal dari luar maupun dari dalam diri
mereka lebih dikenal sebagai persyaratan, sebuah kondisi yang mendukung
keberhasilan kerjaan keseharian mereka. Syarat lain diungkapkan Mus, yang
menyatakan pemulung itu syaratnya sabar, telaten dan teliti.

Keempat, memulung memiliki resiko kerugian yang relatif kecil. Rugi
merupakan kondisi terjadinya defisit dari modal awal yang dikucurkan.
Pengalaman pemulung, rugi sesuatu yang menakutkan, apalagi kerugian itu terjadi
terus-menerus. Keadaan rugi memang dapat menimpa siapa saja dan dipengaruhi
oleh beragam faktor. Tapi, tetap saja secara ekonomi menjauhi rugi adatah sebuah
kewajaran. Pengalaman rumahtangga Endang dan Asep menunjukkan, pilihan
menjadi pemulung bukan karena tidak mampu m elakukan pekerjaan lain, tetapi
memulung mereka anggap sebagai pekerjaan yang tidak beresiko rugi dan
memberikan kebebasan seluas-luasnya kepada mereka. Rugi yang mereka
maksudkan adalah rugi secara materi dan non materi dalam bentuk di bawah
kekuasaan orang lain. Kondisi rugi permnah dialami oleh Jamilah ketika usaha
jualan buah dicbrak-abrik oleh petugas ketentraman dan ketertiban (tramtib) di
Pasar Jatinegara. Rumahtangga mereka pun kehabisan modal karena kejadian itu
berlangsung beberapa kali. Juga pengalaman Ati, yang sebelumnya jualan
makanan, karena tidak laku dan basi dia pun merugi. Gambaran lain adalah
rumahtangga Ratna dan Slamet, di mana Ratna setiap pagi menjajakan nasi uduk.
Saat d agangannya s ering tidak terjual h abis, p endapatannya hanya cukup untuk
membayar uang setoran, terkadang malah kurang. Setelah menikah dengan
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Slamet, Ratna memutuskan bekerja bersama suaminya, menjadi pemulung, sebuah
pekerjaan yang dianggapnya tidak beresiko dan hanya modal keberanian. Di
antara mereka ada pula, yang awalnya menjadi pemulung menetap dengan
membangun rumah kardus di pinggir kali, namun karena rumah kardus tersebut
digusur, mereka pun menjalani hidup sebagai manusia gerobak.

Memulung memang bukan tanpa resiko, termasuk kerugian. Menurut
penuturan beberapa rumahtangga manusia gerobak, kerugian yang dialami tidak
sama dengan kerja-kerja sebelumnya. Barang bekas tidak seperti jualan makanan
yang konsumennya tergantung dari selera, jika tidak laku makanan bisa basi.
Mendapatkan barang bekas pun bisa tanpa uang. Jadi, walau tidak mendapatkan
barang bekas yang cukup dalam satu hari, mereka tidak merasa rugi karena tidak
ada vang yang dikeluarkan, Kerugian mungkin bisa dialami saat gerobak mereka
digaruk aparat, tetapi ini tidak tiap bulan terjadi. Bahkan sebelum penggarukan,
manusia gerobak mendapatkan informasi dari aparat dengan mengatakan “akan
ada tamu”. Saat gerobak sudah dibawa, aparat biasa meminta vang tebusan antara
200 ribu hingga 4 00 ribu. B esarnya u ang t ebusan tersebut m enjadikan manusia
gerobak tidak menebus gercbak yang telah digaruk petugas. Pengalaman lain
mengenai kerugian yang dialami justru terjadi karena pencurian barang atau
gerobak yang disinyalir dilakukan oleh sesama pemulung. Namun secara usaha,
kerja memulung tidak akan pernah merugi.

Beragam cerita rumahtangga manusia gerobak mengindikasikan bahwa
kerjaan mereka lebih dari sekedar sebuah keterpaksaan. Kerjaan memulung telah
menjadi pilihan sadar dibandingkan dengan kerja-kerja sektor informal yang ada
di perkotaan. Kerja memulung, khususnya menjadi manusia gerobak dipilih
dengan pertimbangan-perlimbangan tertentu yang matang berdasar pada
pengalaman keja sebelumnya, baik pengalaman pribadi maupun pengalaman

orang lain.
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2.3 Lokasi Tinggal dan Bekerja

2.3.1 Lokasi Tinggal Pemniung

Membincang manusia gerobak tak bisa lepas dari lokasi tinggal, . Lokasi
tinggal merupakan kawasan di berbagai sudut kota, di mana manusia gerobak
menjadikannya sebagai lingkungan, halaman bagi rumah yang berwujud gerobak.
Bagi manusia gerobak, lokasi merupakan kebutuhan penting sebagai bagian dari
tempat t inggal. M eski suatu 1 okasi b ersifat sementara, k apan s aja m ereka d apat
pindah. Lokasi juga bermakna alamat agar memudahkan keluarga atau terman
dalam berkunjung. Lokasi bagi manusia gerobak dapat diartikan sebagai
pangkalan, seperii stasiun atau terminal bus. Ke arah mana pun mereka
mengembara, mereka akan kembali ke lokasi yang dipilih sebagai tempat tinggal,
selama lokasi tersebut masih dianggap tepat. Keragaman sudut kota menjadikan
manusia gerobak memiliki cukup banyak pilihan dalam menentukan lokasi.
Berbagai ruang kosong diidentifikasi, melalui serangkaian pertimbangan dan pada
gilirannya manusia gerobak akan memilih lokasi yang dianggap tepat sesuai
dengan kebutuhan mereka. Beragam tempat di sudut kota dapat digunakan,
minimal untuk memarkir gerobak dan menggelar alas untuk tidur. Studi ini telah
mengidentifikasi beberapa tempat yang menjadi lokasi sebagai tempat tinggal
manusia gerobak, yaitu:

Pertama, kolong tol. Berdasarkan pengamatan yang dilakukan peneliti,
manusia gerobak dapat dijumpai di lokasi kolong tol. Di wilayah Kecamatan
Jatinegara, manusia gerobak dapat ditemukan di kolong tol seberang pintu tol
Pedati, dekat jalan masuk Jl. Kalimalang, tol depan Umv. Mpu Tantular, JI.
Pisangan Baru, dan Cawang. Gerobak di lokasi tersebut berkisar 2 sampai 4 buah,
Manusia gerobak umumnya fidak menempati lokasi tersebut dalam jangka waktu
yang relatif lama. Manusia gerobak yang dijumpai paling lama menempati kolong
tol sejak Juni 2006, dan yang paling baru semenjak Maret 2007. Manusia gerobak
yang relatif lama tinggal di lokasi tol cawang. Mereka tinggal sejak 2002 dengan
memanfaatkan lubang berukuran 2 x 2 x 1,5 meter di sisi atas, tepat dikolong tol.
Lubang kolong tersebut difungsikan sebagai rumah, selain untuk tidur juga untuk

memasak makanan-minuman sehari-hart.
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Manusia gerobak memandang kolong tol merupakan tempat yang relatif
terbuka, sehingga tempat itu kurang menjadi pilihan utama sebagai sebuah lokasi
tinggal. Biasanya mereka yang tinggal di kolong tol tidak akan terlalu lama
bertahan, kecuali kolong tersebut relatif tidak kentara dan pandangan pengendara
yang berlalu lalang. Manusia gerobak menyatakan memilih kolong tol karena
tempat tersebut terlindung dari panas dan hujan, relatif luas sehingga
memudahkan mereka untuk menaruh gerobak dan menyortir hasil pulungan serta
anak-anak mereka bisa bermain secara lebih leluasa. Mereka mengaku tinggal di
kolong karena banyak teman sesama pemulung. Selama menempati kolong tol,
mereka mengaku hanya mendapat teguran, dan belum ada penertiban yang
dilakukan oleh aparat. Setelah mendapat teguran, mereka lebih memilih pindah ke
lokasi lain yang dianggap aman. Tidak semua pemulung ditegur, rumahtangga
manusia gerobak di tol Cawang justru menjalin hubungan dengan aparat, ia
mengaku menjadi informan aparat jika tejadi sesuatu yang dianggap mengganggu
ketertiban dan ketentraman umum.

Kedua, emperen toko dan perkantoran. Lokasi lain yang banyak menjadi
pilihan sebagai kawasan manusia gerobak di Kecamatan Jatinegara adalah
emperan toko. Beberapa pertokoan dan perkantoran yang terletak di sepanjang
jalan Otto Iskandar Dinata, Jatinegara Barat, Jatinegara Timur, dan Cipinang
banyak ditempati. Kebanyakan manusia gerobak menggerombol, terdiri dari 2 — 3
gerobak dalam satu emper toko. Namun ada juga yang lebih memilih menyendiri.
Memilih emperan toko sebagai lokasi, didasarkan pada pertimbangan tertentu, di
antaranya keluasan lokasi, kondisi lingkungan, kemudahan, keamanan, serta
kedekatan dengan kebutuhan seperti pangan dan lainnya. Saat manusia gcrobak
menempati emperan toko yang masih digunakan, mereka harus membersihkan
lokasi tinggal tersebut, mereka juga harus pindah sebelum toko buka. Sedangkan
kalau menempati halaman toko yang sudah tidak digunakan, manusia gerobak
tidak terlalu direpotkan dengan kewajiban-kewajiban dan merasa lebih bebas.

Manusia gerobak yang menempati emperan toko menyampaikan bahwa
tempat yang ditinggali tersebut bukan milik pemerintah melainkan pemilik toko.
Meski begitu tidak semua manusia gerobak meminta izin lebih dahulu kepada

pemilik toko. Mereka justru menyatakan, meslinya pemilik toko bersyukur,
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dengan adanya pemulung, toko atau kantor menjadi aman dan bersih. Di antara
manusia gerobak ada yang meminta izin untuk tinggal di depan toko seperti
pengalaman pasangan Udin dan Anik. Saat mengetahui keberadaan mereka,
pemilik toko umumnya bersikap baik dan mengizinkan mereka tinggal di depan
toko dengan syarat menjaga kebersihan. Bahkan ada pemilik toko yang justru
mempekerjakan mereka, misalnya membersihkan halaman toko bagi Endang,
membuka dan menutup pintu parkiran seperti Udin dan Anik. Untuk kerja-kerja
ini pemilik toko kadang memberikan sejumlah uang tertentu sebagai imbalan,
kebutuhan air untuk mandi, dan makanan pada saat tertentu. Hubungan baik para
pemulung dengan pemilik toko membuat rumahtangga pemulung merasa nyaman,
selama pemilik toko mengizinkan tinggal, mereka tidak berniat untuk pindah
tempat tinggal ke lokasi lain. Hubungan dengan para pemilik toko tidak semua
befjalan baik, pengalaman Afi dan Mus misalnya telah pindah ke lokasi lain
karena diusir pemilik toko yang ditinggalinya.

Ketiga, stasiun juga menjadi salah lokasi bagi manusia gerobak. Manusia
gerobak di stasiun, kebanyakan tidak tidur di gerobak melainkan tidur di dalam
stasiun Jatinegara. Mereka meletakkan gerobak di satu tempat, di dekat tempat
pembakaran sampah belakang stasiun Jatinegara. Jumlah mereka sekitar 10
gerobak, yang terdiri dari 10 rumah tangga. Ada juga manusia gerobak yang
tinggal di pinggir jalan di belakang stasiun Jatinegara, di samping sebuah tempat
sampah. Manusia gerobak memilih stasiun sebagai tempat tinggal karena stasiun
merupakan tempat ramai dengan kehadiran orang-orang, baik pulang maupun
pergi, dalam kota maupun [uar kota. Sebagai fasilitas umum, stasiun ramai selama
24 jam, makanan bukanlah hal sulit, ada banyak tempat yang menjajakannya.
Ramai penumpang kereta juga menjanjikan melimpahnya b arang bekas, dan ini
adalah peluang. Di dalam stasiun juga menjadi lokasi tinggal kebanyakan orang
jalanan seperti pengemis, pengamen, anak jalanan, dan asongan. Orang-orang
jalanan ini selanjutkan menjadikan stasiun sebagai lokasi tinggal bersama.
Hubungan antar mereka pun terjalin lebih erat, satu dengan lain. Agak sulit
kemudian m embedakan antara m anusia gerobak dengan orang jalanan 1ain atau

warga sekitar ketika mereka menyatu dalam kerumunan.
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Keempat, taman kota. Lokasi selanjutnya yang ditinggali manusia gerobak
adalah taman kota. Taman kota di Jatinegara terletak sekitar 500 meter dan
stasiun. Saat peneliti melakukan pengamatan, terdapat 2 gerobak pemulung di
sebelah pagar besi yang dipasang mengelilingi taman. Saat itu, dua buah gerobak
sedang diparkir, di sebelahnya ada dua perempuan dan satu anak. Satu perempuan
sedang menata kertas-kertas, perempuan lain sedang berbaring sambil menyusui
anaknya. Mereka memilih taman kota karena lokasi tersebut luas, rimbun dengan
pepohonan, dan pandangan orang sedikit terhalangi. Sebagai lokasi istirahat taman
kota lebih tenang dengan angin semilir, terutama saat terik matahari.

Kelima, trotoar. Lokasi lain yang dipilih manusia gerobak adalah trotoar
jalan besar karena kedekatan akses untuk kemana saja. Dengan tinggal di trotoar,
manusia gerobak dapat menyaksikan ramainya jalan dengan kendaraan yang silih
berganti. Suara bising kendaraan tidak dinilai mengganggu mereka terutama pada
waktu istirahat. Trotoar y ang dipilih biasanya memiliki posisi y ang lebih tinggi
dari jalan, sehingga motor tidak akan melewatinya atau mengusik ketenangan.
Selain posisi yang lebih tinggi daripada jalan raya, pertimbangan lain adanya
pembatas seperti manusia gerobak yang menempati frotoar di sebelah gereja
Katolik Mester. Pertimbangan lainnya biasanya tersedianya taman di sekitar
trotoar. Taman trotoar setidaknya akan membernt kerindangan, keluasan tempat
dan sedikit menutup dari pandangan luar. Trotoar dengan taman ini biasanya
masih memungkinkan pengendara motor untuk melewatinya. Namun hal itu
bukan masalah bagi manusia gerobak di sepanjang jalan Jatinegara Timur.

Keenam, pasar. Pasar merupakan lokasi lain yang dipilih manusia gerobak
sebagai bagian dari tempat tinggal. Wilayah pasar terdin dan pertokoan dan
lapak-lapak kayu sebagai tempat berdagang. Dari pengamatan yang dilakukan,
setidaknya ada dua pasar yang dipilih sebagai lokasi, yaitu pasar Jatinegara dan
Jembatan Item. Pasar dipilih karena dianggap aman dari garukan aparat baik siang
maupun malam. Pasar merupakan lokasi tinggal yang cukup nyaman, mereka bisa
menggunakan lapak-lapak pedagang sebagai tempat tidur. Di sana juga tidak
beristk atau b erdebu. S elain itu, banyak m anusia gerobak yang tinggal di sana,
mereka sering menghabiskan waktu istirahat dengan main kartu dan minum-

minum. Sementara pasar di Jembatan Item memang menjadi lokasi bagi penjualan
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barang-barang bekas. Pasar Jatinegara, dipandang menyediakan sumberdaya
barang bekas yang tidak sedikit. Selain barang-barang dari penjual seperti kertas,
kardus dan plastik, pemulung juga mendapatkan sisa konsumsi para pengunjung
pasar. Lokasinya tersembunyi, jadi tidak akan dianggap mengganggu keindahan,
mereka juga tidak terganggu bisingnya kendaraan atan sendau-gurau orang-orang
yang lewat.

Ketujuh, kontrakan. Tidak semua manusia gerobak tinggal di jalanan. Jika
lokasi-lokasi sebelumnya termasuk kategori jalanan, dimana alam raya menjadi
bagian dari hidup keseharian, ada manusia gerobak yang memilih kontrakan
sebagai tempat tinggal. Dari wawancara ditemukan beberapa manusia gerobak
menyewa kamar. Idris dan Mustafa misalnya menyewa kontrakan di daerah
Cipinang dengan harga 150 nbu. Sementara Sutawan mengontrak satu kamar di
Kebun Nanas dengan harga yang sama. Meski mereka memiliki kontrakan, Idris,
Mustafa dan Sutawan justru lebih sering memilih tidur di jalanan, berkumpul
dengan sesama pemulung daripada tidur di kontrakan. Mereka juga tidak
membawa gerobak atau barang bekas ke tempat tinggalnya karena khawatir diusir
dari kontrakan akibat stigma yang melekat pada pemulung.

Manusia gerobak yang mengontrak kamar menyatakan bahwa mereka,
pada saat tertentu membutuhkan privasi. Selain itu kontrakan dianggap sebagai
tempat istirahat yang aman, baik dar garukan maupun cuaca seperti hyjan. Di
kontrakan, mereka bisa mandi, mencuci dan memasak yang dapat menghemat
pengeluaran. Menurut mereka, kontrakan penting bagi anak dan istri terutama

yang sedang mengandung.

2.3.2 Gerobak: Alat Kerja Sekaligus Rumah

Melihat gerobak tentu bukan hal baru. Sebelumnya, gerobak telah
digunakan oleh banyak orang, terutama sebagai alat kerja. Pedagang kaki lima
misalnya, memanfaatkan gerobak untuk menyimpan dagangan. Kelompok warga
lain, menggunakan gerobak untuk mengangkut dagangan dan kebutuhan sendiri.
Gerobak pada masa lalu mungkin mirip dengan kereta yang ditarik binatang

sejenis kuda, sebapai kendaraan manusia dan barang. Perubahan yang terjadi,
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mendorong pergeseran gerobak sesuai kepentingan dan kebutuhan hidup. Manusia
pun menjadi penanik gerobak, menjadikannya sebagai alat ketja sekaligus rumah
tinggal.

Bagi manusia gerobak, keberadaan gerobak merupakan bagian penting
dalam kehidupannya. Kebanyakan manusia gerobak memiliki satu buah gerobak,
tapi ada pula yang memiliki lebih dan satu gerobak. Manusia gerobak yang
memiliki lebih dari satu gerobak diwakili rumah tangga Gepeng-Jamilah, ia
memiliki 3 gerobak, sebuah gerobak dipakai untuk tempat tidur kedua anakmya,
sedangkan gerobak lain digunakan tempat tidur bersama istrinya, satu gerobak
lagi dipinjamkan kepada temannya. Di antara manusia gerobak membeli tunai
gerobak dari nang yang dibawa, seperti pengalaman Udin-Anik. Ada pula yang
mencicil atau menggunakan gerobak lapak seperti yang dipraktikkan Gepeng
sebelum mempunyai gerobak sendin.

Saat aktivitas istirahat malam berakhir, manusia gerobak berkemas,
membersihkan lokasinya. Setelah persiapan dianggap cukup, mercka pun
mengawali kerja memulung di hari itu. Saat seperti itu gerobak menjadi alat kerja,
tempat menampung barang bekas sekaligus transportasi. Gerobak akan
berpengaruh pada efektivitas waktu dan besar-kecilnya pendapatan. Pendapatan
dalam suatu hari dengan menggunakan gerobak tentu akan berbeda dengan karung
atau ember besar yang diletakkan di belakang punggung. Kapasitas gerobak
memungkinkan manusia gerobak tidak pulang-pergi akibat tempat pulungannya
penuh. Dengan gerobak, mereka dapat terus berjalan untuk mendapatkan barang
bekas lebih banyak lagi. Saat gerobak penuh, biasanya manusia gerobak telah
menyediakan karung-karung plastik sebagai cadangan tempat pulungan. K arung
plastik biasanya diletakkan di bagian kiri, kanan, belakang atau atas gerobak yang
telah dipenuhi barang bekas. Selain sebagai tempat, gerobak juga berfungsi
sebagal sarana transportasi dalam memindahkan barang dari satu tempat ke
tempat [ain. Penggunaan gerobak sebagai alat kerja pemulung ini jelas memben
manfaat, terutama menekan pengeluaran rumah tangga.

Mulai agak berbeda dengan kebanyakan gerobak lain, gerobak bagi
manusia gerobak juga berfungsi sebagai lemari penyimpanan, terutama pakaian,

makanan, dan harta yang dimiliki seperti nang dan perhiasan. Kenyataan lain
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menunjukkan, ada rumahtangga manusia gerobak yang menyimpan peralatan
masak seperti kompor, panci, penggorengan dan peralatan makan-minum semisal
piring, sendok, gelas dan mangkok. Ruang penyimpanan terutama pakaian,
makanan, dan barang berharga biasanya disediakan khusus, dengan membuat
kotak kayu (mirip laci} yang diletakkan di atas bagian belakang atau depan.
Sementara alat masak dan makan-minum biasa disimpan dalam kantong plastik.
Rumahtangga yang memiliki peralatan masak dan makan biasanya memiliki anak
balita. Mereka memandang penting karena harus menyediakan air panas untuk
susu bayinya. Tidak semua gerobak memiliki tempat penyimpanan, manusia
gerobak ini biasanya menggunakan tas bekas yang digantung di antara pegangan
atau diletakkan di gerobak. Meski relatif kecil, ruang lemari pada sebuah gerobak
sudah cukup untuk menyimpan 5-10 pasang baju anggota rumahtangga.

Bukan hanya itu, gerobak juga berfungsi sebagai tempat tidur dan istirahat
anggota rumahtangga, terutama malam hari. Saat itu, barang bekas biasanya telah
dijual sehingga gerobak kosong. Kadang dibersihkan dengan sapu, kadang juga
tidak. Selembar kain atau plastik biasanya dijadikan alas. Pada siang hari, gerobak
menjadi tempat tidur anak-anak yang ikut memulung. Anak tidur di atas gerobak
beralaskan plastik atau kain bercampur dengan barang bekas. Bapak atau ibu sang
anak menyisakan ruang untuk menaruh barang bekas jika menemukannya di jalan.
Itu dilakukan agar tidur sang anak tidak terganggu.

Ukuran sebuah gerobak tidak lebar, berkisar 175 ¢cm x 90 cm. Pada bagian
depan atas, biasanya terdapat gulungan plastik atau terpal sebagai penutup
gerobak. Meski begitu, sebuah gerobak terkadang digunakan tidur oleh dua orang.
Jika rumahtangga memiliki satu anak, biasanya ibu dan anak yang menempati
gerobak, s uami 1ebih m emilih tidur di s amping g erobak b eralaskan p lastik a tau
terpal. Kalau mereka mempunyai dua anak, yang tinggal di gerobak biasanya ibu
dan anak bungsu. Sementara suami dan anak sulung tidur di luar. Bagi
rumahtangga manusia gerobak tanpa anak, mereka berdua tidur bersama dalam
satu gerobak. Ada kalanya pasangan suami-istn tidur sendiri-sendin, istd di
gerobak, sementara suami tidur di luar. Hal yang sama berlaku sebaliknya, itu
dilakukan agar salah satu pihak lebih leluasa menikmati tidurnya. Manusia

gerobak menceritakan pengalamannya di gerobak dengan beragam.
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“...Ya, bagi kami enak aja tidur di gerobak, habis mau tidur di mana lagj,
ini yang kami punya, di sini saja bapak tidurnya ngorok.”

“Saya biasanya tidur sendiri di gerobak, suami lebih sering di luar, katanya
tidak panas...kalau belum terbiasa mungkin tidak enak, gak beda jauh kok,
tidur itu kan yang penting merem, di mana aja bisa dilakukan asal sudah
ngantuk.”

“Kalau tidur, saya dan ibu (Ati) sering berdua di gerobak, kalau tidur ibu
tingkahnya gak karuan, padahal tempatnya sempit, saya jadi gak kebagian,
kalau terasa panas saya pun keluar dari gerobak...ya melakukan ‘begituan’

juga dalam gerobak, emang mau dimana lagi.”

Demikian, posisi gerobak bagi manusia gerobak, menjadi alat kerja
sekaligus rumah. Sebagai alat kerja, gerobak berfungsi untuk mendukung kerja-
kerja memulung, tempat barang bekas dan juga transportasi. Sebagai rumah,
gerobak adalah tempat tidur, melakukan hubungan sex, mengasuh anak,
menyimpan barang-barang, menyimpan makanan. Meski harganya berkisar Rp
200 — 300 ribu, tetapi gerobak merupakan kekayaan yang tak ternilai, apalagi
hanya dengan sekedar uang. Gerobak adalah nadi kehidupan yang sulit dipisahkan
dari pemulung. Maka, mereka akan mempertahankan gerobak dari penguasaan
siapapun. Sebuah gerobak, di situlah kehidupan diawali dan dipertaruhkan, walau

harus dijual pada saat akan pulang kampung.

2.3.3 Lokasi-lokasi Kerja

Kerja manusia gerobak adalah memulung, yakni mengumpulkan barang
bekas untuk dijual atau dimanfaatkan sendiri. Sebagai sebuah kerja, mirip dengan
kerjaan lain, yang memiliki lokasi kerja. Bedanya, lokasi kerja pemulung tersebar
di berbagai sudut kota, luas seperti tanpa batas. Beragam lokasi dan tempat bisa
menjadi lokasi kerja, terutama yang mengandung sumberdaya barang bekas. Bagi
kebanyakan manusia gerobak, tidak ada target lokasi utama, sebab barang bekas
bisa ada di mana saja. Memang ada manusia gerobak yang hanya memilih satu

lokasi, tapi kebanyakan mereka tidak menggantungkan pada satu lokasi. Lokasi-
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lokasi yang dituju terkadang dekat, berada di sekitar tempat tinggal. Tak jarang
lokasi target pemulung relatif jauh dari tempat tinggal, namun mereka akan
mengembara untuk menggapainya. Seperti angkutan umum, manusia gerobak
mempunyai rufe perjalanan, meski hal itu tidak tegjadi secara linear. Dalam sehari,
manusia gerobak dapat menempuh perjalanan puluhan kilometer, sebuah
pengembaraan yang tak banyak dilakukan oleh warga lain dengan kekuatan
kakinya.

Berdasarkan pengamatan dan wawancara, peneliti telah mengidentifikasi
beberapa lokasi kerja manusia gerobak di Jatinegara, antara lain, perfama, jalanan.
Jalanan bagi manusia gerobak menjadi lokasi antara untuk menuju lokasi-lokasi
yang m enjadi rute k esehariannya. Lokasi antara karena j alanan dianggap hanya
sebagai penghubung antar lokasi-lokasi. Jalanan merupakan ruang publik, di mana
banyak orang melewati pada aktifitasnya. Di jalanan, manusia gerobak dapat
menemukan barang bekas yang dibuang para penggunanya, seperti pengendara
atau penumpang kendaraan. Di jalan pula, manusia gerobak dapat menemukan
bak-bak sampah milik toko atau warung, bahkan beberapa kontainer sampah
diletakkan di pinggir jalan besar. Meski jalanan relatif sedikit menyediakan
barang bekas, namun banyak diperebutkan pemulung termasuk pasukan kuning
yang mengumpulkan b arang b ekas. S ama d engan j alanan s ebagai ruang p ublik,
barang bekas pun bebas dipungut siapa saja yang menemukannya lebih awal.

Kedua, area pasar. Pasar merupakan pertemuan pembeli dan penjual yang
senantiasa ramai setiap hari. Keramaian dan intensitas pasar pada gilirannya akan
menyediakan b arang b ekas { umayan b esar, t erutama p lastik d an k ertas. Banyak
atau sedikitnya barang bekas ditentukan kapasitas pasar dan jam operasi yang
diterapkan. Pasar Jatinegara termasuk pasar besar, tiap hari buka, mulai pagi
sampai menjelang malam, akan menyediakan barang bekas lebih besar daripada
pasar-pasar kaget yang relatif kecil dan hanya dikunjungi oleh warga sekitar.
Memulung di area pasar dilakukan dengan mengelilingi lorong-lorong dan juga
bak-bak sampah. Pada lokasi ini, sebagian manusia gerobak tidak memiliki
waktu-waktu tertentu kapan mereka harus mendatangi pasar. Saat yang dipandang
tepat adalah saat makan siang, dan ketika pasar akan tutup. Waktu seperti itu

dinilai tepat karena pedagang membersihkan tempat masing-masing dari sampabh.
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Ketiga, permukiman warga. Permukiman warga merupakan tujuan
strategis manusia gerobak dalam mengumpulkan barang bekas. Permukiman yang
dijelajah meliputi permukiman kampung maupun komplek yang senantiasa dijaga
satuan pengamanan (satpam). Sementara pada permukiman kampung, manusia
gerobak menyusuri pang d an | orong mencari barang b ekas yang dibuang orang
lewat atau anak-anak. Saat menemukan tempat sampah, mereka pun
mendekatinya, tanpa permisi (meski ada orang), mercka membolak-balik
kundukan sampah untuk menemukan barang bekas. Pemulung mengaduk-aduk,
membolak-balikkan sampah yang campur aduk menggunakan tangan atau gancu.

Sementara pada komplek, tempat tujuannya adalah bak-bak sampah di
depan setiap rumah warga. Dalam komplek, jika tidak didahului oleh pemulung
lain, mereka akan mendapatkan barang bekas yang lumayan. Kebanyakan warga
komplek dianggap warga kaya yang tidak peduli dengan barang bekas. Sepeda
rusak, sepatu, koran-koran, atau mainan anak-anak sampai baju layak pakai
kadang dapat ditemukan pemulung dalam sebuah komplek. Namun tidak semua
komplek dapat dimasuki oleh pemulung karena hal-hal yang pemah terjadi
sebelumnya.

Keempat, fasilitas sosial. Lokasi lain yang menjadi tujuan kerja pemulung
biasanya fasilitas sosial, seperti rumah sakit, sekolah dan sejenisnya. Manusia
gerobak beranggapan bahwa fasilitas sosial memiliki potensi banyak barang bekas
seperti plastik, kardus, kertas dan lainnya karena ramainya orang yang
mengunjungi fasilitas sosial tersebut. Kadang barang bekas di area fasilitas sosial
dipungut di halaman, namun lebih banyak ditemukan di tempat sampah fasilitas
sosial tersebut, yang dibuang oleh petugas kebersihan masing-masing. Di Rumah
Sakit Ibu dan Anak (RSIA) Hermina misalnya, terdapat bak sampah di sebelah
kirt gedung dengan luas 8 meter yang dibangun secara permanen. Rumah sakit ini,
membuang sampah 3 kali sehari, dimana sekali membuang sampah bisa mencapai
7 kantong plastik hitam berukuran besar. Banyaknya sampah yang dibuang ini
tentu menggiurkan pemulung dan juga petugas kebersihan. Pada fasilitas sosial
seperti RSIA Hermina, bak sampah telah dikuasai oleh rumahtangga manusia
gerobak yang telah menjalin hubungan baik dengan petugas kebersihan. Untuk

menguasai bak sampah tersebut, ia harus membayar sejumlah uang kepada
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petugas kebersihan. Petugas kebersihan tahu bahwa sampah-sampah tersebut
bernilai tidak sedikit. Konsekuensi lain, manusia gerobak harus menjaga
kebersihan bak sampah tersebut agar tidak jorok dan menimbulkan bau busuk
yang menyengat. Jika kesepakatan telah dibangun, maka tak ada hak bagi
pemulung lain untuk memungut sampah di bak sampah tersebut.

Kelima, kontainer sampah. Kontainer sampah adalah target penting dalam
mencari barang bekas karena menjadi tempat pembuangan sementara sampah-
sampah warga dari beberapa rukun tetangga, bahkan lintas rukun warga sebelum
diangkut ke tempat pembuangan akhir. Wajar kemudian, jika manusia gerobak
meyakini bahwa di kontainer sampah banyak terdapat barang bekas yang bisa
dipungut. Manusia gerobak saling mendahului untuk menjadi pemulung terdepan
di kontainer sampah pada rute masing-masing, Demi hasil yang lunayan, kadang
manusia gerobak lebih mendahulukan kontainer sampah daripada permukiman.
Saat mereka tiba, gerobak pun diparkir dekat kontainer, seperti tanda bahwa
kontainer tersebut telah ada yang menguasai, padahal sang pemulung berkeliling
di permukiman dengan menggunakan karung. Seperti ini, kontainer sampah telah
dianggap menjadi milik, sehingga pemulung lain tidak memiliki hak untuk
memungut sampah dan kontainer tersebut. Pada kasus ini, manusia gerobak
sebclumnya telah menjalin hubungan b aik d engan p ara p engambil s ampah atau
ketua rukun warga setempat. Kontainer sampah yang telah dikuasai, biasanya
tidak akan diganggu oleh pemulung lain, karena pemulung bersangkutan
memarkir gerobak di samping kontainer dan jarang meninggalkan lokasi sambil
membantu petugas kebersihan warga dalam menurunkan dan menaikkan sampah
ke dalam kontainer. Manusia gerobak yang memanfaatkan kontainer sampah
biasanya datang pada pagi har, lalu meninggalkannya siang hari.

Demikian gambaran lokasi keja manusia gerobak di Jatinegara. Ada
banyak jenis lokasi yang sering dikunjungi dengan pertimbangan lokasi-lokasi
tersebut menyediakan barang bekas yang mereka cari. Melalui beragam taktik,
manusia gerobak memperebutkan dan mempertahankan sebuah lokasi yang dinilai

memiliki sumberdaya barang bekas dan menguntungkan.
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