BAGIAN KEDUA
ANGGOTA DPR YANG TERHORMAT

Sebuah Setting

Suatu hari, 1999, saya menatap gedung menjulang tinggi di kawasan
Senayan Jakarta. Wajah gedung bak buku terbuka yang menurut cerita merupakan
karya besar Sockarno untuk menyaingi PBR, terlihat anggun dari jalanan. Pesona
estetik yang tetap menarik hingga kini, Puncaknya pemah ditaklukan ribuan
mahasiswa di tengah dentum gelora perubahan 1998. Kebanggaan yang luar biasa,
seperii kebanggaan menaklukan simbol kekuasaan negara. Rasanya hari-hari itu
mereka menjadi pahlawan.

Memasuki halamannya terbawa suasana penuh kewibawaan. Setiap pintu
yang dilewati membuat kami merasa menjadi orang penting. Banyak orang
berseragam mengantarkan kami masuk menemui pimpinan DPR/MPR. Wakil
rakyat yang menemui kami itu sangat berwibawa, mengenakan jas hitam, dan
sambil mengangguk-angguk ia mendengarkan secara cermat hal-hal yang kami
sampaikan, sesekali ia menanyakan sesuatu. Saya sendiri sudah lupa apa yang
ditanyakannya hari itu. Akhir dari pertemuan itu, kami berpose di depan gedung
karya Soekamo itu. Kawan saya dengan bangga menyimpan foto itu sebagai bukti
sejarah pemah berkunjung ke gedung DPR. Rasanya kami menjadi orang yang
benar-benar penting hari itu.

Setelah hari itu, saya selalu merasa setiap orang yang ada dalam gedung
ini adalah orang penting. Apalagi para wakil rakyat itu, sebut saja anggota DPR.
Mereka pasti berpenampilan berwibawa dan denpan sungguh-sungguh
mendengarkan aspirasi rakyat, seperti anggota DPR yang pernah menemui kami
dulu.

Namun saat ini suasana itu terasa berbeda. Kali ini setiap kali datang ke
gedung DPR, setiap kali pula ada rasa segan timbul di hati. Gedung ini terasa
sangat angkuh, bahkan keangkuhannya tetap terasa walau pun sudah tiga tahun
lebih waktu terbanyak saya berada di gedung DPR ini. Gedungnya tinggi-tinggi

menjulang ke langit, kokoh dan kuat sehingga menimbulkan rasa segan. Belum
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lagi banyaknya petugas-petugas pengamanan mulai dari pintu gerbang hingga
seluk-beluk di dalam gedung,

Sejak turun dari bis kota yang berdebu dan penuh sesak, saya harus
menghadapi tembok pagar yang sangat tinggi, di balik pagar itu beberapa petugas
pengamanan dalam, selanjutnya disebut pamdal, memeriksa satu per satu orang
yang datang. Bagi mereka yang datang sebagai tamu pasti akan diminta KTP-nya,
sementara bagi para pekerja di DPR yang mungkin saja dikenali dari ID Card
yang selalu harus digunakan akan dipersilakan masuk tanpa pengamanan berarti.
Pengamanan gerbang depan diperketat bila ada demonstrasi. Pintu pagar gerbang
depan ditutup rapat, sehingga mobil tidak dapat masuk. Pintu pagar samping
untuk masuk pejalan kaki juga ditutup rapat dan dijaga beberapa orang. Untuk
masuk ke dalam harus menunjukkan ID atau pengenal dan barulah pintu
dibukakan oleh petugas. Setelah lewat gerbang, ada lagi pemeriksaan di pos polisi
depan dan setiap pejalan kaki yang masuk gerbang depan harus melewati
pemeriksaan metal detector. Begitu mencapai gedung Nusantara baik Nusantara I
hingga Nusantara IV akan bertemu kembali dengan pamdal, untuk tamu harus
menyerahkan KTP, menunjukkan ID Card dan sekali lagi melewati metal
detector. Nusantara I adalah tempat perkantoran anggota DPR RI, untuk masuk ke
dalam ruang-ruang kantor kita harus menggunakan lift, dan ketika akan naik lift
ada minimal 2 bahkan kadang kala 4 orang pamdal yang akan memisahkan antara
tamu dan pekerja dengan anggota DPR melalui sebuah sekat kaca. Dan sekali lagi
kita akan menemui pamdal di setiap lantai perkantoran dari lantai 2 hingga lantai
23, Jumlah mereka tidak pemah kurang dari 2 orang. Apabila kita melalui pintu
gerbang belakang, banyaknya pos pemeriksaan pamdal juga sama saja. Selama ini
sering saya naik bus kota dan melewati semua pos pengamanan sebelum mencapai
kantor anggota DPR. Baru kali im saya menghitung bahwa dari gerbang hingga
ruangan anggota DPR, saya harus bertemu 6 pos pengamanan. Betapa banyak pos
pengamanan pamdal yang saya temui hanya dalam sekali waktu saja.

Rasa segan dan enggan bertemu pamdal itu masih diperburuk dengan
keharusan berjalan kaki sepanjang krang lebih 1 kilometer dari pintu samping

gerbang depan hingga gedung Nusantara I tempat para anggota DPR berkantor.
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Jadi bila anda adalah tamu yang tidak memiliki kendaraan pribadi baik itu mobil
atau pun motort, atau anda adalah penumpang kendaraan umum, maka bersiaplah
untuk berkeringat-keringat dahulu sebelum mencapai kantornya anggota DPR.

Nah bila kita sudah mencapai lantai yang kita tuju, di sana pamdal akan
bertanya siapa dan untuk keperluan apa ditemui. Kita akan diminta mengisi form
tamu. Petugas pamdal akan masuk ke dalam ruang yang dituju, dan hanya bila
yang bersangkutan berkenan menerima, pamdal akan mempersilakan kita untuk
masuk. Bila yang bersangkutan tidak ada atau tidak bersedia menemui, atau kita
harus menunggu, kadang-kadang pamdal dengan senang hati akan mempersilakan
kita kembali ke lantai 1.

Hampir setiap pagi demikianlah ritual perjalanan masuk ke gedung DPR.
Rasanya memang menjadi segan masuk ke gedung ini. Saya bisa membayangkan
betapa segannya rakyat datang ke gedung ini dengan panjangnya perjalanan,
banyaknya pengamanan, pos pemeriksaan, hingga pertanyaan-pertanyaan yang
harus dijawab rakyat sebelum akhirnya sampai di kaator anggota DPR. Selain
segan, saya dapat menduga rakyat biasa juga akan takut datang ke gedung DPR.
Wakil rakyat di DPR menjadi tidak mudah diakses oleh rakyat, sulit karena jarak
yang berlapis-lapisnya membatasi akses rakyat kepada para wakilnya di DPR.

Pengamanan yang banyak itu akan bertambah bila pejabat pemerintah
datang. Dalam rapat paripurna bila ada pejabat setingkat Menteri hadir,
pengamanan di depan Nusantara II diperketat. Belasan pamdal akan berjaga di
depan pintu kaca ke Nusantara [I. Pengamanan ditingkatkan lagi bila Presiden
datang ke DPR. Dari sejak pintu gerbang belakang, setiap orang yang datang,
setiap motor, mobil, dan taksi diperiksa. Pengamanan tak hanya dilakukan oleh
pamdal DPR tetapi ditambah juga oleh aparat TNI yang siap berjaga-jaga dengan
memakai seragam hijau loreng dan menyandang senjata laras panjang. Mercka
ditempatkan bahkan hingga di sudut-sudut gedung, taman, dan berbagai tempat
lainnya di kompleks gedung DPR Senayan ini. Jangankan bagi masyarakat umum
yang hendak datang mengadu nasib, bahkan yang telah bertahun-tahun bekerja di

sana pun merasa segan dengan situasi pengamanan ketat in.
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Seperti pagi ini, saya naik sepeda motor, pagi kira-kira lewat pukul 7.30.
Saya melewati pengamanan paling luar, lalu pos pemeriksaan motor. Saya
melihat regu-regu pengamanan dalam (pamdal) sedang latihan pagi di halaman
luar tempat parkir mobil tamu di sisi kiri Nusantara 1. Biasanya mereka olah raga,
tak jarang lar-lari mengelilingi kompleks DPR Senayan sambil bemyanyi
lantang. Kali ini saya melihat jumlah personel pamdal yang semakin banyak.
Dugaan saya, ada penambahan jumlah personel. Personel pamdal ini sebenarnya
tenaga kerja out resourcing, demikian menurut penjelasan dari para pamdal yang
sering ngobrol di parkiran motor bersama saya. Saya juga melihat banyak sekali
aparat berseragam hijau loreng membawa senapan laras panjang. Rupanya hari ini
Presiden datang ke DPR untuk menyampaikan nota keuangan.

Saya memarkir motor saya di tempat parkir motor yang terletak jauh di
ujung kompleks, dekat kantin makan luar. Lalu jalan kaki lumayan javh dari
tempat parkir motor ke gedung Nusantara I, Nusantara I ini adalah kompleks
gedung perkantoran semua anggota DPR. Semua anggota DPR RI kecuali
pimpinan DPR/MPR dan DPD berkantor di gedung ini. Pimpinan DPR/MPR
berkantor di gedung Nusantara III, sementara DPD dibangunkan sebuah gedung
perkantoran tersendiri. Lantai bawah Nusantara I, terdapat parkir mobil.
Kemudian di lantai 1 adalah ruang-ruang sidang dan sebagian sekretariat komisi
dan Baleg, lantai 2 unituk staff ahli, bagian listrik, P3DI atau bagian untuk urusan
informasi, komputer, dan internet, lantai 3 sebagian ruang pengendali internet dan
salah satu fraksi, seterusnya lantai 3 hingga 23 adalah kantor-kantor anggota DPR
disusun per fraksi.

Saya melewati tempat parkir untuk mencapai lift lantai dasar. Di tempat
parkir mobil tersebut mobil anggota DPR berjajar di sana. Saya rasa hampir
semua merk mobil ada di sana. Biasanya yang berjejer di situ memiliki trend, dulu
sedang tren Terrano, banyak sekali terano di parkir, saat ini tampaknya sedang
trend harrier. ”Seperti show room mobil mewah,” kata seorang staf suatu kali
ketika berjalan bersama saya. Sebutlah merk mobil mewah, hampir bisa

dipastikan ada. Honda jazz, kijang, adalah merek paling jarang di sini, tapi anda
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bisa lihat harrier, ford apv, pajero, kingsroad terrano. Ttu merk-merk mobil
mewah dan harganya mencapai ratusan juta rupiah.

Begitu mencapai lantai parkir yang juga merupakan lantai dasar gedung
Nusantara [, saya kecewa, sebab dilarang masuk melewati pinfu sebelah kiri,
"Untuk anggota DPR saja,” kata pamdal sambil mempersilakan saya mengambil
pintu yang di sebelah kanan, dan saya dengan bersungut-sungut berjalan memutar.
Saya enggan menggunakan pintu kanan karena di sebelahnya sedang dibangun lift
baru, sehingga sangat berdebu. Tapi sayang, karena bukan anggota DPR, maka
saya harus rela pada pembagian jatah lift di tempat berdebu itu. Saya punya cerita
sendiri soal lift itu. Rupanya akses antara anggota DPR dengan yang bukan angota
DPR termasuk pekerja yang ada di DPR dibedakan, bahkan termasuk akses
terhadap pintu masuk dan lift.

Lift

Perkantoran anggota DPR ada di gedung Nusantara I kompleks
DPR/MPR. Di sini semua anggota DPR berkantor. Pimpinan DPR, MPR dan
DPD tidak berkantor di sini. Di Nusantara I ini terdapat 5 (lima) lift utama, 1 Iift
barang, dan saat ini telah ditambah 2 lift baru. Mulanya (2005-2006) semua lift
bisa dipakai siapa saja. Jadi antara tamu, anggota DPR, pekerja, dan lain-lain
dapat menggunakan seluruh Jift bersama-sama. Sesekali saya mendenpar keluhan
anggota DPR karena lift yang ditumpanginya bersama beragam jenis orang itu
sangat penuh sesak. Agaknya mereka merasa tak nyaman.

Selain soal ketidaknyamanan, ada juga sebenamya persoalan keselamatan.
Suatu ketika seorang kawan saya yang menjadi asisten pribadi di salah satu fraksi
pingsan di dalam lift. Hari itu ia sedang sakit, dan ketika hendak pulang ia ikut
salah satu lift yang cukup penuh. Celakanya lift itu anjlok beberapa sentimeter
dari dasar lantai dan secara otomatis tak dapat terbuka. Diduga karena jumlah
orang di dalam lift melebihi kapasitas lift. Mungkin karena udara di dalam lift
yang penuh itu terasa sesak, maka kawan saya pingsan seketika. Setelah beberapa
saat, berhasillah pintu [ift dibuka. Segera saja petugas menolongnya. Rupanya
kejadian anjloknya lift itu bukan yang pertama dan juga bukan yang terakhir.
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Akibat kejadian tersebut menguatlah desakan untuk penambahan lift di Nusantara
I (satu). ‘

Tuntutan kenyamanan untuk anggota DPR dan keselamatan pengguna lain
mendapatkan jawaban dengan kebijakan penyekatan akses lift dan pembangunan
dua lift tambahan. Yang terlebih dahulu dipenuhi adalah kebutuhan kenyamanan
anggota DPR, sementara penambahan lift dilaksanakan agak belakangan. Maka
awal 2007 lobby Nusantara I dan lantai parkir disekat. Dari 5 lift yang ada, 4 lift
(2 di kanan, 2 di kiri) khusus untuk anggota DPR. Lift untuk staf DPR, staf
kesekjenan, tamu, dan lain-lain hanya boleh menggunakan 1 lift untuk dan 1 lift
barang.

Mulanya suatu hari, entah mengapa tiba-tiba saja lobby Nusantara I
disekat dengan menggunakan papan kayu yang tebal, memisahkan 4 lift untuk
anggota DPR dengan I lift orang untuk staf dan tamu, serta 1 lift barang. Mungkin
pemisahan ini untuk mengantisipasi agar anggota DPR mendapatkan kenyamanan
menggunakan lift sehingga tak berdesak-desakan dengan tamu lainnya. Mungkin
juga mereka khawatir anggota DPR jadi korban lift anjlok karena kelebihan
beban. Maka dipisahkanlah akses terhadap lift tersebut. Tentu saja ini mengatasi
soal kenyamanan anggota DPR, tetapi membuat penumpukan antrean orang di lift
seberang yang diperuntukan bagi tamu dan barang.

Kebijakan pemisahan lift berkait dengan perubahan setting rvangan lobby
Nusantara 1. Ruang lobby rupanya diset ulang, dibuat satu ruang lobby khusus
anggota DPR, dilengkapi empat pasang sofa dan televisi. Tak sembarang tamu
bisa masuk ruang lobby khusus itu. Di bagian depan lobby khusus ditempatkan
pamdal, biasanya 2 sampai 4 orang. Di bagian belakang ada sekat untuk lift. Jadi
kalau anggota DPR turun dari lantai atas, sampai di lobby, mereka akan melewati
ruang lobby khusus sehingga tak terganggu dengan tamu.

Sekat lift itu mula-mula terbuat dari kayu, dengan demikian saya tidak bisa
melihat ke bagian sebelah. Jadi ketika pertama kali sekat itu dibangun, hari itu
semua orang ribut, sebab di lift yang hanya 1 (satu) kami harus mengantri hingga
30 menit. Lift itu harus naik dulu hingga lantai 23 baru turun lagi. Bila bersedia,

ada 1 (satu) lift barang yang berdebu dan bau apek itu. Lift itu penuh sesak orang,
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persis seperti naik KRL. Bagi yang tidak sabar, silakan naik tangga. Hal itu
pernah saya alami, saya terengah-engah sebab harus naik tangga 5 lantai. Dengan
kesal saya mengirim 'sms (short massage system) kepada sekretaris salah satu
fraksi yang juga merupakan kenalan dekat saya, untuk menyindir perilaku
kesekjenan yang membuat sekat bagi kepentingan kenyamanan anggota DPR. Dia
menjawab, “saya juga naik lift barang,” mungkin maksudnya bersolidaritas
dengan nasib pengguna lift lain. Tapi saya tak mau kalah, saya jawab lagi, ” saya
naik tangga 5 lantai!” komplit sudah kekesalan saya.

Besok harinya sekat kayu untuk ruang lift dibuka. Saya berharap itu
karena perintah sekretaris salah satu fraksi yang saya sindir kemarin. Sebab
kesekjenan DPR memang akan memperhatikan teguran atau permintaan anggota
DPR. Rasanya senang sekali bisa melewati lift dengan normal kembali. Tapi
terﬁyata itu tak bertahan lama, beberapa hari kemudian, sekat dari kayu itu diubah,
kali ini jadi sekat kaca. Menurut saya ini lebih buruk daripada sekat kayu kemarin,
sebab dengan sekat kaca orang dapat melihat bagian di seberang sekat. Rasanya
seperti terdiskriminasi. Pernah suatu kali saya ngantri di depan lift tamu dan
barang, penuh sekali orang mengantri, sementara di bagian seberang sekat kaca itu
bisa terlihat ruangan sepi. Saya melihat banyak orang yang gelisah menunggn lift
tamu dan barang. Mereka menggerutu melihat situasi yang kontras antar [ift tamu
dan [ift khusus anggota DPR. Ketika mula-mula kebijakan sekat itu diterapkan,
salah seorang pegawai di DPR yang sedang mengantri bersama saya menyeletuk,
” Duh lifinya kurang memang, sebaiknya nanti setiap anggota DPR disediakan lift
satu-satu per orang, bisa cepat.”

Rasa bahwa wakil rakyat berbeda dengan rakyat itu sangat terasa, dengan
nyaman para anggota DPR mengakses lift yang nyaman dan tidak penuh bahkan
dengan pengawalan pamdal yang menjaga ruang tunggu lift selalu nyaman di
mana di sana tak banyak orang mengantri, sementara yang bukan anggota DPR,
harus menunggu antrian yang penuh dan penjagaan pamdal agar tidak menerobos
sekat.

Memang sekat kaca di ruang tunggu lift itu terdapat pintu yang bisa

digeser. Tapi di sana ditempatkan pamdal, biasanya dua pamdal di muka sekat
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tamu dan dua pamdal di seberang. Pamdal di sekat tamu bertugas menutup akses
tamu untuk masuk ke ruang tunggu lift anggota DPR, sementara pamdal di
seberangnya bertugas melayani anggota DPR, memencet tombol naik atau turun
serta membukakan pintu lift. Untuk tamu, begitu turun dari ke lobby, keluar [ift,
mereka akan dipersilakan keluar dari pintu sekat kaca yang dapat digeser,
sehingga tamu tidak dapat melewati ruang lobby khusus DPR untuk lewat dan
harus berjalan memutar untuk ke lobby depan Nusantara I, kecuali bagi tamu yang
memang hendak menunggu di ruang lobby.

Saya mulanya mengira, kalau pemberlakuan sekat hanya ada di lantai
lobby untuk mengatur akses lift, jadi saya pun sering bisa mensiasatinya dengan
naik lift dari lantai parkir, sehingga bisa mengakses semua lift dengan leluasa.
Saya hanya perlu turun tangga dari lobby ke parkir lalu naik lift dari situ. Rupanya
akal-akalan itu tak bisa dijalankan lagi, sebab sekat pun juga dibangun di Jantai
parkir. Akhimya bila naik lift dari lantai parkir tetap saja harus menunggu 1 lift
orang dan 1 lift barang. Buruknya, ketika itu sedang ada pembangunan lift
tambahan, sehingga ruang tunggu lift lantai parkir untuk tamu, staf dan pekerja
sangat berdebu. Lift tambahan itu sendiri dibangun 2 umit, sebab lift lama sering
rusak karena terlalu banyak beban. Sayangnya pembangunan lift tambahan itu
berlangsung lama. Saya kira, sudah hampir satu tahun, pembangunan lift itu
belum juga selesai.

Jadi saya lihat beberapa tamu dan staf mensiasati aturan baru soal sekat lift
itu dengan mengomel lama-lama pada para pamdal yang menjaga, atau membujuk
pamdal di bagian pintu sekat untuk anggota DPR, maklum sudah lama saling
kenal, jadi biasanya mereka membuka akses ke dalam ruang tunggu lift untuk
anggota DPR. Pamdal biasanya melihat keadaan, jika anggota DPR tidak banyak
barulah boleh masuk bisa masuk, bila anggota DPR banyak terpaksalah ditolak
masuk dan harus rela mengantri di tempat berdebu. Siasat tidak berlaku jika
musim pengamanan Ketat ini, biasanya di paripurmna pembukaan atau bila ada
kunjungan Presiden, seperti yang saya alami hari ini. Saya terpaksa menutup

hidung karena debu sambil bersungut-sungut menunggui lift di bagian staf/tamu.

Produksi identitas simbolik..., Siti Fikriyah K., FISIP-UI, 2008

38

I TITE T B

RERREETE 1o

R



Logo, Pin, dan ID Card

Anggota DPR itu berbeda dengan masyarakat kebanyakan. Tanda
pembedanya sangat mudah dilihat, pertama adalah penggunaan logo mobil, dan
kedua adalah penggunaan pin.

Sangat mudah mengenali anggota DPR, yaitu dengan melihat mobil
mereka. Semua anggota DPR. punya mobil. Sebuah bank di kompleks DPR
menawarkan kredit mobil dan kebanyakan anggota DPR mengambil kredit mobil
yang ditawarkan bank tersebut. Dalam setiap mobil ditandai dengan logo DPR,
biasanya di kaca depan mobil ditempel stiker logo DPR, di bumper depan mobil
dan di bumper belakang juga kadang dipasang logo DPR. Di luar anggota DPR
dilarang menggunakan logo tersebut. Jadi logo adalah penanda identitas si pemilik
mobil yang merupakan anggota DPR. Logo ini kadang menimbulkan masalah.
Beberapa media berita internet pemah menuliskan kelakuan pengendara mobil
berlogo DPR, salah satunya melanggar aturan 3in 1.

Biasanya mobil berlogo DPR diperkenankan melintas di depan lobby
Nusantara [. Begitu melihat logo mobil anggota DPR, maka para pamdal akan
buru-buru membukakan pinty mobii dan mempersilakan anggota DPR keluar dari
mobil atau pun sebaliknya masuk ke dalam mobil. Jadi logo itu berfungsi sebagai
penanda identitas pula yang sekaligus menunjukkan status sosial sebagai anggota
DPR, maka dengan melihat penanda identitas itu para pamdal bergegas
memberikan layanan. Tindakan pamdal yang segera membukakan pintu mobil
anggota DPR adalah suatu tindakan pelayanan yang hanya dilakukan pada
pengpuna identitas yang notabene dengan identitas itu status sosialnya
ditampilkan. Layanan serupa tidak diberikan kepada orang lain.

Ada pula penanda identitas lainnya selain logo mobil, yaitu pin lambang
garuda. Pin itu hanya boleh dikenakan anggota DPR, sebagai penanda
identitasnya. Untuk hal ini, bahkan ada larangan tertulisnya. Hanya boleh
dikenakan anggota DPR. Biasanya dikenakan di kerah jas, di bagian atas blazer,
atau di bagian atas baju yang mudah terlihat, sehingga para pekerja, petugas
keamanan, dan publik mengetahui bahwa yang mengenakan pin adalah anggota

DPR. Pin itu juga membebaskannya dari kewajiban pemeriksaan metal detector,
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dan lebih dari itu mendapatkan perlakuan khusus yang tentu saja berbeda dengan
perlakuan kepada staf atau pekerja, dan tamu di DPR. Bagi orang awam, hanya
dengan melihat pin, mereka dapat mengetahui bahwa yang bersangkutan adalah
anggota DPR.

Lain lagi dengan pekerja dan staf di DPR. Mereka memiliki /D Card yang
biasanya dikalungkan di leher. ID Card itu penanda identitas mereka, misalnya
PNS kesekjenan dan aspri atau asisten anggota. Tanpa /D card, sulit mendapatkan
akses masuk ke ruang perkantoran anggota DPR. Fungsi lain D card asisten
pribadi digunakan untuk mengambil honoratiumnya di bagian keuangan. Mulai
tahun ini (2007) ID diganti. Tidak lagi menggunakan kertas melainkan dibuat
khusus agar bisa digunakan untuk akses pintu magnetik antar lantai. Fotonya
langsung otomatis tercetak di ID itu bukan ditempel. Hanya dengan ID tersebut
para staf DPR, PNS, aspri, staf ahli bisa masuk ke dalam koridor lantai-lantai.

Sementara itu untuk tamu diberikan ID tamu, namun tentu saja tidak dapat
digunakan untuk akses membuka pintu magnetik koridor lantai-lantai. Oleh
karena itu, di setiap lantai tetap saja ditempatkan pamdal, bertugas membuka pintu
untuk anggota DPR dan mengatur para tamu yang datang. Bila anda datang ke
gedung Nusantara [ lantai sekian, maka anda akan diminta menunggu oleh
pamdal, kemudian pamdal akan masuk ke ruang anggota yang dituju, dan bila
anggota yang bersangkutan berkenan menerima maka barulah anda diﬁErkenankan
masuk.

Adapun anggota DPR, dibuatkan kartu ID pakir. Hanya dengan ID parkir
tersebut mobil dapat melewati penjagaan pintu gerbang depan dan pintu gerbang
belakang kompleks DPR, serta mengakses tempat parkir di lantai dasar gedung
Nusantara I. Kalau anda adalah tamu, silakan parkir di bagian belakang kompleks
gedung DPR yaitu dekat Nusantara I, tetapi di parkir [uar.

Saya mengamati bahwa rupanya kebijakan pergantian ID itu bersamaan
waktunya dengan kebijakan pengamanan gedung yang ditingkatkan. Jumlah
personel pamdal semakin banyak. Unit perkantoran kecil untuk pamdal dibangun

di bagian belakang kompleks gedung DPR. Lalu dibangun pula secara sederhana
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pos pemeriksaan kendaraan roda dua. Di pos tersebut ditempatkan beberapa
pamdal.

Kalau saya mau masuk, saya harus menunjukkan ID saya, kecuali kalau
saya sedang tak enak hati, terkadang main terobos sambil berteriak menyebutkan
ruangan yang akan saya fuju. Yanpg paling sering saya melihai pamdal
menghentikan kendaraan motor itu, meminta pengendaranya memarkir motor ke
samping untuk diperiksa lagi, seperlinya mereka itu yang dikategorikan sebagai
tamu.

Pemeriksaaan mobil dilakukan juga. Setelah kita masuk ke kompleks DPR
di bagian belakang, untuk mobil dibelokkan ke kanan, untuk motor ke kiri. Untuk
mobil, ada dua jalur. Jalur tersebut digunakan oleh anggota DPR, mudah
menandainya dengan logo. Kalau mobil DPR, sang sopir akan membuka jendela
dan mengeluarkan ID card, ID itu ditempelkan di magnet lalu pembatas akan
terbuka. Bagi mobil umum atau taksi, akan ada pemeriksaan bagasi, dulu waktu
pembatas itu dibuat dan kebijakan pengamanan diterapkan mula-mula, taksi dan
mobil umum di luar mobil anggota DPR dan pejabat tidak diperkenankan masuk
dalam lajur yang ada. Taksi hanya boleh masuk bila taksi itu memuat anggota
DPR sebagai penumpangnya. Mobil atau taksi akan diperiksa dengan detektor,
kadang-kadang pintu mobil bahkan harus dibuka, lalu mobii/taksi diarahkan ke
parkir luar gedung. Pengendaranya, tamu/pengunjung harus turun dari mobil,
berjalan melintasi parkiran lalu baru mencapai lobby Nusantara I. Untuk yaﬁg ini
para tamu itu sering marah-marah, saya salah satu yang kesal dengan hal ini. Sopir
taksi juga sering mengeluh, sebab kalau mereka tidak dapat melintasi lobby, maka
mereka tidak dapat menarik penumpang. Para penumpang ogah jalan kaki sampai
depan gerbang pintu belakang.

Rupanya kebijakan itu akhir-akhir ini diubah. Asal menunjukkan ID
walaupun ID staf, maka taksi yang ditumpangi boleh masuk melewati pembatas.
Tentu saja pemeriksaan bagasi tetap berlangsung. Sementara itu taksi tanpa
penumpang, tetap tidak boleh masuk ke dalam kompleks lebih jauh, taksi tersebut
akan dibelokkan ke parkir luar.
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Jadi logo, pin, dan ID card, sebenarnya berfungsi bukan saja sebagai
penanda identitas. Penanda identitas itu menentukan perlakuan yang akan diterima
penggunanya. Namun juga penanda identitas itu berlaku untuk mempertegas
bentuk-bentuk pembedaan status antara anggota DPR dengan pekerja DPR, dan
juga para tamu.

Kantin

Setting berikutnya yang perlu dikenali adalah tempat makan. Urusan
makan ternyata bukan sekedar urusan perut yang bisa dipenuhi di setiap tempat
karena lapar. Urusan makan adalah juga urusan pilihan tempat, di kompleks ini
ada beberapa tempat makan. Tempat makan populer bagl para tamu termasuk para
makelar proyek yang sering saya jumpai berada di sana, pekerja (PNS), staf DPR,
dan juga wartawan media massa, dikenal dengan kantin 'tenda biru.” Sebenarnya
tidak ada tenda biru di kantin itu, hanya penyebutan saja. Para staf
menganggapnya sebagai tempat makan kelas bisnis. Standar harga satu porsi rata-
rata Rp 8.000,- hingga Rp 10.000,-. Untuk kelas ekonomi terdapat kantin kecil di
lantai parkir Nusantara 1. Rata-rata yang memilih makan di sana itu kelasnya para
sopir, cleaning servis, dan beberapa staf yang cekak duitnya, rata-rata satu porsi
makan 5.000,-. Sementara untuk kanfin eksekutif ada di lantai 1 Nusantara 1,
namanya cafetaria, kira-kira sekali makan paling sedikit Rp 20.000,- per orang
bahkan seringkali harganya lebih dari ttu. Kafe ini kebanyakan dikunjungi tamu
yang akan melobby anggota DPR untuk banyak urusan termasuk di dalamnya para
makelar proyek, tetapi ada juga aktivis LSM dan juga para staf anggota yang
sesekali memilih makan di sana. Kadang juga anggota DPR memilih untuk
menjamu para tamu mereka dari daerah dengan makan di kafetaria. Biasanya bila
anggota DPR memilih makan di kafetaria, beberapa dari mereka lebih suka makan
di ruangan khusus yang terdapat di dalam kafetaria. Anggota DPR juga sesekali
pesan makan untuk diantarkan ke ruangan kantormya. Tetapi tak jarang juga
mereka memilih tempat makan di luar.

Ada sebuah hotel yang dekat dengan Senayan dan biasanya saya sering

melihat satu dua anggota DPR mampir siang-siang di hotel tersebut untuk makan
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siang, Tapi ada tempat makan minum yang lebih bergengsi terutama untuk
keperluan pertemuan-pertemuan informal atau lobby-lobby. Hotel dan kafe
menjadi pilihan tempat tersebut. Masing-masing anggota DPR saya duga punya
tempat favorit untuk itu, misalnya seorang mantan pimpinan komisi memilih
Hotel Le Meridien sebagai tempatnya minum dan membuat janji pertemuan
dengan koleganya.

Urusan makan bukan hanya sekedar kebutuhan fungsional, orang lapar
butuh makan, melainkan lebih dari itu. Makan juga soal selera tempat dan
kepantasan dengan posisi yang bersangkutan sebagai anggota DPR. Apalagi bila
sudah menyangkut keperluan untuk makan bersama orang lain atau kolega.
Urusan makan bagi anggota DPR bukan soal fungsional, menghilangkan lapar,
melainkan melibatkan juga selera konsumsi yang sesungguhnya ditujukan lebih
untuk menegaskan posisi kelasnya di hadapan pihak lain atau koleganya.
Bourdieu (1984), menerangkan pilihan perilaku konsumsi ini dengan
penjelasannya mengenai selera konsumsi “the taste of consumtion.” Dalam
"Distinction,” ia menyusun suatu penelitian mengenai selera konsumsi setiap
lapisan kelas sosial. Lapisan paling bawah menunjukkan pilihan selera konsumsi
secara fungsional, sementara kelas sosial elite menampilkan selera konsumsi yang
jauh dari soal pemenuhan fungsional. Selera konsumsi kelas elite dituntun oleh
hasrat untuk merepresentasikan status sosial mereka. Dengan sengaja mereka
membuat standar yang berbeda dengan standar masyarakat kebanyakan.
(Bourdieu, 1984: 226).

Lain tempat makan, lain pula peralatan makan. Prinsipnya anggota DPR
mesti berbeda dengan orang lain, jadi soal gelas yang dipakai pun harus berbeda.
Seperti seorang informan saya, Ibu DD, suatu hari pada pukul [3.15 wib, ia
kedatangan tamu yang telah ditunggunya. Mulanya 3 orang masuk, lalu menyusul
satu orang lagi. Ia kemudian memanggil stafnya, seorang perempuan kecil
mungil.” Nin Nin, ada indocafe tho? Atau apa mau minum apa, atau mau makan
di kafetaria yuk.” Tamunya menolak halus. Nin yang sudah di depan pintu ruang
anggota masuk untuk menawarkan minuman pada tamu. Satu per satu tamu

kemudian menyebutkan permintaan minuman. Nin sibuk menyajikan teh dan kopi
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sesuai permintaan para tamunya. Hanya saja untuk Ibu minuman sudah terlebih
dahulu dibuatkan sebelumnya. Gelas untuk Ibu tentu berbeda dengan gelas untuk
tamu, Untuk tamu minuman disajikan dalam cangkir-cangkir coklat ukuran kecil.
Sementara untuk Ibu, menggunakan gelas cangkir besar, warnanya putih. Itu gelas
khusus untuk Ibu DD. Gelas cangkir putih besar itu tidak boleh dipakai orang lain,
khusus untuk Ibu DD.

Lift, logo, pin, ID, tempat makan, bahkan peralatan makan menunjukkan
suatu beda simbolik antara masyarakat kebanyakan dan anggota DPR. Logo, pin,
dan ID, bukanlah sekedar persoalan implikasi akses dan previledge, melainkan
juga peneguhan perbedaan simbolik dari sebuah status kelas yang berbeda antara
anggota DPR dengan masyarakat kebanyakan. Dengan menggunakan logo dan
pin, maka anggota DPR secara khusus mendapatkan previledge dan juga
pelayanan lainnya. Hanya anggota DPR yang begitu mobil berlogonya masuk
dalam halaman lobby, maka pamdal akan terburu-buru membuka pintu mobil.
Perlakuan tersebut tidak mungkin dilakukan terhadap mereka yang bukan anggota
DPR.

Pilihan tempat makan yang dianggap pantas bagi anggota DPR maupun
untuk menjamu tamu mereka selain menunjukkan selera konsumsi berdasar kelas
sosial mereka, tetapi lebih dari itu selera konsumsi itu juga menunjukkan suatu
bentuk pembedaan status sosial mereka dari kebanyakan orang. Perbedaan selera
konsumsi itu, sekaligus merupakan upaya mereka mengkategorisasikan dirinya
sebagai suatu kelas yang lebih tinggi statusnya dibanding orang lain, dengan
menetapkan suatu standar estetika terhadap selera konsumsi. Bourdieu (1979:
100-101, 226) menjelaskan mengenai mekanisme dominasi di dalam praktek
selera dan paya hidup, di mana kelas yang dominan memproduksi standar
estetisnya sebagai kelas dominan, dan dengan seketika itu juga
mengklasifikasikan kelompok sosial lain di [var kelas mereka. Oleh karena itu
maka selera terhadap musik atu tempat makan misalnya, tidaklah ditentukan
berdasar pilihan otonom subjek melainkan suatu kecenderungan (disposisi) subjek

yang juga dipengaruhi oleh suasana struktur ranah tempat subjek berada. Di
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sinilah anggota DPR melakukan upaya penyesuaian diri dengan standar estetika
dari kelas mereka, anggota DPR yang terhormat.
Jarak

Dalam bagian awal bab int, saya telah mengajak pembaca untuk mengenali
jarak secara fisik untuk masuk ke dalam gedung para wakil rakyat. Jauhnya jarak
pintu depan hingga ruang kantor, banyaknya pengamanan dari pintu depan hingga
ruang kantor wakil rakyat. Jangankan rakyat biasa, bahkan orang-orang yang
sering berinteraksi dengan DPR pun enggan dan segan dengan jarak itu.

Pada bagian ini saya ingin menambahkan jarak lain yang bersifat lebih
administratif dan birckratik. Jarak fisik saja sudah jauh, belum lagi apabila kita
hendak meminta bertemu anggota DPR baik di komisi maupun alat-alat
kelengkapan DPR lainnya guna menyampaikan aspirasi kita. Kita akan menemui
proses yang kadang-kadang tidak menyenangkan. Proses yang tidak
menyenangkan itu misalnya soal surat-menyurat. Untuk meminta audiensi, maka
surat harus sampai jauh-jauh hari. Surat itu langsung ditujukan ke badan-
badan/alat-alat kelengkapan misalnya komisi yang terkait bahkan juga pada fraksi
yang dituju. Surat akan diterima sekretariat, lalu kita menungpu balasannya,
diterima atau tidak, dan kapan waktunya. Pada kenyataannya tidak sesederhana itu
proses yang biasa berlangsung. Kita bisa menunggu surat hanya dalam 1 minggu,
tapi bisa terjadi juga suratnya menjadi berbulan-bulan dan tak terbalas.

Di komisi XX, sebuah surat permohonan audiensi mesti dikawal, artinya
anggota DPR tertentu mesti terus-menerus menekankan kepada sekretariat komisi
dan juga melakukan lobby kepada pimpinan komisi agar audiensi dapat segera
terlaksana. Di komisi tersebut semua jadwal acara komisi selalu ditetapkan oleh
pimpinan komisi, pimpinan komisilah yang menentukan prioritas acara dan
jadwalnya. Nah dalam soal kebijaksanaan pimpinan komisi inilah interpretasi dan
prakteknya menjadi sulit dipastikan. Banyak surat permohonan audiensi yang
tidak dianggap prioritas, sementara surat-surat untuk keperluan tertentu dan
diduga bertedensi kepentingan tertentu yang terkait dengan satu atau lebih
pimpinan komisi mungkin saja dijadwalkan sebagai prioritas agenda komisi.

Hampir tak jauh berbeda dengan di fraksi. Bedanya bagian sekretariat atau bagian
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khusus pengaduan yang menentukan jadwalnya setelah berkonsultasi dengan
pimpinan fraksi dan juga berkoordinasi dengan anggota DPR yang ditunjuk oleh
fraksi untuk menerima audiensi yang dimintakan kelompok masyarakat.

Gara-gara proses yang panjang ini, beberapa kelompok masyarakat yang
tidak sabar termasuk juga NGO seringkali berupaya mempercepat proses. Mereka
kadang datang pada hari H, dan langsung minta bertemu dengan badan terkait dan
fraksi tertentu. Seringkali yang terjadi komisi tetap tak mau menerima dengan
berbagai alasan, sementara fraksi dengan segala cara akhirmya dapat dibujuk untuk
menerima pengaduan aspirasi masyarakat, sebab hal itu berkait erat dengan
kepentingan konstituen.

Ada pula cara lain untuk bertemu anggota DPR, salah satunya yang paling
sering adalah dengan demonstrasi. Para demonstran seringkali meminta anggota
DPR untuk mendatangi mereka di depan gerbang depan DPR, atau juga
mengirimkan perwakilan mereka untuk menemui anggota DPR baik di komisi
maupun fraksi-fraksi. Biasanya para demonstran telah berkomunikasi dengan
anggota DPR dari fraksi tertentu untuk memfasilitasi agar mereka dapat diterima
komisi/badan atau fraksi. Tanpa komunikasi itu sulit rasanya mereka dapat
diterima masuk ke DPR dan bertemu komisi/badan atau fraksi yang dituju untuk
menyampaikan aspirasi.

Dalam kondisi khusus terutama apabila isue yang disampaikan dalam aksi
demonstrasi masyarakat punya makna politis yang akfual dan banyak
mendapatkan perhatian media, seperti dalam kasus Lapindo, maka justru anggota
DPR yang antusias datang menemui demonstran.

Hanya saja memang tak banyak anggota DPR yang senang hati mau
menemui demonstran di Juar gerbang DPR, alasannya banyak, di antaranya,
anggota DPR tidak tahu kalau ada aksi sebab gerbang luar DPR dengan tempat
aktivitas perkantoran dan persidangan sangat jauh sehingga suara demontran
terdengar sayup atau bahkan nyaris tak terdengar, anggota DPR tidak punya
hubungan komunikasi dengan kelompok demonstran sehingga tidak merasa punya
kepentingan, atau dapat saja karena anggota DPR tertentu merasa kikuk untuk
memberikan orasi di atas bak mobil terbuka. Seorang anggota DPR pernah
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mengatakan Kkepada saya bahwa ia memang tak bisa berorasi di depan
demonstran, sementara seorang pimpinan fraksi partai tertentu pernah saya lihat
tidak mampu menaklukkan suara massa demonstran. Namun demikian masih
dapat dijumpai beberapa anggota DPR yang senang hati menemui para
demonstran atau bahkan turut serta dalam berdemonstrasi menolak kebijakan
pemerintah yang dinilai tidak berpihak pada rakyat. Permadi dan Yacobus,
keduanya dari Fraksi PDI Perjuangan, ikut serta dalam demonstrasi kenaikan
" BBM (bahan bakar minyak) tahun 2005 lalu. Mereka mengenakan baju hitam-
hitam dan dengan semangat mengibar-kibarkan tongkat bendera yang terbuat dari
bambu bersama-sama dengan para demonstran di Bunderan Hote! Indonesia.
Sementara itu Syaifulloh Maksum dari Fraksi PKB dan Muspani dari DPD dapil
Bengkulu berada bersama ribuan petani yang melakukan penolakan Perpres No 36
Tahun 2005 yang merupakan kebijakan pemerintah yang menyangkut
pengambilalihan tanah untuk kepentingan umum yang dikhawatirkan dapat
digunakan pemerintah untuk melakukan pengalihan paksa atas nama kepentingan
umum dengan penggusuran. Yacobus terakhir kali saya dapati (2007) juga turut
dalam demo mengenai nasib TKI/TKW di depan gedung kedutaan negara sahabat
dan lagi-lagi bersama dengan Permadi (2008) terlibat aktif dalam pepanganan
kasus lumpur Lapindo.

Walau pun ada beberapa anggota DPR yang mudah ditemui bahkan turut
serta dalam demonstrasi menyangkut kepentingan rakyat banyak, namun tetap
saja sebagian besar menunjukkan kondisi betapa sulit bagi rakyat untuk mencapai
para wakil rakyatnya. Pada paragraf sebelumnya telah tergambarkan setting yang
tak ramah bagi rakyat hingga prosedur penyampaian aspirasi yang tak pasti.
(Gambaran di atas ini menunjukkan adanya kesan jarak secara simbolik antara
rakyat dan wakil rakyatnya. Jarak simbolik itu muncul dalam bentuk kompleks
gedung-gedung yang tinggi dengan pagar-pagarnya yang tinggi pula, terkesan
angkuh. Belum lagi dengan pengamanan berlapis-lapis dari gerbang hingga ruang
kantor anggota DPR. Ditambah dengan prosedur administrasi yang tak pasti dan
berliku untuk bertemu/diterima DPR melalui badan/komisi maupun fraksi.
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Untuk dihormati, harus ada jarak yang menyebabkan rasa segan. Bukan
hanya jarak fisik gedung untuk dapat menemui mereka, melainkan juga soal
birokrasi administratif yang rumit yang membuat jarak itu semakin terbentang.
Antara rakyat dan anggota DPR ada persoalan mengenai jarak, sebagaimana
digambarkan di atas. Jarak itu terjadi dalam dugaan saya karena persepsi bahwa
anggota DPR itu memang berbeda dengan rakyat. Persepsi ini tidak serta-merta
hanya diwacanakan oleh anggota DPR, melainkan juga dibenarkan oleh birokrasi
di DPR dan juga masyarakat kebanyakan.

Layanan untuk Anggota DPR

Anggota DPR memiliki staf yang mendukung kinerjanya sebagai wakil
rakyat. Di antaranya adalah asisten pribadi, staf ahli fraksi yang diperbantukan
pada setiap kelompok fraksi (poksi), staf ahli komisi atau staf ahli badan-badan
kelengkapan DPR lainnya. Namun demikian staf yang senantiasa ada untuk setiap
anggota DPR adalah asisten pribadi.

Rekruitmen staf, dalam hal ini asisten pribadi, juga didasarkan pada
pertimbangan subjektif anggota DPR. Syarat sebenarnya ada, seperti misalnya
harus S1. Namun syarat itu seringkali ditambahkan dengan atas persetujuan
anggota DPR. Kata atas persetujuan anggota DPR itu artinya bahwa anggota DPR
memiliki otoritas penuh untuk menentukan siapa staf yang akan direkutnya. Jadi
syarat itu sifatnya relatif saja, ada anggota DPR yang memperhatikan ketentuan
itu, ada yang tidak peduli. Misalnya saja, banyak anggota DPR yang merekrut
asisten pribadi, selanjutnya disingkat aspri yang berlatar belakang pendidikan S1.
Malah di beberapa fraksi ada kriteria tambahan bahwa aspri haruslah merupakan
kader partai juga. Bahkan tak jarang anggota DPR yang bersangkutan membantu
asprinya untuk melanjutkan sekolah lagi, mengambil jenjang studi S2. Namun tak
sedikit pula yang mengangkat aspri dengan latar belakang pendidikan yang tidak
begitu tepat, misalnya salah satu yang saya temui, anggota DPR yang
bersangkutan mengangkat aspri yang memiliki latar belakang sekolah
penerbangan atau sekedar lulusan DIII. Selain itu, karena otoritas penentuan aspri

ada pada anggota DPR, maka mereka juga tak jarang mengangkat istri, adik, anak,
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keponakan, atau kerabatnya sebagai aspri yang bersangkutan. Seperti Bapak MM,
ia mengangkat istrinya sendiri sebagai aspri, sementara Ibu JK memilih
mengangkat anaknya.

Karena relatifitas persyaratan yang ada i tangan anggota DPR itu, maka
jangan heran kalau aspri yang ada di lingkungan DPR ini juga macam-macam
jenisnya. Ada yang merupakan kader partai, cerdas dan rajin, ser{a yang paling
penting memahami betul bagaimana mendukung kinerja anggota DPR. Mereka
inilah yang mendukung sebagian besar kinerja DPR dari menyiapkan bahan-bahan
terkait kebijakan yang akan dibahas, menghubungkan anggota yang bersangkutan
dengan kalangan pers, menyusun materi untuk seminar atau presentasi lainnya,
hingga mengurus aktivitas kepartaian yang tak kalah penting bagi anggota DPR.
Tetapi jangan heran juga bila melihat aspri terutama perempuan dengan
mengenakan stocking, sepatu hak tinggi, dan make up yang hampir-hampir tak
pernah luntur, berjalan mondar-mandir di DPR atau asyik ngobrol di kafetaria
membicarakan soal model baju atau model handphone terbaru. Rata-rata
pekerjaan mereka standar saja, mencatat dan mengingatkan jadwal bapak/ibu,
mengurus pengambilan vang reses bapak/ibu, mengurus rekening ini itu, transfer
uang ini itu hingga sesekali membuatkan minum.

Penampilan aspri itu penting, menurut salah seorang aspri, dianggap
sebagai pencerminan anggota DPR yang bersangkutan juga. Ar misalnya,
mengatakan kepada saya bahwa "Ibu” selalu memintanya berpenampilan rapi dan

‘enak dipandang, sebab penampilan ia dianggap oleh “Ibu” mencerminkan
kepribadian ”’Ibu.” Itulah sebabnya Ar selalu berpenampilan rapi, sopan, dan enak
dipandang. Aspri juga dianggap sebagai bagian pelengkapan atributif bagi
anggota DPR yang bersangkutan.

Selain soal syarat, soal jumlah staf anggota DPR juga relatif. Sebenarnya
setiap anggota DPR memiliki satu orang staf yang digaji oleh negara, yaitu asisten
pribadi. Dahulu anggota DPR dibantu oleh staf kesekjenan DPR. Baru dalam
akhir masa periode DPR lalu, anggota DPR memiliki tenaga pendukung, seorang
asisten pribadi anggota DPR. Besaran gaji aspri adalah 15 % dari gaji anggota
DPR. Semua anggota DPR memiliki satu staf yang dibiayai negara, Bila ia
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menginginkan tambahan tenaga staf, maka ia semestinya membayar sendiri.
Tetapi ada pula anggota DPR yang membagi gaji aspri dengan gaji sopir, atau bila
punya dua asisten, anggota DPR membagi satu alokasi gaji untuk dua orang staf.

Para aspri ini terbiasa menyebut anggota DPR dengan panggilan Ibu atau
Bapak, kadang Nyokap atau Bokap, suatu bentuk panggilan yang terpengaruh
gaya patemnalistik. Dari panggilan yang mencerminkan hubungan paternalistik itu
sebenarnya sudah tersirat bahwa disini tidak ada mekanisme hubungan kerja yang
profesional seperti antara buruh dan majikan. Juga sudah jelas bahwa job
description aspri tidak punya standar yang dapat dipertanggungjawabkan bersama.
Pekerjaan aspri ya tergantung pada interpretasi anggota DPR dan inisiatif aspri
sendiri.

Pekerjaan para aspri sebagian besar adalah adalah pekerjaan administratif
yang menunjang kinerja DPR, seperti mendokumentasikan berkas, mengurus
surat-menyurat anggota DPR, menyiapkan bahan rapat. Akan tetapi pekerjaan
aspri yang sesungguhnya menjadi sangat beragam, tergantung perintah lbu atau
Bapak. Ada aspri yang difungsikan seperti staf ahli yang menyusun bahan-bahan
masukan untuk sidang, mengisi DIM (daftar inventarisasi masalah) yang
merupakan bahan sangat vital dalam pembahasan rancangan undang-undang.
Namun ada kalanya juga aspri punya pekerjaan sampingan seperti mengurus
pembayaran rekening anggota DPR, mengambilkan uang reses, mengawal
anggota DPR, menjadi asisten sekaligus sopir anggota DPR, sampai menyediakan
minuman untuk Ibu atau Bapak, dan bahkan menenteng jas anggota DPR.

Seperti Tigor (bukan nama sebenamya), seorang aspri, ia selalu
mengenakan baju berwarna hitam. Kadang ia menjadi sopir, namun sekali waktu
ia juga berada di kantor. Tetapi yang hampir dapat dipastikan di sana ada Bapak
(anggota DPR yang dibantunya), di sana pula ada Tigor. Kata Tigor, tugas dia
adalah mengawal Bapak. Ia pemah memprotes persoalan sekat lift, sebagai alasan
adalah ia tak mungkin berpisah lift dengan Bapak.

DD memiliki 3 orang staf, satu di antaranya ia tempatkan sebagai sopir.
Namun karena si sopir adalah juga pengurus partai dan sarjana, maka ia tak enak

menyebutnya sopir. la menyebut jabatan sopirnya dengan sebutan staf. Namun
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demikian defisini jabatan tetap saja sopir. Tidak permah ada job deskripsi yang
jelas, kontrak kerja yang jelas antara keduanya.

Di sinilah dimulai perbedaan persepsi antara anggota DPR dengan
sopirmya. Bagi Ibu DD, tugas sebagai DD adalah sebagai sopir, walaupun demi
rasa sopan santun dan perasaan tak epak, ia menyebuinya sebagai staf, suatu
penyebutan yang ia setarakan dengan asisten pribadinya. Tapi tugas utama DD
adalah sebagai sopir. Sopir itz tugasnya mengemudikan mobil dan menjaga
kondisi mobil tetap baik seperti misalnya mencuci mobil, mengelap, dan
sebagainya. Tapi di samping tugas utama itu, tugas tambahannya adalah
mengawal Ibu. Kosakata mengawal artinya, Ibu ingin agar orang itu standby
mengawalnya ke mana pun, baik di sidang dengan menunggui sidang,
membawakan map, tas, bahan-bahan sidang, sampai mengantarya ke kantor, ke
tempat-tempat tujuan lain seperii di antaranya mall atau carrefour.

Suvatu hari Ibu DD mengeluh, karena ’pengawalnya’ ifu sering ogah-
ogahan mencuci mobil, temnyata hanya seminggu sekali, setiap harinya hanya
dibersihkan dengan sulak. Sering setelah pulang mengantamya dari kantor,
langsung sopimya pulang ke rumah saudara tempatnya tinggal, padahal ia masih
mau menggunakan mobil ke tempat lain. [a kesal karena sopimya suka banyak
cerita, mengaku-aku sebagai asprinya padahal asprinya bukan dia.

Pada mtinya ia merasa tidak nyaman, sebab sopirnya tidak bertugas
mengawal dia sebagaimana mestinya. Ia lebih senang dengan sopir sebelumnya
yanig lebih patuh, tidak banyak omong, jaga rahasia, pendiam, mudah diatur, dan
rajin. la membandingkan kedua sopir itu, misalnya kalau sopir lama lebih rajin
nyuci mobil, hampir setiap hari.

Sementara itu sopir tersebut pemah bercerita kepada saya mengenai
persepsi dan tuntutannya terkait soal tugasnya. DD mengatakan bahwa antara ia
dan Bos-nya tidak membuat kesepakatan yang jelas soal tugas pekerjaan. Ia lebih
senang ditempatkan untuk nyopir dengan jam kerja sebagaimana layaknya jam
orang kerja. la berharap Sabtu atau setidaknya Minggu libur. Itulah sebabnya ia
sengaja pindah ke rumah saudaranya, sebab ketika ia tinggal di rumah Ibu, ia

merasa harus melayani setiap hari termasuk waktu libur. Ia tidak terlalu menyukai
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mengawal Ibu dalam pengertian Ibu yang harus menungguinya dalam rapat-rapat,
berjaga di depan tempat sidang hingga selesainya sidang, atau menunggu di mobil
sebagaimana yang dilakukan, sopir sebelumnya. Ia tidak senang melihat kebiasaan
Ibunya yang seringkali setiap habis dari kaator ia mengajak ke carrefour, sedikit-
sedikit ke carrefour, belanja.

Menunggui Bos di tempat rapat, menurutnya menghilangkan
kesempatannya mendapatkan akses lain misalnya koneksi kepartaian. Ia juga
mengeluhkan uang pendapatan yang sedikit menurutnya. Ia kemudian
membandingkan dengan Bos-nya yang lama di daerah, seorang anggota DPRD
yang sangat royal dan sering memberinya uang. Ia mengatakan pada saya bahwa
ia menginginkan profesionalitas. Tentu saja tuntutan itu tak terpenuhi, hingga
terakhir kali saya mengetahui bahwa ia telah diberhentikan.

Demikianlah, sebagai anggota DPR, merecka merupakan suatu kelas
dominan yang selalu berusaha untuk memantapkan nilai budaya, standar-standar
dan selera mereka kepada masyarakat. Sejauh ini setidaknya anggota DPR
berhasil memantapkan standar mereka kepada asisten pribadinya, malah mereka
juga berhasil membuat asisten-asisten mereka membangun interpretasi mengenai
diri sendirinya berdasar interpretasi dari Bapak atau Ibu anggota DPR. Menurut
saya ini sudah soal hegemoni kelas yang berjalan sedemikian rupa halusnya
sehingga pihak yang disubordinasi justru menginternalisasi persepsi dari kelas
yang mendominasi.

Bourdieu membantu saya menjelaskan ini dengan apa yang disebutnya
sebagai kekerasan simbolik. Menurutnya, dominasi antar kelas beroperasi melalui
suatu bentuk kekerasan simbolik yaitu suatu kekerasan yang halus. Bourdieu
(2001: 1), Bourdieu (1990: 192) mensinyalir bahwa kekerasan ini
menyembunyikan suatu dominasi dari kelas dominan kepada kelas yang lebih
subordinat. Bekerjanya sangat halus, karena datangnya dari orang yang dianggap
memiliki kedudukan terlegitimasi sehingga dianggap sebagai suatu hal yang
absah. Dengan demikian kekerasan ini sesungguhnya menyembunyikan suatu
hubungan kekuvasaan antara pihak yang dominan dengan pihak yang

tersubordinasi. Namun karena bekerjanya sangat halus, maka hubungan
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kekuasaan yang timpang itu diterima sebagai suatu kewajaran. Ini adalah salah
satu dari cara kerja kekerasan simbolik yaitu cara eufimisasi, kekerasan simbolik
yang nyaris tak kelihatan dan mampu membuat pihak yang tersubordinasi
menerimanya, sebagaimana diterangkan Thompson, B John dalam Bourdieu
(1990: 19). Sedemikian halusnya sehingga pihak-pihak yang disubordinasi tidak
melakukan resistensi dan menganggap bahwa seakan-akan itu terlegitimasi secara
sosial. (Jenkins, Ricard, 1992: 104). Selain cara kerja yang halus dan diterima itu,
cara kerja kekerasan simbolik juga dapat dilangsungkan melalui suatu mekanisme
sensor dalam menentukan apa yang boleh dan apa yang tidak boleh. (Bourdieu,
1990: 138).

Kembali pada konteks hubungan antara anggota DPR dengan para aspri,
dalam kasus ini kedudukan terlegitimasi itu melekat pada diri anggota DPR,
sehingga bentuk-bentuk konsep hubungan sosial antara anggota DPR dengan
stafnya yang merupakan persepsi anggota DPR sendiri, justru diterima sebagai
kebenaran yang absah, sehingga mereka yang didominasi secara tak sadar telah
digiring menerima bahkan dalam kasus Tigor, menunjukkan mereka yang
disubordinasi menginternalisasi konsep dari kelas yang dominan ke dalam dirinya.
Bahkan kemudian, dalam kasus Tigor dan Ar, dibenarkan, diintermalisasi, dan
direproduksi dalam tindakan memerankan penyesuaian kriteria kelas dominan
oleh mereka yang disubordinasi.

Sementara itu bagi pihak tersadar, merasa bahwa ada ketimpangan, harus
menyadari bahwa dirinya sedang melawan arus di mana pada gilirannya ialah
yang harus tersingkir karena menentang apa yang dianggap sebagai umum dan sah
itu, sebagaimana yang terjadi pada si sopir, tanpa pembelaan sama sekali
Penyingkiran ini adalah mekanisme sensor yang dilakukan untuk mengontrol
opini umum dari pihak-pihak yang dominan,

Begitulah dalam keseharian di DPR, anggota DPR adalah pusat segala
aktivitas, selain mereka segala urusan dianggap tidak terlalu penting. Saya
menemukan salah satu bentuk prioritas perhatian kepada anggota DPR itu. Suatu
hari saya ke perpustakaan DPR. Seorang perempuan agak gemuk di tempat

peminjaman buku memasang wajah tidak menyenangkan. la mengatakan dengan
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sedikit ketus, bahwa sebenammya buku-buku dalam perpustakaan hanya dapat
dipinjam oleh anggota DPR. Bila saya hendak meminjam buku, maka saya harus
mendapatkan surat rekomendasi salah satu anggota DPR. Saya balik badan. Baru
setelah saya menyodorkan surat seperti yang dimintanya, saya mendapatkan akses
untuk membaca dan meminjam buku perpustakaan. Dalam soal lain tentu berlaku
hal yang sama, bahwa yang penting adalah urusan atau kepentingan anggota DPR.
Sekali sebut nama anpgota DPR, Ibu atau Bapak, dengan sepera staf pekerja
(PNS) menyegerakan urusan bagi beliau anggota DPR terkait.

Layanan pada anggota DPR ternyata juga tak terbatas pada urusan dengan
staf kesekjenan di DPR, bahkan anggota DPR menuntut layanan itu dalam
berhadapan dengan pejabat pemerintah. Saya punya satu cerita soal ini. Dalam
suatu sidang rapat kerja, Ketua BPN, Joyo Winoto sedang memaparkan langkah-
langkah kinerjanya. Ia menjelaskan tentang peningkatan jumlah sengketa agraria,
penanganan kasus ad hoc, dan lain-lain. Setahu saya, ini pemaparan mula tentang
program kerja, pemaparan ini mengawali episode pembahasan anggaran.

Joyo mengatakan bahwa BPN telah mengirimkan dalam bentuk
CD/softcopy semua anggaran BPN bahkan hingga ke anggaran BPN wilayah-
wilayah (propinsi dan kabupaten/kota). Namun karena anggota DPR juga
meminta dalam bentuk hardcopy, maka BPN juga telah mengirimkan copy semua
bahan-bahan itu. Joyo mengatakan, "Saya telah mengirimkan dokumen-dokumen
tertulis itu dengan 6 mobil pick up.”

Sebenarnya dengan CD saja cukup, tetapi anggota DPR itu menurut
dugaan saya ada dua sebab mengapa mereka merasa tak cukup penyajian bahan
dengan CD, pertama mereka malas membuka CD atau kedua, mereka gagap
teknologi. Yang pasti sebagian besar dari mereka tidak membaca CD yang
dibagikan BPN. Anggota DPR meminta dokumen tertulis. Benar saja bila
dokumen itu harus diangkut dengan 6 mobil pick up saking banyaknya.

Sebaliknya, saya mendapati dalam ruangan kerja salah seorang anggota
komisi II beberapa bende] tebal yang kalau dibawa terasa sangat berat.
Pertanyaannya adalah, apakah dengan dokumen tertulis yang dimintanya itn

anggota DPR juga membacanya. Bisa dipastikan sebagian besar tidak
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membacanya. Seperti anggota DPR yang sedang saya kunjungi ruangan kantornya
ini. Ja tidak membaca selembar pun bundelan itu, yang ia mintakan untuk
diantarkan  stafnya hanyalah dokumen ringkas yang merupakan
pengantar/penjelasan naratif dari kepala BPN mengenai anggaran, Kalau demikian
untuk apa copy dokumen sebanyak itu ?

Bagian terakhir ini menunjukkan bahwa mercka yang Kkarena
kedudukannya sebagai anggota DPR yang terhormat itu, menuntut banyak
layanan dan previledge dalam lingkungannya, bahkan dari pejabat negara yang
berkaitan dengan bidang kerja mereka. Tuntutan layanan dan previledge anggota
DPR tersebut sepertinya dibenarkan melalui sikap dan persepsi orang-orang di
lingkungan DPR. Sesungguhnya ini adalah suatu hubungan kekuasaan, pihak
yang dominan mempunyai legitimasi yang dianggap melekat dalam status
kedudukannya sebagai anggota DPR dan karenanya berhak atas layanan dan
previledge. Hubungan kekuasaan antara anggota DPR dengan Kepala BPN dalam
kasus ini direpresentasikan melalui bahasa, yaitu permintaan dokumen tertulis
BPN.

Saya merasa lebih tepat mendekati kejadian int dari penjelasan Bourdieu
mnegenai bahasa, sebab para pemikir lain yang mempelajari bahasa seringkali,
mereka sibuk menjelaskan bahasa dalam kerumitan bahasa itu sendiri, sehingga
bahasa menjadi terasing dalam diri bahasa itu sendiri. Di sini penjelasan linguistik
saja tidak tepat menjelaskan relasi kekuasaan dalam bahasa. Bourdieu (1991)
menempatkan kekuasaan di dalam pembahasannya mengenai bahasa. Thompson,
B John (1991: 1) mengatakan bahwa bahasa bagi Bourdieu merepresentasikan
hubungan kekuasaan antar subjek. Denpan demikian bahasa tidak bermain di
dalam ruang yang netral, melainkan selalu ada unsur kekuasaan di dalamnya.
Sebagaimana pendapat Bourdieu (1991: 37) bahwa di dalam peristiwa pertukaran
bahasa, di sana terdapat relasi kekuasaan. Pertukaran bahasa berhubungan dengan
kekuasaan simbolik di mana ada aktualisasi hubungan kekuasaan antara penutur
atau respektif grup mereka. Ada format dominasi di dalam pertukaran bahasa.

Bahasa memang jelas tidak berdiri sendiri sebagai susunan tata bahasa

saja, melainkan terhubung oleh suasana di luar bahasa itu sendiri. Otoritas yang
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ada dalam bahasa tidak berasal hanya dari bahasa itu sendiri, melainkan berasal
dari kekuatan- kekuatan di luar bahasa yang mempengaruhi si penutur bahasa.
(Fashni, Fauzi, 2007; 119). Salah satu kekuatan eksternal bahasa dalam hal ini
adalah status yang di dalamnya melekat otoritas untuk menyampaikan ujaran,
demikian ditegaskan Thompson, B John, dalam Bourdieu (1991: 8-9).

Dalam konteks komunikasi anggota DPR dan Kepala BPN, terlihat bahwa
otoritas bahasa melekat pada unsur si penuturnya. Makna kekuasaan yang terdapat
dalam ucapan angpota DPR kepada Kepala BPN, sesungguhnya melekat pada
status otoritas si penutur sebagai anggota DPR. Disini nampak bahwa bahasa tidak
berada dalam kesunyian di dalam bahasa itu sendiri melainkan terikat di dalam
situasi ekstemnalnya, pada status dan otoritas si pengucapnya. Hanya karena
otoritas penuturnya, anggota DPR, maka futuran yang disampaikannya memiliki
power. Melalui itu, maka Kepala BPN bertindak mengirimkan 6 mobil pick up
berisi dokumen tertulis. Tanpa status dan otoritas si penutur sebagai anggota DPR
musykil kalimat permintaan dokumen tertulis itu akan dipenuhi oleh Kepala BPN.
Tanpa dilekatkan pada status dan otoritas penuturnya maka kalimat permintaan itu
tidak mempunyai kekuvatan paksa (powerless) bagi orang lain untuk
memenuhinya.

Contoh-contoh di atas menunjukkan adanya praktek dominasi di dalam
bahasa yang ditunjukkan oleh anggota DPR yang memiltki kekuasaan dalam
relasinya dengan lingkungan seperti dalam peristiwa komunikasi sehari-hari
dengan para asisten mereka, atau bahkan dalam relasi kelembagaan antara DPR
dengan pemerintah. Seperti dalam cerita mengenai hubungan aspri dengan
anggota DPR di atas, tugas asisten adalah mengawal anggota DPR. Unsur
kekuasaan dari si pernutur bahasa yaitu anggota DPR membuat para asisten
kemudian membenarkan makna ’mengawal’, bahkan aspri sendiri kemudian
bertindak dan berperilaku mengawal, ke mana saja anggota DPR berada ia
menemani, dalam ruang stdang ia menunggui, membawakan bahan, menenteng
tas, bahkan harus menemani masuk lift. Perilaku menterjemahkan tugas
mengawal” merupakan bentuk internalisasi dan reproduksi konsep mengenai

"tugas mengawal’ yang dituturkan anggota DPR.

Produksi identitas simbolik..., Siti Fikriyah K., FISIP-UI, 2008

56




Hubungan kekuasaan juga muncul antara dua institusi negara, pemerintah
dan DPR. Relasi kekuasaan DPR dengan pejabat pemerintah memainkan peran
dalam bahasa *permintaan bahan dalam bentuk tertulis® yang kemudian membuat
seorang pejabat pemerintah seperti Kepala BPN harus bertindak mengirimkan
dokumen tertulis sebanyak 6 mobil pick up, hanya untuk memenuhi tuntutan para
anggota DPR. Sekali lagi menunjukkan adanya unsur relasi kekuasaan yang
memainkan peran melalui bahasa dalam relasi kekuasaan antara dua institusi
negara, DPR dan pemerintah. Di sini lagi-lagi bahasa memerankan peranan
penting dalam memanifestasikan relasi kekuasaan antara anggota DPR dengan

lingkungannya.
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