
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BAB III 
 
 
 

PEMBAHASAN 
 
 
 

 

 

 Secara umum, sebuah karya sastra merupakan cerminan dari realitas sosial 

yang terjadi di sekitar kita setiap harinya. Karya sastra dibuat dengan maksud tertentu 

yang dilatarbelakangi oleh keadaan sosial saat itu. Dalam menciptakan sebuah karya 

sastra, seorang pengarang menuangkan ide, harapan, dan gagasannya dengan maksud 

agar karya sastra tersebut dapat membawa manfaat ataupun perubahan-perubahan 

yang mengarah pada perbaikan kondisi sosial masyarakat.  

 Sebagai penggambaran dari kenyataan hidup, karya sastra diwujudkan oleh 

pengarang melalui penggambaran tokoh-tokoh ciptaannya yang berusaha meraih 

kebahagiaannya sendiri dalam situasi rekaan pengarang. Penggambaran ini 

diungkapkan pengarang melalui berbagai bentuk epik sastra, seperti misalnya roman, 

novel, anekdot, ataupun cerita pendek.  

Seperti telah disebutkan sebelumnya, akan dibahas tiga buah cerita karya 

Judith Hermann. Jika dilihat dari masa penulisannya, buku kumpulan cerita ini ditulis 

pada saat masa posmodern, tepatnya pada tahun 2004. Kumpulan cerita yang ditulis 
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oleh seorang perempuan ini, mengisahkan tentang kehidupan perempuan, konflik-

konflik batin yang sering dialami perempuan dalam hidupnya, terutama berkaitan 

dengan hubungan mereka dengan laki-laki.  

Perempuan yang menulis adalah perempuan yang melahirkan tulisan yang 

berangkat dari dirinya dan pengalamannya sebagai perempuan (penulisan feminin) 

penulisan feminin akan mengubah kondisi sosial politik untuk menentang fondasi 

struktur patriarkal. Dan bahasa adalah unsur yang represif atas pikiran dan narasi 

yang digunakan untuk mengorganisir hidup. Dengan menulis perempuan dapat keluar 

dari konstruksi laki-laki dan membangun konstruksi baru bagi dirinya.16

Pengulasan yang diutarakan oleh Judith Hermann ini terasa lebih lengkap dan 

tepat, karena tentunya, tidak ada yang lebih mengerti isi hati seorang perempuan 

daripada perempuan itu sendiri.  

Berikut ini adalah ulasan lengkap dari ketiga cerita dalam buku kumpulan 

cerita tersebut. 

 

 

3.1.  “Ruth (Freundinnen)” 

  

Cerita berjudul “Ruth (Freundinnen)” ini merupakan cerita pertama dalam 

buku kumpulan cerita karya Judith Hermann yang berjudul “Nichts als Gespenster”. 

Alasan mengapa cerita ini dipilih sebagai salah satu cerita yang akan dibahas adalah 

karena peletakannya sebagai cerita pembuka dalam buku ini. Dalam sebuah karya 

sastra, misalnya novel atau roman, seringkali kekuatan cerita berada pada awal dan 

akhir cerita, atau yang lebih sering dikenal sebagai prolog dan epilog. Untuk itulah 

saya mencoba mengaplikasikannya dalam buku kumpulan cerita ini.  

Peletakan cerita ini sebagai cerita pembuka oleh pengarang pastilah memiliki 

alasan yang kuat. Tentu saja selalu ada beberapa kemungkinan, yang pertama 

mungkin didasari oleh kekuatan cerita ini sebagai magnet bagi pembaca untuk terus 

                                                 
16 Mariana Amiruddin. Sex and Text (Sexts): Konsep Pembebasan Seksualitas Perempuan 

Lewat Sastra. (Jurnal Perempuan: 2003) hlm. 95 
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membaca cerita-cerita lanjutan dalam buku kumpulan cerita ini. Alasan yang kedua 

mungkin dikarenakan cerita ini merupakan cerita yang paling digemari pengarang di 

antara cerita-cerita yang lain. Dan yang ketiga mungkin dikarenakan cerita ini 

memiliki kekuatan tersendiri, karena cerita ini  bisa menggambarkan konflik batin 

perempuan dalam interaksinya dengan sahabat dan kekasihnya, yang sering dialami 

oleh perempuan dimana saja.  

Dari ketiga alasan tersebut, saya berpandangan bahwa alasan ketiga 

merupakan hal yang paling mungkin menjadi alasan peletakan cerita ini sebagai cerita 

pembuka dalam buku ini. Hal ini dikarenakan alasan ketiga dapat membawa efek 

kepada alasan-alasan yang lain. Telah disebutkan sebelumnya bahwa cerita ini 

menggambarkan konflik-konflik batin seorang perempuan dalam hubungannya 

dengan sahabat perempuannya dan kekasihnya. Hal ini bisa terjadi pada perempuan 

mana pun di dunia ini. Keterkaitan yang tercipta antara cerita ini dengan pembaca 

yang mungkin memiliki pengalaman yang sama, dapat memicu pembaca untuk 

menyukai cerita ini, sehingga ia memutuskan untuk terus membaca cerita-cerita lain 

dalam buku ini. Pengarang pastinya telah memikirkan kemungkinan ini sehingga 

akhirnya memilih cerita berjudul Ruth (Freundinnen) ini sebagai cerita pembuka. 

 Karakter-karakter perempuan dalam karya ini, yaitu ich dan Ruth benar-benar 

bersahabat baik. Terlihat dari betapa sulitnya mereka membiasakan diri hidup 

terpisah dan juga dari betapa mereka saling bergantung satu sama lain. Saling 

mengandalkan. Persahabatan antara dua wanita ini memang sekilas agak janggal, 

mungkin akan terpikir dalam benak pembaca bahwa mereka adalah pasangan lesbian. 

Akan tetapi menurut saya ini tidaklah benar. Saya justru merasa bahwa persahabatan 

mereka sangat tulus dan mendalam, benar-benar melibatkan emosi dan perasaan 

mereka berdua. Sering pula didengar bahwa wanita adalah makhluk yang 

mengutamakan perasaannya, bukan rasionya, sehingga saya merasa persahabatan 

semacam ini sangat mungkin terjadi antara dua orang wanita.  

Rasa takut kehilangan ich akan Ruth, sahabatnya itu, juga tertulis pada 

paragraf lain dalam cerita ini. Diceritakan dalam paragraf tersebut, bahwa Ruth akan 

pindah dari Berlin ke kota lain, untuk mengejar impiannya menjadi seorang pemain 
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teater profesional. Pada hari kepindahan Ruth, ich sama sekali tidak membantu 

berkemas-kemas. Bukan karena ia tidak sopan, akan tetapi ia terlalu cemas akan 

tinggal sendirian, berjauhan dari sahabatnya yang sangat disayanginya. Ia bahkan 

tidak sanggup beranjak dari kursi tempatnya duduk, karena ia merasa tidak sanggup 

melakukan hal itu.  

 

“… Als sie von Berlin in die Kleinstadt ging und aus unserer 
gemeinsamen Wohnung auszog, war ich nicht in der Lage, auch 
nur eine einzige Kiste in den Umzugswagen zu tragen. …, ich 
hatte versucht, das Frühstuck so lange wie möglich 
hinauszuzögern, und irgendwann war es dann doch vorbei, und 
alle standen auf und begannen damit, Ruths Sachen 
zusammenzupacken. Ich blieb sitzen. Ich blieb wie versteinert an 
diesem Tisch mit dem Resten des Frühstucks sitzen, ich klammerte 
mich an die Stuhllehne, ich konnte mich nicht bewegen, es wäre 
mir noch nicht einmal möglich gewesen, von diesem Stuhl 
aufzustehen. …”  
[hlm. 20-21, baris 284-300] 

 
Terjemahan : 
 

( Ketika dia pindah dari tempat tinggal kami, dari Berlin menuju 
sebuah kota kecil, aku tidak bisa, bahkan hanya untuk 
memindahkan satu koper saja ke dalam truk pengangkut barang. 
…, aku berusaha untuk sarapan selama mungkin, akan tetapi tetap 
saja berakhir, dan semuanya berdiri dan segera memulai menge-
masi barang-barang Ruth. Aku tetap duduk. Aku terdiam seperti 
membatu di sini bersama sisa-sisa sarapan kami, aku terpaku di 
kursi, aku tidak dapat bergerak, saat ini tampaknya belum 
memungkinkan bagiku untuk dapat berdiri dari kursi ini. …) 

 

Dari kutipan di atas dapat dilihat bahwa tokoh ich terkesan sangat terpukul 

dengan kepergian Ruth. Ich seakan tidak rela Ruth meninggalkannya. Seperti 

diungkapkan oleh Erich Fromm17, kecemasan utama perempuan yang dianggap 

                                                 
17 Erich Fromm adalah seorang psikoanalis sosial. Lahir di Frankfurt, Jerman pada tahun 

1900, ia adalah monumen intelektual psikoanalisis yang ternama pada masa pasca Freud. Ia 
menghabiskan usianya dengan mengasah pengetahuannya tentang jiwa manusia, terutama mengkritisi 
teori-teori psikoanalisis milik Freud.  
Erich Fromm. Terj. Pipit Maizier. Cinta, Seksualitas, Matriarki, Gender. (Yogyakarta:2002) hlm. 5 
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menjadi ciri khas feminin adalah ketergantungannya pada orang lain. Rasa takut akan 

ditinggal sendiri, baik secara emosional maupun secara sosial.18 Dan hal inilah yang 

dirasakan oleh ich pada saat Ruth akan pergi meninggalkannya.  

Kecemasan-kecemasan yang diungkapkan tanpa ragu-ragu oleh pengarang ini, 

tampaknya berusaha menjelaskan kepada pembaca mengenai perasaan seorang 

perempuan yang rumit. Ketakutan ataupun kecemasan yang seringkali dianggap 

sebagai ciri khas feminin diungkapkan dengan nyata dan lugas. Ini menandakan 

bahwa ketakutan atau kecemasan adalah bagian dari emosi perempuan yang sangat 

wajar. Hal ini mengajarkan supaya perempuan tidak perlu merasa malu untuk 

mengakui rasa takutnya, karena hal ini adalah bagian dari perasaan dan pengalaman 

perempuan dalam menjalani hidupnya.  

Dikisahkan pula dalam cerita ini bahwa ich benar-benar tidak tahu harus 

berbuat apa setelah kepindahan Ruth. Kamar Ruth yang seharusnya bisa ia sewakan 

kepada orang lain dibiarkannya kosong selama beberapa bulan. Dari sini dapat kita 

lihat bahwa ich benar-benar menyayangi Ruth, sehingga tidak mudah baginya untuk 

mencari teman sekamar lain, sebagai pengganti Ruth. Dan benar saja, ich memang 

tidak melakukan hal itu. Pada awalnya ich benar-benar tidak memiliki ide untuk 

kamar itu. Ich bahkan menggunakan kamar kosong itu untuk memutar filmnya 

sewaktu ia masih kanak-kanak. Jika seseorang mengenang masa lalu, terutama saat 

masih kanak-kanak, tentu akan timbul perasaan damai dan tenang. Dan itulah yang 

terjadi pada ich. Setelah sempat menggunakan kamar kosong itu untuk mengenang 

masa kecilnya, ich akhirnya memutuskan untuk menempati kamar tersebut. Hal yang 

menarik di sini adalah bahwa ich menaruh tempat tidurnya persis seperti tata letak 

tempat tidur Ruth ketika mereka masih tinggal sekamar.  

 

“… Ich habe lange nicht gewuβt, was ich mit Ruths Zimmer 
anfangen sollte. Einen Monat lang stand es leer, zwei Monate, 
drei, irgendwann begann ich damit, mir darin alte Super-8-Filme 
anzusehen, ich saβ auf einem Stuhl, und der Projekte summte, und 
auf der weiβen Wand lief ein Kind, das ich einmal gewesen sein 

                                                 
18 Ibid. hlm. 159 
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sollte, über eine Sanddüne. Im Mai oder Juni stellte ich mein 
Bettin Ruths Zimmer, an dieselbe Stelle, an der auch ihres 
gestanden hatte.”  
[baris 322-331] 

 
Terjemahan : 
 

“ … Lama aku tidak mengetahui, apa yang seharusnya aku 
lakukan dengan kamar Ruth. Sebulan kamar itu tetap kosong, dua 
bulan, tiga bulan, entah kapan aku mulai memutar film tua, aku 
duduk di kursi, dan proyektor mulai berputar, dan pada dinding 
putih terlihat sosok anak kecil, sosokku saat kanak-kanak, di 
sebuah pantai berpasir. Pada bulan Mei atau Juni aku menaruh 
tempat tidurku di kamar Ruth, di tempat yang sama dengan 
tempat tidurnya dulu. ... “ 

 

 Keputusan ich untuk meletakkan tempat tidurnya di tempat yang sama dengan 

letak tempat tidur Ruth ketika mereka masih tinggal bersama, sedikit mengesankan 

bahwa ich terobsesi pada keberadaan Ruth. Akan tetapi, menurut saya ich hanya 

kesepian. Karena ia tidak lagi tinggal bersama Ruth, dia harus tinggal sendirian. Dan 

untuk sedikit mengobati kesepian itu, ia meletakkan tempat tidurnya di kamar Ruth, 

di posisi yang persis sama, untuk dapat mengingat saat Ruth masih berada di sana 

bersama dia.  

 Hal inilah yang membuat saya berpikir bahwa persahabatan antara dua orang 

perempuan benar-benar merupakan hubungan yang istimewa. Persahabatan ini, 

seperti halnya yang digambarkan dalam cerita ini, melibatkan perasaan dan emosi 

yang mendalam di antara keduanya. Ich dan Ruth merupakan contoh pertemanan 

yang sepertinya tidak akan lekang ditelan waktu. Persahabatan yang akan utuh untuk 

jangka waktu yang panjang dan tidak terbatas. Meskipun keduanya merupakan dua 

orang yang sangat bertolak belakang, kedua perempuan ini bisa saling menyesuaikan 

diri dengan baik. Mereka bisa saling mengisi dan melengkapi. Kekompakan mereka 

dalam menjalani keseharian inilah yang akan membuat persahabatan mereka 

bertahan.  

Dalam cerita ini ich memang sepertinya tidak memiliki teman lain dalam 

hidupnya kecuali Ruth. Mungkin hal inilah yang menyebabkan ich bisa sangat 
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terpukul saat Ruth pindah ke kota lain. Karena inilah ich merasa sangat kesepian dan 

tidak tahu apa yang harus dilakukannya tanpa Ruth. Ich memang lebih suka 

menyendiri, akan tetapi seperti kita tahu, sebagai makhluk sosial, manusia tidak dapat 

hidup sendiri. Ia perlu tempat bersandar dan menggantungkan dirinya pada orang 

lain. Dan dalam kasus hubungan antara ich dan Ruth, Ruth adalah satu-satunya 

tempat ich menyandarkan diri. Satu-satunya orang yang dapat ia percayai dan satu-

satunya orang yang dapat masuk ke dalam hidup ich dengan mudahnya, terlepas dari 

kenyataan bahwa mereka digambarkan sebagai dua pribadi yang sangat berbeda.  

Kecemasan ich akan kehilangan Ruth, bertambah parah ketika Ruth jatuh 

cinta kepada seorang pria. Hal ini mungkin dikarenakan ich takut persahabatan 

mereka semakin dikesampingkan setelah hadir seorang pria diantara mereka.  

  
“… Sie rief mich an, wie immer, und sagte sofort ohne zu zögern 
»Ich habe mich verliebt«, und dann erzählte sie von Raoul, und 
ihre Stimme klang so glücklich, daβ ich aufstehen und mit dem 
Telefon in der Hand durch die Wohnung laufen muβte, sie machte 
mich unruhig, in gewisser Weise nervös. Ich hatte mich nie für 
ihre Männer interessiert und sie sich nie für meine. …” 
 [hlm. 12, baris 32-39] 

 
Terjemahan: 
 

( … Dia meneleponku, seperti biasa, dan segera berkata tanpa 
ragu-ragu »Aku jatuh cinta«, dan kemudian ia menceritakan 
tentang Raoul, dan suaranya terdengar sangat ceria hingga 
membuatku harus berdiri dan berjalan di dalam rumah dengan 
telepon di tangan, dia membuatku gusar, bahkan bisa dibilang 
gugup. Aku tidak pernah tertarik pada pria-pria yang disukainya 
dan begitu pula dengannya yang tidak pernah tertarik pada pria-
pria yang aku sukai. …) 

 

Dalam kutipan tersebut dijelaskan bahwa Ruth langsung mengungkapkan isi 

hatinya, tanpa takut, dengan begitu gembiranya, benar-benar seperti orang yang 

sedang jatuh cinta. Ketertarikan Ruth pada pria yang sedang diceritakannya ini 

membuat ich merasa gugup. Sebagai sahabat, tentunya pembicaraan tentang lawan 

jenis bukanlah hal yang janggal. Dan hal itulah yang terjadi pada mereka berdua, 
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saling bercerita mengenai pasangan masing-masing. Lalu mengapa ich merasa 

gugup? Ruth bercerita seperti ia sangat jatuh cinta pada pria tersebut, bahwa hanya 

pria itu yang ada dalam pikirannya saat itu, dan hal ini belum pernah terjadi 

sebelumnya. Kisah cinta Ruth yang selalu diceritakannya pada ich, tak pernah 

terdengar seperti itu. Kekhawatiran ich ini mungkin dikarenakan ia sangat 

menyayangi sahabatnya dan tidak ingin terjadi sesuatu pada Ruth. Ruth mungkin saja 

akan terobsesi oleh rasa sukanya pada pria itu, sehingga ich merasa takut kehilangan 

sahabat yang disayanginya itu.  

Ketakutan ich terbukti saat Ruth meminta ich berjanji untuk tidak mendekati 

seorang pria yang disukainya itu (dalam cerita ini pria tersebut bernama Raoul) dan 

ich mau tidak mau harus berjanji untuk membuat Ruth mempercayainya.  

 

“Ruth sagte »Versprich mir, daβ du niemals etwas mit ihm 
anfangen wirst«. Ich erinnere mich, wie sie aussah dabei. Sie saβ 
auf dem Stuhl am Fenster, die nackten Beine hochgezogen, sie 
hatte geduscht und sich die Haare gewashen, sie trug nur ihre 
Unterwäsche, ein Handtuch um den Kopf geschlungen, ihr Gesicht 
sehr offen, groβ, sie sah mich interessiert an, eher belustigt, nicht 
ängstlich. Sie sagte »Versprich mir das, ja?«, und ich sah an ihr 
vorbei aus dem Fenster, auf das Parkhaus auf der anderen 
Straβenseite, es regnete und wurde schon dunkel, die 
Parkhausreklame leuchtete blau und schön, ich sagte »Also hör 
mal, warum sollte ich dir das versprechen, natürlich fange ich 
nichts mit ihm an«. Ruth sagte »Ich weiβ. Versprich es mir 
trotzdem«, und ich sagte »Ich verspreche es dir«, und dann sah ich 
sie wieder an. Sie hätte es nicht sagen sollen. …”  
[hlm. 11, baris 1-16] 
 

Terjemahan: 
 
( Ruth berkata » Berjanjilah kepadaku, bahwa kau tidak akan 
memulai sesuatu dengannya«. Aku masih ingat, bagaiman ia 
terlihat saat itu. Dia duduk di atas kursi di depan jendela, kakinya 
yang telanjang terhela, dia sudah mandi dan mencuci rambutnya, 
dia hanya mengenakan pakaian dalamnya, sebuah handuk 
terlingkar menutupi rambutnya, wajahnya terlihat jelas, besar, dia 
melihatku dengan sangat tertarik, lebih terlihat menghibur, tanpa 
rasa takut. Dia berkata »Berjanjilah kepadaku, ya?«, dan aku 
membuang pandanganku darinya keluar jendela, menuju tempat 
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parkir di seberang jalan, diluar hujan dan telah gelap, reklame 
tempat parkir tersebut berkilau biru dan indah, aku berkata »Coba 
dengarkan, kenapa aku harus menjanjikan hal itu kepadamu, tentu 
saja aku tidak akan memulai sesuatu dengannya«. Ruth berkata 
»Aku tahu. Meski begitu berjanjilah kepadaku«, dan aku berkata 
»Aku janji«, dan kemudian aku menatapnya kembali. Dia 
seharusnya tidak perlu mengatakan hal itu. ) 

 

 Perjanjian antara dua orang perempuan yang bersahabat ini terletak di awal 

cerita. Sejak awal pembaca telah disodorkan sebuah kesepakatan antara para tokoh 

dalam cerita. Dari paragraf tersebut tentunya dapat terlihat dengan jelas betapa 

rapuhnya persahabatan kedua tokoh wanita itu akibat hadirnya seorang pria di antara 

mereka. Ruth digambarkan sangat egois dan terkesan memaksakan kehendaknya pada 

ich. Sifat kekanakan Ruth sangat terasa terutama saat ia bersikeras memaksa ich 

berjanji kepadanya untuk tidak mendekati Raoul. Sementara itu, karakter ich terkesan 

lebih mengalah, lebih dewasa dalam menghadapi Ruth. Meski tokoh ich terkesan 

lebih dewasa, ia tidak sepenuhnya jujur pada Ruth dan pada dirinya sendiri. Hal ini 

terbukti saat ich berjanji ia tidak berani menatap Ruth, ini menandakan adanya 

keengganan ich dalam mengucapkan janjinya itu. Pada akhir paragraf pun tertera 

bahwa ich merasa seharusnya Ruth tidak perlu bersikeras memintanya untuk berjanji. 

Janji itu terucapkan dengan terpaksa.  

 

“Ich kenne Ruth schon mein Leben lang.”  
[hlm. 11, baris 17] 
 
“Sie kannte Raoul seit zwei oder drei Wochen.” 
 [hlm. 11, baris 18] 

 
Terjemahan: 
 

( Aku sudah mengenal Ruth selama umur hidupku.   
Dia mengenal Raoul sejak dua atau tiga minggu yang lalu.) 
 

Kesepakatan yang mereka buat tersebut mengesankan bahwa mereka tidak 

saling mengenal dengan baik, tidak saling percaya. Pengarang telah menunjukkan hal 

tersebut dengan meletakkan dua kalimat ini berurutan. Ich digambarkan telah 
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mengenal Ruth seumur hidupnya, sementara Ruth baru mengenal Raoul selama 2 

atau tiga minggu. Di sini dapat dilihat betapa mudahnya persahabatan antara dua 

orang wanita yang terjalin sekian lama dapat rusak akibat hadirnya seorang pria di 

antara mereka. Keakraban yang telah mereka jalin bertahun-tahun rusak hanya dalam 

waktu 3 minggu saja. Memang pengakuan ich bahwa ia telah mengenal Ruth seumur 

hidupnya tidak benar-benar terjadi, akan tetapi hal ini cukup untuk menjelaskan 

betapa dekat hubungan mereka berdua hingga ich merasa telah mengenalnya dengan 

sangat baik.  

Meskipun rasa saling percaya dalam persahabatan mereka telah berkurang, 

sikap ich pada Ruth tidak berubah. Ich tetap mengunjungi Ruth seperti biasa, ia 

bahkan menuruti keinginan Ruth untuk menemui Raoul dan memberikan pendapat 

pribadinya pada Ruth. Akan tetapi masalah kembali muncul, saat ich bertemu dengan 

Raoul di teater tempat Ruth bekerja. Ich ternyata telah mengenal Raoul. Raoul yang 

dibicarakan Ruth adalah Raoul yang juga disukainya, bahkan dicintainya.  

 

“ ... Ich sah zu den Schauspielern hinüber, da saβ niemand, der so 
groβ gewesen wäre, mit kahlrasiertem Schädel und einem 
kindlichen und dennoch männlichen Gesicht, und dann ging die 
Kantinentür auf, und er kam herein. Ich erkannte ihn sofort, es  war 
ein zweifaches Erkennen, und es war so deutlich, daβ ich mich in 
einem ersten Impuls tatsächlich duckte. ...”  
[hlm. 22, baris 347-355] 

 
Terjemahan: 
 

( … Aku mencari sosok pemain teater itu, disana tidak duduk se-
orang pun, yang bertubuh sangat besar, dengan rambut yang dicukur 
habis, dan wajah kekanak-kanakan namun tetap terlihat maskulin, 
kemudian pintu kantin terbuka, dan dia masuk ke dalam. Aku 
mengenalinya dengan segera, dengan sangat mudahnya, dan sangat 
jelas, bahwa reaksi pertamaku adalah tiba-tiba merunduk. … ) 

 

 Perasaan ich tentu saja menjadi tidak karuan. Pada saat ia diserang 

kehawatiran akan kehilangan sahabatnya karena sahabatnya jatuh cinta pada seorang 

pria, ia juga semakin terkejut karena mereka jatuh cinta pada pria yang sama. Hal ini 
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tentu saja akan mengancam persahabatan mereka. Ich sangat menyayangi Ruth, 

karena Ruth adalah satu-satunya sahabat yang dia miliki. Akan tetapi, ich juga 

mencintai Raoul, sama halnya dengan Ruth. Ich menjadi terperangkap dalam rasa 

bersalah, karena ia telah berjanji pada Ruth untuk tidak terlibat hubungan apapun 

dengan pria itu. Dengan berjanji pada Ruth, ich tidak hanya telah membohongi Ruth, 

tapi juga ia telah membohongi perasaannya sendiri.  

 

“... Ich dachte seinen Namen und versuchte, etwas zu verstehen – 
ihn, mich selbst, Ruth, das Schwierige der Situation. Ich hätte noch 
nicht einmal sagen können, was eigentlich schwierig war. Ich 
vermisse dich. Ich vermiβte ihn, ich dachte unentweg an ihn, an 
jemanden, den ich nicht kannte, aber den ich mir vorstellen wollte, 
immer und immer wieder, ich konnte noch nicht einmal mehr sein 
Gesicht in der Erinnerung zusammenfügen, es gab nur Splitter, 
seine Augen, sein Mund, eine Bewegung mit der linken Hand, seine 
Stimme, vielleicht am ehesten die. …”  
[hlm. 34, baris 695-705] 

 

Terjemahan: 

 

( ... Aku memikirkan namanya dan mencoba untuk mengerti – dia, 
aku sendiri, Ruth, dan sulitnya situasi. Aku belum pernah dapat 
mengatakan, apa yang sebenarnya sulit. Aku merindukan kamu 
(Ruth). Aku merindukan dia, aku selalu memikirkannya, 
memikirkan seseorang, yang tidak kukenal, akan tetapi ingin 
kukenal, selalu dan selalu, aku tidak dapat lagi mereka wajahnya 
dalam ingatanku, yang ada hanyalah potongan-potongan, matanya, 
bibirnya, sebuah gerakan dengan tangan kirinya, suaranya, mungkin 
inilah yang paling sering. ... ) 

 

Ich berusaha melawan perasaannya sendiri dengan tidak mengatakan yang 

sebenarnya pada Ruth. Ia merasa takut dengan masalah yang kini dia hadapi. Dan di 

tengah kebingungannya itu, ich melarikan diri. Ia pergi mengunjungi tempat-tempat 

lain untuk menenangkan pikirannya, sehingga ia bisa berpikir dengan lebih jernih. 

Hal tersebut akan membantunya memutuskan langkah yang harus dia ambil 

berikutnya dengan lebih baik. Ich berharap dengan kepergiannya itu, ia dapat 
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merenungi keputusan-keputusan apa yang dapat dan harus dia ambil untuk 

memperbaiki situasi pelik yang sedang ia hadapi. Ich berharap ia akan dapat 

menemukan jalan keluar dari masalah ini.  

Akan tetapi pelariannya tampak tidak begitu berhasil. Dalam pelariannya, ich 

justru tidak dapat berpikir dengan baik. Ia hanya berjalan-jalan di tempat asing tanpa 

tahu apa yang sebenarnya ingin dia lakukan. Ia tidak menikmati perjalanan itu, karena 

hati dan pikirannya sedang berada di tempat lain. Ich tidak dapat berhenti memikirkan 

masalah yang membenamkannya dalam rasa bersalah yang berkepanjangan.  

Sekembalinya dari Paris, ich tetap tidak mengetahui apa yang sebenarnya 

harus dia lakukan untuk mengatasi masalah pelik di antara mereka bertiga. Hingga ia 

memutuskan untuk berhenti berlari, dan mencoba menghadapi masalah tersebut. Ia 

memutuskan untuk bersikap lebih dewasa dalam menghadapi masalahnya dengan 

Ruth dan juga dengan Raoul. 

Ich menyembunyikan perasaannya dengan sangat rapi. Ia bahkan tidak 

membiarkan Ruth mencium gelagat apapun. Jika Ruth bercerita tentang Raoul 

ataupun hal-hal lain ich mendengarkan dengan seksama. Ia bahkan memberikan 

komentar-komentar seperti yang biasa ia lakukan. Komentar yang dia berikan dengan 

seobyektif mungkin. Sementara perasaannya yang sebenarnya ia simpan dalam hati, 

dalam diam. Sebagai seorang perempuan, saya dapat mengerti bahwa peran yang 

sedang ich jalani saat ini adalah peran yang sangat sulit. Karena selain harus menjaga 

perasaan sahabatnya, ich juga harus dapat bertahan dan melindungi hatinya, agar 

tidak terlampau sakit saat mendengarkan cerita sahabatnya tentang pria yang 

dicintainya dan agar tidak terbakar oleh rasa cemburu. 

 

“ ... Ruth schwieg. Dann seufzte sie und sagte »Es war ja auch 
eigentlich gar nichts. Wir haben uns ein biβchen geküβt, wir haben 
uns zwei, drei Geschichten erzählt, wir sind einmal Hand in Hand 
durch die Stadt gelaufen. Mehr war nicht. Aber ich habe mich 
trotzdem verliebt, und er hat mich nicht gewollt, und das macht 
mich so wütend. Du hast gesagt, er sei nicht dir Richtige für 
mich«. Ich antwortete nicht, und Ruth wiederholte »Hast du doch 
gesagt, oder?« Ich muβte lachen, und sie sagte ernsthaft »Warum 
denn eigentlich nicht?« Ich hätte sagen können – weil er der 
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Richtige für mich ist, Ruth hätte unter anderen Umständen 
vielleicht darüber gelacht. Ich wuβte nicht was ich antworten 
sollte. ...”  
[hlm. 38-39, baris 837-850]  

  

Terjemahan: 

 

( ... Ruth terdiam. Kemudian ia menghela napas dan berkata 
»Sebenarnya memang tidak ada apa-apa. Kami berciuman sedikit, 
kami saling bercerita dua atau tiga cerita, kami pernah sekali 
berjalan-jalan menyusuri kota. Tidak lebih dari itu. Meski begitu 
aku tetap jatuh cinta dan dia tidak menginginkan aku, itu 
membuatku sangat terluka. Kamu pernah mengatakan bahwa dia 
bukan orang yang tepat untukku«. Aku tidak menjawab, dan Ruth 
mengulang pernyataannya »Kamu pernah mengatakannya bukan?« 
Aku harus tertawa, dan dia berkata dengan serius »Kenapa tidak?« 
Aku bisa saja mengatakan – karena dia adalah orang yang tepat 
untukku, Ruth mungkin akan menertawakan aku sesudahnya. Aku 
tidak tahu harus menjawab apa. ...) 

 

Dari kutipan ini terlihat dengan jelas bahwa sebenarnya ich tidak rela kalau 

Ruth mendekati Raoul. Akan tetapi ich tetap berusaha menyembunyikan perasaannya. 

Ia tidak menjauh dari Ruth. Sebuah langkah yang mungkin diambil oleh beberapa 

orang jika hal ini terjadi kepada mereka. Ich tetap berusaha bersikap senormal 

mungkin. Ich berusaha untuk tidak menunjukkan emosinya saat mendengar cerita 

Ruth, dan ia cukup berhasil melakukannya, karena Ruth tidak sedikitpun menaruh 

curiga terhadapnya. Hal ini juga dapat dilihat dalam kutipan berikut ini.  

 

“ ... Ich wollte etwas von Ruth wissen, etwas, das mich auf ihn 
hätte vorbereiten können, ich wuβte nicht, wie ich es formulieren 
sollte, was es eigentlich war, ich sagte »Habt ihr denn miteinander 
geschlafen?« und fühlte gleichzeitig, wie mir das Blut ins Gesicht 
schoβ. »Nein«, sagte Ruth, sie schien meine Frage nicht komisch 
zu finden. »Nein, haben wir nicht. Er wollte irgendwie nicht, oder 
vielleicht wollte er auch nur das, es war seltsam. Wir haben jeden-
falls nicht miteinander geschlafen, und ich kann dir gar nicht 
sagen, wie heilfroh ich darüber bin.« Ich schwieg, und sie schwieg 
auch, oder vielleicht lauschte sie auf mein Schweigen, dann sagte 
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sie »War das die richtige Antwort”«, und ich lachtete verlegen. 
…”  
[hlm. 39-40, baris 867-880] 

 

Terjemahan: 

 

( ... Aku ingin mengetahui sesuatu dari Ruth, sesuatu, yang telah 
membuatku bersiap-siap mendengarnya, aku tidak tahu bagaimana 
cara memformulasikannya, yang jelas aku berkata »Apakah kalian 
pernah tidur bersama?« dan di saat yang sama aku merasakan 
darahku seperti mengalir memenuhi wajahku. »Tidak«, kata Ruth, 
dia sepertinya tidak menganggap pertanyaanku aneh. »Tidak, kami 
tidak pernah melakukannya. Dia tidak menginginkannya atau 
mungkin juga dia hanya menginginkannya, itu sukar dijelaskan. 
Kami tidak pernah tidur bersama, dan aku tidak dapat mengatakan 
padamu bahwa aku sangat gembira karenanya.« Aku terdiam, dan 
dia juga terdiam, atau mungkin ia berkonsentrasi pada 
kebungkamanku, dan dia berkata » Apakah itu jawaban yang 
tepat?«, dan aku tertawa hambar. ...) 

 

Ich tidak dapat menyembunyikan kecemburuannya. Ia merasa penasaran 

tentang hal apa saja yang telah dilakukan Ruth dengan Raoul. Ich bahkan 

menanyakan hal yang paling pribadi dalam sebuah hubungan. Hal ini menjelaskan 

bahwa ich ingin memastikan bahwa Raoul tidak berbuat apa-apa dengan sahabatnya. 

Ich ingin meyakinkan hatinya sendiri bahwa Raoul memang hanya untuknya. Ia 

berusaha mempercayai pemikirannya itu, karena itulah ia mencoba memastikan hal 

yang paling ia takutkan. Bahwa mungkin saja Raoul juga tertarik pada Ruth dan akan 

mengesampingkan dirinya. Dengan jawaban yang diperolehnya dari Ruth, setidaknya 

ich lebih yakin bahwa hubungannya dengan Raoul akan baik-baik saja.  

Meski ich telah mendengar penjelasan dari Ruth mengenai hubungan yang dia 

miliki dengan Raoul, ich tetap tidak dapat menemukan ketenangan. Karena dibalik 

perasaan dan keyakinan bahwa ia telah memperoleh tempat di hati Raoul, ia merasa 

sangat bersalah telah membohongi sahabatnya sendiri. Ada beberapa kemungkinan 

yang terpikirkan di benak saya tentang mengapa ich tidak mengatakan pada Ruth 

bahwa ia juga mengenal Raoul, bahkan juga mencintainya. Kemungkinan yang 
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pertama ich sengaja melakukan hal itu agar tidak melukai perasaan sahabatnya. Ich 

bahkan berbohong agar sahabatnya merasa tenang dan mempercayai dia. 

Kemungkinan ini adalah kemungkinan yang terbesar, mengingat persahabatan di 

antara ich dan Ruth yang begitu erat dan melibatkan perasaan yang mendalam. Tidak 

ada orang yang akan tega menyakiti orang lain tanpa alasan yang jelas, apalagi jika 

orang lain itu telah dikenal dengan baik. 

Kemungkinan kedua ich memang belum yakin akan hubungannya dengan 

Raoul. Dan hal inilah yang menyebabkan ich enggan untuk menceritakan 

hubungannya dengan Raoul pada Ruth. Memang dalam cerita ini ich selalu 

digambarkan sebagai orang yang tertutup, yang jarang mengungkapkan isi hatinya. Ia 

lebih suka menyimpan rahasianya untuk dirinya sendiri, bahkan ketika ditanya pun ia 

lebih suka mengelak, tidak menjawab. Akan tetapi, saya berpikir, meski seseorang 

bisa sangat tertutup, ketika ia mencintai orang lain, ia akan cenderung 

mengekspresikannya. Dan saya rasa hal yang sama juga berlaku untuk ich. 

 Ketidakyakinan ich akan hubungannya dengan Raoul bisa terlihat dari 

beberapa bagian dalam cerita ini. Dijelaskan dalam beberapa paragraf, bahwa ich 

seringkali berpikir mengenai hubungannya dengan Raoul. Seperti dalam kutipan 

berikut ini. 

 

“… Wir saβen uns gegenüber und schauten uns an, etwas anderes 
schien nicht möglich zu sein, eigentlich, dachte ich, war ich nur 
nach Würzburg gefahren, um ihn anzusehen, so wie man jemanden 
ansehen will, den man beschlossen hat, zu lieben. ...”  
[hlm. 48, baris 1128-1132] 

 
Terjemahan: 
 

( ... Kami duduk berhadapan dan saling memandang, hal lain 
sepertinya tidak mungkin, sebenarnya, aku berpikir, apakah aku 
pergi ke Würzburg hanya untuk bertemu dengannya, seperti halnya 
orang lain ingin bertemu dengan seseorang, yang telah 
diputuskannya, untuk dicintai. ...) 
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Ketidakyakinan ich juga terlihat dalam bagian lain cerita ini. 

 

“... Ich wandte den Blick von Raouls Augen ab, in denen auch kein 
Licht mehr war, keine Ferne und kein Versprechen, und beschloβ, 
ihn nicht noch einmal so anzusehen, es würde nichts ändern. …” 
 [hlm. 48, baris 1139-1143] 

 
Terjemahan: 
 

( Aku mengalihkan pandanganku dari mata Raoul, di dalamnya 
tidak ada lagi cahaya, tidak ada kejelasan dan tidak ada janji, dan 
aku memutuskan, tidak memandangnya seperti itu lagi, hal itu tidak 
akan mengubah apapun. …) 

 

Kebingungan yang dirasakan ich bukan tidak berdasar. Sementara ich 

menyimpan kebingungannya ini untuk dirinya sendiri, Ruth menyatakan kalau ia 

mencintai Raoul. Tentu saja hal ini membuat ich terjebak dalam dilema. Jika ia 

mengatakan pada Ruth, bahwa ia telah mengenal Raoul dan juga telah menjalin 

hubungan dengannya, ini akan menghancurkan hati Ruth. Apalagi Ruth benar-benar 

jatuh cinta pada Raoul, berbeda dengan pria-pria yang hadir di hidup Ruth 

sebelumnya. Akan tetapi jika ich tidak mengatakannya, ia justru akan menghancurkan 

dirinya sendiri. Karena ia telah membohongi Ruth, juga perasaannya sendiri.    

Kemungkinan ketiga, ich melakukan hal tersebut karena ia ingin mengalah. 

Mengalah pada Ruth. Selain itu, ich juga menyadari bahwa jika dibandingkan dengan 

Ruth, secara fisik, ia bukan apa-apa. Ia mengagumi kecantikan sahabatnya. Hal ini 

terlihat dari penggambaran berikut. 

  

“ … Ruth sieht anders aus als ich. Alles an ihr ist mein Gegenteil, 
was an ihr rund ist und weich und groβ, ist an mir hager und 
knochig und klein, meine Haare sind kurz und dunkel, ihre sehr 
lang und hell, lockig und knistrig, ihre Gesicht ist sehr schön, ganz 
einfach, und es stimmt alles, ihre Augen, ihre Nase, ihr Mund in 
einem ebenen Gleichmaβ. Als ich sie das erste Mal sah, trug sie 
eine riesige Sonnenbrille, und noch bevor sie sie abnahm , wuβte 
ich, wie ihre Augen sein würden, grün. ... ”  
[hlm. 14, baris 108-117] 
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Terjemahan: 
 

(… Ruth terlihat berbeda bila dibandingkan denganku. Semua yang 
ada padanya merupakan kebalikan dariku, apa yang padanya terlihat 
berlekuk, lembut dan besar, padaku terlihat kaku, bersegi dan kecil, 
rambutku pendek dan berwarna gelap, dia panjang dan berwarna 
terang, wajahnya sangat cantik, sangat sederhana, dan semuanya 
tentu saja, matanya, hidungnya, bibirnya dalam porsi yang sesuai. 
Saat aku pertama kali melihatnya, ia memakai kacamata hitam yang 
besar, dan bahkan sebelum ia melepasnya, aku tahu, seperti apa 
warna matanya, hijau. …) 

 

Apa yang diungkapkan oleh tokoh ich dalam kutipan di atas adalah stereotipe 

wanita cantik yang ada pada masa  posmodern  saat  ini. Perempuan baru bisa 

dikatakan sebagai perempuan yang cantik apabila ia memenuhi persyaratan yang 

dikonstruksikan oleh budaya patriarkal. Konsep kecantikan ideal yang berlaku dalam  

budaya patriarkal ini sebagai beauty myth19 atau mitos kecantikan. Setiap wanita yang 

cocok dengan stereotipe tersebut, ia akan dikategorikan sebagai wanita yang cantik. 

Pengkategorian ini memang semata-mata soal fisik saja. Hal yang menyedihkan 

adalah hal ini dapat menjadi pembunuh karakter bagi perempuan-perempuan yang 

tidak sesuai dengan kriteria tersebut. Hal inilah yang terjadi pada ich. Ia menjadi tidak 

percaya diri, tidak menganggap dirinya cantik, padahal kecantikan tidak terbatas pada 

masalah fisik.  

Seperti yang diungkapkan oleh Erich Fromm, salah satu sifat yang tumbuh 

dalam diri perempuan, sama halnya dengan laki-laki, adalah sifat suka dipuji. Akan 

tetapi, berbeda dengan laki-laki, yang menginginkan pujian untuk membuktikan 
                                                 

19 Ungkapan beauty myth berasal dari sebuah buku berjudul “The Beauty Myth – How Images 
of Beauty Are Used Against Women” yang dikarang oleh Naomi Wolf pada tahun 1991. Dalam buku 
tersebut, Wolf menjelaskan bahwa saat ini terdapat konstruksi budaya yang berusaha menjaga 
perempuan ‘tetap pada tempatnya’. Mitos kecantikan merupakan rentetan kebohongan yang berkaitan 
dengan peraturan tentang perangkat feminin dan perilaku feminin. Hal ini dianggap berbahaya karena 
mitos ini telah berhasil merasuki jiwa perempuan. Mitos ini telah menciptakan standar feminitas yang 
tidak mungkin untuk diraih, dan perempuan berusaha dengan sedemikian hebatnya untuk sedekat 
mungkin dengan standar tersebut. Energi yang dapat digunakan untuk mencapai hal-hal posistif dalam 
hidup seorang perempuan, justru berbalik menjadi rasa bersalah, malu dan ketidakbahagiaan 
perempuan dalam usahanya itu. 
Laura Bryannan. The Beauty Myth by Naomi Wolf. http://homestar.org/bryannan/wolf.html
12 November 2007 12:54 
 

 42
Representasi perempuan..., Dyah Mursintowati, FIB UI, 2008

http://homestar.org/bryannan/wolf.html


 

bahwa ia tidak pernah gagal dan bisa menunjukkan apa yang bisa ia lakukan, 

keinginan dipuji pada perempuan adalah kebutuhan untuk dapat menarik perhatian 

dan untuk membuktikan kepada dirinya sendiri bahwa dia mampu menjadikan dirinya 

menarik dan atraktif.20

Dalam kaitannya dengan mitos kecantikan yang telah saya ungkapkan 

sebelumnya, ich tentu saja akan merasa bahwa ia tidak menarik, ia tidak memiliki 

kapasitas untuk bersaing dengan Ruth untuk dapat menarik perhatian Raoul. Dengan 

tidak mempercayai bahwa dirinya juga cantik, ich berakhir pada kesimpulan bahwa ia 

tidak pantas bersaing dengan Ruth. Padahal kenyataan yang terjadi adalah Ruth yang 

ingin menjadi seperti ich. Seperti yang tertera dalam kutipan berikut ini. 

 

“... Seltsamerweise war es Ruth, die den Satz sagte »Ich wäre gerne 
du«. Nicht umgekehrt. Nicht ich. ...”  
[hlm. 36, baris 767-768] 

 
Terjemahan: 
 

( ... Diam-diam adalah Ruth, yang mengatakan kalimat »Aku ingin 
menjadi kamu«. Tidak terbalik. Bukan aku. ...) 

 

Keinginan Ruth untuk menjadi seperti ich memang sedikit mengherankan. 

Terlebih lagi, dalam teks Ruth digambarkan sangat sesuai dengan tipikal perempuan 

yang ideal dalam konstruksi sosio-kultural patriarkal, atau dengan kata lain sangat 

sesuai dengan mitos kecantikan yang telah saya ungkapkan sebelumnya. Tidak hanya 

cocok dalam hal fisik saja, tapi sifatnya yang lembut dan terkadang sangat manja, 

juga sesuai dengan plot yang dibuat dan ditanamkan dalam otak setiap anak 

perempuan tentang bagaiman seorang perempuan seharusnya berlaku dan bersifat. 

Ruth menuruti bentukan tatanan sosial itu untuk menjadi sosok perempuan inferior, 

tipe perempuan yang tidak berbahaya bagi konsep superioritas laki-laki.  

                                                 
20 Erich Fromm. Terj. Pipit Maizier. Cinta, Seksualitas, Matriarki, Gender. (Yogyakarta:2002) 

hlm. 160 
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Perbedaan Ruth dengan ich secara fisik memang sangat nyata. Ruth yang 

sesuai dengan mitos kecantikan bentukan sosio-kultural patriarkal, dan ich yang 

sangat bertolak belakang dengan Ruth. Perbedaan ini mengajarkan pada perempuan 

bahwa menjadi cantik itu tidak selalu harus berkesesuaian dengan apa yang 

diinginkan oleh masyarakat, tapi perempuan harus menjadi cantik dengan apa adanya 

dirinya. Hal ini sesuai dengan prinsip posmodernisme yang menganggap tidak akan 

pernah ada kebenaran sejati. Jadi masyarakat tidak memiliki hak sama sekali untuk 

membentuk kepribadian perempuan menjadi sebuah konsep perempuan ideal. 

Perempuan-lah yang memiliki hak untuk memutuskan, ingin menjadi perempuan 

seperti apa ia nantinya. Buktinya diungkapkan dalam cerita ini. Tokoh ich yang tidak 

sesuai sama sekali dengan konsep perempuan ideal dalam masyarakat, justru lebih 

disukai dan lebih dapat diterima (khususnya oleh Raoul) dengan menjadi dirinya 

sendiri.  

Mungkin inilah yang mengakibatkan Ruth memaksa ich berjanji untuk tidak 

mendekati Raoul. Ruth merasa terancam dengan adanya ich di antara dia dan Raoul. 

Ia khawatir Raoul justru lebih tertarik pada ich daripada dirinya. Apalagi ia juga 

menyadari bahwa Raoul adalah tipe laki-laki yang disukai ich. Tentang tipe 

perempuan yang disukai Raoul, memang tidak diketahui Ruth, akan tetapi, dengan 

membuat ich berjanji kepadanya, Ruth merasa telah mengamankan posisinya untuk 

mendapatkan Raoul, karena ia percaya ich tidak akan mengkhianatinya.  

Meskipun pada awal cerita Ruth terkesan seperti tipe perempuan yang 

merupakan bentukan sistem sosio-kultural patriarkal, usaha Ruth untuk mendapatkan 

Raoul dapat menjadikannya sebagai salah satu representasi perempuan posfeminis. 

Ruth mengetahui perasaannya sendiri, mengetahui apa yang ia mau dan juga berusaha 

untuk mendapatkan apa yang ia mau dengan berbagai cara. Ruth tidak takut 

menunjukkan perasaannya secara terbuka, baik kepada ich maupun kepada Raoul. 

Keteguhan hati Ruth dalam mencintai Raoul dan juga dalam usahanya meraih 

perhatian Raoul membuatnya juga merupakan salah satu bentuk representasi 

perempuan posfeminis.  
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Lalu bagaimana dengan Raoul? Laki-laki yang diperebutkan dalam cerita ini 

tidak pernah merasa tertarik pada Ruth. Ia menganggap Ruth hanya sebatas rekan 

kerja. Tidak lebih. Raoul dikisahkan hanya tertarik pada ich. Meski begitu, tidak 

dapat dipungkiri bahwa kehadiran Raoul telah merusak persahabatan di antara ich dan 

Ruth.  

Raoul tidak menaruh perhatian sedikitpun pada Ruth. Lalu apakah Raoul 

mencintai ich? Ini tidak dijelaskan secara gamblang dalam cerita ini. Raoul memang 

menikmati saat-saat ia bersama dengan ich, tetapi ia tidak pernah memperjelas status 

hubungan mereka. Raoul pun tidak memanfaatkan keadaan. Ia bahkan tidak berusaha 

untuk menyentuh Ruth meski Ruth secara tidak langsung telah ‘menawarkan’ dirinya 

pada Raoul. 

 

“ ... An dem Nachmittag, den sie mit Raoul verbracht hatte, hatte er 
in seinem Hotelzimmer auf den Bett gelegen und ferngesehen, Ruth 
hatte auf der Bettkante gesessen und darauf gewartet, daβ er den 
Fernseher ausmachen würde, er hatte den Fernseher nicht 
ausgemacht. …”  
[hlm. 31-32, baris 626-631] 

 
Terjemahan: 
 

( ... Pada sore harinya, ketika dia dan Raoul melakukan sesuatu, 
Raoul berbaring di atas tempat tidur sambil menonton televisi, Ruth 
duduk di sisi tempat tidur dan menunggu Raoul mematikan televisi, 
akan tetapi Raoul tidak mematikan televisi. ... ) 

 

Raoul bisa saja memanfaatkan keadaan jika ia memang menginginkannya. 

Tetapi ia tidak melakukannya. Hal apa yang mendasari perilakunya ini, menurut saya 

dikarenakan memang Raoul hanya merasa tertarik pada ich. Ia tidak tertarik pada 

perempuan-perempuan seperti Ruth. Dengan kata lain, Ruth bukanlah tipe perempuan 

yang disukainya. Lalu bagaimana dengan ich? Apakah Raoul hanya ingin mengambil 

keuntungan dari kerapuhan ich sebagai seorang perempuan? Dalam hal ini saya tidak 

berani mengambil kesimpulan apapun. Hal ini dikarenakan memang dalam cerita 

tidak dijelaskan secara gamblang bahwa Raoul mencintai ich, misalnya melalui kata-
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kata yang diungkapkannya. Raoul hanya melakukan sedikit dialog dalam cerita ini. 

Melalui deskripsi dari pengarang pun, rasa suka Raoul terhadap ich tidak 

tersampaikan dengan baik.  

Lalu mengapa ich tetap berbohong kepada Ruth? Kalau Raoul memang tidak 

berniat serius dengannya, maka ia bisa saja dengan mudahnya meninggalkan Raoul. 

Ich tidak melakukan hal itu karena itu adalah pilihannya. Ich secara sadar memilih 

untuk membiarkan keadaan tetap seperti itu. Tetap pada ketidakjelasan, 

ketidakpastian.  

Pada dasarnya setiap orang tidak ada yang mau untuk disakiti ataupun berniat 

untuk menyakiti orang lain. Mungkin hal inilah yang menyebabkan ich berbohong 

pada Ruth, karena ia tidak ingin menyakiti sahabatnya. Akan tetapi ia juga tetap 

mempertahankan hubungannya dengan Raoul, meskipun tanpa kejelasan bagaimana 

masa depan mereka selanjutnya. Ich mempertahankan hubungannya dengan Raoul 

karena ia tidak ingin menyakiti dirinya sendiri, ataupun membohongi perasaannya.  

 

“... Er hatte gesagt »Bist du die, für die ich dich halte?«, und ich 
hatte etwas völlig anderes verstanden als das, was er gemeint hatte. 
Erkannt hatte er mich trotzdem. Er hatte eigentlich gesagt »Bist du 
ein Verräterin, eine, für die nichts gilt und von der man kein 
Versprechen  fördern  kann?« Er  hatte  gefragt »Würdest  du  Ruth 
verraten für mich?«, ich hatte geantwortet »Ja«. ...”  
[hlm. 58, baris 1440-1447] 

 
Terjemahan: 
 

( ... Dia mengatakan »Benarkah kamu orangnya, untuk hal itu aku 
mempertahankan  kamu?«, dan aku sangat salah mengerti apa yang 
sebenarnya dia maksudkan. Meski begitu dia mengerti aku. 
Sebenarnya dia mengatakan »Apakah kamu seorang pengkhianat, 
seseorang, untuknya tidak perlu dilakukan apapun dan darinya 
orang tidak bisa mengharapkan sebuah janji?« Dia menanyakan 
»Akankah kamu mengkhianati Ruth untukku?«, aku menjawab 
»Ya«. ... ) 
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Ich mencintai Raoul, meskipun ia sadar Raoul tidak memberinya kepastian 

apa-apa. Karena itulah ich tetap pada pendiriannya untuk tidak jujur pada Ruth, dan 

membiarkan keadaan tetap seperti itu. Ia percaya, bahwa itu akan membawa dampak 

yang lebih baik untuk mereka bertiga. 

Dari paparan yang telah saya uraikan sebelumnya, saya menganggap  bahwa 

tokoh ich memang merupakan bentuk representasi perempuan posfeminis. 

Berdasarkan gambaran yang diberikan Judith Hermann sebagai pengarang cerita ini, 

tokoh ich adalah tipe perempuan mandiri yang mengandalkan kemampuannya sendiri 

dalam segala hal. Ia mandiri secara finansial, ia mampu membiayai hidupnya sendiri 

tanpa bantuan orang lain. Kemandiriannya juga dapat dilihat dari caranya berusaha 

mengendalikan masalah yang dihadapinya seorang sendiri, tanpa bantuan ataupun 

nasihat dari orang lain.  

Keberanian tokoh ich yang diungkapkan dalam cerita ini juga patut diacungi 

jempol. Dalam cerita ini ich dikisahkan melakukan sebuah perjalanan untuk mencoba 

memecahkan masalahnya. Dan ini dilakukannya sendirian, dimana tidak banyak 

perempuan yang tidak berani melakukannya. Ia juga berani mengambil keputusan 

yang akan dianggap tidak masuk akal oleh orang lain, terutama berkaitan dengan 

hubungan cinta segitiga yang dialaminya. Seperti telah diungkapkan sebelumnya, 

bahwa ich telah memutuskan untuk mempertahankan kedua orang yang disayanginya 

itu, yaitu Raoul dan Ruth. Ich membiarkan masalah ini tidak terselesaikan, karena ia 

ingin kedua orang yang disayanginya itu tetap berada di sisinya. Dia tidak ingin 

memilih salah satu di antara mereka berdua, karena kedua orang itu sama, sangat 

berarti dalam kehidupannya. Dalam hal ini tokoh ich ingin tetap memiliki Ruth 

sebagai sahabatnya, juga memiliki Raoul sebagai kekasihnya.   

 

 

3.2.  “Kaltblau” 

 

Cerita kedua yang termuat dalam buku kumpulan cerita karya Judith Hermann 

ini, sama halnya dengan yang pertama, juga mengisahkan seorang perempuan yang 
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mandiri, meskipun memiliki latar belakang yang berbeda. Mengambil latar tempat di 

Réykjavik, Islandia, cerita yang berjudul “Kaltblau” ini mengisahkan tentang 

kehidupan seorang orang tua tunggal yang juga memiliki masalah yang kompleks 

berkaitan dengan cinta. 

Dilihat dari judul cerita ini, yaitu Kaltblau, yang pertama terlintas di benak 

saya adalah keadaan alam Islandia yang hampir sepanjang waktu tertutup salju yang 

dingin. Seringkali digambarkan sebagai ujung dunia, Islandia merupakan negara 

terpencil yang terpisah cukup jauh dengan benua Eropa. Negara kecil ini hanya 

memiliki sedikit penduduk, karena itulah tidak mengherankan jika mereka saling 

mengenal satu sama lain.  

Tokoh utama yang bernama Jonina ini digambarkan memiliki kehidupan yang 

stabil, bahkan bisa dibilang kehidupan yang tenang. Sebagai seorang ibu yang 

sekaligus orang tua tunggal, ia telah menjalin hubungan dengan Magnus. Magnus 

adalah seorang pria mapan yang juga merupakan teman baik Bjarni dulu saat Bjarni 

dan Magnus masih sekolah. Bjarni adalah ayah dari Sunna, anak Jonina. Meski 

Magnus adalah teman Bjarni, Jonina belum pernah berkenalan atau bahkan hanya 

bertemu dengannya. Hal ini adalah hal yang jarang terjadi di Islandia.  

 

“… Sie kennt Magnus seit zweieinhalb Jahren. Sie ist ihm vorher nie 
begegnet, das ist für isländische Verhältnisse ungewöhnlich, aber so 
ist es gewesen. Sie sind nicht gemeinsam zur Schule gegangen, sie 
sind nicht entfernt miteinander verwandt, sie waren nicht zufällig 
gleichzeitig auf demselben Rockkonzert, sie sehen sich im Jahr 1999 
zum ersten Mal. Später stellen sie fest, daβ Bjarni, der Vater von 
Joninas Tochter Sunna, in der Schule Magnus’ bester Freund 
gewesen ist, sie stellen das zu einem Zeitpunkt fest, zu dem der 
Kontakt zwischen Jonina und Bjarni schon lange abgerissen ist. …” 
[hlm. 64, baris 89-100] 

 

Terjemahan: 

 

( ... Dia mengenal Magnus sejak dua setengah tahun yang lalu. Dia 
tidak pernah bertemu dengan Magnus sebelumnya, hal yang sangat 
tidak biasa terjadi dalam pergaulan di Islandia. Mereka tidak pergi ke 
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sekolah yang sama, mereka tidak memiliki hubungan kekerabatan 
yang dekat, mereka tidak pernah secara kebetulan datang konser 
musik rock yang sama, mereka bertemu untuk pertama kalinya pada 
tahun 1999. Mereka kemudian menyadari bahwa Bjarni, ayah dari 
nank Jonina yang bernama Sunna, di sekolah dulu adalah teman baik 
Magnus, dan hal ini membawa mereka pada kesimpulan bahwa 
hubungan antara Jonina dan Bjarni sudah lama terputus. ...) 

 

Hubungan Jonina dengan Bjarni telah lama terputus, akan tetapi hal yang 

menyebabkan itu terjadi tidak diceritakan dalam cerita ini. Hal yang sedikit aneh, 

karena dalam sebuah hubungan, terutama jika ada seorang anak, akan sulit terputus 

begitu saja, karena biasanya kedua orang tua perlu untuk memperhatikan kepentingan 

dan kebutuhan anak mereka secara bersama-sama. Mengapa Jonina tidak lagi 

menghubungi Bjarni ataupun sebaliknya, menunjukkan adanya penurunan nilai 

tentang apa arti sebuah keluarga sebenarnya. Keutuhan keluarga, seperti yang dapat 

dilihat pada masa modernisme, dimana keluarga harus terdiri dari ayah, ibu dan anak 

sekandung, tidak lagi dianggap penting pada masa posmodern kini. Saat ini, konsep 

keluarga tidak lagi berlaku sepenuhnya. Saya mengatakan demikian, karena 

pergeseran nilai ini paling jelas terjadi di negara-negara barat, sementara di negara-

negara yang memegang adat ketimuran, konsep keluarga yang utuh tetap menjadi 

prioritas.   

Meski Jonina memiliki hubungan dengan Magnus dan juga telah menempati 

rumah yang sama, Jonina tetap merupakan seorang perempuan yang mandiri. Ia tidak 

menggantungkan hidupnya pada Magnus. Jonina memiliki pekerjaan yang layak 

dengan gaji yang layak pula, karena itu ia telah dapat memenuhi kebutuhannya dan 

putrinya dengan baik. Sebagai seorang pemandu wisata ia dapat menghasilkan uang 

yang cukup untuk hidupnya dan anaknya sekaligus tidak kehilangan banyak waktu 

untuk dapat memberikan perhatian kepada putrinya. Jadi ia tidak kehilangan perannya 

sebagai seorang ibu, juga tidak menyia-nyiakan waktunya untuk melalaikan tanggung 

jawabnya sebagai orang tua tunggal. Meskipun dikisahkan bahwa ia tidak begitu 

menyukai pekerjaannya, Jonina tetap bertahan, karena pekerjaannya itu dapat 

menjamin kehidupannya dan anaknya, Sunna.  
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Lalu mengapa Jonina tetap menjalin hubungan dengan Magnus jika ia dapat 

hidup mandiri? Kembali lagi pada teori yang diungkapkan oleh Erich Fromm dalam 

subbab sebelumnya, bahwa kecemasan perempuan adalah ketergantungannya kepada 

orang lain secara emosional maupun sosial. Sebagai seorang perempuan, Jonina 

merasa perlu untuk memiliki tempat bergantung. Tidak secara finansial tentunya, 

akan tetapi secara emosional. Biar bagaimanapun Jonina adalah seorang perempuan, 

yang membutuhkan rasa aman dan ketenangan, dan ini bisa didapatnya melalui 

hubungannya dengan Magnus. Selain itu, dengan berhubungan dengan Magnus, 

Jonina dapat memberikan figur ayah yang nyata bagi Sunna. Jadi, Jonina tidak hanya 

memikirkan dirinya sendiri saat memutuskan untuk menjalin hubungan dengan 

Magnus, melainkan juga memikirkan kebutuhan Sunna.  

Keluarga merupakan kelompok sosial pertama yang ditempati oleh individu. 

Dalam kelompok sosial inilah individu akan mempelajari berbagai hal penting dan 

mendasar dalam kehidupan melalui pola asuh dan binaan orang tua ataupun anggota 

keluarga lainnya. Di satu sisi keluarga baik untuk mengembangkan kepribadian 

individu ke arah pribadi yang matang dan tangguh, akan tetapi di sisi lain keluarga 

pun bisa menjadi killing field bagi perkembangan kepribadian jika tidak berfungsi 

seperti yang diharapkan.21 Fungsi keluarga yang dimaksud disini antara lain adalah 

penerusan generasi, relasi seksual pasangan suami istri, kasih sayang, perawatan dan 

pendidikan bagi anak-anak, sosialisasi dan internalisasi berbagai nilai kehidupan. 

Jonina perlu menjamin bahwa kondisi psikologis anaknya dapat berkembang 

dengan sempurna, dengan adanya keluarga yang utuh, meski Magnus bukan ayah 

kandung Sunna. Jonina berusaha memberikan Sunna sebuah tempat perlindungan 

yang nyaman dan aman, sebuah keluarga yang berperan besar dalam perjalanan 

hidupnya. 

Meski Jonina, Magnus dan Sunna tinggal bersama, kehidupan mereka tidak 

ubahnya seperti orang asing. Mereka jarang bercakap-cakap, berbagi pengalaman 

yang mereka alami dalam keseharian mereka. Kalaupun terjadi percakapan diantara 

                                                 
21 Jacqueline Mariae T.J. Sarjono. Keluarga – Suatu Sejarah Kehidupan. (BASIS: 2003),   

hlm. 32 
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mereka, hanya percakapan biasa saja. Benar-benar seperlunya. Tidak ada kehangatan 

dalam keluarga itu. Rumah mereka pun nyaris kosong.  

 

“… Es gibt in dieser Wohnung nichts aufzuräumen. Magnus hat 
überhaupt keine eigenen Gegenstände gehabt, sie selber hat ihre 
Möbel verkauft, in allen Zimmern auβer in Sunnas steht nur das 
Notwendigste. Vielleicht hat Magnus gedacht, das müsse so sein. 
Eine Wohnung für sie drei zusammen müsse so aussehen, sie müsse 
leer sein, um dann gefüllt zu werden mit diesem neuen, gemeinsamen 
Leben, vielleicht hat er sich das, ungeschickt und unsicher, 
vorgestellt. …” 
[hlm. 73, baris 376-384] 

 

Terjemahan: 

 

(… Tidak ada yang bisa dibersihkan di rumah ini. Magnus sepertinya 
tidak memiliki barang-barangnya pribadi, Jonina sendiri telah 
menjual barang-barangnya, di setiap kamar kecuali di kamar Sunna, 
hanya ada barang-barang yang paling diperlukan. Mungkin Magnus 
berpikir, bahwa seharusnya memang seperti ini. Sebuah rumah untuk 
tiga orang yang tinggal bersama seharusnya memang terlihat seperti 
ini, rumah ini harus kosong, supaya nantinya dapat diisi dengan 
kehidupan yang baru, kehidupan bersama, mungkin dia berpikir 
begitu, tidak tersampaikan dan tanpa keyakinan. …) 

 

 Kehidupan mereka sebagai keluarga juga tak ubahnya seperti rutinitas yang 

terpaksa harus mereka jalani sehari-hari. Baik Jonina ataupun Magnus seringkali 

terjebak dengan kegiatan yang itu-itu saja. Terlebih lagi mereka jarang berinteraksi 

dengan orang lain yang mungkin akan dapat membuat kehidupan mereka lebih 

berwarna.  

 

“…, ihr fällt auch auf, daβ sie schon lange nicht mehr mit anderen 
Menschen zusammen gewesen sind. Sie sind meistens allein. Sie und 
Magnus und Sunna. Sie arbeiten viel. Sie sind Abends müde. Sie 
trinken nicht mehr so viel wie früher. …” 
[hlm. 82, baris 639-644] 
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Terjemahan: 

 

(…, dia merasakan bahwa mereka telah lama tidak lagi berinteraksi 
dengan orang lain. Mereka seringkali menghabiskan waktu 
sendirian. Dia, Magnus dan Sunna. Mereka bekerja keras. Mereka 
lelah setiap malamnya. Mereka tidak lagi minum-minum sebanyak 
dahulu. …) 

 

Meskipun struktur sebuah keluarga berubah secara drastis dalam beberapa 

tahun terakhir, atau dapat pula kita sebut masa posmodern kini, nilai-nilai yang 

berlaku dalam keluarga belum berubah, meliputi antara lain saling memberikan 

dukungan emosional, saling menghormati di antara anggota keluarga, anggota 

keluarga menerima tanggung jawab atas tindakan-tindakan mereka, dan saling 

berusaha mendengar dan memahami satu sama lain. Dalam situasi yang kian rumit 

saat ini, keluarga akan tetap kokoh apabila relasi yang terjalin di dalamnya sangat 

kuat, erat dan dibalut dengan kasih yang cukup besar. Relasi atau pertalian hubungan 

yang terjalin secara aktif dalam sebuah keluarga juga mencakup kedekatan emosi 

antar anggota keluarga dan komunikasi dalam keluarga. 22

Jika hal ini diimplementasikan pada kehidupan yang dijalani Magnus, Jonina 

dan Sunna sebagai sebuah keluarga, maka dapat dikatakan bahwa keluarga mereka 

tidak dapat berfungsi sebagaimana mestinya. Mereka memang hidup bersama, akan 

tetapi mereka tidak menunjukkan bahwa mereka saling bergantung satu sama lain. 

Mereka tetap berada sebagai diri, sebagai individu.  

Jonina melihat Magnus sebagai pria mapan yang menarik secara fisik. Selain 

itu, Jonina jatuh cinta pada cerita-cerita Magnus saat Magnus sedang menempuh 

studinya di Berlin, Jerman. Sementara itu, hal-hal lain yang membuat Jonina jelas-

jelas merasa tidak nyaman, dikesampingkannya begitu saja.  

 

“… Magnus hat sich auf das Sofa gesetzt und liest. Er liest immer. 
Jedes Gespräch ist immer ein Gespräch zwischen zwei Absätzen des 
Buches, in er gerade vertieft ist, Jonina hat es aufgegeben, ihm das 

                                                 
22  Ibid. hlm. 35 
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abzugewöhnen. Sie müβte anfangen zu kochen und hat nicht die 
geringste Lust dazu. ...” 
[hlm. 80, baris 593-598] 

 

Terjemahan: 

 

(… Magnus duduk di sofa dan membaca. Dia sering membaca. 
Setiap percakapan dengannya seringkali adalah percakapan 
mengenai dua paragraf dalam buku, yang sedang dia baca. Jonina 
telah menyerah, untuk membuat Magnus meninggalkan kebiasaan 
itu. Dia harus mulai memasak, meskipun ia tidak begitu ingin 
melakukannya. …) 

 

Jonina merasa tidak nyaman dengan kebiasaan Magnus, tetapi Jonina tetap 

memilih bertahan untuk hidup bersama dengan Magnus. Jika dilihat dari 

penggambaran pengarang, Jonina memang menyukai Magnus. Seperti halnya jika 

Jonina mengajak Magnus berbicara, meskipun hanya satu atau dua kata saja yang 

keluar dari mulut Magnus, Magnus selalu menjawab pertanyaan-pertanyaan Jonina. 

Tidak pernah sekalipun Magnus marah, atau bahkan hanya mengeluh. Jonina juga 

pernah meminta Magnus untuk memasak makanan untuk mereka bertiga. Magnus 

jelas menghormati dan menghargai Jonina. Dan sikap seperti inilah yang diinginkan 

oleh perempuan pada umumnya. Perempuan ingin dapat merasakan bahwa 

kehadirannya berarti, bahwa dia dihargai dan disayangi.  

 

“… Magnus läβt sich nicht irritieren. Das ist das Schöne an ihm, 
das, was Jonina sehr liebt, er läβt sich schwer aus dem 
Gleichgewicht bringen, er ist nicht zu verunsichern, er unterstellt 
selten etwas Böses. Er ist höflich und fein und ernst, er kann 
zuhören, fragt man ihn etwas, dann antwortet er, fragt man ihn 
morgens beim Frühstück, antwortet er auch, er würde niemals 
sagen, »Ich bin müde, ich will jetzt nicht sprechen, ich will lieber 
lesen«. …” 
[hlm. 97-98, baris 1123-1131] 
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Terjemahan: 

 

(… Magnus tidak tampak seperti terganggu. Inilah kebaikannya, apa 
yang sangat disukai Jonina, dia sangat sulit terpancing emosinya, dia 
tidak sulit ditebak, dia jarang terlibat hal-hal yang buruk. Dia sopan 
dan tulus dan jujur, dia dapat mendengarkan, jika seseorang bertanya 
kepadanya, dia pasti akan menjawab, jika seseorang bertanya 
kepadanya bahkan saat sarapan, dia pasti juga akan menjawabnya, 
dia tidak akan mengatakan, »Aku lelah, aku tidak ingin bicara 
sekarang, aku lebih suka membaca«. …)  
 

Ungkapan kekaguman Jonina pada Magnus memberikan kesan bahwa Jonina 

benar-benar mencintai Magnus. Akan tetapi, terdapat kenyataan bahwa mereka 

seringkali tidak saling mengerti ketika berkomunikasi. Masalah yang cukup fatal 

dalam sebuah hubungan adalah gagalnya membina komunikasi yang baik. Memang 

cara berkomunikasi antara perempuan dan laki-laki berbeda. Perempuan lebih 

cenderung mengungkapkan perasaannya, lebih ekspresif pula dalam 

pengungkapannya. Semisal jika perempuan merasa sedih ia tidak akan sungkan untuk 

bercerita sambil menangis. Berbeda halnya dengan laki-laki. Mereka lebih tertutup, 

terutama untuk hal-hal yang berkaitan dengan perasaan. Laki-laki cenderung 

menyimpan perasaannya untuk dirinya sendiri. Hal ini terutama dipengaruhi oleh 

penanaman visi superior-inferior yang diberikan pada laki-laki dan perempuan sejak 

awal hidup mereka. Perempuan dianggap sah untuk mengungkapkan kelemahan-

kelemahan mereka, karena perempuan adalah makhluk yang inferior. Sementara itu 

laki-laki dituntut untuk dapat bersikap kuat, tidak boleh sedikitpun menunjukkan sisi 

lemah mereka, juga mengungkapkan kerapuhan mereka sebagai laki-laki, karena 

mereka harus menjadi superior.  

Gagalnya komunikasi antara Jonina dan Magnus ini menyebabkan hubungan 

mereka terasa hambar. Jonina selalu berusaha untuk menyembunyikan hal itu, dari 

siapapun, termasuk kepada kakaknya sendiri. Begitu pula dengan Magnus. Mereka 

selalu mematri dalam otak mereka bahwa hubungan mereka adalah hubungan yang 

normal, hubungan yang sempurna antara pria dan wanita, seperti yang diinginkan 
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oleh orang banyak, meskipun mereka seringkali tidak mengerti apa yang sebenarnya 

diinginkan oleh pasangannya masing-masing. Hal ini bisa dilihat dari kutipan berikut.  

 

“… Es ist schön, ihm zuzuhören, aber auch anstrengend, es macht 
Jonina unruhig. Sie kann ihn manchmal gar nicht verstehen, 
vielleicht liegt es an der Sprache, vielleicht an etwas anderem.”  
[hlm. 84, baris 700-703] 

 

Terjemahan: 

 

(… sangat menyenangkan untuk mendengarkan dia (Magnus), akan 
tetapi juga melelahkan, ini menyebabkan Jonina tidak tenang. 
Beberapa kali dia (Jonina) tidak mengerti sama sekali, mungkin 
karena bahasa yang digunakannya, mungkin juga karena hal yang 
lain. …) 

 

Juga dalam kutipan berikut. 

 

“… Dann gehen die Türen auf und Magnus steigt aus, Irene und 
Jonas steigen aus. Jonina steht auf. Megnus ruft ihren Namen, mit 
einer übertrieben erleichterten Stimme. … Magnus faβt Jonina mit 
der linken Hand um den Nacken und gibt ihr einen ungeschickten 
Kuβ auf den Mund. Sie hat ihm oft genug erklärt, daβ er das nicht 
tun müβte, er müβte in der Öffentlichkeit nicht demonstrieren, daβ 
sie zusammen sind. Sie ist darauf nicht angewiesen, er scheint ihr 
das nicht zu glauben. ...” 
[hlm. 75-76, baris 439-442, 482-488] 

 

Terjemahan: 

 

(…Kemudian pintu-pintu mobil terbuka dan Magnus turun, begitu 
pula dengan Irene dan Jonas. Jonina berdiri. Magnus memanggil 
nama mereka dengan suara yang lembut yang terkesan dilebih-
lebihkan. … Magnus merangkul Jonina dengan tangan kirinya ke 
bagian tengkuk, dan memberikan Jonina sebuah ciuman di bibir yang 
tidak pantas. Dia (Jonina) telah sering menjelaskan pada Magnus, 
bahwa dia (Magnus) tidak perlu melakukan hal itu, dia tidak perlu 
mempertunjukkan secara terbuka, bahwa mereka bersama. Dia 

 55
Representasi perempuan..., Dyah Mursintowati, FIB UI, 2008



 

(Jonina) tidak menunjukkannya, tetapi dia (Magnus) sepertinya tidak 
begitu menghiraukannya. …) 

 

Dari dua buah kutipan di atas, jelas bahwa Jonina tidak dapat mengerti apa 

yang sebenarnya diinginkan Magnus. Jonina bahkan terkadang tidak mengerti apa 

yang sebenarnya ingin diungkapkan oleh Magnus lewat kata-katanya. Jika hal ini 

terjadi, saya menganggap tidak mungkin bagi mereka untuk menjalani sebuah 

hubungan yang normal, karena tidak ada saling mengerti, mereka saling tidak 

memahami keinginan masing-masing.  

Masalah lain muncul ketika teman Magnus saat ia melakukan studi ke Berlin, 

Jerman, akan datang berkunjung. Di saat hubungan Magnus dan Jonina sedang 

mengalami krisis, dan dalam kondisi hampir tidak pernah berinteraksi dengan orang 

lain sebagai satu keluarga, mereka akan kedatangan tamu. Teman Magnus adalah 

seorang perempuan bernama Irene. Irene akan datang ke Islandia bersama teman 

prianya yang bernama Jonas. Jonina sempat mempertanyakan tentang teman Magnus 

ini. Sejak kapan mereka berteman, kenapa mereka bisa berteman dan mengapa 

Magnus tidak pernah sedikitpun menceritakan tentang Irene pada Jonina. Magnus 

menjawab pertanyaan-pertanyaan Jonina dengan dingin, nyaris tanpa ekspresi. Dia 

bahkan menambahkan bahwa Jonina tidak perlu khawatir dengan keberadaan Irene, 

karena Irene hanyalah teman yang dijumpai Magnus dulu di Berlin.  

Kunjungan teman-teman Magnus ini cukup singkat. Hanya berlangsung 

selama 7 hari. Dan selama tujuh hari itulah mereka berlima menghabiskan sebagian 

besar waktu mereka di Olurfsbudir, sebuah tempat peristirahatan yang merupakan 

tempat peristirahatan favorit Jonina. Sungguh mengherankan memang. Jonina 

mengajak tamu-tamu yang belum begitu dikenalnya untuk datang ke Olurfsbudir. 

Bukankah jika seseorang ingin menghabiskan waktu istirahatnya di tempat-tempat 

favorit, mereka akan cenderung mengajak orang-orang yang telah mereka kenal 

sebelumnya. Jonina tampak tidak takut mengambil resiko itu.  

Saat Magnus dan tamu-tamunya tiba di Olurfsbudir, dimana dia dan Sunna 

telah menunggu mereka, Jonina segera mengerti kenapa Magnus mengatakan bahwa 

ia tidak perlu mengkhawatirkan keberadaan Irene. Menurut Jonina, secara fisik, Irene 
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tidak sebanding dengan Magnus. Irene terlalu kecil untuk Magnus. Akan tetapi, saat 

melihat Jonas, kesan pertama yang ditimbulkannya berbeda. Jonina melihat Jonas 

sebagai seorang pria yang seksi.  

 

“… Er sieht sexuell aus. Es ist das erste Wort, das Jonina für ihn 
einfällt, er sieht sexuell aus, und Irene sieht blaβ aus. ...” 
[hlm. 76-77, baris 480-482] 

 

Terjemahan: 

 

( … Dia terlihat seksi. Itu adalah kata pertama, yang Jonina anggap 
sesuai untuknya, dia terlihat seksi, dan Irene terlihat pucat. …) 

 

 Kesan pertama yang ditimbulkan Jonas pada Jonina tentu saja berbahaya 

untuk kelangsungan hubungan antara Jonina dan Magnus. Memang itu hanya kesan 

pandangan mata, dan tidak mungkin Jonina semudah itu akan beralih pada Jonas, 

akan tetapi, segala sesuatu berawal dari hal-hal yang kecil saja.  

Kehidupan membosankan yang dijalani Jonina, Magnus dan Sunna, berubah 

sejak kedatangan Irene dan Jonas. Hal ini berlaku terutama bagi Jonina. Keluarga 

mereka memang jarang sekali kedatangan tamu, jadi, kedatangan Irene dan Jonas 

membawa suasana baru bagi Jonina. Ia kini memiliki teman-teman baru yang bisa 

diajak bicara selain Magnus dan Sunna. Kunjungan ke Olurfsbudir kini terkesan 

berbeda. Olurfsbudir memang tempat yang sangat indah, Jonina tahu akan hal itu. 

Akan tetapi mengetahui pendapat orang lain tentang berbagai hal di tempat itu 

membuat Jonina tertarik. 

Jonina menikmati saat-saat Irene dan Jonas berkunjung. Jonina merasa lebih 

nyaman berbicara dengan Jonas daripada dengan Magnus, karena Jonina dapat 

mengerti apapun yang diucapkan Jonas. Suatu hal yang tidak dapat terjadi, saat 

Jonina berbicara dengan Magnus.  

 

“ … Im letzten Jahr sagte Jonas nach einer durchzechten Nacht den 
Satz »Mir ist danach, in einem dunklen Keller zu sitzen und 
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Trickfilme zu gucken in Schwarzweiβ«. Jonina fand, daβ es ihm sehr 
oft gelang, solche Satze zu sagen, Sätze, die sie sofort verstand. 
Konzertrierte Sätze, obwohl er überhaupt nicht konzentriert war, 
zumindest nicht konzentriert auf die Auβenwelt, auf das, was um ihm 
herum war, die Befindlichkeiten und Verfassungen der anderen. 
Eher wie autistisch, sich selber ausgeliefert in allem Glück und in 
allem Unglück. …” 
[hlm. 79, baris 567-577] 

 

Terjemahan: 

 

(… Setahun kemarin setelah melewati malam yang memabukkan 
Jonas pernah mengatakan sebuah kalimat »Aku suka, duduk di 
dalam ruang bawah tanah yang gelap dan menonton Trickfilm23 
hitam putih«. Jonina menyadari bahwa Jonas seringkali mengatakan 
kalimat-kalimat seperti itu, kalimat-kalimat yang segera dapat ia 
mengerti. Kalimat penuh makna, meskipun sebenarnya Jonas tidak 
berkonsentrasi saat mengatakannya, setidaknya ia tidak 
berkonsentrasi pada dunia luar, pada hal-hal yang berada di 
sekitarnya, pada keberadaan dan keadaan yang lain. Seperti autisme, 
mengucilkan diri sendiri dalam keberuntungan dan 
ketidakberuntungan. … ) 

 

Saat-saat bersama di Olurfsbudir menjadi semakin menyenangkan bagi Jonina 

dengan adanya Jonas. Jonina ingin sekali mengetahui pendapat Jonas tentang 

Olurfsbudir. Dan juga tentang hal-hal lain. Ketertarikan Jonina pada Jonas, menurut 

saya, lebih diakibatkan oleh kebosanannya sendiri. Jonina jenuh dan lelah 

berinteraksi dan berkomunikasi dengan orang yang itu-itu saja, dalam hal ini Magnus 

dan Sunna.     

 

“… Jonina steht am Morgen auf der Terrasse des Sommerhauses. 
Sie steht im Schnee und sieht den schmalen Streifen Licht über den 
Bergen immer heller und breiter werden, sie fragt sich, wie Jonas 
das sieht. Es interessiert sie, wie Jonas das sieht, aus irgendeinem 

                                                 
23 Trickfilm adalah film yang dibuat dengan menggunakan teknik fotografi khusus atau efek-

efek khusus sehingga dapat diperoleh keadaan luar biasa yang tidak mungkin terjadi di dunia nyata.  
Gerhard Wahrig. Dr. Renate Wahrig-Burfeind. Ed. Deutsches Wörterbuch. (Köln:2000) hlm. 1268 
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Grund würde sie das gerne verstehen. Vielleicht liegt es daran, daβ 
sie gerade kein Guide ist, sondern eine private Person, Jonina. ...” 
[hlm. 90, baris 877-884] 

 

Terjemahan: 

 

(… Jonina berdiri di teras rumah peristirahatan di pagi hari. Dia 
berdiri di atas salju dan memandang seberkas sinar di atas 
pegunungan yang semakin terang dan membesar, dia bertanya 
kepada dirinya sendiri, apa pendapat Jonas tentang ini. Sangat 
menarik untuknya, seperti apa Jonas melihat ini, dia ingin sekali 
mengerti tentang hal itu dengan alasan apapun. Mungkin hal itu 
karena, saat ini dia adalah seorang pribadi, Jonina, bukan seorang 
pemandu wisata. …) 
 

Seperti yang tercantum dalam kutipan di atas, Jonina adalah seorang pemandu 

wisata. Ia seringkali dihadapkan pada kenyataan bahwa ia harus menunjukkan pesona 

keindahan alam yang dimiliki Islandia pada turis-turis asing yang mengunjungi 

Islandia. Pendapat turis-turis asing itu juga didengarnya. Akan tetapi entah mengapa 

Jonina merasakan pendapat-pendapat yang diberikan Jonas lebih menarik ketimbang 

pendapat-pendapat turis-turis asing tersebut. Jonina merasakan bahwa pendapat-

pendapat yang diberikan turis-turis asing tersebut palsu. Mereka semua menyatakan 

kalau Islandia adalah negara yang menarik dan indah, akan tetapi tidak ada yang 

dapat menyatakan bahwa mereka akan menikmatinya jika memiliki kesempatan 

untuk tinggal di Islandia untuk jangka waktu yang panjang. Jonina tidak menyukai 

hal itu. Ia sangat mencintai tempat lahirnya itu, dan ia merasakan bahwa pujian-

pujian yang tidak tulus tidak perlu dilontarkan oleh orang lain seperti yang dilakukan 

turis-turis asing tersebut.  

Kedatangan Jonas ke Islandia membawa warna baru dalam kehidupan Jonina, 

karena ia dapat mengenal orang lain secara lebih dekat. Tentunya tidak sama dengan 

saat ia bekerja sebagai seorang pemandu wisata. Jonina dan Jonas dapat membangun 

komunikasi yang lebih baik, yang kemudian dapat membantu mereka menjalin relasi 

emosional yang lebih baik. Ketertarikan Jonina pada Jonas semakin berkembang 

dengan berlalunya waktu. Mereka tidak pernah menghabiskan waktu berdua saja, 
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akan tetapi hal itu bukan menjadi alasan bagi Jonina untuk tidak merasa tertarik pada 

Jonas. Dan benar saja, dalam waktu yang singkat Jonina benar-benar merasa jatuh 

cinta pada Jonas.  

 

“… Jonina verliebt sich in Jonas am 3. Dezember um kurz vor elf 
Uhr am Morgen auf der Straβe, die zum alten Thingplatz führt. So ist 
es gewesen. …” 
[hlm. 108, baris 1442-1444] 

 

Terjemahan: 

 

(… Jonina jatuh cinta pada Jonas pada tanggal 3 Desember beberapa 
saat sebelum jam sebelas pagi di jalan saat mereka menuju 
Thingplatz. Begitulah. …) 

 

 Jonina jatuh cinta dengan mudahnya pada Jonas saat itu. Lalu Rasa cinta 

Jonina pada Magnus berubah begitu saja menjadi rasa cintanya kepada Jonas. Aneh 

memang. Tapi cinta memang hal yang sulit untuk dapat dimengerti dengan akal sehat. 

Dan Jonina memilih untuk mengikuti kata hatinya itu. Ia hanya tahu, kalau rasa 

cintanya untuk Magnus telah beralih kepada Jonas, dengan mudahnya dan dalam 

waktu yang singkat pula. Jonina tidak merasa takut dengan perasaannya terhadap 

Jonas, karena ia tahu apa yang dirasakannya bukanlah hal yang salah.  

Jonina menyadari bahwa ia jatuh cinta pada Jonas pada tanggal 3 Desember, 

sementara kunjungan Irene dan Jonas berakhir pada tanggal 4 Desember. Irene dan 

Jonas akan kembali ke Berlin, Jerman. Sesaat setelah Jonina menyadari bahwa 

dirinya mencintai Jonas mereka harus berpisah. Jonina harus kembali ke 

kehidupannya bersama Magnus, meskipun ia tidak begitu menginginkannya.  

 Jonina tidak dapat melepaskan diri dari perannya sebagai ibu dalam sebuah 

keluarga yang utuh. Ia memilih untuk kembali menjalani perannya yang ‘seharusnya’, 

karena ia harus membangun keluarganya perlahan-lahan.  

 

“… Im März fangen sie an, die Wohnung zu renovieren, und im April 
hört Jonina auf, an Jonas zu denken. Sie hört einfach damit auf, sie 
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will gar nicht. Aber sie hört trotzdem damit auf, irgend etwas geht 
zur Ende, ohne daβ statt dessen etwas anderes anfangen würde, ein 
für Jonina erstaunlicher, nie zuvor erlebter Zustand. Es fällt ihr 
schwer, einzuschlafen und nicht an Jonas zu denken. Aber sie kann 
nicht mehr an ihn denken – da sind seine Mütze und seine grüne 
Augen, seine Unbeherrschtheit, schlechte Laune und Glückseligkeit, 
da ist was? –, und ehe ihr irgend etwas anderes einfällt, an das sie 
denken könnte, kommt schon der Schlaf. …” 
[hlm. 119, baris 1771-1783] 

 

Terjemahan: 

 

( … Pada bulan Maret dia (Jonina) mulai merenovasi tempat 
tinggalnya, dan pada bulan April Jonina berhenti memikirkan Jonas. 
Dia berhenti dengan mudahnya, meski dia tidak menginginkannya. 
Akan tetapi dia tetap berhenti, semua hal memiliki akhir, tanpa harus 
memulai sesuatu yang baru, satu hal yang mengejutkan bagi Jonina, 
sesuatu yang belum pernah dia alami sebelumnya. Bagi Jonina 
sungguh sulit, pergi tidur tanpa memikirkan Jonas. Tetapi dia tidak 
dapat memikirkan Jonas lagi - …) 

 

Jonina dapat melupakan Jonas seiring dengan waktu. Ia memang tidak ingin 

melakukan itu, melupakan Jonas, tetapi ia tidak dapat menghentikan berlalunya 

waktu sehingga semakin lama ia semakin melupakan Jonas. Jonina kembali ke 

kehidupannya yang semula, bersama Magnus dan Sunna.  

Berdasarkan penjelasan-penjelasan yang saya kemukakan sebelumnya, 

pengkategorian Jonina sebagai potret wanita posfeminis dalam cerita ini didasari oleh 

penggambaran bahwa Jonina adalah seorang orang tua tunggal yang tidak menyesali 

nasibnya. Ia merayakan kebahagiaannya sebagai seorang ibu, berusaha bertanggung 

jawab dengan baik terhadap dirinya dan juga anaknya Sunna. Meskipun ia terlibat 

sebuah hubungan dengan seorang pria, yaitu Magnus, ia tidak melalaikan 

kewajibannya. Jonina melakukan kewajibannya dengan baik dan berimbang, antara 

menjadi seorang perempuan yang mandiri, seorang ibu yang bertanggung jawab, dan 

seorang pasangan yang dapat diandalkan.  

Apa yang dirasakan Jonina terhadap Jonas, menurut saya adalah hal yang 

wajar. Setiap manusia tidak dapat memilih dan memutuskan dengan siapa dan kapan 
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ia akan merasa jatuh cinta. Di satu saat Jonina bisa jatuh cinta pada Magnus, dan 

tidak tertutup kemungkinan bahwa Jonina akan jatuh cinta pada orang lain lagi, dalam 

kasus ini Jonas. Yang menarik dalam cerita ini adalah bahwa Jonina digambarkan 

sebagai perempuan yang mengenali keadaan dirinya, terutama sisi emosional yang ia 

miliki.  

Sebagai perempuan, menurut saya, Jonina justru perlu dikagumi, karena ia 

tidak malu untuk mengatakan atau menunjukkan bahwa ia jatuh cinta dengan orang 

lain selain pasangannya sendiri. Ia tidak merasa terkutuk dalam diam dan 

menyembunyikan perasaannya seperti kebanyakan perempuan lain yang menerima 

doktrin seperti itu, akan tetapi ia berani menunjukkan dirinya, apa yang dia pikirkan, 

dan apa yang dia rasakan sebagai perempuan. Hubungan Jonina dan Jonas memang 

tidak berlanjut, akan tetapi Jonina tetap memegang kuasa penuh akan keputusan yang 

ia buat. Ia tetap kembali pada keluarganya, meski ia bisa saja pergi mengejar Jonas. 

Sikap Jonina ini perlu dikagumi pula karena ia tidak hanya memikirkan dirinya 

sendiri. 

 

 

3.3. “Nichts als Gespenster” 

 

Pembahasan cerita berjudul “Nichts als Gespenster” ini dilatarbelakangi oleh 

pengambilan judul cerita ini sebagai judul buku kumpulan cerita karya Judith 

Hermann. Cerita ini mengisahkan tentang perjalanan sepasang warga Jerman di 

Amerika Serikat. Seperti kebanyakan orang Jerman lainnya, mereka melakukan 

perjalanan ini karena lelah melakukan rutinitas kerja sehari-hari. Orang-orang Jerman 

terbiasa bekerja untuk mengumpulkan uang. jika mereka mulai merasakan jenuh 

bekerja, atau mereka telah menghimpun uang yang cukup, maka mereka akan pergi 

ke suatu tempat untuk bersenang-senang. Setelah selesai melakukan penyegaran diri, 

mereka kembali lagi untuk bekerja. Begitu seterusnya perputaran itu terjadi.  

Pasangan ini, Ellen dan Felix, memutuskan untuk menghabiskan liburan 

mereka dengan berkendara menjelajahi Amerika Serikat, dari ujung Pantai Timur 
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hingga ujung Pantai Barat Amerika. Dari sekian banyak tempat yang mereka lewati 

dalam perjalanan tersebut, tidak ada tempat yang paling Ellen ingat selain Austin, 

Nevada. Sebenarnya tidak ada yang istimewa dengan tempat itu. Seperti tempat-

tempat lain yang mereka lewati sepanjang perjalanan mereka melintasi jalan-jalan di 

tengah gurun berdebu, Austin hanyalah tempat singgah bagi mereka berdua yang 

telah lelah berkendara. Akan tetapi di tempat inilah Ellen bertemu dengan Buddy. 

Seorang pria yang kemudian memiliki peranan yang besar dalam mengubah jalan 

hidupnya.  

Ellen bertemu dengan Buddy saat ia dan Felix singgah di sebuah penginapan 

di Austin. Felix merasa kelelahan karena menyetir terus dan bersikeras ingin 

beristirahat. Ellen menuruti permintaan Felix untuk beristirahat, karena ia tidak tahu 

apa yang harus ia lakukan selain beristirahat seperti halnya Felix. Awalnya mereka 

ingin menginap di Hotel International, yang papan namanya terpampang di tepi jalan, 

akan tetapi hotel tersebut sudah tidak dapat ditempati lagi. Karena itulah Ellen dan 

Felix menginap di sebuah motel tidak jauh dari situ. Di depan motel tersebut 

terpampang papan nama “Annie”.  

Ellen melakukan reservasi seperti yang biasa ia lakukan semenjak mereka 

melakukan perjalanan di Amerika. Ia melakukan reservasi tempat, sementara Felix 

menunggunya di mobil. Ellen melakukan hal itu bukan dikarenakan Felix tidak 

pandai berbahasa Inggris, akan tetapi lebih karena Amerika mengecewakan baginya, 

seperti halnya Ellen. 

 

“ ... Sie tat das seit Wochen. Seit Wochen füllte si die 
Anmeldeformulare in den Motels aus, gab die Bestellungen in den 
Diners auf, verhandelte mit den Rangern auf den Campingplätzen 
der Nationalparks, während Felix einfach abwartete, abwartete bis 
sie die Dinge organisiert und geklärt hatte, es lag nicht daran, daβ 
er schlecht Englisch sprach, es lag daran, daβ er sich Amerika 
verweigerte, daβ er sich Ellen verweigerte. …” 
[hlm. 199, baris 135-143] 
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Terjemahan: 

 

( … Ellen melakukannya sejak berminggu-minggu yang lalu. Sejak 
beberapa minggu yang lalu ia mengisi formulir-formulir di motel-
motel, memesan tempat di restoran-restoran, berurusan dengan 
petugas-petugas kepolisian hutan di tempat-tempat perkemahan di 
taman-taman Nasional, sementara Felix dengan santainya 
menunggu, menunggu hingga ia mengatur dan menjelaskan 
semuanya, hal ini bukan dikarenakan Felix tidak dapat berbicara 
dalam bahasa Inggris dengan baik, hal ini dikarenakan Amerika 
tidak mememuaskan keinginannya, karena Ellen tidak dapat 
memuaskan keinginannya. …) 

 

 Dalam kutipan di atas dijelaskan bahwa Ellen tidak memenuhi keinginan 

Felix. Pertama kali yang terlintas di benak saya, salah satu alasan mengapa Ellen 

tidak dapat memenuhi keinginan seksual Felix adalah karena bentuk fisik Ellen 

berbeda dengan stereotipe perempuan yang biasa disukai laki-laki. Kebanyakan pria 

memiliki fantasi tentang perempuan seperti apa yang akan hidup bersamanya nanti. 

Hal ini berkaitan dengan mitos kecantikan yang pernah penulis kemukakan 

sebelumnya, yaitu bahwa perempuan yang disukai adalah perempuan yang ada di 

benak laki-laki, lengkap dengan segala karakter fisik dan psikologis yang harus 

dimiliki oleh perempuan. Telah pula dikemukakan penulis sebelumnya, bahwa hal ini 

seringkali membuat perempuan kehilangan identitas dirinya sendiri, karena ia sibuk 

dengan usahanya untuk memenuhi persyaratan mitos kecantikan tadi. Tidak jarang 

hal ini merusak kepercayaan diri seorang perempuan dan membatasi gerakannya, 

menghilangkan kesempatan perempuan untuk mengekspresikan dan mengeksplorasi 

dirinya sendiri, menggapai apapun yang ia inginkan. 

 Reaksi Felix terhadap kata-kata yang diucapkan Ellen aneh. Felix tidak 

tampak memberikan perhatian penuh terhadap apa yang ingin diungkapkan Ellen, ia 

juga memberikan reaksi acuh tak acuh, tidak seperti yang diharapkan Ellen. 

Meskipun menurut saya, kemungkinan besar reaksi yang diberikan Felix merupakan 

dampak dari kelelahan yang mendera Felix, reaksi ini kemudian membuat Ellen 

berangan-angan terlalu jauh. Ellen berpikir kalau Felix bisa saja meninggalkannya 
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sendirian di sana. Pemikiran Ellen dan ketakutannya ini merupakan reaksi psikologis 

yang wajar, karena apa yang dilakukan oleh Felix, memiliki unsur penolakan. 

Penolakan terhadap Ellen. Dua orang yang saling mencintai idealnya tidak akan 

melakukan hal tersebut. Ellen takut akan kemungkinan bahwa Felix akan 

meninggalkannya. Kekhawatiran ini merupakan kecemasan perempuan pada 

umumnya. 

 Ellen sangat mencintai Felix, dan tidak ingin Felix meninggalkannya. Hal ini 

dapat dilihat dari kecemasan-kecemasan Ellen. Mungkin inilah alasan kenapa Ellen 

mau menemani Felix menjelajahi Amerika meski ia tidak menginginkannya. 

Sesampainya di kamar motel, Felix yang sangat kelelahan segera tidur. Ellen hanya 

terdiam, duduk dan mulai merokok. Ini dapat membantunya berpikir lebih baik.  

 

“… Der Ausdruck jemanden schrecklich lieben kam ihr in den Sinn, 
sie dachte es mehrmals hintereinander, »ich liebe dich schrecklich, 
ich liebe dich schrecklich«, dann verloren die Worte ihre Sinne. …” 
[hlm. 203, baris 237-241] 

 

Terjemahan: 

 

( … Ide untuk mencintai seseorang dengan sepenuh hati terbersit di 
benak Ellen, dan dia terus menerus memikirkannya, »aku sangat 
mencintaimu, aku sangat mencintaimu«, kemudian kata-kata itu 
tidak lagi terdengar masuk akal. …) 

 

Ellen sangat mencintai Felix dan tidak ingin meninggalkan ataupun 

ditinggalkan Felix. Akan tetapi Ellen tidak pernah bisa mengerti kenapa ia tidak dapat 

memenuhi keinginan Felix. Ellen tidak dapat memahami cara berpikir Felix, Felix 

yang selalu mengacuhkannya, menolaknya.  

 

“… Ellen fiel ein, daβ sie irgendwann zwischen Elli und Austin zu 
Felix gesagt hatte, wie schön sie die Wüste fände, weil es ihr hier 
gelinge, an nichts mehr zu denken, er hatte – diesmal zu Recht – wie 
immer nicht geantwortet. …” 
[hlm. 205, baris 289-293] 
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Terjemahan: 

 

( … Ellen masih ingat, ia pernah mengatakan ke Felix dalam 
perjalanan mereka, antara Austin dan Elli, bahwa ia berpikir padang 
pasir itu sangat indah, karena menurutnya disini ia tidak perlu 
berpikir tentang apapun, Felix – kali ini benar-benar dilakukannya – 
seperti biasanya tidak berkomentar apa-apa. … ) 

 

Ellen mulai dapat mengerti apa yang sebenarnya diinginkan Felix saat ia bertemu 

dengan Buddy. Buddy, seorang pria yang ditemuinya malam itu di sebuah bar di 

Hotel International saat ia dan Felix makan malam. Sepanjang perjalanan yang 

mereka  lalui,  Ellen  dan  Felix  tidak  pernah  menarik  perhatian penduduk di sekitar 

mereka, meski mereka merupakan pendatang atau turis. Akan tetapi berbeda halnya 

dengan Buddy, yang tanpa ragu mengajak mereka berbicara. 

 Reaksi Felix terhadap Buddy pun berbeda. Felix tidak pernah melihat orang 

lain dengan pandangan seperti itu, begitu terbuka, tanpa rasa curiga sama sekali. 

Bahkan dengan Ellen, Felix tidak pernah menatap dengan cara seperti itu. Hal ini 

tentu saja membuat Ellen bingung dan semakin penasaran dengan Buddy. Selain itu, 

di tempat inilah, untuk pertama kalinya keberadaan mereka tidak dianggap sebagai 

angin lalu.  

 

“ … Er war seit Wochen der erste Mensch, der mit ihnen sprach, der 
Ellen dazu brachte, sich aufzurichten, sich zu konzentrieren und 
Antworten zu formulieren auf seine einfachen, zielgerichteten 
Fragen. …” 
[hlm. 220, baris 766-779] 

 

Terjemahan: 

 

( … Dia adalah orang pertama sejak berminggu-minggu yang lalu, 
yang berbicara dengan mereka, yang dengannya Ellen harus duduk 
tegak, berkonsentrasi dan memformulasikan jawaban-jawaban untuk 
pertanyaan-pertanyaannya yang lugas dan sederhana. …) 
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Dengan orang inilah Ellen dan Felix bisa bersikap lebih terbuka dan menerima 

orang lain dalam hidup mereka. Hal yang kemudian disadari Ellen, mengapa Felix 

begitu tertarik pada sosok Buddy, begitu pula dengannya adalah karena dominasi 

Buddy. 

 

“… Das, was an Buddy anziehend war, worauf Felix reagierte – 
Ellen hatte später oft nach einem Wort dafür gesucht und schlieβlich 
eines gefunden, das ihr nicht gefiel und das sie dennoch für passend 
hielt – war seine Dominanz. Seine Sicherheit, so etwas wie eine 
sichtbare Kraft und Konzentration, die ihn umgab, er war ein 
Wortführer, ohne daβ er viel gesprochen hätte. Felix hatte schon 
immer auf Menschen dieser Art reagiert, vielleicht, dachte Ellen, 
weil seine eigene Dominanz so gegenteilig war, verdeckt und unfrei. 
...” 
[hlm. 214, baris 565-575] 

 

Terjemahan: 

 

( … Hal itu, yang menarik dari Buddy, yang membuat Felix bereaksi 
terhadapnya – Ellen kemudian seringkali mencoba menemukan 
sebuah kata dan akhirnya menemukan satu, yang tidak mengganjal 
di hatinya dan dianggapnya sebagai kata yang pas – adalah 
dominasinya. Kepercayaan dirinya, seprti halnya kekuatan dan 
konsentrasi yang jelas terlihat, yang melingkupinya, dia adalah 
seorang pemimpin, tanpa harus dibuktikan lagi. Felix telah seringkali 
bereaksi dengan orang-orang semacam ini, mungkin, menurut Ellen, 
karena dominasi Felix sangat bertolak belakang dengan hal ini, 
tertutupi dan tidak bebas. …) 

  

Buddy adalah orang yang membuka jalan pikiran Ellen. Memberikan sebuah 

sudut pandang yang baru untuk hal yang tadinya bukan sesuatu yang bisa 

dikompromikan dalam hidup Ellen. Sebuah hal yang tidak terpikirkan oleh Ellen 

sebelumnya. Ellen yang tidak pernah mengetahui alasan mengapa ia tidak dapat 

memenuhi keinginan seksual Felix, mendadak tersadar bahwa yang diperlukannya 

untuk memperbaiki hubungannya dengan Felix adalah dengan memiliki seorang 

anak.  
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“… Er sah Felix und Ellen an und sagte »Habt ihr Kinder?« Ellen 
schüttelte den Kopf, Felix hatte die Frage eventuell nicht verstanden. 
Buddy sagte »Wieso nicht?« Er hatte eine Art, zu fragen und zu 
sprechen – ohne Betonung, nicht hintergründig, nicht rhetorisch, er 
unterstellte nichts und dramatisierte nicht –, die Ellen schön fand. 
Ellen sagte »Ich weiβ nicht. Ich habe noch nicht darüber 
nachgedacht, meine ich, naturlich will ich ein Kind, nur noch nicht 
jetzt – ich glaube, so ist es«, und Buddy nickte langsam und 
schwerfällig. …” 
[hlm. 223, baris 866-877] 
 

Terjemahan: 

 

( ... Dia menatap Ellen dan Felix dan bertanya »Apakah kalian 
memiliki anak?« Ellen menggelengkan kepala, Felix tampak seperti 
tidak mengerti pertanyaan tersebut. Buddy kembali bertanya 
»Kenapa tidak?« Dia memiliki cara tersendiri, untuk berbicara dan 
untuk bertanya – tanpa penekanan, tanpa maksud tertentu, tidak 
retoris, dia tidak menghakimi dan tidak mendramatisir keadaan – hal 
yang Ellen pikir sangat menyenangkan. Ellen berkata »Aku tidak 
tahu. Aku belum pernah memikirkan mengenai hal itu, maksudku, 
tentu saja aku menginginkan seorang anak, hanya saja tidak sekarang 
– aku pikir, seperti itulah adanya«, dan Buddy mengangguk 
perlahan, berat hati.  ... ) 

 

Dalam kehidupan pada masa modern, sebuah keluarga harus terdiri dari orang 

tua, yaitu ayah dan ibu dan anak kandung. Jika sebuah keluarga tidak memiliki 

seorang anak sebagai penerus keturunan, maka keluarga tersebut akan dianggap 

sebagai keluarga yang tidak sempurna. Dalam masa posmodern seperti saat ini, 

kebutuhan akan kehadiran seorang anak atau lebih dalam sebuah keluarga tidak lagi 

menjadi prioritas. Terlihat dari sikap Ellen, dan juga banyak perempuan-perempuan 

kini yang tidak terlalu memikirkan tentang kemungkinan untuk memiliki seorang 

anak. Pergeseran pola pikir ini, terjadi terutama pada perempuan. Hal ini disebabkan 

oleh tanggung jawab sebagai perempuan untuk menjadi seorang ibu biologis dan 

psikologis bagi seorang anak.  

Pada masa sekarang ini, perempuan pada umumnya lebih beruntung, karena 

banyak pria yang memberikan toleransi yang besar bagi perempuan mengenai hal 
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yang satu ini. Akan tetapi kasus ini tidak terjadi pada setiap pasangan, seperti halnya 

pada Ellen dan Felix. Penolakan yang dilakukan Felix terhadap Ellen, 

ketidakpeduliannya, menurut saya disebabkan sebagian besar karena perbedaan 

pendapat mengenai hal ini. Buddy bisa dibilang sebagai orang yang cukup berjasa 

dalam membuka pikiran Ellen mengenai hal ini.  

 

“... Er sagte »Ich habe ein Kind, einen Sohn, er ist jetzt drei Jahre 
alt«, ... , und sie sagte »Das Mädchen, das du geheiratet hast, ist sie 
die Mutter deines Kindes?« Buddy antwortete fast ungehalten 
»Natürlich ist sie das. Wer sollte es sonst sein«, und Ellen sagte 
mutwillig »Ist sie schön?« Annie hinter dem Tresen brach erneut in 
Lachen aus. Buddy sagte, sie sei zumindest schön gewesen. Sie sei 
sehr schön gewesen, jetzt sei sie nicht mehr schön, sie sei häβlich 
und dick, er sagte »Sie ist so dick, daβ man sie nur von einem 
Flugzeug aus fotografieren kann«, Ellen war sich nicht mehr sicher, 
ob er es ernst meinte. Er sagte, sie hätte ihre Schönheit ein für 
allemal verloren und vielleicht würde das doch an diesem Leben 
liegen, dem Leben in Austin oder dem Leben überhaupt, wie auch 
immer, er würde sie lieben, schon allein weil sie die Mutter seines 
Sohnes sei. Er sagte»Ich liebe sie, weil sie die Mutter meines Sohnes 
ist«, und der Satz blieb so zwischen ihnen stehen, lange, bis Ellen 
sich zu Annie drehte und ein neues Glas Wein bestellte. …” 
[hlm. 224-225, baris 889-902] 

 

Terjemahan: 

 

 (… Dia mengatakan »Aku memiliki seorang anak, anak laki-laki, 
dia sekarang berusia tiga tahun«, …, dan Ellen berkata »Perempuan 
itu, yang kau nikahi, apakah dia ibu dari anakmu?« Buddy menjawab 
hampir tanpa jeda »Tentu saja dia orangnya. Siapa lagi yang 
mungkin menjadi ibu dari anakku selain dia«, dan Ellen dengan 
penuh rasa ingin tahu bertanya »Apakah dia cantik?« Annie yang 
berdiri di belakang meja bar terlihat terkejut dan kemudian tertawa. 
Buddy berkata, dulu dia cukup cantik. Dia dulu sangat cantik, tetapi 
sekarang dia tidak lagi terlihat cantik, dia jelek dan gemuk, Buddy 
bahkan berkata »Dia sangat gemuk, hingga orang hanya akan dapat 
memfotonya dari atas pesawat«, Ellen tidak lagi yakin apakah Buddy 
benar-benar serius saat ini. Buddy mengatakan bahwa istrinya telah 
kehilangan kecantikannya untuk selamanya, dan mungkin dalam 
kehidupan yang sedang mereka jalani, kehidupan di Austin ataupun 
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sepanjang hidup mereka, dia akan tetap mencintai istrinya, hanya 
karena ia adalah ibu dari anaknya. Buddy berkata »Aku 
mencintainya, karena dia adalah ibu dari anakku«, dan kalimat itu 
tertahan di antara mereka, cukup lama, hingga Ellen berputar 
menghadap Annie dan memesan satu gelas anggur lagi. …) 
 

  

Setelah mendengar apa yang dikatakan Buddy, Ellen tampak terdiam sejenak 

sebelum kembali memesan minuman. Pernyataan-pernyataan yang dikemukakan 

Buddy terdengar baru di telinganya. Terutama pernyataan bahwa Buddy mencintai 

istrinya karena istrinya itu adalah ibu dari anaknya. Memiliki seorang anak dengan 

Felix bukanlah ide yang terlintas di kepala Ellen, tetapi tetap saja hal itu membuatnya 

berpikir bahwa pemenuhan kebutuhan seksual Felix darinya adalah kehadiran seorang 

anak.  

Ellen semakin menyadari apa yang sebenarnya dia cari selama ini setelah 

kembali mendengarkan nasihat Buddy. Buddy telah memiliki pengalaman tentang 

betapa bahagianya memiliki seorang anak, betapa menyenangkan dan sempurnanya 

hidup dengan kehadiran anak-anak di tengah keluarga. Tentang bagaimana ia menjadi 

lebih mencintai istrinya meski istrinya tidak lagi seperti dulu, secara fisik tentunya, 

dan  hal-hal kecil lainnya, yang bisa memberikan kebahagiaan tersendiri yang hanya 

bisa dirasakan dengan adanya seorang anak dalam sebuah kehidupan. Dan ia 

membagikan pengalaman itu kepada Ellen dan Felix.  

 

“ ... Er sagte »Wenn ihr kein Kind habt, dann wiβt ihr auch nicht, 
wie es ist, seinem Kind ein Paar kleine Turnschuhe zu kaufen, ein 
Paar Turnschuhe von Nike zum Beispiel«. Er lachte kurz auf und 
schüttelte den Kopf. Ellen sagte »Wie ist es?«, und Buddy sah an ihr 
vorbei auf die Straβe hinaus, kniff die Augen zusammen und sagte 
»Also, es ist so – es ist schwer zu beschreiben, aber es ist schön. 
Diese Turnschuhe sind so klein und winzig und perfekt, ein perfektes 
Abbild eines wirklichen Turnschuhs«. Er sah Felix an und sagte 
»Ja?«, Felix nickte. …” 
[hlm. 225-226, baris 927-937] 
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Terjemahan: 

 

( ... Buddy berkata »Jika kalian tidak memiliki anak, maka kalian 
tidak akan dapat mengetahui, bagaimana rasanya membelikan anak 
kalian sepasang sepatu olah raga buatan Nike misalnya«. Dia tertawa 
sejenak sambil menggelengkan kepalanya. Ellen bertanya 
»Bagaimana rasanya?«, dan Buddy mengalihkan pandangannya ke 
jalan, memejamkan matanya dan berkata »Jadi, rasanya seperti itu – 
sulit untuk dijelaskan, tapi menyenangkan sekali. Sepatu olah raga 
ini sangat kecil, mungil dan sempurna, sebuah replika yang 
sempurna untuk sepasang sepatu olah raga sungguhan«. Dia menatap 
Felix dan berkata »Bukan begitu?«, Felix mengangguk. ... ) 

 

 Anggukan Felix terhadap pernyataan yang diberikan Buddy, menunjukkan 

bahwa dia sependapat dengan Buddy. Felix memang menginginkan seorang anak, 

akan tetapi ia menghormati keputusan Ellen yang belum ingin memikirkan tentang 

memiliki seorang anak. Felix, yang memang sangat pendiam, memilih untuk tidak 

membicarakan hal itu dengan Ellen. Ia tidak menyatakan sekalipun protesnya 

terhadap Ellen, karena sikap Ellen tersebut. Seperti diketahui, jika perempuan 

memiliki masalah, ia cenderung mengungkapkannya. Berbeda dengan laki-laki yang 

cenderung menyimpan masalahnya untuk dirinya sendiri dan memilih untuk menyepi. 

Laki-laki cenderung melakukan itu, karena mereka merasa sebagai makhluk superior, 

mereka tidak seharusnya mengumbar perasaannya, dan harus bisa menyelesaikan 

masalahnya seorang diri. Pernyataan Buddy ini semakin membuat Ellen berpikir, 

mengenai jalan keluar dari dinginnya hubungan antara Felix dan dirinya.  

 

“... Er zog noch einmal an der Zigarette, dann gab er sie Felix 
wieder, der sie nahm und weiterrauchte. Buddy lehnte sich zurück 
und wollte etwas sagen – Ellen war sich sicher, etwas völlig anderes 
–, ...” 
[hlm. 226, baris 942-946] 
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Terjemahan: 

 

( ... Buddy menghirup rokok sekali lagi, dan mengembalikannya ke 
Felix, yang mengambilnya dan menghabiskannya. Buddy kembali 
menyandarkan tubuhnya dan tampak ingin mengatakan sesuatu – 
saat itu Ellen yakin, keyakinan tentang sesuatu yang sungguh 
berbeda. ...) 

 

 Buddy sungguh-sungguh telah membuat pikiran Ellen terbuka. Ellen kini 

telah menyadari kesalahan kecil yang telah ia perbuat. Ia telah tanpa sengaja 

membahayakan hubungannya dengan Felix hanya karena sedikit perbedaan pendapat. 

Ellen salah mengartikan keinginan Felix untuk memiliki anak sebagai salah satu cara 

untuk membatasi dirinya. Terlebih lagi, menurut saya, Ellen berpikir bahwa 

mewujudkan keinginan Felix sama saja halnya dengan mengorbankan dirinya.  

  

“... Ellen will wissen, wie es sein wird, wie sie ihm davon erzählen 
kann, sie freut sich darauf und sie fürchtet sich davor. Sie würde 
dem Kind gerne sagen, daβ sie in den entscheidenden Momenten 
ihres Lebens immer so etwas wie bewuβtlos gewesen ist. Sie würde 
gerne sagen »Du bist da, weil Buddy in Austin, Nevada, zu uns 
gesagt hat, wir wüβten nicht, wie es ist, für ein Kind Turnschuhe zu 
kaufen, ein Paar perfekter, winziger Turnschuhe in einem 
vollkommenen, kleinen Schuhkarton – er hatte recht, ich wuβte es 
nicht und ich wollte wissen, wie das ist. Ich wollte es wirklich 
wissen«. “ 
[hlm. 231, baris 1104-1115] 

 

Terjemahan: 

 

(… Ellen ingin mengetahui, bagaimana jadinya, bagaimana ia bisa 
menjelaskan kepada anaknya, ia sangat senang dan sekaligus merasa 
takut. Dia ingin mengatakan kepada anaknya, bahwa dalam momen 
paling menentukan dalam hidupnya dia tetap seperti tidak 
menyadarinya. Dia ingin sekali mengatakan »Kamu ada, karena 
Buddy di Austin, Nevada, mengatakan kepada kami, kami tidak 
mengetahui bagaimana rasanya membelikan seorang anak sepasang 
sepatu olah raga, sepasang sepatu olah raga mungil yang sempurna 
di dalam sebuah kardus sepatu yang kecil – dia benar, aku tidak tahu 
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mengani hal itu dan aku ingin mengetahui bagaimana rasanya. Aku 
benar-benar ingin mengetahuinya. ) 

 

 Ellen akhirnya mengambil keputusan terbesar dalam hidupnya. Ia akhirnya 

memutuskan untuk memiliki seorang anak. Seperti halnya Buddy, Ellen dan Felix 

memiliki seorang anak laki-laki. Apa yang diungkapkan Buddy pada mereka ternyata 

benar adanya. benar adanya, bahwa memiliki anak membuat mereka menjadi lebih 

bahagia dalam menjalani hidup. Dan kebahagiaan mereka tidak terlepas dari jasa 

Buddy, yang menyadarkan Ellen tentang pentingnya bertoleransi dengan keinginan 

orang lain. Jika saja mereka tidak bertemu dengan Buddy, mereka tidak akan dapat 

merasakan bagaimana senangnya memiliki anak. Karena itulah, dari sekian tempat 

yang Ellen lewati dalam perjalanannya menjelajahi Amerika Serikat, Austin, Nevada 

adalah tempat yang paling diingatnya. Karena di sanalah Ellen membuat keputusan 

besar yang mengubah jalan hidupnya.  

Melalui cerita ini, Judith Hermann menjelaskan kepada pembaca tentang 

rumitnya isi hati seorang perempuan. Ellen digambarkan sebagai salah satu potret 

wanita pada masa posmodern. Tipe perempuan yang mengetahui apa yang inginkan 

dalam hidup. Hanya saja Ellen lupa bahwa ia tidak hidup sendiri, dan penting baginya 

untuk bertoleransi dengan pemikiran, pendapat dan keinginan orang lain, bukan 

semata-mata berkonsentrasi pada dirinya sendiri. Ellen digambarkan sebagai 

perempuan yang berkembang karena hal yang ia yakini.   

  

 

   

 

 73
Representasi perempuan..., Dyah Mursintowati, FIB UI, 2008




