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ABSTRAK

Tesis ini mengkaji kohesi dalam wacana naratif bahasa Indonesia. Dengan
berpedoman pada teori Halliday dan Hasan kajian ini menjawab (1) perwujudan
pemarkah kohesi yang terdapat dalam wacana naratif, (2) pemarkah referensi
yang dominan digunakan agar wacana menjadi koheren, (3) perwujudan referensi
pronomina persona ketiga yang direalisasikan di dalam wacana.

Hasil analisis data memperlihatkan semua pemarkah kohesi gramatikal,
yakni referensi, substitusi, elipsis, relasi konjungtif, dan kohesi leksikal yang
berwujud repetisi, sinonimi, hiponimi/hiperonim, meronimi, antonimi, dan
kolokasi terdapat dalam wacana naratif bahasa Indonesia. Keseluruhan pemarkah
tersebut terbukti dimanfaatkan agar wacana koheren.

Dari analisis data, pemarkah referensi atau pengacuan merupakan
pemarkah kohesi gramatikal yang dominan digunakan. Pemarkah kohesi leksikal
yang dominan digunakan adalah pemarkah repetisi.

Di antara pemarkah kohesi gramatikal yang berwujud referensi
pronomina persona ketiga seperti, ia, dia, -nya, beliau , dan mereka yang sering
digunakan adalah pronomina persona  ketiga —nya. Hasil analisis data
memperlihatkan penggunaan referensi pronomina persona ketiga seperti ia dan
dia selalu bersifat anaforis dan tidak pernah bersifat kataforis. Begitu pula
penggunaan referensi pronomina persona ketiga —nya yang anaforis tidak hanya
bersifat intrakalimat, tetapi juga antarkalimat. Hal itu memperkuat hasil penelitian

sebelumnya tentang analisis keutuhan wacana.
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ABSTRACT

This thesis discusses the cohesion in narrative texts in Indonesian Language.
With the reference to Halliday and Hasan theory, this analysis answers (1) the
form of cohesion markers that are found in narrative texts, (2) reference markers
which are dominantly used in order to make texts coherent, (3) The form of
references of the third personal pronoun which are used in a discourse.

The result of data analysis shows all grammatical cohesion markers such
as, references, substitutions, ellipses, relative conjunctions, and lexical cohesion in
form of repetition, synonym, hyponym/heteronym, metonymy, antonym, and
collocation are found in narrative texts of Indonesian language. All those markers
are proved to used in order to make a text coherent.

From data analysis, reference markers are grammatical cohesion markers
which are dominantly used. Lexical cohesion markers which are dominantly used
are repetition markers.

Grammatical cohesion markers which are in from of personal pronoun
references like he, she, her, his and them that are often used are his or her. The
result of data analysis shows that the use of third personal pronouns such as “she”
and “he” are always as anaphors and never as cataphors. The use of reference of
third personal pronouns — his or her which are anaphors and is not only
intrasentence, but also intersentence. Those aspects strengthen the result of the

previous research about analysis of text complexity.
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anafora

anaforis

anteseden

antonimi

eksoforis

eksposisi

elipsis

endoforis

hiponimi

katafora

kataforis

DAFTAR ISTILAH

proses sebuah kata atau frase (anafor) merujuk
kembali ke kata atau frase lain yang sudah
digunakan sebelumnya di dalam teks atau
percakapan.

hubungan kata atau frasa yang merujuk atau
mengacu  kembali ke kata atau frasa Ilain
(anteseden) yang sudah digunakan sebelumnya di
dalam teks atau anteseden terdapat sebelum
pronomina (anteseden ada di sebelah kiri).

kata atau frasa yang menjadi acuan nomina lain
nama lain untuk benda atau hal yang lain yang
merupakan oposisi makna.

referen atau unsur yang diacu berada di luar teks.
rangkaian tuturan yang bersifat memaparkan suatu
pokok pikiran.

penghilangan atau pelesapan satuan lingual tertentu
yang maknanya telah diketahui sebelumnya.

referen atau unsur yang diacu berada dalam teks
yang sama.

relasi makna antara konstituen yang memiliki
makna umum dan konstituen yang memiliki
makna khusus.

ujaran yang merujuk kepada maujud (entitas) orang,
peristiwa, atau sesuatu yang sama.

hubungan kata atau frasa yang merujuk atau
mengacu ke anteseden yang mengikutinya atau
anteseden terdapat setelah pronomina (anteseden

ada di sebelah kanan).
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kohesi

kohesi gramatikal

kohesi leksikal

koherensi

koreferensial

metonimi

narasi

pronomina

pronomina ekstratekstual :

pronomina intratekstual

pronomina takrif

pronomina tak takrif

hubungan perkaitan antarproposisi yang dinyatakan
secara  eksplisit oleh unsur-unsur gramatikal dan
semantik dalam kalimat yang membentuk wacana.
kohesi yang berhubungan dengan bentuk atau
struktur lahir wacana.

kohesi yang berhubungan dengan makna atau
struktur batin wacana.

hubungan perkaitan antarproposisi, tetapi perkaitan
itu tidak secara eksplisit atau nyata tampak pada
kalimat-kalimat yang mengungkapkannya.

ujaran yang merujuk kepada maujud (entitas) orang,
peristiwa, atau sesuatu yang sama.

pemakaian nama diri atau nama hal yang ditautkan
dengan orang, barang, atau hal sebagai
penggantinya.

suatu bentuk wacana yang sasaran utamanya adalah
tindak-tanduk yang dijalin dan dirangkaikan
menjadi sebuah peristiwa yang terjadi dalam suatu
kesatuan waktu.

kata yang dipakai untuk mengacu kepada nomina
lain atau yang berfungsi untuk menggantikan
nomina.
pronomina yang menggantikan nomina yang
terdapat di luar wacana.

pronomina yang menggantikan nomina yang
terdapat dalam wacana.

pronomina menggantikan nomina yang referennya
jelas.

pronomina yang tidak menunjuk pada orang atau

benda tertentu.
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proposisi

referensi

relasi konjungtif

repetisi

sinonimi

subsitusi

teks (fext)

tekstur (fextur)

wacana (discourse)

konfigurasi makna yang menjelaskan isi komunikasi
dari pembicaraan: terjadi dari predikator yang
berkaitan dengan satu argumen atau lebih.

salah satu jenis kohesi gramatikal yang berupa
satuan lingual tertentu yang mengacu pada
satuan lingual lain yang mendahului atau
mengikutinya.

hubungan dua unsur bahasa baik antarklausa,
antarkalimat, =~ maupun antarparagraf  dengan
menggunakan konjungsi.

penyebutan kembali satu unit leksikal yang sama
yang telah disebut sebelumnya.

nama lain untuk benda atau hal yang sama atau
ungkapan yang maknanya kurang lebih sama
dengan ungkapan lain.

penyulihan suatu bentuk dalam teks dengan bentuk
lain.

teks adalah satuan bahasa yang terlengkap yang
memiliki  koherensi dan kohesi tinggi dan
berkesinambungan.

hubungan semantis antara setiap pesan dalam suatu
teks yang tercipta oleh adanya hubungan kohesif
antarkalimat di dalam teks.

satuan bahasa yang terlengkap yang dinyatakan
secara lisan seperti pidato, ceramah, khotbah, dan
dialog atau secara tertulis seperti cerpen, novel,
buku, surat, dan dokumen yang dilihat dari struktur
lahirnya (dari segi bentuk) bersifat kohesif dan dari

struktur batinnya (dari segi makna) bersifat koheren
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AMK

DMA

DTK

JA

JP

JT

KI

KW

LK

LP

RPN

RPW

SMT

DAFTAR SINGKATAN

Anjing-Anjing Menyerbu Kuburan
Dialog

Djenar Maesa Ayu

Dua Tengkorak Kepala

Joni Ariadinata

Jujur Prananto

Jejak Tanah

Kado Istimewa

Kuntowijoyo

Laki-Laki yang Kawin dengan Peri
Lampor

Monolog

Ripin

Radhar Panca Dahana

Sepi pun Menari di Tepi Hari

Waktu Nayla
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BAB |

PENDAHULUAN

1.1 Latar Pokok Bahasan

Pembicaraan tentang kohesi tidak akan terlepas dari wacana karena kohesi
memang merupakan salah satu alat untuk mewujudkan wacana yang koheren.
Wacana merupakan satuan terlengkap dalam hierarki kebahasaan (Kridalaksana
2001: 231; Sumarlam 2003: 15). Sebagai satuan terlengkap, wacana bukan
merupakan susunan kalimat secara acak, melainkan merupakan satuan bahasa baik
lisan maupun tulis, yang tersusun berkesinambungan dan membentuk suatu
kepaduan, dan membawa amanat yang lengkap.

Membuat wacana lisan atau wacana tulis yang baik dan padu tidaklah
mudah. Ada beberapa syarat yang harus dipenuhi agar hal tersebut dapat dipahami
pembaca tanpa harus dengan mengerutkan kening. Salah satu syarat agar wacana
baik dan membentuk kesatuan arti, kalimat-kalimat yang digunakan untuk
menyatakan hubungan antarproposisi harus kohesif dan koheren. Halliday dan
Hasan (1976: 2) mengatakan bahwa teks (wacana) harus dipahami sebagai satuan
semantik bukan bentuk. Artinya, sejumlah kalimat dapat disebut teks (wacana) bila
memiliki tekstur yaitu keadaan saling berkait sehingga membentuk suatu maujud.
Untuk membentuk tekstur diperlukan ikatan (ties) antarbagian di dalam teks.
Ikatan di dalam teks (wacana) inilah yang disebut kohesi. Lebih lanjut, Halliday
dan Hasan (1976: 10) mengatakan bahwa kohesi sebagai serangkaian pertalian

makna untuk menghubungkan satu komponen dalam teks (wacana) dengan apa
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yang telah disebutkan sebelumnya. Kohesi terjadi bila penafsiran suatu bagian
dalam teks (wacana) bergantung pada bagian yang lain. Dengan kata lain,
sejumlah kalimat dapat dianggap satu teks (wacana) yang utuh jika kalimat
tersebut saling berkait. Contoh, Jhon is a good student. He never comes late. Pada
contoh tersebut terjadi hubungan kohesif antara he dan Jhon karena he bermakna
Jhon. Hubungan maknawi ini mengikat kedua kalimat sehingga membentuk teks
(wacana).

Penelitian wacana bahasa Indonesia baru mendapat perhatian tahun 1980-
an, seperti Kridalaksana (1978) yang menelaah keutuhan wacana, Dardjowidjojo
(1986) yang menelaah benang pengikat dalam wacana bahasa Indonesia. Samsuri
(1987) menelaah kohesi dan koherensi dalam wacana. Sugono (1995) menelaah
wacana dari segi pelesapan subjek. Alwi, dkk. (2000) menelaah masalah kohesi
dan koherensi. Uraian tentang penelitian mereka akan dibahas dalam bab 1.

Sampai saat ini wacana tulis masih merupakan media yang sangat efektif
dan efisien untuk menyampaikan berbagai gagasan, wawasan, ilmu pengetahuan,
atau apapun yang dapat mewakili kreativitas manusia (Mulyana 2005: 32).
Berdasarkan cara dan tujuan pemaparannya, wacana tulis diklasifikasikan menjadi
lima, yakni wacana naratif, wacana prosedural, wacana hortatori, wacana
ekspositori, dan wacana deskriptif (Djajasudarma 1994: 8).

Baryadi (1990: 49) melalui penelitian tentang analisis wacana bahasa
Indonesia menyatakan bahwa ada perbedaan penggunaan pemarkah kohesi dalam
wacana eksposisi dan wacana prosedural. Dalam wacana eksposisi khususnya

tataran alinea ditemukan penggunaan semua pemarkah kohesi gramatikal yang
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meliputi repetisi, sinonimi, antonimi, hiponimi, dan kolokasi. Dalam wacana
prosedural hanya dijumpai dua jenis pemarkah kohesi gramatikal, yaitu elipsis dan
konjungsi perurutan dan satu jenis pemarkah kohesi leksikal yaitu repetisi. Hal itu
terjadi karena masing-masing wacana memiliki cara dan tujuan pemaparan yang
berbeda.

Dari adanya perbedaan penggunaan pemarkah pada kedua wacana tersebut
yakni, wacana eksposisi dan wacana prosedural, dalam tesis ini akan diteliti
penggunaan pemarkah kohesi gramatikal yang diwujudkan melalui referensi,
substitusi, elipsis, relasi konjungtif dan kohesi leksikal yang diwujudkan melalui
repetisi, sinonimi, hiponimi/hiperonim, meronimi, antonim, dan kolokasi.
Pemilihan kohesi gramatikal dan kohesi leksikal itu didasarkan pada keinginan
agar pembahasan tentang kohesi dalam wacana bahasa Indonesia, seperti wacana

naratif lebih lengkap.

1.2 Rumusan Masalah

Masalah dalam penelitian ini dirumuskan sebagai berikut.

(1) Bagaimanakah kohesi gramatikal yang berwujud referensi, substitusi, elipsis,
relasi konjungtif, dan kohesi leksikal yang berwujud repetisi, sinonimi,
hiponimi/hiperonim, meronimi, antonimi, dan kolokasi direalisasikan di dalam
wacana naratif?

(2) Di antara pemarkah kohesi gramatikal yang berwujud referensi pronomina
persona ketiga seperti, ia, dia, -nya, beliau, dan mereka yang manakah yang

sering digunakan agar wacana koheren?
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(3) Apakah di dalam wacana naratif referensi pronomina persona ketiga seperti ia
dan dia selalu bersifat anaforis?
(4) Apakah di dalam wacana naratif referensi pronomina persona ketiga —nya

hanya bersifat intrakalimat?

1.3 Cakupan Penelitian

Penelitian ini dibatasi pada penggunaan kohesi gramatikal yang diwujudkan
melalui referensi (pengacuan) pronomina persona ketiga seperti dia, ia, —nya,
beliau, dan mereka. Pembatasan ini dilakukan agar penelitian ini lebih terfokus.
Pemilihan pada referensi pronomina persona ketiga dia, ia, -nya, beliau, dan
mereka didasarkan pada ciri wacana naratif yang berorientasi pada pelaku atau
tokoh yang tindakan-tindakannya dijalin dalam satu rangkaian waktu. Lebih lanjut,
Zaenal (2000: 32) mengatakan bahwa pronomina yang berfungsi sebagai alat
kohesi adalah pronomina persona ketiga, baik tunggal maupun jamak. Pemilihan
pada wacana naratif hanya untuk kepentingan pembatasan pembahasan dan
sebagai pemerlengkap pembahasan kohesi dalam wacana tulis Indonesia.
Pembahasan di dalam penelitian ini juga diarahkan pada penggunaan pemarkah
kohesi gramatikal dan kohesi leksikal yang menjadikan wacana yang koheren. Di
dalam penelitian ini tidak dibahas wacana yang tetap koheren meskipun tidak
memiliki pemarkah kohesi. Yang diteliti dalam tulisan ini, yakni wacana yang
koheren karena adanya pemarkah kohesi (lihat halaman 58). Hal itu dilakukan

semata-mata agar pembahasan kohesi dan koherensi tidak terlalu luas.
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1.4 Tujuan Penelitian

Penelitian ini dimaksudkan pertama, untuk memperoleh gambaran perwujudan
kohesi gramatikal, seperti referensi, substitusi, elipsis, relasi konjungtif dan kohesi
leksikal, seperti repetisi, sinonimi, hiponimi/hiperonim, meronimi, antonimi, dan
kolokasi di dalam wacana naratif bahasa Indonesia. Kedua, penelitian ini ingin
menunjukkan penggunaan pemarkah kohesi gramatikal dan kohesi leksikal dalam
mewujudkan wacana yang koheren. Ketiga, penelitian ini ingin menjelaskan
penggunaan pemarkah kohesi gramatikal referensi (pengacuan) persona ketiga
yang dominan di dalam wacana naratif. Keempat, penelitian ini ingin menemukan

cara pengungkapan pronomina persona ketiga di dalam wacana naratif.

1.5 Kemaknawian Penelitian

Penginventarisasian berbagai pemarkah kohesi gramatikal dan kohesi leksikal
serta cara perwujudannya dalam wacana naratif bahasa Indonesia dapat
bermanfaat untuk studi linguistik Indonesia. Telaah mengenai kohesi gramatikal
dan kohesi leksikal dalam teks naratif ini dapat digunakan sebagai pemerlengkap
pembahasan kohesi dalam wacana bahasa Indonesia. Selain itu, telaah ini dapat
memberikan sumbangan pada pengembangan penelitian analisis wacana,
khususnya wacana naratif dengan beberapa pemerian berbagai pemarkah kohesi

gramatikal dan kohesi leksikal yang lebih terinci.
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1.6 Metodologi Penelitian

1.6.1 Metode dan Teknik Analisis Data

Dalam menganalisis data, digunakan metode kualitatif untuk memerikan
penggunaan pemarkah kohesi gramatikal dan pemarkah kohesi leksikal yang
terdapat dalam setiap cerpen yang dipilih. Selain itu digunakan pula metode agih
yakni metode yang memperhatikan struktur internal bahasa serta hubungan
antarunsurnya, yang dikemukakan oleh Sudaryanto (1993: 31). Metode ini dipilih
karena metode tersebut ada kecocokan dengan data yang akan diteliti. Berdasarkan
metode tersebut, teknik analisis data yang digunakan adalah teknik lesap, teknik
ganti, teknik perluas, dan teknik ulang.

Untuk mengetahui konstituen yang dilesapkan, seperti pemarkah elipsis
dalam suatu konstruksi digunakan teknik lesap. Contoh (a) la dipanggil berkali-
kali oleh ayah. (b) la dipanggil oleh ayah berkali-kali. Pada contoh (a) kehadiran
kata oleh mutlak diperlukan, artinya tidak mungkin kata oleh dilesapkan, tetapi
dalam contoh (b) kehadiran kata oleh tidak mutlak diperlukan, artinya kata oleh
dapat dilesapkan. Penggunaan oleh pada (a) bersifat wajib dan pada (b) bersifat
manasuka. Melalui teknik itu dapat diketahui apakah unsur yang dilesapkan
merupakan unsur inti atau tidak. Teknik ganti digunakan jika ingin mengetahui
pemarkah substitusi apakah konstituen pengganti memiliki kesamaan kategori
dengan konstituen terganti. Contoh (a) Adikku mengetahui hal itu. (b) Adikku
mengetahui masalah ini. Penggantian hal itu menjadi masalah ini menggunakan
teknik ganti dengan kategori dan tataran yang sama. Teknik perluas digunakan

jika ingin mengetahui unsur kemaknawian (unsur semantis), seperti kesinoniman.
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Contoh  penggunaan kata melihat dan memperhatikan. Kata melihat dalam
pemakaian tertentu secara semantis bebas dari ada tidaknya komponen sengaja,
sedangkan kata memperhatikan tidak bebas dari ada tidaknya komponen sengaja.
Hal itu dapat diuji dengan mempergunakan teknik perluas yakni menambahkan
unsur sengaja dan secara kebetulan dalam kalimat (a) Sengaja dia melihat saya.
(b) Secara kebetulan dia melihat saya. (c) Sengaja dia memperhatikan saya. (d)
Secara kebetulan dia memperhatikan saya. Dalam contoh itu secara sintaksis
kalimat yang berpredikat melihat dapat diperluas ke kiri dengan kata sengaja atau
secara kebetulan. Namun, kalimat yang berpredikat memperhatikan tidak dapat
diperluas dengan kata sengaja atau secara kebetulan karena kata memperhatikan
sudah mempunyai komponen makna ‘sengaja’. Teknik ulang digunakan jika ingin
menentukan identitas satuan bahasa termasuk kata ulang seluruh atau secara penuh
atau kata ulang sebagian. Contoh kata tamu dapat diulang dengan cara perulangan
seluruh  kata menjadi tamu-tamu atau perulangan sebagian menjadi tetamu.
Dengan menggunakan berbagai teknik tersebut dapat diketahui apakah hubungan

antarkalimat merupakan hubungan yang kohesif dan koheren atau tidak.

1.6.2 Sumber dan Korpus Data

Sumber data yang dipilih adalah wacana tulis naratif yang berupa cerita pendek
(cerpen). Pemilihan cerpen sebagai sumber data didasarkan pada alasan bahwa
cerpen merupakan salah satu bentuk karangan kreatif berupa cerita rekaan yang
ditulis dari gagasan imajinatif yang disajikan kepada pembaca yang penggunaan
pemarkah kohesinya banyak ditemukan. Selain itu, cerpen ditulis secara singkat

dan mempunyai struktur alur dan tindak tanduk tokoh yang sederhana sehingga
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mudah menganalisis pemarkah kohesinya, khususnya ketika mengulas pemarkah
kohesi gramatikal referensi pronomina persona ketiga. Cerpen yang dipilih adalah
sepuluh cerpen pilihan Kompas selama kurun waktu lima belas tahun (1992-2006)
dan telah dibukukan. Pemilihan pada kesepuluh cerpen itu karena cerpen tersebut
merupakan cerpen unggulan atau cerpen terbaik dari lomba penulisan cerpen yang
dilakukan oleh Kompas setiap tahunnya. Cerpen-cerpen tersebut pernah dimuat di
edisi Minggu Harian Kompas. Kegiatan lomba tersebut pertama sekali dilakukan
pada tahun 1992 dengan menyeleksi cerpen yang dimuat pada tahun sebelumnya
(1991). Kesepuluh judul dan pengarang cerpen itu yakni Kado Istimewa oleh Jujur
Prananto (1991), Lampor oleh Joni Ariadinata (1993), Laki-laki yang Kawin
dengan Peri oleh Kuntowijoyo (1994), Pistol Perdamaian oleh Kuntowijoyo
(1995), Anjing-anjing Menyerbu Kuburan oleh Kuntowijoyo (1996), Dua
Tengkorak Kepala olen Motinggo Busye (1999), Jejak Tanah oleh Danarto
(2001), Waktu Nayla oleh Djenar Maesa Ayu (2002), Sepi pun Menari di Tepi Hari
oleh Radhar Panca Dahana (2003), dan Ripin oleh Ugoran Prasad (2006). Para
cerpenis itu telah berpengalaman dalam tulis-menulis karya fiksi.

Kesepuluh  cerpen tersebut dianggap memadai sebagai populasi data
penelitian ini. Dari sepuluh cerpen tersebut sebagai korpus data dikutip sejumlah
(180) paragraf yang kalau dijadikan kalimat menjadi (1341) kalimat. Jumlah
paragraf yang dikutip dari setiap cerpen tidak sama karena jumlah setiap halaman
cerpen yang dikutip pun berbeda-beda yakni berkisar antara dua sampai dengan
empat halaman. Dengan melihat jumlah data tersebut, dianggap mampu mewakili

simpulan sebagai hasil penelitian wacana naratif.
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BAB |1

TINJAUAN PUSTAKA DAN PENELITIAN TERKAIT

2.1 Teks dan Wacana

Halliday dan Hasan (1976: 1) menyatakan bahwa teks adalah kumpulan sejumlah
unsur bahasa baik lisan maupun tulis. Teks adalah satuan bahasa dalam
pemakaian, artinya teks merupakan bentuk sarana baik lisan atau tulis yang
digunakan untuk menyatakan apa yang dipikirkan dan memiliki fungsi tertentu.
Teks bukan hanya sebagai satuan gramatikal seperti kalimat, klausa, dan frasa
yang dibatasi berdasarkan ukuran bentuk fisik saja, melainkan teks harus dipahami
sebagai satuan semantis, yakni satu kesatuan bentuk dan makna. Teks mewujud
dalam sejumlah kalimat (Halliday dan Hasan 1976: 2). Halliday dan Hasan tidak
secara tegas membedakan antara teks dan wacana.

Malmkjaer (1991: 461) yang mengutip pendapat Hoey (1983: 1)
mengatakan bahwa teks merupakan bahasa tulis (written), sedangkan wacana
merupakan bahasa lisan (spoken) (cf. Crystal 1987: 116; Coulthard 1998: 3;
Richards dan Schmidt 2002: 161). Jadi, dari uraian itu tampak bahwa teks dan
wacana berbeda. Wacana memfokuskan pada bahasa lisan, sedangkan teks
memfokuskan pada bahasa tulis.

Stubs (1993) sebagaimana dikutip Dede Outomo (1993: 4) menyatakan
bahwa wacana dibentuk dari satuan bahasa di atas klausa atau kalimat baik lisan
maupun tulis dengan menggunakan konteks sosial untuk sampai pada pemahaman

makna wacana. Jadi, teks dan wacana tidak dibedakan, yang ada adalah wacana
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lisan dan wacana tulis dengan memperhatikan konteks sosial. Dengan kata lain
Stubs membedakan wacana lisan dan wacana tulis berdasarkan bentuk.

Brown dan Yule (1996: 1) menyatakan bahwa ”The analysis is,
necessarily, the analysis of language in use”. Dari batasan itu dapat diketahui
bahwa analisis wacana adalah analisis atas bahasa yang digunakan. Selanjutnya,
Brown dan Yule (1996: 1) menyatakan “ That function which language serves in
the expression of ‘content’” we will describe as transactional, and that function
incolved in expressing social relations and personal attitudes we will describe as
interactional”. Jelaslah bahwa mereka menganalisis wacana bertitik tolak dari segi
fungsi bahasa yang meliputi, (1) transaksional, yaitu fungsi bahasa untuk
mengungkapkan isi dan (2) interaksional, yakni fungsi bahasa yang terlibat dalam
pengungkapan hubungan sosial dan sikap-sikap pribadi. Mereka juga mengatakan
bahwa teks adalah rekaman suatu peristiwa komunikatif (Brown dan Yule 1996:
190). Teks yang dimaksudkan dapat berupa teks tulis dan teks lisan. Jadi, Brown
dan Yule (1996) membedakan teks dengan wacana.

Alwi, dkk. (2000: 41 dan 419) menyatakan bahwa rentetan kalimat disebut
wacana jika ada keserasian makna. Lebih lanjut, dijelaskan lagi bahwa rentetan
kalimat itu merupakan wacana jika rentetan kalimat berkaitan dan proposisi yang
satu dengan proposisi yang lain berhubungan membentuk kesatuan makna. Uraian
itu mengisyaratkan bahwa unsur kesatuan hubungan antarkalimat dan keserasian
makna merupakan ciri penting atau esensial di dalam wacana. Kesatuan dan
hubungan antarkalimat dan keserasian makna tersebut harus didukung oleh

adanya hubungan proposisi, yaitu konfigurasi makna yang menjelaskan isi

10
Pemarkah kohesi ..., Dumaria Simanjuntak, FIB Ul., 2008.



komunikasi dari suatu pembicaraan. Berdasarkan batasan tersebut dapat diketahui
bahwa satuan pembentuk wacana adalah rentetan kalimat yang saling berkaitan.
Alwi, dkk. (2000) tidak membicarakan perbedaan wacana dengan teks, yang ada
adalah wacana lisan dan wacana tulis.

Kridalaksana (2001: 231) menjelaskan bahwa wacana (discourse)
merupakan satuan bahasa terlengkap; dalam hierarki gramatikal merupakan satuan
gramatikal tertinggi atau terbesar. Menurutnya, wacana itu direalisasikan dalam
bentuk karangan yang utuh (novel, buku, seri ensiklopedia, dsb.), paragraf, kalimat
atau kata yang membawa amanat yang lengkap. Dari uraian tersebut yang
dipentingkan di dalam wacana adalah keutuhan atau kelengkapan maknanya.
Adapun bentuk konkretnya dapat berupa kata, kalimat, paragraf, atau sebuah
karangan yang utuh dan yang penting makna dan amanatnya lengkap. la tidak
secara jelas dan rinci membedakan wacana dengan teks hanya dikatakannya
bahwa teks (text) adalah satuan bahasa terlengkap yang bersifat abstrak (2001:
212).

Baryadi (2001: 3) di dalam tulisannya berjudul ”Konsep-konsep Pokok
dalam Analisis Wacana”, menyatakan bahwa wacana merupakan satuan bahasa
yang berada di atas kalimat. Hal ini sejalan dengan pendapat Stubs (1993).
Selanjutnya, Baryadi mengatakan bahwa analisis wacana mengkaji wacana dari
segi internal yang meliputi mengkaji jenis, struktur, dan hubungan bagian-bagian
wacana dan dari segi eksternal meliputi keterkaitan wacana dengan pembicara,

hal yang dibicarakan, dan mitra bicara. Dari hal itu, tujuan analisis wacana
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menurut Baryadi sama dengan pendapat Brown dan Yule (1996), yakni
memerikan wacana dalam fungsinya sebagai alat komunikasi.

Sumarlam (2003: 15) menyatakan bahwa wacana adalah satuan bahasa
yang terlengkap yang dinyatakan secara lisan atau tulis yang dilihat dari struktur
lahirnya (dari segi bentuk) bersifat kohesif, saling berkait dan dari struktur
batinnya (dari segi makna) bersifat koheren, terpadu. Lebih lanjut Sumarlam
mengklasifikasi wacana berdasarkan (a) bahasa yang dipakai, (b) media yang
digunakan yang dibedakan atas wacana tulis dan wacana lisan, (c) sifat dan jenis
pemakaiannya yang dibedakan antara wacana monolog dan wacana dialog, (d)
berdasarkan bentuknya diklasifikasi menjadi prosa, puisi, dan drama, dan (e)
berdasarkan tujuan pemaparannya dibedakan menjadi wacana narasi, deskripsi,
eksposisi, argumentasi, dan persuasi. Pemaparannya tentang wacana termasuk
lengkap dan mudah dipahami. Dari uraian pendapat di atas, jelaslah bahwa wacana
merupakan satuan bahasa yang terlengkap yang berfungsi sebagai alat komunikasi
lisan maupun tulis.

Adanya beberapa pendapat tentang teks dan wacana dapat dikatakan bahwa
wacana dalam tulisan ini dimaknai sebagai rentetan kalimat yang dilihat dari
struktur lahirnya (dari segi bentuk) bersifat kohesif, saling berkait dan dari struktur
batinnya (dari segi makna) bersifat koheren atau terpadu yang membawa amanat
yang lengkap. Dalam hal ini teks dan wacana tidak dibedakan yang dibedakan
adalah media yang digunakan sehingga ada yang disebut dengan wacana lisan dan

wacana tulis.
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2.2 Kohesi

Halliday dan Hasan (1976) membedakan kohesi menjadi dua, yaitu kohesi
gramatikal (grammatical cohesion) dan kohesi leksikal (lexical cohesion). Kohesi
gramatikal diwujudkan dalam sejumlah pemarkah, yakni (1) referensi (reference)
atau pengacuan yang meliputi referensi dengan pronomina persona (personal
reference), referensi demonstratif (demonstrative reference), dan referensi
komparatif (comparative reference), (2) substitusi (substitution) yang mencakup
substitusi nominal (nominal substitution), substitusi verbal (verbal substitution),
dan substitusi klausal (clausal substitution), (3) elipsis (ellipsis) atau pelesapan,
meliputi pelesapan unsur nominal (nominal ellipsis), pelesapan unsur verbal
(verbal ellipsis), dan pelesapan klausal (clausal ellipsis), (4) konjungsi
(conjunction), meliputi konjungsi aditif (additive), konjungsi adversatif
(adversative), konjungsi kausal (causal), konjungsi temporal (temporal). Kohesi
leksikal diwujudkan melalui (1) reiterasi (reiteration) ’pengulangan pernyataan
atau identitas referensi leksikal’ yang meliputi repetisi (repetion) ’pengulangan
kata yang sama persis’, sinonim (synonim), superordinat (superordinate), kata
umum/generik (general nouns), dan (2) kolokasi (collocation).

Lebih lanjut, Halliday dan Hasan (1976: 10), menyatakan bahwa kohesi
merupakan pertalian makna yang menghubungkan suatu komponen dengan
komponen sebelumnya dalam teks. Dengan kata lain, kohesi terjadi saat sejumlah
unsur dalam sebuah teks saling berkaitan (berhubungan), saling menjelaskan satu
sama lain, dan mengacu pada hal yang sama. Halliday dan Hasan (1976:2)

memberi contoh, Wash and core six cooking apples. Put them into a fireproof
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dish. Interpretasi makna them pada kalimat kedua hanya dapat dilakukan dengan
mengaitkannya dengan kalimat pertama. Berdasarkan hubungan kedua kalimat
tersebut diketahui bahwa them pada kalimat kedua mengacu kepada six coking
apples.

Penelitian Halliday dan Hasan inilah merupakan tonggak untuk penelitian
kohesi selanjutnya, seperti yang dilakukan oleh Gutwinski (1976) mengkaji ciri-
ciri kohesi gramatikal dan kohesi leksikal dalam cerita pendek bahasa Inggris. Dari
kajiannya terungkap bahwa penulis yang berbeda menggunakan pola kohesi yang
berbeda. Gutwinski sejalan dengan Halliday dan Hasan yang menyatakan bahwa
kohesi merupakan hubungan yang ada di antara kalimat di dalam sebuah teks. Dia
juga membedakan kohesi menjadi kohesi gramatikal dan kohesi leksikal.

Begitu pula, Levy (1979) dalam kajian tentang tujuan dan strategi
komunikasi sependapat dengan Halliday dan Hasan tentang dasar analisis kohesi,
tetapi tidak sependapat dengan implikasi ancangannya. Levy menyatakan bahwa
Halliday dan Hasan (1976) terlalu terpaku pada teks sebagai teks belaka.

Selanjutnya, Nunan (1983) mengadakan penelitian tentang penerapan
konsep kohesi dalam kegiatan membaca. Temuannya adalah jarak antara
pemarkah kohesi dan acuannya merupakan pemarkah yang harus digunakan
pembaca untuk mengintegrasikan informasi sehingga terdapat pemahaman bacaan.

Kridalaksana (1978: 37) dalam kaitannya dengan kohesi menyatakan
bahwa aspek yang memperlihatkan keutuhan wacana dibedakan atas aspek
semantis yang meliputi hubungan semantis antara bagian-bagian wacana dan

kesatuan latar belakang semantis, aspek leksikal, aspek gramatikal, dan aspek
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fonologis. Hubungan semantis antara bagian-bagian wacana dibedakan atas lima
belas macam mencakupi: (a) hubungan sebab-akibat, (b) hubungan alasan-akibat,
(c) hubungan sarana-hasil, (d) hubungan sarana-tujuan, (e) hubungan latar
kesimpulan, (f) hubungan kelonggaran-hasil, (g) hubungan syarat-hasil, (h)
hubungan perbandingan, (i) hubungan parafrastis, (j) hubungan amplikatif, (k)
hubungan aditif yang berhubungan dengan waktu, (I) hubungan aditif yang tidak
berhubungan dengan waktu, (m) hubungan identifikasi, (n) hubungan generik-
spesifik, dan (0) hubungan ibarat. Hubungan semantis kesatuan latar belakang
semantis dibedakan atas tiga macam yakni berupa: (a) kesatuan topik, (b)
hubungan sosial para pembicara, dan (c) jenis medium yang dipakai.

Yang tergolong aspek leksikal meliputi tujuh macam yakni (a) ekuivalensi
leksikal, (b) antonim, (c) hiponim, (d) kolokasi, (e) kosok bali, (f) pengulangan,
(g) penutup dan pembuka wacana. Aspek gramatikal meliputi empat macam
seperti (a) konjungsi, (b) elipsis, (c) paralelisme, dan bentuk penyulih dengan
fungsi anaforis dan kataforis.

Kridalaksana (1978: 42) menjelaskan bahwa pronomina persona ketiga, ia
dan dia, tidak pernah bersifat kataforis, tetapi selalu anaforis, seperti dalam
kalimat Raja Ali Haji adalah pengarang yang hidup dalam abad ke-19 di P.
Penyengat. la mengarang Kitab Pengetahuan Bahasa. Kridalaksana juga
menyatakan bahwa pronomina enklitik —nya yang kataforis hanya bersifat
intrakalimat dan tidak pernah antarkalimat, seperti dalam kalimat Dengan gayanya
yang unik, Benyamin menyanyi dan menari, sedangkan —nya yang anaforis dapat

bersifat intrakalimat maupun antarkalimat (1978: 43). Lebih lanjut, Kridalaksana
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(2005: 76) membedakan pronomina intratekstual dengan pronomina ekstratekstual
berdasarkan ada tidaknya anteseden dalam wacana. Jika anteseden terdapat
sebelum pronomina, pronomina itu disebut bersifat anaforis. Jika anteseden
muncul sesudah pronomina dikatakan bersifat kataforis. Pronomina ekstratekstual
yakni pronomina yang menggantikan nomina yang terdapat di luar wacana
dikatakan bersifat deiktis, seperti dalam kalimat Aku yang memilikinya
(Kridalaksana 2005: 76). Bentuk —nya pada kalimat tersebut tidak mengacu
kepada aku, tetapi mengacu kepada seseorang atau sesuatu yang berada di luar
wacana. Aspek keutuhan wacana yang dikemukakan oleh Kridalaksana itu
tergolong lengkap. Hanya saja, referensi sebagai alat gramatikal digolongkan ke
dalam penyulihan. Hal itu tidak sejalan dengan pendapat Halliday dan Hasan
(1976: 89) yang membedakan referensi (reference) dengan subtitusi (subtitution).
Darjowidjojo (1986: 94) di dalam penelitiannya tentang wacana
menyatakan bahwa suatu rentetan kalimat dapat membentuk suatu pengertian jika
rentetan kalimat itu serasi dan terpadu. Untuk memadukannya diperlukan benang
pengikat. Benang pengikat itu diwujudkan dalam (1) penyebutan sebelumnya, (2)
sifat verba, (3) peranan verba bantu, (4) proposisi positif, (5) praanggapan, dan (6)
konjungsi. Darjowidjoyo (1986: 104) juga menyatakan bahwa alasan apapun yang
dipakai untuk membentuk wacana, manifestasi fonetis dan sintaksis dari alasan itu
selalu muncul di dalam struktur lahir. Uraian pelbagai benang pengikat yang
dikemukakannya tampak ringkas. Hal ini memberi kesempatan kepada peneliti

wacana untuk menggali lebih jauh benang pengikat wacana lainnya. Satu hal yang
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patut diketahui bahwa di dalam tulisan itu benang pengikat yang gramatikal dan
leksikal tidak dibedakan dengan tegas.

Samsuri (1987) menguraikan lima hubungan kohesi wacana, yakni (1)
hubungan sebab-akibat, (2) referensi dengan pronomina persona dan demonstratif,
(3) konjungsi, (4) hubungan leksikal seperti hiponimi, hubungan bagian-utuhan,
hubungan kolokasi, (5) hubungan struktural lanjutan seperti substitusi,
perbandingan, dan perulangan sintaktik. Menurut Samsuri (1987: 68) kohesi
merupakan keserasian hubungan struktural lahir antara ujaran yang satu dengan
yang lain. Hubungan kohesi terbentuk jika penafsiran suatu unsur dalam ujaran
bergantung pada penafsiran makna ujaran yang lain. Samsuri mengatakan bahwa
selain kohesi, koherensi juga sangat diperlukan dalam wacana. Koherensi
merupakan konfigurasi konsep-konsep dan hubungan-hubungan yang mendasari
wacana. Dari uraian itu dapat disimpulkan bahwa kohesi berurusan dengan
struktur lahir sedangkan koherensi berurusan dengan struktur batin.

Sugono (1995) menelaah wacana dari segi pelesapan subjek. Sugono
mengatakan bahwa telaah pelesapan subjek merupakan telaah kohesi. Sugono
membedakan kohesi gramatikal dengan kohesi leksikal. Kohesi gramatikal
meliputi pengacuan, elipsis, penyulihan, dan kohesi leksikal yang meliputi
penyebutan ulang, sinonimi, dan kolokasi. Konjungsi berada di antara gramatikal
dan leksikal. Pengklasifikasian kohesi yang dikemukakannya sejalan dengan
konsep kohesi menurut Halliday dan Hasan (1976).

Brown dan Yule (1996) mengkaji kohesi dengan berpedomankan teori

Halliday dan Hasan tentang kohesi. Brown dan Yule (1996: 192) mengutip
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pendapat Halliday dan Hasan (1976: 18) tentang eksoforis dan endoforis.
Bilamana tafsirannya terletak di luar teks, dalam konteks situasi, hubungan itu
dikatakan hubungan eksoforis yang tidak berperan dalam keutuhan teks. Bilamana
tafsirannya terletak di dalam teks, hubungan itu disebut hubungan endoforis dan
menjalin ikatan yang utuh di dalam teks. Hubungan endoforis ada dua macam
yakni, yang mencari tafsirannya ke belakang di dalam teks disebut anaforis dan
yang mencari tafsirannya ke depan di dalam teks disebut kataforis.
(1) Look at the sun. It’s going down quickly.
(2) 1It’s going down quickly, the sun.

(Brown dan Yule, 1996: 93)
Kalimat (1) merupakan contoh anaforis, it mengacu ke belakang kepada the sun.
Kalimat (2) merupakan contoh kataforis, it mengacu ke depan kepada the sun.
Selanjutnya, mereka menggantikan istilah referensi dengan bentuk-bentuk yang
koreferensial, yaitu bentuk-bentuk yang tidak ditafsirkan secara semantis, tetapi
mengacu kepada sesuatu yang lain untuk menafsirkannya (1996: 192). Untuk
penanda hubungan konjungtif Brown Yule (1996: 190) sejalan dengan Halliday
dan Hasan (1976) yang membedakannya atas empat tipe, yakni (1) aditif: and, or,
furthermore, similarly, in addition; (2) adversatif: but, however, on the other hand,
nevertheless; (3) kausal: so, consequently, for this reason, it follows from this; (4)
temporal: then, after, an hour later, finally, at last. Mereka juga sependapat
dengan Halliday dan Hasan yang menyatakan bahwa sesuatu bukan teks jika

hubungan kalimat-kalimatnya tidak memiliki makna semantik. Demikian pula,
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teks dikatakan tidak utuh meskipun memiliki pemarkah-pemarkah kohesi secara
formal.

Wales dalam Mey (1998: 135) menyatakan untuk menghindari bentuk
pengulangan kata yang dapat mengganggu kelancaran, kemudahan, dan kehematan
komunikasi, pengulangan kata dapat digantikan dengan elipsis, yakni jenis kohesi
yang menyangkut penghilangan bagian dari suatu struktur tata bahasa yang dapat
ditemukan kembali secara eksplisit. Selain itu, untuk menggantikan bentuk
pengulangan dapat juga dilakukan dengan penggunaan sinonimi, yakni uraian dari
teks yang memberikan makna dalam bentuk lain. Bentuk-bentuk pengulangan itu
sering ditemukan dalam teks sastra seperti puisi. Namun dari semuanya itu,
penggunaan kata penghubung juga sangat diperlukan untuk memadukan kalimat
demi kalimat terutama teks-teks yang rumit dan teknis.

Alwi, dkk. (2000: 427) menyatakan bahwa kohesi merupakan hubungan
perkaitan antarproposisi yang dinyatakan secara eksplisit oleh unsur-unsur
gramatikal dan semantik dalam kalimat yang membentuk wacana. Alwi, dkk.
(2000: 428-435) menyatakan ada delapan pemarkah kohesi, yakni (1) konjungsi
mencakupi pertentangan, pengutamaan, perkecualian, konsesi, dan tujuan, (2)
pengulangan kata atau frasa secara utuh dan sebagian, (3) penggantian bentuk
leksikal yang maknanya berbeda dengan makna kata yang diacunya, (4)
penggantian yang tidak mengacu ke acuan yang sama, melainkan ke “kumpulan
yang sama”, (5) pengacuan yang meliputi hubungan anaforis dan hubungan
kataforis, (6) penggantian dengan metafora, (7) elipsis, (8) hubungan leksikal

meliputi hubungan hiponimi dan hubungan bagian keseluruhan. Konsep kohesi
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tersebut sesuai dengan teori kohesi menurut Halliday dan Hasan (1976). Hanya
saja, Alwi dkk. tidak membedakan kohesi gramatikal dan kohesi leksikal secara
tegas di dalam tulisannya. Akan tetapi, uraian kohesi yang dikemukakan oleh
Alwi, dkk. merupakan penjabaran kohesi dalam bahasa Indonesia. Hal yang
menarik dari pendapat mereka, yakni kohesi dalam wacana tidak hanya dilihat dari
bentuk lahir, tetapi juga kohesi yang menyiratkan koherensi.

Lebih lanjut Alwi, dkk. menyatakan bahwa anafora adalah pemarkah dalam
bahasa untuk membuat rujuk silang dengan hal atau kata yang telah dinyatakan
sebelumnya. Pemarkah itu dapat berupa kata ganti persona dia, seperti terlihat
pada contoh berikut.

(3) Bu Mastuti belum mendapat pekerjaan, padahal dia memperoleh ijazah
sarjananya dua tahun lalu.
(4) Setelah dia masuk, langsung Tony memeluk adiknya.
(Alwi, dkk. 2000: 43)

Pada kalimat (3) kata dia beranafora dengan Bu Mastuti. Kebalikan dari anafora
adalah katafora, yakni rujuk silang terhadap anteseden yang ada di depannya. Pada
contoh (4) ada beberapa penafsiran. Salah satu interpretasi dari kalimat (4), yakni
kata dia merujuk pada Tony. Gejala pemakaian pronomina seperti dia yang
merujuk pada anteseden Tony yang berada di depannya inilah yang disebut
katafora.

Alwi, dkk. juga mengatakan bahwa kohesi dapat diciptakan dengan
memakai kata yang maknanya berbeda dengan makna kata yang diacunya. Akan
tetapi, kata yang digantikan dan kata pengganti menunjuk ke referen yang sama

atau mempunyai koreferensi. Contohnya sebagai berikut.
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(5) Putri penyair kenamaan itu makin besar juga. Gadis itu sekarang duduk di
sekolah menengah.
(Alwi, dkk., 2000 429)

Frasa putri penyair kenamaan itu dan gadis itu mempunyai koreferensi karena
mengacu pada referen yang sama sehingga tercipta hubungan yang kohesif. Lebih
lanjut, menurut Alwi, dkk. (2000: 264) pronomina demonstratif (penunjuk) dalam
bahasa Indonesia ada tiga macam yaitu pronomina penunjuk umum, seperti ini,
itu, dan anu, pronomina penunjuk tempat, seperti sini, situ, atau sana, dan
pronomina penunjuk ithwal, seperti begini dan begitu. Titik pangkal perbedaan di
antara ketiganya ada pada pembicara: dekat (sini), agak jauh (situ), dan jauh
(sana).

Jaszczolt (2002: 167) menyatakan cohesion can be achieved by the
following relations: (i) refererence, (ii ) conjunction, (iii) substitution, (iv) ellipsis,
(v) lexical relations. Cara mencapai kohesi menurut Jaszczolt hampir sama
dengan pendapat Halliday dan Hasan (1976). Perbedaannya pada macam relasi
leksikal. Jaszczolt memasukkan metonimi dalam cakupan leksikal, sedangkan
Halliday dan Hasan tidak. Lebih lanjut beliau membedakan referensi pronomina
menjadi referensi anafora dan referensi katafora.

Jaszczolt (2002: 145) juga menyatakan bahwa anafora merupakan
hubungan pronomina dan elemen lainnya yang memiliki pengacuan yang sama.
Untuk menentukan bahwa pronomina merupakan anafora, terlebih dahulu
ditentukan antesedennya. Pendapat itu sejalan dengan Barss (2003: 1) yang
mengutip pendapat Pesetsky (1989) dan Diesing (1992) bahwa ketergantungan

anafora harus dibentuk sedini mungkin dalam sebuah derivasi. Contoh

21
Pemarkah kohesi ..., Dumaria Simanjuntak, FIB Ul., 2008.



(6) Mary admires herself.  (Jaszczolt 2002: 145)

Pronomina anafora herself mengacu pada anteseden Mary. Hubungan pengacuan
pronomina anafora dan katafora berbeda. Hubungan antara ekspresi sebuah
pengacuan dengan pronomina dalam sebuah jaringan disebut hubungan anaforis.
Contoh

(7) Tom found a kitten in the shed. It was frightened and hungry.

(8) Itis going to be ill, the Kitten.
(Jaszczolt 2002: 167)

Hubungan pronomina it pada kalimat (7) yang mengacu ke pronomina a kitten
merupakan hubungan anaforis. Hubungan kataforis yakni hubungan antara
pronomina dengan anteseden yang mengikutinya. Pada kalimat (8) hubungan
pronomina it yang mengacu ke kata berikutnya, yaitu the kitten disebut hubungan
kataforis.

Sumarlam, dkk. (2003: 23) menyatakan bahwa hubungan antarbagian
wacana dibedakan menjadi dua jenis, yaitu hubungan bentuk yang disebut kohesi
(cohesion) dan hubungan makna atau hubungan semantis yang disebut koherensi
(coherence). Menurutnya wacana yang padu adalah wacana yang apabila dilihat
dari segi hubungan bentuk atau struktur lahir bersifat kohesif dan dilihat dari segi
hubungan makna atau struktur batinnya bersifat koheren. la juga membedakan
kohesi menjadi dua jenis, yakni kohesi gramatikal dan kohesi leksikal sama halnya
dengan pendapat Halliday dan Hasan (1976: 6) tentang pembedaan kohesi. Kohesi
gramatikal meliputi (1) referensi, (2) substitusi, (3) elipsis, (4) konjungsi. Kohesi
leksikal dalam wacana dibedakan menjadi enam macam, yaitu (1) repetisi, (2)

sinonimi, (3) kolokasi, (4) hiponimi, (5) antonimi, dan ekuivalensi (Sumarlam
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2003: 34). Hal yang patut diperhatikan, yakni pendapatnya yang menyatakan
bahwa dalam analisis wacana, segi bentuk atau struktur lahir wacana disebut aspek
gramatikal wacana, sedangkan segi makna atau struktur batin wacana disebut
aspek leksikal wacana.

Renkema (2004) menjelaskan kohesi dalam kaitannya dengan kriteria teks
dalam bahasa Inggris. Renkema (2004: 103) menyatakan bahwa kohesi terjadi bila
interpretasi suatu elemen bergantung pada elemen lain di dalam teks.
Pembahasannya tentang kohesi mengacu pada teori Halliday dan Hasan (1976).
Akan tetapi, pembagian pemarkah kohesi yang dikemukakannya lebih sederhana
daripada pemarkah kohesi yang dikemukakan oleh Halliday dan Hasan. Ada lima
pemarkah kohesi, yaitu (a) substitusi (substitution), (b) elipsis (ellipsis), (c)
referensi (reference), (d) konjungsi (conjunction), (e) kohesi leksikal (lexical
cohesion). Substitusi adalah penggantian dari sebuah satuan ujaran dengan unsur
lain dalam satu teks. Substitusi dibedakan lagi menjadi substitusi nomina (nominal
substitution) yakni jenis penggantian yang menggunakan kata-kata seperti one,
ones, dan same untuk menggantikan kata benda, subtitusi verba (verbal
substitution), dan substitusi klausa (clausal substitution). Elipsis (ellipsis) adalah
penghilangan sebuah kata atau bagian dari sebuah kalimat. Elipsis bertalian erat
dengan substitusi dan sering disebut sebagai substitusi nol (substitution by zero).
Ada tiga jenis elipsis (a) elipsis nomina (nominal ellipsis) yakni jenis elipsis yang
menghilangkan nomina, (b) elipsis verba (verbal ellipsis) yakni jenis elipsis yang
menghilangkan kelompok verba, dan (c) elipsis klausa (clausal ellipsis), jenis

elipsis yang menghilangkan klausa. Referensi (reference) berkenaan dengan
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hubungan antara sebuah unsur wacana dengan sebuah unsur yang terletak sebelum
atau sesudahnya (Renkema 2004: 104). Berdasarkan tempat unsur yang diacu,
referensi dibedakan menjadi dua jenis, yakni referensi endofora, apabila referen
atau unsur yang diacu berada di dalam teks yang sama dan referensi eksofora,
apabila referen atau hal yang diacu berada di luar teks. Pengacuan endofora dapat
dibedakan lagi menjadi dua jenis, yaitu pengacuan anafora dan pengacuan
katafora. Pengacuan anafora mengacu pada satuan bahasa yang mendahuluinya
(anteseden), sebaliknya pengacuan katafora berhubungan dengan unsur yang
mengikutinya. seperti yang terlihat pada contoh berikut.
(9) Jhon said that he was not going to school.
(10) When he came in Jhon tripped over the bloks.

(Renkema 2004: 106)
Dalam kalimat (9), pronomina he memiliki koreferensi anafora dengan kata Jhon
yang mendahuluinya. Sebaliknya, pengacuan katafora berhubungan dengan unsur
yang mengikutinya. Dalam kalimat (10) pronomina he memiliki koreferensi
katafora dengan kata Jhon yang mengikutinya.

Konjungsi  (conjunction) seperti hubungan penambahan (addition),
hubungan waktu (temporality), hubungan sebab (causality). Kohesi leksikal
(lexical cohesion) mencakupi repetisi (repetition), sinonimi (synonymy), hiponimi/
hiperonimi (hyponymy/hyperonym), meronimi (meronymy), antonimi (antonymy),

dan kolokasi (collocation).
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Djajasudarma (2006: 44) menyatakan bahwa kohesi adalah keserasian
hubungan antara unsur yang satu dan unsur yang lain dalam wacana sehingga
terciptalah pengertian yang apik atau koherensi. Djajasudarma sependapat dengan
(Alwi, dkk. 2000: 41) yang menyatakan kohesi merujuk pada pertautan bentuk,
sedangkan koherensi pada pertautan makna. Pada umumnya, wacana yang baik
memiliki kohesi dan koherensi. Di dalam tulisannya diberikan contoh wacana
yang tidak kohesif dan tidak koheren meskipun ada pengulangan leksikal pada
kata tertentu di dalam teks, seperti terlihat pada contoh berikut.

(11) Di kamar ini dibentuk sejarah. Rumah atau lokasi historis yang akan
dibangun pertokoan oleh pemerintah yang sekarang. Anak rajin belajar
sejarah, karena akan ulangan. Dinamika sejarah tidak dapat kita hentikan
dan tidak dapat diubah lagi, lokasi yang tetap dikunjungi berkali-kali. Sekali

terjadi tetap terjadi.
(Djajasudarma 2006: 44)

2.3 Koherensi

Labov (1970) berpendapat bahwa ada kaidah penafsiran yang menghubungkan apa
yang dikatakan dengan apa yang dilakukan. Hal itu menunjukkan bahwa ujaran
dianggap koheren jika ada reaksi terhadap ujaran yang disampaikan sebelumnya.
Jadi, pembicaraan koherensi (1970) sudah lebih awal dilakukan dibandingkan
dengan pembicaraan tentang kohesi (Halliday 1976) dalam wacana.

Willis (1973: 121—127) menyatakan suatu paragraf dapat dikatakan
koheren jika kalimat-kalimatnya bertalian erat. Menurut Willis (1973: 122—127)
ada empat cara untuk mencapai koherensi, yakni (1) penggunaan kata dan frasa
transisional, (2) pengulangan kata kunci, (3) referensi pronomina, (4) dan
penentuan ide yang jelas. Penggunaan kata atau frasa transisional banyak terdapat

dalam teks bahasa Inggris maupun bahasa Indonesia yang penggunaannya hanya
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sebagai penghubung gagasan. Jika memperhatikan cara mencapai koherensi yang
dikemukakan oleh Willis (1973) hampir sama dengan cara yang digunakan oleh
Halliday dan Hasan (1976) untuk mencapai kohesi teks. Perbedaannya hanya pada
cara (4), Halliday dan Hasan (1976) tidak memasukkan penentuan ide yang jelas
untuk mencapai kohesi teks.

Moeliono (1989: 137-138) menyatakan bahwa perpaduan sebagai
koherensi dan perpautan sebagai kohesi. Perpaduan dicapai jika ada jalinan dan
peralihan yang jelas di antara kalimat. Menurut Moeliono ada tiga metode untuk
mencapai perpaduan, yakni (1) pemakaian kata atau frasa peralihan, yakni adanya
pemakaian konjungsi; (2) pengulangan kata yang penting; (3) pengacuan dengan
kata ganti. Cara mencapai koherensi hampir sama dengan pendapat Willis.
Metode yang disampaikan itu tidak jauh berbeda dengan pendapat Halliday untuk
menjadikan teks kohesif.

Kramer, dkk. (1995: 89-93) menguraikan koherensi paragraf dalam bahasa
Inggris. Menurut mereka koherensi merupakan cara yang digunakan oleh penulis
untuk membentuk hubungan yang logis dalam paragraf sehingga pembaca mudah
memahami maknanya. Menurut Kramer, dkk. ada empat cara yang dilakukan,
yakni (1) adanya frasa dan kata kunci yang diulang (repeated key words and
phrases), (2) struktur gramatikal yang paralel (parallel grammatical structure), (3)
pemarkah transisional (transitional markers), (4) informasi lama yang mengawali
informasi baru (old information introducing new information). Cara menjalin
koherensi antarkalimat agak berbeda dengan cara yang dikemukakan oleh Willis

(1973). Perbedaan itu terletak pada struktur gramatikal yang paralel dan informasi
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lama yang mengawali informasi baru. Struktur gramatikal paralel yakni memberi
penekanan adanya hubungan antarkalimat dan ide utama dalam paragraf. Adapun
maksud informasi lama adalah informasi yang sudah diasumsikan sudah pernah
dibicarakan atau dimengerti oleh pembaca atau pendengar, sedangkan informasi
baru merupakan informasi yang diasumsikan belum dibicarakan atau belum
diketahui (Kramer, dkk. 1995: 92).

Brown dan Yule (1996: 224) menyatakan bahwa interpretasi koherensi
dilakukan dengan melihat hubungan antarelemen tanpa melihat ada tidaknya
pemarkah bahasa yang memarkahi hubungan tersebut. Dengan kata lain,
memahami pesan tidak hanya mengandalkan struktur kata dan kalimat, tetapi juga
mengandalkan unsur-unsur leksikal, yakni mempertimbangkan adanya hubungan
makna antarunsur yang terjadi secara semantis. Selain menggunakan pemarkah
kohesi, Brown dan Yule menggunakan perangkat pragmatik untuk memarkahi
suatu teks agar koheren, yakni melalui implikatur, praanggapan, inferensi, tindak
tutur, serta pengetahuan tentang dunia. Uraian itu memberi gambaran bahwa
koherensi wacana tidak hanya dilihat dari tataran sintaksis dan tataran semantik,
tetapi juga dilihat dari tataran pragmatik. Hal itu menunjukkan bahwa konteks dan
situasi mempunyai peran yang penting untuk memahami pesan yang disampaikan
di dalam wacana.

Wales dalam Mey (1998: 134) dengan tegas mengatakan bahwa koherensi
merupakan salah satu dari prasyarat atau karakteristik dari sebuah teks. Tanpa
koherensi sebuah teks bukanlah teks. Pada umumnya, teks tertulis telah

menggambarkan koherensi. Namun, bukan berarti teks lisan atau bentuk
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percakapan tidak memerlukan koherensi. Seperti yang dikatakan Grice (1975)
“prinsip kooperatif” antara pembicara dan pendengar dalam percakapan sangat
penting. Dengan adanya kerja sama antara keduanya, maka tercapailah kesamaan
penafsiran makna. Dalam teks tertulis menarik simpulan dari beberapa kalimat
juga sangat penting. Adakalanya dalam teks tertulis yang naratif seperti cerpen,
peranan alur yang kronologis = sangat diperlukan dalam memahami teks. Seperti
yang terlihat dalam kalimat Fred died last week. The neighbors attended the
funeral. Meskipun tidak ada penanda kohesi secara eksplisit dalam kalimat itu,
tetapi secara kronologis sudah menunjukkan koherensi, artinya hubungan
semantiklah yang mengikat kedua kalimat itu sehingga mempunyai kesatuan
makna. Dari uraian itu diketahui tanpa pemarkah kohesi, koherensi wacana tetap
ada.

Alwi, dkk. (2000: 428) menyatakan bahwa koherensi merupakan hubungan
perkaitan antarproposisi, tetapi perkaitan itu tidak secara eksplisit atau nyata
tampak pada kalimat-kalimat yang mengungkapkannya. Alwi, dkk. juga
menyatakan bahwa ada wacana yang koheren, tetapi tidak kohesif dan ada wacana
yang sekaligus kohesif dan koheren. Dengan kata lain, wacana tidak mungkin
kohesif tanpa menjadi koheren. Penjelasan di atas menyiratkan bahwa di dalam
wacana yang terpenting adalah koherensi. Alwi, dkk. (2000: 434) juga memberi
contoh wacana yang koheren meskipun pemarkah kohesi tidak ada.

(12) Ceramah Kebudayaan: Sabtu pagi, pukul 8.30, 14 Juli, Ruang 04.
Koentjaraninggrat (FISIP, Ul, Jakarta)”Nilai-nilai Tradisional Jawa”.

Pesan yang diperoleh dari contoh (12) sudah cukup jelas. Meskipun contoh (12)

tidak memiliki pemarkah kohesif, pesan yang disampaikan dapat dipahami.
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Interpretasi makna yakni pemberitahuan kepada mahasiswa bahwa pada hari
Sabtu, pukul 8.30, tanggal 14 Juli di ruang 04, Prof. Dr. Koentjaraningrat dari
Fakultas Ilmu Sosial dan Politik, Universitas Indonesia akan memberikan ceramah
tentang nilai-nilai tradisional Jawa. Pemahaman itu didasarkan atas adanya
penafsiran lokal baik tentang tempat, waktu, topik, maupun pelaku kegiatan
ceramah tersebut.

Lebih lanjut Alwi dkk. (2000: 434) mengatakan selain adanya penafsiran
lokal, pembaca masih memiliki pengetahuan di luar pengetahuan tentang wacana
yang secara umum disebut “pengetahuan tentang dunia”. Contoh kutipan pidato
“Saya tidak mengharapkan semua ibu di sini menjadi Kartini. Akan tetapi, kita
semua dapat meniru paling tidak sebagian dari jejak beliau”. Jika tidak memiliki
pengetahuan tentang Kartini sebagai tokoh dan pahlawan nasional, kita tidak akan
dapat memahami makna yang tersirat dalam contoh tersebut.

Renkema (2004: 108) menyatakan “if proposisi are the building blocks of
discourse, then discourse relations are the cement between the blocks™. Untuk
menguraikan koherensi, Renkema mengibaratkan proposisi sebagai balok-balok
pembangun wacana dan hubungan wacana merupakan alat perekatnya. Di dalam
penelitiannya yang menjadi fokus dari koherensi adalah hubungan makna antara
kalimat. Hubungan makna dapat diinterpretasi dari situasi yang terdapat dalam
kalimat misalnya Jhon did not come with us. He hates parties did not come with
us. He hates parties. Pembaca dapat menginterpretasi bahwa situasi “tidak
menyukai pesta” pada kalimat terakhir merupakan alasan dari situasi “tidak ikut”

pada kalimat pertama. Hubungan seperti itu disebut hubungan semantik.
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Hubungan pragmatik dapat dilihat melalui contoh I’ll get the groceries. | have to
go shopping anyway. Yang dipentingkan dalam hubungan kedua kalimat itu
adalah ilokusinya, artinya “pergi berbelanja“ pada kalimat terakhir tidak harus
merupakan alasan untuk membeli bahan makanan pada kalimat pertama.
Interpretasi yang diperoleh dari kedua kalimat itu adalah siapa pun yang pergi
berbelanja tidak harus membeli bahan makanan. Namun harus diakui bahwa untuk
menarik batas yang jelas antara hubungan semantik dan hubungan pragmatik
masih sulit.

Dari urain tersebut tampak bahwa koherensi sangat penting di dalam
wacana. Dengan perkataan lain (1) koherensi wacana dapat terjadi tanpa adanya
pemarkah kohesi dan (2) koherensi wacana dapat pula terjadi dengan
memanfaatkan pemarkah kohesi yang terdapat di dalam wacana. Uraian tentang

hal itu dapat dilihat pada halaman (55-58).
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BAB Il

KERANGKA TEORI

Penelitian ini berlandaskan beberapa teori yang berhubungan dengan analisis
wacana, khususnya analisis kohesi wacana yang dikemukakan oleh Halliday dan
Hasan (1976) dan Renkema (2004). Teori yang dikemukakan oleh Halliday dan
Hasan merupakan uraian tentang kohesi yang terinci dan jelas. Selanjutnya,
pemilihan pada teori yang dikemukakan oleh Renkema karena penjelasan tentang
kohesi yang digunakan masih menginduk kepada teori Halliday dan Hasan. Selain
itu, untuk melengkapi uraian dan contoh dalam bahasa Indonesia digunakan pula
pendapat Alwi, dkk. (2000), Kridalaksana (2005), dan Sumarlam (2005).
Pemilihan kepada ketiga pendapat tersebut karena uraian tentang kohesi
gramatikal dan kohesi leksikal masih sejalan dengan pendapat Halliday dan Hasan
(1976) dan Renkema (2004). Untuk menjelaskan masalah referensi pronomina
persona ketiga (lihat masalah butir dua sampai dengan empat) masih menggunakan
pendapat Halliday dan Hasan (1976) dan Renkema (2004). Selanjutnya, untuk
mendapatkan uraian yang lebih lengkap diperlukan perpaduan pendapat yang
dikemukakan oleh Brown dan Yule (1996), Alwi (2000), dan Kridalaksana

(2005).

3.1 Kohesi Gramatikal
Kohesi gramatikal mengacu pada hubungan antarunsur dalam wacana yang
direalisasikan dalam sejumlah pemarkah, yakni (1) referensi (reference), (2)

subtitusi (substitution), (3) elipsis (ellipsis), dan (4) konjungsi (conjunction).
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Sebagaimana telah disebutkan sebelumnya bahwa pembahasan keempat pemarkah
tersebut mengacu pada teori Halliday dan Hasan (1976) dan beberapa pendapat
lainnya. Berikut penjelasan keempat aspek gramatikal tersebut disertai contoh

dalam analisis wacana bahasa Indonesia.

3.1.1 Referensi

“...reference is a relation between meanings.” Pada kutipan tersebut,
Halliday dan Hasan (1976: 89) mengatakan bahwa referensi atau pengacuan
adalah sebuah hubungan antarmakna dan dalam sistem linguistik, referensi berada
pada tahap gramatikal. Tidak sampai di situ saja, Renkema (2004: 104) juga
menjelaskan bahwa referensi menurut Halliday dan Hasan (1976: 31) berkenaan
dengan hubungan antara sebuah unsur wacana dengan sebuah unsur yang terletak
sebelum atau sesudahnya di dalam satu wacana. Telah dijelaskan dalam bab 1l
bahwa berdasarkan tempat referen yang diacu, referensi dibedakan menjadi dua
jenis: (1) referensi endofora, yakni pengacuan dengan obyek acuan di dalam teks
dan (2) referensi eksofora, yakni pengacuan dengan obyek acuan di luar teks
(Halliday dan Hasan 1976: 33; Brown dan Yule 1996: 192-193; Alwi 2000: 43,;
Jaszczolt 2002: 167; Renkema 2004: 104-107; Kridalaksana 2005: 76). Referensi
endofora dibedakan menjadi dua yaitu referensi anafora dan referensi katafora.

Hal itu dapat terlihat jelas melalui bagan berikut.
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Referensi

[situasional] [tekstual]
eksofora endofora

[teks sebelumnya] [teks sesudahnya]
anafora katafora

Bagan 3.1 Referensi
Diambil dan diterjemahkan dari Halliday dan Hasan (1976: 33)

Halliday dan Hasan (1976: 37—39) membedakan referensi atas tiga jenis, yaitu:
(1) referensi persona (personal reference), yakni referensi yang menunjukkan
kembali referennya melalui pronomina persona; (2) referensi demonstratif
(demonstrative reference), adalah jenis referensi yang menunjukkan kembali
referennya melalui pronomina demonstratif; (3) referensi komparatif (comparative
reference) adalah jenis referensi yang menunjukkan kembali referennya melalui

perbandingan.

3.1.1.1 Referensi Pronomina Persona

Alwi, dkk. (2000: 249) mengatakan bahwa pronomina persona merupakan
pronomina yang digunakan untuk mengacu pada orang. Pronomina persona dapat
mengacu pada diri sendiri, yaitu pronomina persona pertama; pronomina persona
kedua, yaitu mengacu pada orang yang diajak bicara, dan pronomina persona
ketiga mengacu pada orang yang dibicarakan. Berikut disajikan bagan pronomina

persona yang dikutip dari Alwi, dkk. (2000: 249).
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Makna
Persona Jamak
Tunggal : :
Netral Ekslusif Inklusif
Pertama saya, aku, daku, kami Kita
ku-, -ku
engkau, kamu, kalian, kamu,
Kedua Anda, dikau, sekalian,
kau-, -mu Anda sekalian
Ketiga ia, dia, beliau, mereka
-nya

Bagan 3.2 Referensi Pronomina Persona
Menurut Alwi, dkk. (2000: 255) dalam posisi sebagai subjek atau di depan verba
la dan dia sama-sama dapat dipakai, tetapi jika berfungsi sebagai objek hanya
bentuk pronomina persona ketiga dia dan —nya yang dapat muncul. Demikian pula
dalam kaitannya dengan preposisi, pronomina persona ketiga dia dan —nya dapat
dipakai, tetapi ia tidak. Alwi, dkk. (2000: 256) mengatakan karena ada kebutuhan
terutama dalam tulisan ilmiah, orang memakai bentuk pronomina persona ketiga ia
yang tidak merujuk pada insan. Begitu pula bentuk —nya yang merupakan alomorf
dari ia sering dipakai untuk menggantikan nomina tak bernyawa (Kridalaksana
2005: 77). Selanjutnya, Kridalaksana (1978: 42) menjelaskan bahwa pronomina
persona ketiga, ia dan dia, tidak pernah bersifat kataforis, tetapi selalu anaforis.
Kridalaksana (1978: 43) juga menyatakan bahwa pronomina —nya yang kataforis
hanya bersifat intrakalimat dan tidak pernah antarkalimat. Artinya, hubungan
pronomina —nya dengan anteseden terdapat di dalam satu kalimat. Contoh Dengan
gayanya yang berapi-api itu, Sukarno berhasil menarik massa. Selanjutnya,
pronomina —nya yang anaforis dapat bersifat intrakalimat dan antarkalimat.

Contoh Pak Karta supir kami. Rumahnya jauh (Kridalaksana 2005: 76).
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Pronomina —nya mengacu ke anteseden Pak Karta. Hubungan antara pronomina —
nya dengan anteseden merupakan hubungan antarkalimat. Pada narasi yang
menggunakan gaya fiksi, bentuk pronomina persona ketiga jamak mereka juga
dipakai untuk mengacu pada binatang atau benda yang dianggap bernyawa atau
yang dipersonifikasikan (Alwi, dkk. 2000: 256; Kridalaksana 2005: 77), seperti
terlihat pada contoh berikut.

(13) Sejak dahulu anjing dan kucing selalu bermusuhan. Tiap kali bertemu
mereka berkelahi.

(14) Pohon mangga dan pohon rambutan ketakutan mendengar bahwa Pak Tani
akan menebangnya. Mereka berjanji akan segera berbuah.

(Alwi,dkk. 2000: 258)

Melalui contoh kohesi pengacuan pronomina persona dalam bab Il (Halliday dan

Hasan 1976: 10; Kridalaksana 1978: 42; Alwi, dkk. 2000: 43; Jaszczolt 2002:

145, dan Renkema 2004: 106) terlihat jelas bahwa pronomina persona ketiga baik

bentuk tunggal maupun bentuk jamaklah yang berfungsi sebagai pemarkah kohesi.

Hal itu sesual dengan contoh berikut.

(15) Setelah kurang lebih sejam berdesak-desakan, sampai jugalah Bu Kus di
tempat pelaminan. Perasaannya berbinar dan ia pun berbisik dalam hati
mengucap syukur pada Yang Mahakuasa. Dengan tangan gemetar Bu Kus
menghaturkan salam pada Pak Gi.

(M/KI1/JP /1992: 152-154)

Bentuk pronomina persona ketiga —nya dan ia pada kalimat kedua contoh (15)

hanya dapat diinterpretasikan dengan tepat bila dikaitkan dengan kalimat pertama.

Hal itu berarti bahwa interpretasi bentuk —nya dan ia bergantung pada bentuk lain

yang ada sebelumnya. Berdasarkan hubungan antarkalimat dalam wacana itu,

bentuk pronomina —nya dan ia mengacu secara anaforis pada nama diri Bu Kus.

Adanya pertalian bentuk antara -nya dan ia dengan Bu Kus menjadikan wacana itu
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mempunyai makna yang padu. Dengan perkataan lain wacana itu kohesif dan
koheren. Jika pronomina -nya dan ia pada kalimat kedua ditiadakan, kalimatnya
menjadi Perasaan berbinar dan pun berbisik dalam hati mengucap syukur pada
Yang Mahakuasa. Hubungan antara kalimat kedua dengan kalimat pertama
menjadi renggang dan maknanya juga tidak jelas sehingga wacana itu tidak dapat
dikatakan wacana yang kohesif dan koheren. Berikut terdapat contoh penggunaan
pronomina persona ketiga beliau yang anaforis.
(16) Dini hari itu juga, Umi kaget melihat aku muncul di depan rumah, lebih
cepat dari dugaannya.
"Saya sengaja datang lebih awal. Kita perlu mengadakan rapat keluarga
untuk menunda pemindahan kuburan Inyik," kataku pada ibuku. Inyik
adalah cara paling manis yang diajarkan Umi untuk menyebutkan kakekku.
Padahal aku belum pernah bertemu dengan beliau sebab beliau telah wafat di
zaman penjajahan Jepang, 1942.
(M/ DTK/ MB/2000: 130-135)
Penggunaan pronomina persona ketiga tunggal beliau di dalam kalimat terakhir
wacana (16) mengacu secara anaforis kepada inyik atau kakek. Sapaan inyik dan
umi merupakan sapaan manis dalam bahasa daerah yang kalau diterjemahkan ke
dalam bahasa Indonesia menjadi kakek dan ibu. Dari penggunaan sapaan tersebut
dapat ditafsirkan bahwa unsur kedaerahan dalam hubungan kekerabatan pada
wacana itu masih ditanamkan ibu kepada tokoh aku. Melihat tahun wafatnya
bahwa beliau, yakni inyik atau kakek, sudah lama meninggal dunia dan tokoh aku
belum pernah melihat kakek. Pronomina persona ketiga jamak, mereka, dapat
menjadi pemarkah kohesi secara anaforis seperti terlihat dalam contoh berikut.
(17) Sejumlah demonstran ditangkap. Mereka ditahan. Mereka jadi tersangka
mendalangi pembunuhan ayah. Mereka menolak tuduhan itu. Mereka berunjuk
rasa kembali menuntut pembebasan teman-teman mereka sambil memasang

tenda untuk menginap di tempat penahanan rekan-rekannya. Mereka terus-
menerus melakukan pendekatan, mencoba meyakinkan aparat bahwa mereka tak
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mungkin  mampu melakukan pembunuhan, misalnya, dengan membayar

pembunuh bayaran.. (M/JT/DT/2002: 41-45)
Pada contoh (17) terdapat penggunaan pronomina persona ketiga jamak mereka
yang diulang sampai tujuh kali. Hal itu menunjukkan bahwa hubungan
antarkalimat dalam wacana itu koheren. Bentuk pronomina mereka yang terdapat
pada kalimat kedua, ketiga, keempat, kelima, dan keenam mengacu secara anaforis
pada kata sejumlah demonstran sehingga hubungan keseluruhan kalimat itu
menjadi padu. Artinya, untuk menggantikan bentuk sejumlah demonstran yang
maknanya menyatakan jamak atau banyak cukup dengan mengulang penggunaan
bentuk pronomina jamak, mereka. Pada wacana itu tergambar sejumlah aktivitas
yang dilakukan oleh para demonstran dari mulai mereka ditangkap sampai dengan
upaya pembelaan diri.

Pada contoh (15), (16), dan (17) terdapat pronomina persona ketiga —nya, ia,
beliau, dan mereka yang bersifat anaforis. Hubungan yang bersifat anaforis
tersebut merupakan hubungan antarkalimat yang terdapat dalam paragraf. Berikut
disajikan contoh hubungan pronomina persona —nya yang bersifat anaforis dalam

hubungan antarparagraf.

(18) Mau jadi anggota DPR? Boleh, asal dengarkan cerita ini. Namanya Kromo
Busuk. (M/LK/KW/1995: 1)

[ -]
Tetapi rupanya ketenangan itu terganggu sejak tetangganya punya menantu
orang luar desa. Menantu inilah yang mula-mula menyebabkan orang menuduh
Kromo berbau busuk.. Itu dimulai pada malam pertamanya.

(M/LK/KW/1995: 11-13)

Pronomina persona ketiga —nya pada kata tetangga mengacu secara anaforis pada
anteseden nama diri, KromoBusuk. Hubungan antara persona ketiga —nya dengan

anteseden merupakan hubungan antarparagraf. Interpretasi makna bahwa
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pronomina persona ketiga -nya sebagai nhama diri KromoBusuk dapat terlihat
dengan menggantikan pronomina persona ketiga —nya dengan Kromo Busuk

sehingga bentuk kalimat itu sebagai berikut.

(18a) Tetapi rupanya ketenangan itu terganggu sejak tetangga [Kromo Busuk] punya
menantu orang luar desa. Menantu inilah yang mula-mula menyebabkan orang
menuduh Kromo berbau busuk. Itu dimulai pada malam pertamanya.
(M/LK/KW/1995: 11-13)

Dengan adanya penggantian bentuk pronomina —nya dengan kata Kromo Busuk
maka makna yang terdapat dalam wacana itu semakin jelas, yakni yang bernama
Kromo Busuk memiliki tetangga dan tetangga Kromo Busuk memiliki menantu dan
menantunya inilah yang menyebarkan berita bahwa Kromo bau maka orang pun
menuduh Kromo seperti itu. Seandainya bentuk pronomina persona —nya tidak
dihubungkan dengan paragraf sebelumnya, pronomina persona —nya seolah-olah
bersifat kataforis, yakni pronomina persona -nya mengacu ke anteseden Kromo
pada kalimat kedua. Namun, setelah dihubungkan dengan paragraf sebelumnya,

nyatalah bahwa pronomina persona —nya bersifat anaforis. .

3.1.1.2 Referensi Pronomina Demonstratif

Menurut Alwi, dkk. (2000: 260-264) pronomina demonstratif (penunjuk) dalam
bahasa Indonesia ada tiga macam yaitu (1) pronomina penunjuk umum, seperti
ini, itu, dan anu. Penunjuk ini mengacu pada acuan yang dekat dengan
pembicara/penulis pada masa yang akan datang atau pada informasi yang akan
disampaikan. Untuk acuan yang agak jauh dari pembicara/penulis, pada masa
lampau, atau pada informasi yang sudah disampaikan digunakan penunjuk itu. Bila

seseorang tidak mengingat benar kata apa yang harus dipakai, padahal ujaran telah
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terlanjur dimulai digunakan penunjuk anu. (2) Pronomina penunjuk tempat, seperti
sini, situ, atau sana. Titik pangkal perbedaan di antara ketiganya ada pada
pembicara, misalnya untuk menyatakan dekat menggunakan pronomina penunjuk
sini, untuk menyatakan agak jauh menggunakan pronomina penunjuk situ, dan
untuk menyatakan jauh menggunakan pronomina penunjuk sana. Karena
menunjuk lokasi, pronomina tersebut sering digunakan dengan preposisi di, ke,
dan dari. Lebih lanjut, Kridalaksana (2005: 92-93) mengatakan bahwa
demonstratif adalah kategori yang berfungsi untuk menunjukkan sesuatu di dalam
maupun di luar wacana. Sesuatu itu disebut anteseden. Pronomina demonstratif
dapat bersifat anaforis dan bersifat kataforis, seperti kata itu, begitu, demikian, ini,
begini, dan berikut. Pronomina demonstratif sini, situ, dan sana bersifat eksoforis
atau deiktis. Perhatikan contoh berikut.

(19) "Selamat malam, Bu."

"Selamat malam, selamat malam."
Bu Kus menyerahkan kadonya pada petugas yang cantik-cantik itu.
(D/KI/JP /1992: 130-132)

Penunjuk itu pada contoh (19) mengacu secara anaforis pada anteseden petugas.
Pronomina penunjuk itu ditempatkan sesudah nomina yang diwatasinya yang
berfungsi sebagai penegasan, yakni menegaskan bahwa petugas penerima kado itu
cantik-cantik. Kutipan contoh (19) maknanya dapat diinterpretasikan bahwa Bu
Kus berdialog pada malam hari di sebuah pesta dengan petugas penerima kado

yang cantik-cantik. Maknanya dapat diinterpretasi seperti itu karena dua kalimat

sebelumnya menunjukkan situasi malam hari.
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3.1.1.3 Referensi Komparatif

Referensi komparatif (perbandingan) merupakan salah satu jenis kohesi gramatikal

yang bersifat membandingkan dua hal atau lebih yang mempunyai kemiripan atau

kesamaan dari segi bentuk/wujud, sikap, sifat, watak, perilaku, dan sebagainya

(Sumarlam 2003: 27). Kata-kata yang biasa digunakan untuk membandingkan

misalnya seperti, bagai, bagaikan, laksana, sama dengan, tidak berbeda dengan,

persis seperti, dan persis sama dengan. Berikut adalah contoh referensi
komparatif.

(20) Pak Hargi adalah seorang pejabat eselon satu pada pos yang sangat penting.
Sedemikian penting jabatan itu hingga ibarat kata beliau terkena gejala flu
saja — baru gejalanya saja — rasa-rasanya seluruh departemen bakal tahu.
Itulah maka dengan gampang suami Wawuk bisa memperoleh keterangan
lengkap, termasuk copy undangan resepsi pernikahan tersebut.

(M/KI/IP /1992: 74-77)

Yang diperbandingkan pada contoh (20) adalah jabatan eselon satu dibandingkan

dengan gejala flu. Interpretasi makna yang muncul adalah jabatan eselon satu

merupakan jabatan penting. Karena pentingnya jabatan itu, terjadi pengulangan
pada kalimat kedua. Hal itu memberi makna penegasan bahwa orang yang
memegang jabatan eselon satu yang penting itu pun sangat penting atau sangat
dikenal di lingkungan departemennya. Hal itu tidak jauh berbeda dengan gejala flu
yang cepat diketahui orang dan cepat menyebar dari penderita flu ke penderita
lainnya. Sampai-sampai pada kalimat ketiga suami Wawuk tidak mengalami

kesulitan memperoleh informasi tentang Pak Hargi bahkan mendapatkan copy

undangan resepsi pernikahan anak Pak Gi. Di sini jelas bahwa hubungan makna
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yang terdapat dalam ketiga kalimat itu begitu erat . Dengan perkataan lain wacana

itu kohesif dan koheren.

3.1.2 Substitusi (Substitution)

“Substitution is a relation between linguistic items, such as words or phrases; ...
substitution is a relation on the lexicogrammatical level, the level of grammar and
vocabulary, or linguistic form™ (Halliday dan Hasan 1976: 89). Substitusi adalah
hubungan antarsatuan linguistik seperti kata dan frasa; substitusi merupakan suatu
hubungan yang terletak pada tahap leksikogramatikal, yakni tahap tatabahasa dan
kosa kata atau ‘bentuk’ linguistik. Tidak seperti referensi, substitusi lebih
mementingkan susunan kata daripada makna dalam teks. Halliday dan Hasan
(1976: 88) menjelaskan bahwa substitusi adalah penyulihan suatu bentuk dalam
teks dengan bentuk lain atau penggantian suatu kata dengan kata lain. Bentuk-
bentuk yang digantikan harus sudah disebutkan dahulu dalam wacana dan yang
penting bentuk yang digantikan dan bentuk pengganti menunjuk ke acuan yang
sama. Penafsiran atas unsur pengganti dapat dilakukan dengan memperhatikan
antesedennya. Substitusi dibagi menjadi tiga jenis, yaitu (1) substitusi nominal
(nominal substitution) adalah jenis penggantian yang menggunakan kata-kata
seperti one, ones, dan same untuk menggantikan kata benda. (2) substitusi verbal
(verbal substitution) adalah jenis penggantian yang menggunakan kata do (bukan
did atau don’t) untuk menggantikan kata kerja; (3) substitusi klausal (clausal
substitution) adalah jenis penggantian yang menggunakan kata-kata seperti so dan
not untuk menggantikan klausa atau kalimat dengan kata atau frasa (Halliday dan

Hasan 1976: 89; Renkema 2004: 101). Dengan perkataan lain substitusi nominal
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merupakan penggantian suatu kostituen dalam teks yang berkategori nomina
dengan konstituen lain yang berkategori nomina. Interpretasi atas unsur pengganti
hanya dapat dilakukan dengan memperhatikan antesedennya. Begitu pula
susbtitusi verbal merupakan penggantian suatu konstituen berkategori verba
dengan konstituen lain yang juga berkategori verba. Substitusi klausal adalah
penyulihan suatu konstituen yang berupa klausa dengan konstituen lain yang tidak
berupa klausa. Di dalam bahasa Indonesia juga ditemukan hal yang sama, seperti
terlihat dalam contoh berikut.

(21) Hanya saja jangan sampai lupa: derajat yang sudah kita peroleh sekarang ini
sedapat mungkin bawalah sebagai bekal untuk meraih tingkat yang lebih

tinggi.

(22) Wisnu mempunyai hobi mengarang cerita pendek. Dia berkarya sejak masih
di bangku sekolah menengah pertama.

(23) S : "Jika perubahan yang dialami oleh Anang tidak bisa diterima dengan
baik oleh orang-orang di sekitarnya; mungkin hal itu disebabkan oleh
kenyataan bahwa orang-orang itu banyak yang tidak sukses seperti
Anang".

T : "Tampaknya memang begitu."
(Sumarlam 2003: 29)

Pada contoh (21) konstituen berkategori nomina derajat yang telah disebut

terdahulu digantikan oleh konstituen berkategori nomina pula yaitu kata tingkat

yang disebutkan kemudian. Begitu pula contoh (22) tampak ada penggantian
konstituen berkategori verba mengarang dengan konstituen lain yang berkategori
sama, Yaitu berkarya. Dengan demikian, terjadi substitusi verbal pada contoh
tersebut. Subsititusi klausal pada contoh (23) tampak pada tuturan S yang berupa

bentuk klausa atau kalimat itu disubstitusi oleh konstituen lain pada tuturan T yang

berupa kata begitu. Dengan kata lain, kata begitu pada tuturan T menggantikan
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klausa atau kalimat pada tuturan S. Lebih lanjut, Sumarlam (2005: 30) mengatakan
bahwa penyulihan atau subsitusi selain berfungsi untuk memadukan wacana juga
berfungsi untuk (I) menghadirkan variasi bentuk, (2) menciptakan dinamisasi

narasi, (3) menghilangkan kemonotonan, dan (4) memperoleh unsur pembeda.

3.1.3 Elipsis (Ellipsis)
Elipsis adalah penghilangan atau pelesapan sebuah kata atau bagian dari sebuah
kalimat (Renkema 2004: 103). Elipsis bertalian erat dengan substitusi sehingga
sering disebut sebagai substitusi nol (substitution by zero). Konstituen yang
dilesapkan itu dapat berupa kategori nomina, verba, atau klausa (Halliday dan
Hasan 1976. 142). Sama halnya dengan substitusi, elipsis dibedakan atas elipsis
nominal, elipsis verbal, dan elipsis klausal. Elipsis nominal merupakan pelesapan
nomina baik berupa kata maupun frasa. Lebih jauh, Alwi, dkk. (2000: 415)
mengatakan bahwa salah satu alat sintaksis untuk mengurangi redudansi adalah
pelesapan atau elipsis, yaitu penghilangan unsur tertentu dalam kalimat atau
wacana. Unsur yang sama yang tidak dilesapkan disebut anteseden dari unsur yang
dilesapkan. Pelesapan yang antesedennya mendahului unsur yang dilesapkan
disebut pelesapan anaforis, sedangkan pelesapan yang antesedennya mengikuti
unsur yang dilesapkan disebut pelesapan kataforis. Contoh
(24) Wawuk bangkit dari pembaringannya, pelan masuk ke kamar ibunya. [D]
Kosong. Pandangan Wawuk lalu bertumpu pada tas kulit ibunya di
pembaringan. Tas itu dibukanya. Kain kebaya di dalamnya ia kenal betul
sebagai pakaian ibunya lima atau enam tahun yang lalu. Wawuk ingat
ketika ia pernah ingin membelikan pakaian yang sedikit lebih bagus, ibunya

menolak dengan alasan yang tak jelas. Juga selop hitam itu, yang bahkan
solnya sudah ditambal entah untuk keberapa kalinya. (M/KI1/JP /1992: 98-102)
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Elipsis atau pelesapan pada contoh (24) terjadi pada kalimat kedua dengan unsur
yang dilesapkan berupa frasa nomina kamar ibunya sehingga kalimat kedua
seharusnya berbunyi [Kamar ibunya] kosong. Penulis tentu mempunyai maksud
tertentu melesapkan frasa kamar ibunya. Kata kosong menunjukkan ekspresi yang
ada dalam pikiran Wawuk terhadap ibu. Dia berharap ibu ada di kamar,
kenyataannya ibu tidak ada di kamar. Pelesapan yang seperti itu disebut pelesapan
anaforis karena anteseden, yakni kamar kosong mendahului unsur yang
dilesapkan. Penelusuran bahwa unsur yang dilesapkan adalah kamar ibunya dapat
dikaitkan dengan kalimat pertama. Verba bangkit dan masuk menuntut kehadiran
unsur keterangan, yakni kamar ibunya yang menunjukkan hubungan makna
tempat. Agar tidak terjadi redudansi informasi, untuk memadukan kedua kalimat

dipilih teknik elipsis.

3.1.4 Konjungsi (Conjunction)

Konjungsi merupakan hubungan yang menunjukkan bagaimana seharusnya
kalimat atau klausa yang berikut dihubungkan dengan bagian kalimat terletak
sebelum dan sesudahnya (Renkema, 2004: 104). Halliday dan Hasan (1976: 238)
membagi konjungsi menjadi empat macam meliputi konjungsi aditif (additive),
konjungsi adversatif (adversative), konjungsi kausal (causal), dan konjungsi
temporal (temporal). Lain halnya dengan Alwi (2000: 296—299) membedakan
konjungsi atau kata sambung atas tiga kelompok (1) konjungsi koordinatif yaitu
konjungsi yang menghubungkan dua unsur atau lebih yang sama pentingnya atau
memiliki status yang sama. Konjungsi ini dibedakan lagi menjadi lima macam,

yakni penanda hubungan penambahan, penanda hubungan pendampingan,
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penanda hubungan pemilihan, penanda hubungan perlawanan, dan penanda

hubungan pertentangan, seperti: dan, serta, atau, tetapi, melainkan, padahal, dan

sedangkan. (2) Konjungsi korelatif yaitu konjungsi yang menghubungkan dua
kata, frasa, atau klausa yang memiliki status sintaksis yang sama, seperti: baik ...
maupun ..., tidak hanya ..., tetapi juga ..., bukan hanya ..., melainkan juga ..., dsb.

(3) Konjungsi subordinatif yakni konjungsi yang menghubungkan dua klausa atau

lebih dan klausa itu tidak memiliki status sintaksis yang sama. Konjungsi

subordinatif ini masih dibedakan lagi menjadi tiga belas macam, yakni konjungsi
subordinatif waktu, syarat, pengandaian, tujuan, konsesif, pembandingan, sebab,
hasil, alat, cara, komplementasi, atributif, dan perbandingan. Dengan
memperhatikan banyaknya konjungsi dalam bahasa Indonesia maka dalam tulisan
ini yang diteliti adalah pembagian konjungsi menurut pendapat Halliday dan

Hasan. Pemilihan  pada Halliday dan Hasan  karena pembedaan jenis

konjungsinya sederhana dan juga terdapat dalam bahasa Indonesia, seperti yang

terlihat melalui contoh berikut.

(25) Tiba-tiba kuingat, sepucuk surat Ali yang dia kirim dari Tripoli, ibu kota
Libya. Ketika kubaca suratnya, aku punya kesan fanatisme Ali pada
diktator itu. Di akhir suratnya dia menulis, "Dari putra Khadafi". Lalu
tanda tangannya. Namun kesan itu berubah lagi. Sebab, sepulang dia dari
Libya itu, Ali menulis surat kepadaku lagi. Kali ini tidak ada fanatisme
"putra Khadafi". Bahkan surat itu datang dari Medan: "Sekarang aku
mengajar privat bahasa Inggris di Medan. Walaupun Mak kami kaya, aku
musti belajar mandiri. Mak mengajak aku berkebun nilam. Bila kita rajin
bertanam nilam, harga minyak nilam bisa membuat kita kaya. Tetapi
menjadi kaya bukan tujuanku,” tulis Ali dalam surat itu. Kalimat terakhir
inilah yang terpenting. (M/ DTK/ MB/2000: 34-41)

Konjungsi yang terdapat pada contoh (25) sangat bervariasi. Konjungsi ketika

pada awal kalimat tersebut berfungsi menghubungkan antarkalimat pertama
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dengan kalimat sebelumnya untuk menyatakan waktu. Konjungsi lalu pada
kalimat keempat merupakan urutan peristiwa yang terjadi pada kalimat ketiga.
Makna konjungsi lalu menyatakan urutan waktu. Konjungsi hamun merupakan
hubungan perlawanan yang menghubungkan kalimat kelima dengan kalimat
keempat. Hubungan yang menyatakan sebab tampak pada kalimat keenam yang
menghubungkannya dengan kalimat kelima. Konjungsi walaupun pada kalimat
kesepuluh menyatakan hubungan konsesif. Klausa subordinatif Walaupun Mak
kami kaya mengandung pernyataan yang tidak akan mengubah apa yang
dinyatakan dalam klausa utama aku musti belajar mandiri. Konjungsi tetapi
pada kalimat ketiga belas menghubungkannya dengan kalimat kedua belas.
Hubungan itu menyatakan perlawanan atau tidak sama dengan apa yang

dinyatakan.

3.2 Kohesi Leksikal (Lexical Cohesion)

Halliday dan Hasan (1976) membedakan kohesi leksikal menjadi (1) reiterasi
(reiteration) dan (2) kolokasi (collocation). Reiterasi (reiteration) masih
dibedakan lagi menjadi repetisi (repetition), sinonim (synonim), superordinat
(superordinate), dan kata umum/generik (general nouns). Renkema (2004: 105)
membedakan kohesi leksikal (lexical cohesion) menjadi (1) repetisi (repetition),
(2) sinonimi (synonymy), (3) hiponimi/ hiperonimi (hyponymy/hyperonym), (4)
meronimi (meronymy), (5) antonimi (antonymy), dan (6) kolokasi). Di dalam
penelitian ini untuk membahas kohesi leksikal memadukan pendapat antara
Halliday dan Hasan (1976) dengan Renkema (2004: 105) seperti yang terlihat pada

bagan (3.1) sehingga pembahasan tentang kohesi leksikal mencakupi (1) repetisi
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(repetition),  (2)  sinonimi  (synonymy), (3) hiponimi/  hiperonimi
(hyponymy/hyperonym), (4) meronimi (meronymy), (5) antonimi (antonymy), dan
(6) kolokasi. Penjelasan dan contoh-contohnya disesuaikan dengan contoh dalam

bahasa Indonesia.

3.2.1 Repetisi (Repetition)
Repetisi (perulangan) adalah penyebutan kembali satu unit leksikal yang sama
yang telah disebutkan sebelumnya (Haliday dan Hasan 1976: 278). Perulangan itu
mungkin berupa perulangan kata, frasa, atau klausa. Selain itu terdapat perulangan
seluruh dan perulangan sebagian. Perulangan seluruh apabila konstituen pengulang
sama benar dengan konstituen terulang. Perulangan seluruh mungkin perulangan
berupa kata, frasa, ataupun klausa. Perulangan kata seluruhnya dapat berupa
nomina, verba, atau katagori lain. Perulangan sebagian dapat berupa perulangan
sebagian frasa nomina dan frasa verba. Berikut contoh perulangan seluruh.

(26) "Hari ini tidak ada kopi!" Sumiah menghempaskan badannya pada bangku
kecil dengan bunyi kreot. "Kau dengar Pak Tua? Hari ini tidak ada kopi!"
"Apa mulutmu tidak bisa berhenti perempuan buruk?"

Sumiah bangkit. Menyambar handuk dan ember kecil berisi sabun klenyit,
membanting pintu dan pergi bersungut-sungut. Mandi.
(D/ LP/JA/1994: 29-30)

Pada kalimat pertama contoh (26) terdapat klausa Hari ini tidak ada kopi yang

diulang seluruhnya dalam kalimat keempat. Interpretasi makna yang muncul dari

dari pengulangan itu lebih dari satu, diantaranya memberi informasi bahwa kopi
sudah habis sehingga Pak Tua tidak minum kopi hari itu. Perulangan seluruh

terjadi pada nomina nama diri Sumiah. Nomina Sumiah pada kalimat kedua

diulang kembali pada kalimat keenam setelah melalui beberapa kalimat lainnya
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yang masih berhubungan satu sama lain. Pemarkah kalimat yang masih
berhubungan itu tampak pada kalimat kelima yakni frasa nomina perempuan
buruk. Frasa nomina perempuan buruk merupakan substitusi dari Sumiah pada
kalimat kedua yang juga berkategori nomina. Dengan adanya pemarkah itu maka
kalimat terjalin dengan baik sehingga dengan jalinan itu terdapat makna yang

koheren.

3.2.2 Sinonimi (Synonymy)
Sinonimi dapat diartikan sebagai nama lain untuk benda atau hal yang sama atau
ungkapan yang maknanya kurang lebih sama dengan ungkapan lain (Halliday dan
Hasan 1976: 278). Sinonimi berfungsi menjalin hubungan makna yang sepadan
antara kata yang satu dengan kata yang lain dalam wacana. Kata yang bersinonim
dapat berkategori nomina, verba, ajektiva atau kategori lain. Contoh kata
bersinonimi sebagai berikut.
(27) "Berhari-hari saya mencari kado yang tepat untuk putranya Pak Gi.
Sesuatu yang khusus, yang istimewa, dan terpenting yang bermakna.
(M/KI/JP /1992: 110-111)
Sinonimi yang terdapat pada contoh (27) adalah sinonimi berkategori ajektif,
yakni kata khusus dan kata istimewa. Kedua kata itu bersinonim pada kalimat yang
sama yakni pada kalimat kedua. Makna kedua kata ini hampir sama , yakni
menyatakan tidak umum atau khas. Kata khusus dan kata istimewa yang
bersinonim itu dikaitkan dengan nomina kado yang terdapat pada kalimat pertama.

Artinya yang kado yang akan diberikan kepada putra Pak Gi tidak umum diberikan

orang atau bersifat khas. Di sini jelas bahwa pemarkah sinonimi pada kalimat
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kedua berhubungan erat dengan kata kado pada kalimat pertama. Dengan

demikian kedua kalimat itu kohesif dan koheren.

3.2.3 Hiponimi/Hiperonim (Hyponymy/Hyperonym)
Hiponimi adalah hubungan makna leksikal yang bersifat hierarkis antara satu
konstituen dan konstituen yang lain. Relasi makna terlihat pada hubungan antara
konstituen yang memiliki makna umum dan konstituen yang memiliki makna
khusus (Haliday dan Hasan 1976: 278). Hiponim merupakan hubungan yang
terjadi antara kelas kata yang umum dan subklasnya. Bagian yang mengacu pada
kelas kata yang umum disebut superordinat, sedangkan bagian yang mengacu
pada subklasnya disebut hiponim (Alwi, dkk. 2000: 431; Tou 1992: 111). Contoh
(28) Jangankan mebel, satu kursi pun kami tak punya.

(Alwi, dkk. 2000: 431)
Hubungan antara nomina mebel dengan nomina kursi pada kalimat contoh (28)
merupakan hubungan hiponimi. Nomina kursi merupakan hiponim yang
maknanya dipayungi nomina mebel. Hubungan itu merupakan hubungan antara
kata spesifik dan kata umum. Nomina kursi sebagai kata spesifik yang disebut
dengan hiponim dan nomina mebel sebagai kata umum yang disebut dengan

superordinat.

3.2.4 Meronimi (Meronymy)
Alwi (2000: 432) menyebut istilah meronimi dengan hubungan bagian dengan

keseluruhan. Menurut beliau hubungan bagian-keseluruhan dipakai untuk
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menunjukkan kohesi dan koherensi dalam wacana, seperti terlihat dalam contoh
berikut.

(29) Pak Hamid baru saja membeli mobil Mercy. Warnanya merah dan harganya
jangan ditanya. (Alwi, dkk. 2000: 432)

Hubungan bagian-keseluruhan pada contoh (29) ditunjukkan oleh mobil di satu
pihak dan warna serta harga di pihak lain. Sebuah mobil tentunya mempunyai
warna, mesin, pintu, dan harga. Mobil merupakan keseluruhannya yang disebut
dengan meronim dan warna serta harga merupakan bagian dari keseluruhan itu.
Selain penggunaan pemarkah meronimi, yang membuat kedua kalimat itu koheren
adalah adanya pertalian makna yang ditujukkan pemarkah referensi pronomina —
nya pada nomina warna dan harga pada kalimat kedua dengan frasa nomina
mobil mercy pada kalimat pertama. Dengan adanya pemarkah meronimi dan

pemarkah referensi menjadikan kedua kalimat itu koheren.

3.2. 5 Antonimi (Antonymy)

Antonimi dapat diartikan sebagai nama lain untuk benda atau hal yang lain atau
relasi semantis di antara kata yang memiliki makna berlawanan (Halliday dan
Hasan 1976: 279; Tou 1992: 111). Antonimi disebut juga oposisi makna dan
berdasarkan sifatnya oposisi makna dapat dibedakan menjadi lima macam yaitu
(1) oposisi mutlak, yakni pertentangan makna secara mutlak, contoh oposisi antara
kata hidup dengan kata mati, (2) oposisi kutub, yaitu oposisi makna yang tidak
bersifat mutlak, tetapi bersifat gradasi (tingkatan makna), contoh kaya >< miskin,
besar >< kecil, panjang >< pendek, lebar >< sempit, senang >< susah, (3)

oposisi hubungan, yakni oposisi makna yang bersifat saling melengkapi, contoh
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bapak >< ibu, guru >< murid, jual >< beli, (4) oposisi hierarki adalah opoposisi
makna yang menyatakan deret jenjang atau tingkatan contoh detik >< menit ><
jam, hari >< minggu >< bulan >< tahun, dan (5) oposisi majemuk adalah oposisi
makna yang terjadi pada beberapa kata contoh berdiri >< jongkok >< duduk ><
berbaring, diam >< berbicara >< bergerak >< bertindak,
berlari >< berjalan >< melangkah >< berhenti (Sumarlam 2003: 39-42). Contoh
antonim yang terdapat dalam data cerpen sebagai berikut.

(30) Seorang birokrat harus memakai keris pengabdian, pasti ia akan disukai

atasan dan disegani bawahan.
(M/PP/KW/1996: 22-23)

Oposisi yang tampak pada contoh (30) adalah oposisi hubungan. Dalam kalimat

tersebut terdapat hubungan antara atasan dengan bawahan. Hubungan antara

atasan dan bawahan ini mengacu kepada birokrat yang ingin disukai orang.

3.2.6 Kolokasi (Collocation)
Tidak jauh berbeda dengan Halliday dan Hasan (1976:284), Renkema (2004: 105)
mengatakan bahwa kolokasi bertalian dengan hubungan antarkata dengan adanya
satu kenyataan mereka sering muncul pada lingkungan (leksikal) yang sama atau
dalam tempat yang sama, contoh sheep and wool, congress and politician or
college and study (Renkema 2004: 105). Dalam kolokasi atau sanding kata pilihan
kata yang digunakan cenderung dalam suatu domain atau jaringan tertentu, artinya
konstituen yang satu dengan konstituen yang lain mempunyai relasi makna lelsikal
yang berdekatan, seperti dalam domain pendidikan akan digunakan kata-kata yang
berhubungan dengan pendidikan, antara lain: guru, murid, sekolah, buku, dsb.

Contoh kolokasi.
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(31) Mendadak terdengar panci jatuh. Wawuk bergegas ke dapur. Perasaan
Wawuk makin bergolak melihat ibunya sibuk memasak. Di meja terletak
nampan anyaman bambu yang sudah dilapisi kain putih berhias bordiran.
Bakul-bakul kecil ditempatkan di atasnya secara rapi. Di atas kompor yang
menyala terletak dandang yang mengepulkan uap tebal.

(M/KI/JP /1992: 103-106)

Pemakaian nomina panci, dapur, nampan anyaman bambu, bakul-bakul kecil,

kompor, dan dandang dalam wacana contoh (31) merupakan kata yang

berkolokasi, yakni ditemukan dalam satu lingkungan kata memasak. Hubungan
makna dalam satu lingkungan itu memberikan makna yang kohesif dan sekaligus
koheren karena nomina tersebut berkolokasi dan memberikan hubungan asosiasi
dengan benda yang biasanya digunakan untuk kegiatan memasak dan sesuai

dengan konteks wacana tempatnya di dapur. Kata-kata yang berkolokasi dalam

contoh (31) berkategori nomina.

3.3 Kohesi dan Koherensi

Halliday dan Hasan dalam penelitiannya (1976) tidak membicarakan koherensi,
mereka memfokuskan penelitian pada penggunaan peranti kohesi sebagai pengikat
teks. Mereka tidak meneliti koherensi dengan alasan bahwa teks terjadi jika alat
kohesi yang dinyatakan secara eksplisit di dalam teks sudah saling mengikat dan
membentuk jaringan yang menjadikan teks tersebut utuh. Namun Halliday dan
Hasan (1985) di dalam bukunya berjudul “Language, Context, and Text: Aspect of
Language in a Social-Semiotic Perspective” melakukan penelitian tentang teks
yang koheren. Halliday dan Hasan (1985) menyatakan bahwa proses penciptaan
teks yang koheren melibatkan adanya penanda hubungan antara hal-hal yang

sedang dibicarakan. Tidak koherennya suatu wacana sering merupakan tanda
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ketidakmampuan untuk menyusun makna yang terkait ( Tou 1992: 134). Untuk

membuktikan betapa pentingnya koherensi di dalam wacana, Halliday dan Hasan

di dalam bukunya (1985) yang telah diterjemahkan oleh Tou (1992: 100)

memberikan dua contoh teks.

(32)

ONoGaRwWNE

=

11.
12.

13.

(33)

©OoN>TO AN

10
11.

12.

. pada zaman dahulu kala ada seorang anak perempuan kecil

dan dia berjalan-jalan

dan dia melihat sebuah boneka yang mungil

dan kemudian dia membawanya pulang

dan sampai di rumah dia mencucinya

dan ketika dia membawanya tidur bersamanya dia menimangnya

dan dia langsung tertidur lelap

dan ketika dia bangun dan menyisirinya dengan sisir kawat kecil boneka
tersebut membuka matanya

dan mulai berbicara dengannya

.dan dia bersama boneka tersebut selama berminggu-minggu dan

bertahun-tahun

dan bilamana boneka tersebut menjadi kotor dia mencucinya

dan setiap kali dia menyisirnya boneka tersebut mengucapkan beberapa
kata dari negara lain

dan begitulah dia belajar berbahasa Inggris Skotlandia dan lain-lainnya.

pelaut itu naik ke kapal itu

dan ia pulang dengan seekor anjing

dan anjing itu menginginkan anak laki-laki itu dan anak perempuan itu
dan mereka tidak tahu beruang itu ada di kursi itu

dan beruang itu datang akan tidur di situ

dan mereka menemukan beruang itu di kursi tersebut

mereka membangunkan dia

dan melemparkan dia ke luar kamar itu

dan membawanya ke kebun binatang itu

pelaut itu membuka topinya

dan anjing itu mengejar beruang itu ke luar ruangan

dan anak itu akan duduk di kursi mereka yang ditiduri beruang itu.

Setelah dilakukan penelitian terhadap kedua teks tersebut diketahui bahwa jumlah

alat kohesi gramatikal dalam kedua teks itu sama. Perbedaannya adalah dari semua

alat kohesi gramatikal yang terdapat dalam contoh (32), 97 persen dapat

ditafsirkan secara anaforis. Hal itu menunjukkan bahwa teks itu sangat mandiri

Pemarkah kohesi ...

53
, Dumaria Simanjuntak, FIB Ul., 2008.



dan untuk memahami maknanya tidaklah sukar. Pada contoh (33), 40 persen dari
alat kohesinya tidak dapat ditafsirkan sesuai dengan acuan pada teks, 27 persen
dapat ditafsirkan secara eksoforis, sedangkan 13 persen bermakna ganda. Dari
penelitian itu disimpulkan bahwa contoh (33) kurang koheren dibandingkan
dengan contoh (32).

Alwi, dkk. (2000: 41) menyatakan bahwa kohesi dan koherensi adalah dua
unsur yang menyebabkan sekelompok kalimat membentuk kesatuan makna.
Kohesi yang baik menyiratkan koherensi yang baik. Lebih lanjut, Alwi, dkk.
(2000: 428) menyatakan bahwa ada wacana yang tidak kohesif, tetapi koheren,
artinya ada wacana tidak mempunyai pemarkah kohesi, tetapi wacana itu tetap
koheren dan ada wacana yang lengkap pemarkah kohesinya, tetapi tidak koheren
serta ada wacana yang sekaligus kohesif dan koheren. Agar lebih nyata perbedaan
ketiganya, berikut akan dijelaskan melalui contoh.

(34) A Angkat telepon itu, Ma!

B : Aku sedang mandi, Pa!

A Oke! (Alwi, dkk. 2000: 428)
Kalimat pada contoh (34) tidak kohesif, artinya tidak ada pemarkah kohesi yang
dinyatakan secara eksplisit dalam dialog itu, tetapi wacana itu tetap koheren
karena, kalimat B dapat diinterpretasikan sebagai bentuk pendek dari Aku sedang
mandi, Pa! (Jadi, aku tidak dapat menerima telepon itu), sementara Oke yang
diucapkan oleh A dapat diinterpretasikan sebagai bentuk pendek dari kalimat
seperti Oke! Kalau begitu, biar aku saja yang menerimanya. Berikut disajikan
contoh wacana yang lengkap pemarkah kohesinya, tetapi tidak koheren.

(35) Dengan bantuan pemerintah pejabat itu membeli Mazda baru. Mobil itu
berwarna biru. Biru muda menjadi idam-idaman warna para pemuda
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sekarang. Modernisasi telah banyak mengubah keadaan dalam waktu
singkat, khususnya moral orang Indonesia. Waktu ini orang seakan-akan di
persimpangan jalan. Jalan ke surga atau ke neraka rupanya tidak dipedulikan
lagi. Surga dunia dituntut orang dengan itikad neraka yang menggebu-gebu.
(Alwi, dkk. 2000: 433)
Pada contoh wacana (35) terdapat pemarkah kohesi yang sempurna. Pemarkah
kohesi itu antara lain, mazda-mobil, warna biru-biru muda, modernisasi-waktu ini,
jalan-jalan ke surga, dan surga neraka. Akan tetapi yang didapat dari contoh itu
adalah kekusutan pikiran karena pada dasarnya contoh (35) bukanlah wacana yang
koheren. Berikut disajikan contoh lain dalam dialog yang memiliki pemarkah

kohesif, tetapi tidak koheren.

(36) A : Siapa yang dipukul oleh Ali?
B : Ali memukul anak kecil itu. (Alwi, dkk. 2000: 428)

Kalimat A dan B pada dialog itu menunjukkan perkaitan gramatikal dan semantis
karena adanya hubungan repetisi sintaksis antara kata dipukul-memukul dan
repetisi seluruh Ali-Ali, tetapi tidak koheren karena fokus dari pertanyaan A adalah
siapa sehingga jawaban yang diharapkan adalah orang yang dipukul Ali.
Seharusnya jawaban dari B yang diharapkan adalah Anak kecil itu (yang dipukul
Ali) bukan Ali memukul anak kecil itu. Berikut disajikan contoh wacana yang
kohesif dan koheren.

(37) A : Kapan datang?

B : (Saya datang) tadi malam. (Alwi, dkk. 2000:41)
Secara gramatikal kedua kalimat pada contoh (37) kohesif dan koheren karena
jawaban B sesuai dengan pertanyaan A yang menanyakan waktu. Pada dialog
tersebut ada bentuk yang dilesapkan, yaitu nomina saya dan verba datang.

Dengan jawaban tadi malam, pesan yang ditangkap dari dialog itu sudah jelas.

Contoh wacana yang kohesif dan koheren lainnya sebagai berikut.
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(38) Belum ada pukul tiga Bu Kus sudah duduk di peron stasiun, padahal kereta
ekonomi jurusan Jakarta baru berangkat pukul enam sore nanti. Ketergesa-
gesaannya meninggalkan rumah akhirnya malah membuatnya bertambah
gelisah. Rasanya ingin secepatnya ia sampai di Jakarta dan [@] bersalam-
salaman dengan Pak Gi.

( M/KI/JP /1992: 32-35)

Ada tiga pemarkah kohesi gramatikal yang terdapat dalam contoh wacana (38),

yaitu pemarkah referensi anafora, pemarkah konjungsi, dan pemarkah elipsis.

Pemarkah referensi anafora pronomina persona ketiga —nya pada kalimat kedua

berperan mengaitkan kalimat kedua dengam kalimat pertama. Pronomina persona

ketiga —nya mengacu secara anaforis pada anteseden Bu Kus. Demikian pula
pronomina persona ketiga ia pada kalimat ketiga mengacu secara anaforis pada Bu

Kus. Pronomina persona ketiga —nya dan ia berkoreferensi, yakni mempunyai

acuan yang sama kepada Bu Kus. Pemarkah konjungsi padahal terdapat pada

kalimat pertama, yang menyatakan pertentangan antara kecepatan kehadiran Bu

Kus di stasiun dengan jadwal keberangkatan kereta yang masih lama. Konjungsi

dan pada kalimat ketiga berperan menghubungkan klausa koordinatif Rasanya

ingin secepatnya ia sampai di Jakarta dengan klausa bersalam-salaman dengan

Pak Gi. Interpretasi dari kalimat itu adalah bahwa ia (Bu Kus) ingin segera

bertemu dengan Pak Gi. Pada kalimat ketiga terdapat pula pelesapan subjek, yakni

Bu Kus atau ia. Hal ini dimaksudkan untuk penghematan kata. Dengan adanya

pemarkah yang berperan di dalam mengaitkan hubungan antarkalimat membuat

wacana (38) koheren. Jika ketiga jenis pemarkah tersebut ditiadakan dalam

wacana (38), kalimat-kalimat itu tidak saling berhubungan dan wacana itu tidak

koheren. Dari contoh-contoh pemakaian pemarkah kohesi gramatikal dan kohesi
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leksikal tersebut terciptalah wacana yang kohesif dan koheren yang menjadi
pembahasan dalam penelitian ini selanjutnya.

Dari uraian di atas ada wacana yang tidak mempunyai pemarkah kohesi,
tetapi wacana itu tetap koheren (lihat contoh 34); ada wacana yang lengkap
pemarkah kohesinya, tetapi tidak koheren (lihat contoh 35 dan 36) dan adawacana
yang memiliki pemarkah kohesi yang lengkap dan selaligus koheren (lihat contoh
37 dan 38). Dalam penelitian ini analisis data menggunakan konsep yang ketiga,

yakni pemarkah kohesi yang lengkap dapat mewujudkan wacana yang koheren.
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BAB IV

ANALISIS

Data kohesi gramatikal dan kohesi leksikal di dalam penelitian ini diperoleh
dengan cara mengetik ulang cerpen yang dikutip dari buku asli dan memberi
nomor pada setiap barisnya. Ini dilakukan agar pemarkah kohesi gramatikal dan
pemarkah kohesi leksikal dapat diidentifikasi dengan cepat dan jumlahnya dapat
dihitung dengan teliti. Pemarkah kohesi gramatikal dan kohesi leksikal yang
ditemukan pada tiap paragraf diberi kode tertentu misalnya, (M/KI/JP/1992/1- 5),
dengan M : monolog (bentuk kutipan), KI : Kado Istimewa (judul cerpen yang
dikutip), JP : Jujur Prananto (nama pengarang), 1992 : tahun terbit, 1 -5 : baris
pertama sampai dengan baris kelima.

Pemarkah kohesi gramatikal seperti referensi, substitusi, elipsis, dan relasi
konjungtif serta kohesi leksikal seperti repetisi, sinonimi, hiponimi, antonimi,
meronimi, dan kolokasi diseleksi secara cermat pada tiap paragraf dan diberi
catatan/identitas sesuai dengan jenis kohesinya. Selanjutnya, data diuji dengan
menggunakan metode agih dengan teknik lesap, teknik ganti, teknik perluas, dan
teknik ulang (lihat halaman 6) sehingga paragraf dapat dikelompokkan sesuai
dengan pemarkah kohesinya. Dengan mengelompokkan permarkah kohesi yang
terdapat pada paragraf dapat diketahui dan dianalisis wujud kohesinya.

Dari analisis data diperoleh jumlah pemarkah kohesi gramatikal (1214)
terdiri dari: pemarkah referensi (541), subtitusi (52), elipsis (198), dan konjungsi

(423); pemarkah kohesi leksikal (301) terdiri dari: repetisi (242), sinonimi (18),
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hiponimi (7), meronimi (8), antonimi (14), dan kolokasi (12). Selengkapnya data

ditunjukkan dengan Tabel 4.1.

Tabel 4.1 Frekuensi Pemarkah Kohesi Gramatikal dan Kohesi Leksikal dalam Kumpulan
Cerpen Kompas

Cerpen
No. Pe}g]z:]rkgh Jumlah %
onest 12| 3|4|5 |6 ]| 7|8/ 09]10
I. | Gramatikal
1 Referensi 47 | 27 | 62 |44 | 45 | 75 | 50 | 47 | 30 | 114 541 45%
2 Subtitusi 4 2 3 1 12 | 12 7 2 2 7 52 4%
3 Elipsis 17 | 33 | 10 | 14| 24 | 10 | 13 | 33 | 19 | 25 198 16%
4 Konjungsi | 78 | 60 | 38 | 27 | 55 | 52 | 32 | 21 | 18 | 42 423 35%
Jumlah 146 | 122 | 113 | 86 | 136 | 149 | 102 | 103 | 69 | 188 1214 100%
1. Leksikal
1 Repetisi 18 | 17 | 25 | 32| 27 | 39 | 21 | 15 | 11 | 37 242 80%
2 Sinonimi 2 1 3 0 1 4 4 1 1 1 18 6%
3 Hiponimi 2 0 0 1 1 1 1 0 0 1 7 2%
4. Meronimi 1 1 0 1 1 1 2 1 0 0 8 3%
5. Antonimi 1 1 2 1 1 2 0 1 1 4 14 5%
6 Kolokasi 2 1 1 1 0 1 1 1 3 1 12 4%
Jumlah 26 21 31 | 36 | 31 48 29 19 16 | 44 301 100%

Untuk pemarkah referensi pronomina persona ketiga sebanyak (286) terdiri dari

dia (19), ia (80), -nya (138), beliau (8), dan mereka (41). Selengkapnya data

pronomina persona ketiga ditunjukkan dengan Tabel 4.2.
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Tabel 4.2 Frekuensi Pemarkah Kohesi Referensi Pronomina Persona Ketiga dalam
Kumpulan Cerpen Kompas

Pemarkah
Kohesi Cerpen
No. | Pronomina Jumlah %
Persona
Ketiga 1 /2|3 |4 |5|6|7]8]|9/]|10
1 dia 01| O 1110 0| 4|1 19 7%
ia 7| 4 0| 0 |22]12]| 27 80 28%

-nya 20 | 10 21 |11 | 14| 2 | 42 138 48%

o (o | o1 | W
oo | w| o

beliau 10 710000 8 3%

a | Al w N

mereka 0 2 1 2 0 |19 | 1 2 |11 41 14%

O | W | o] w| ol o

Jumlah 28 |16 | 18 | 11 39|30|37|20|81| 286 100%

Dari tabel 4.1 tampak bahwa semua pemarkah kohesi gramatikal dan kohesi
leksikal seperti yang dikemukakan oleh Halliday dan Hasan serta pendapat
peneliti lainnya ditemukan di dalam wacana naratif bahasa Indonesia. Jumlah
pemarkah kohesi gramatikal lebih banyak daripada pemarkah kohesi leksikal.

Pemarkah kohesi gramatikal referensi yang diteliti secara fokus yakni
pronomina persona ketiga yang anaforis atau yang memiliki anteseden. Dari tabel
4.2 jelas terlihat bahwa penggunaan pronomina persona ketiga —nya lebih banyak
digunakan daripada bentuk persona ketiga lainnya, seperti dia, ia, beliau, dan
mereka, terutama persona ketiga —nya. Hal itu menunjukkan bahwa wacana naratif
cenderung menempatkan antesedennya (yang diacu) lebih dahulu daripada bentuk
pengacunya.

Dari data yang diteliti anteseden persona ketiga -nya mengacu kepada
nama diri tokoh yang bersifat insani atau benda yang bersifat noninsani.
Penggunaan persona —nya yang banyak itu disebabkan posisi -nya sebagai objek
dalam kalimat yang dapat menggantikan persona dia dan ia. Pronomina persona
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dia sebenarnya dapat berfungsi sebagai subjek maupun objek, tetapi tampaknya
setiap penulis cerpen cenderung memilih persona ketiga -nya sebagai objek
daripada persona ketiga dia. Penggunaan persona ketiga ia yang senantiasa
menduduki fungsi subjek juga menjadi pemicu bertambahnya penggunaan persona
ketiga —nya.

Dari data cerpen ditemukan pula bentuk persona ketiga dia, ia, dan -nya
yang bersifat eksoforis. Artinya penulis tidak mencantumkan nama diri tokoh
sebagai acuan di dalam ceritanya, seperti contoh cerpen lima. Di dalam cerpen
lima tersebut penulis tidak memberitahukan nama diri tokoh dari awal hingga
akhir cerita. Sebagai pengganti nama diri tokoh, penulis menggunakan bentuk
persona ketiga dia, ia, dan -nya yang tidak memiliki acuan atau anteseden
sehingga jumlah persona ketiga yang bersifat anaforis dalam cerpen tersebut
berkurang. Untuk pronomina demonstratif, penulis sering menggunakan penunjuk
itu dan ini yang bersifat eksoforis, artinya sesuatu yang diacu berada di luar teks.
Pemarkah kohesi substitusi, elipsis, dan konjungsi terdapat di dalam setiap cerpen
yang diteliti. Pemarkah kohesi leksikal seperti repetisi, sinonimi, hiponimi,
meronimi, antonimi, dan kolokasi ditemukan dalam data. Jumlah pemarkah
repetisi paling banyak ditemukan di dalam data dibandingkan dengan pemarkah

kohesi leksikal lainnya. Penjelasan yang lebih lengkap diuraikan berikut ini.

4.1 Kohesi Gramatikal
Di antara keempat pemarkah kohesi gramatikal dalam tabel 4.1 ternyata pemarkah
referensilah (541) yang sering dipakai penulis di dalam menuliskan cerpennya.

Selanjutnya urutan kedua tampak pada penggunaan konjungsi (423). Urutan ketiga
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terdapat pada pemarkah elipsis (198) dan yang terakhir tampak pada pemarkah
substitusi (52). Dengan perkataan lain, persentase pemarkah referensi lebih tinggi

dibandingkan dengan pemarkah kohesi gramatikal lainnya.

4.1.1 Referensi

Ketiga jenis kohesi gramatikal referensi seperti (1) referensi persona, (2) referensi
demonstratif, dan (3) referensi komparatif yang dikemukakan oleh Halliday dan
Hasan ditemukan di dalam data yang diteliti. Jumlah pemarkah referensi (541)
meliputi pemarkah referensi pronomina persona (286), pemarkah pronomina
demonstratif (225), dan pemarkah komparatif (30). Jelas terlihat bahwa pemarkah
referensi pronomina persona lebih sering digunakan oleh penulis di dalam
mewujudkan wacana yang koheren. Urutan kedua dan ketiga yakni pemarkah

pronomina demonstratif dan pemarkah komparatif.

4.1.1.1 Referensi Pronomina Persona

Jumlah pemarkah referensi pronomina persona ketiga secara keseluruhan yang
tampak dalam tabel 4.2 ( 286) meliputi pronomina persona ketiga dia (19), ia
(80), —nya (138), beliau (8), dan mereka (41). Penggunaan pemarkah pronomina
persona ketiga —nya yang paling tingi frekuensi pemakaiannya. Keseluruhan
pronomina persona ketiga tersebut (dia, ia, —nya, beliau, dan mereka) yang
ditemukan di dalam data bersifat anaforis. Hal itu terjadi karena keseluruhan
pronomina persona ketiga tersebut memiliki anteseden atau acuan yang
ditempatkan sebelum pronomina persona ketiga. Artinya, anteseden tersebut

ditempatkan tidak hanya di dalam hubungan antarkalimat dalam satu paragraf,
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tetapi juga dalam hubungan antarparagraf. Contoh pemakaian persona ketiga —nya

dalam wacana.

(39) Bu Kus melihat semua itu dengan pandangan kagum. Tangannya memegang
erat kotak kado berbungkus kertas coklat yang telah dipersiapkannya begitu
lama. (M/KI/JP /1992:124-125)

Pronomina persona ketiga —nya pada kata tangannya dan dipersiapkannya pada

kalimat kedua mengacu secara anaforis pada anteseden nama diri, yakni Bu Kus.

Pronomina persona ketiga —nya pada kata tangannya berfungsi sebagai posesif

(kepemilikan) dan —nya pada kata dipersiapkannya berfungsi sebagai objek.

Interpretasi yang muncul dalam wacana itu menunjukkan bahwa Bu Kus berharap

kado yang ditangannya jangan jatuh dan kado itu sudah dipersiapkan jauh hari

sebelum peristiwa pemberian kado berlangsung. Pada kalimat pertama, Bu Kus
tampak takjub atau kagum. Hal itu ditunjukkan dengan pengunaan verba melihat
yang berfungsi sebagai predikat yang diperjelas dengan adanya penggunaan frasa
adverbia dengan pandangan kagum. Yang kagum dalam kalimat pertama itu tentu

Bu Kus yang berfungsi sebagai subjek. Pada contoh itu, hubungan antara pengacu

dengan yang diacu merupakan hubungan antarkalimat. Pronomina persona ketiga

—nya pada kalimat kedua menjadi pengikat dengan kalimat pertama sehingga

wacana (39) menjadi kohesif dan koheren.

Pada contoh di bawah ini tampak penggunaan persona ketiga —nya yang
tidak berkoreferensi.

(40) Sumiah menapuk pintu dan masuk. Wajahnya semrawut. la melihat ke dalam
masih kacau balau. Abah Marsum masih duduk sambil mengutak-atik

kertas. Meramal buntut. Matanya mendelik setelah menyemprotkan dahak
ketika Sumiah membanting ember sabun. (M/LP/JA/1994: 76-78)
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Pronomina persona ketiga —nya pada kata wajahnya kalimat kedua contoh (40)
dengan pronomina persona ketiga —nya pada kata matanya kalimat keenam
memiliki acuan yang berbeda sehingga kedua persona tersebut tidak
berkoreferensi. Pronomina persona ketiga —nya yang melekat secara anaforis pada
nomina wajah dalam kalimat kedua memiliki hubungan posesif yang mengacu ke
anteseden Sumiah. Pronomina persona ketiga —nya yang melekat pada nomina
mata dalam kalimat keenam memiliki hubungan posesif yang mengacu ke
anteseden Abah Marsum secara anaforis. Pronomina persona ketiga —nya pada
kalimat kedua dengan pronomina persona ketiga ia pada kalimat ketiga memiliki
acuan yang sama sehingga kedua persona tersebut berkoreferensi ke anteseden
Sumiah secara anaforis. Pronomina persona ketiga ia sebagai pengacu dan
Sumiah sebagai yang diacu berfungsi sebagai subjek. Meskipun hubungan
pengacu dan yang diacu tersela oleh kalimat lain, kepaduan makna tetap
terpelihara, artinya hubungan makna antarkalimat masih terjalin dengan erat. Hal
itu disebabkan topik pembicaraan masih tetap, yakni menggambarkan keadaan
yang kurang menyenangkan. Contoh lain penggunaan pronomina persona ketiga —
nya yang anaforis yang berkoreferensi.

(41) Lewat tengah hari, selesai makan siang, Bu Kus sudah tak betah lagi
tinggal di rumah. Tas kulit berisi pakaian yang siap sejak kemarin
diambilnya. Juga sebuah tas plastik besar berisi segala macam oleh-oleh
untuk para cucu di Jakarta. Merasa beres dengan segala tetek-bengek ini,
Bu Kus pun menyuruh pembantu perempuannya memanggilkan dokar
untuk membawanya ke stasiun kereta.

(M/K1/JP/1992: 27-31)

Pronomina persona ketiga —nya yang melekat pada kata diambilnya,

perempuannya, dan membawanya pada contoh (41) mengacu secara anaforis
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kepada nama diri, yakni Bu Kustiyah yang sekaligus berfungsi sebagai anteseden.
Penentuan Bu Kustiyah sebagai anteseden karena semua persona ketiga —nya pada
ketiga kata tersebut mengacu kepada orang yang sama sehingga semua persona
ketiga —nya tersebut berkoreferensi. Interpretasi pada contoh itu yakni Bu Kustiyah
ingin cepat-cepat pergi ke suatu tempat. Hubungan anaforis persona ketiga —nya
pada contoh tersebut merupakan hubungan antarkalimat. Persona ketiga —nya
menjadi pemarkah yang menjalin hubungan antarkalimat menjadi wacana yang
koheren. Berikut disajikan contoh pronomina -nya yang digunakan untuk
menggantikan nomina tak bernyawa atau bersifat noninsani.

(42) Semua perhatian berpusat di sebuah kado berbungkus kertas coklat. Di
berbagai  sudutnya nampak basah. Kado itu pun dibuka. Mereka tak tahu
apa nama makanan dalam nampan anyaman bambu yang ditutup kain putih
berbordir itu, sebab rupanya sudah tak keruan dan berjamur di sana-sini. Ada
selembar kertas bertulisan tangan yang sulit terbaca karena tintanya sudah
menyebar kena lelehan gula merah. (M/K1/JP /1992: 208-212)

Bentuk pronomina —nya pada kata sudutnya contoh (42) mengacu kepada kado
berbungkus kertas coklat. Dengan adanya bentuk pronomina -nya, kalimat
pertama dan kalimat kedua menjadi koheren. Jika bentuk pronomina —nya
ditiadakan, kalimat kedua menjadi Di berbagai sudut nampak basah. Pembaca
tentu mengalami kesulitan menafsirkan sudut yang mana. Akan tetapi, dengan
adanya penggunaan pronomina —nya pada kata sudutnya, hubungan kedua kalimat
itu menjadi jelas, yakni sudut kado yang berbungkus kertas coklat. Hubungan
pronomina persona ketiga —-nya dengan anteseden merupakan hubungan
antarkalimat.

Berbeda halnya dengan pronomina —nya pada kata rupanya kalimat ketiga.

Meskipun pronomina -nya ditiadakan pembaca dapat menafsirkan bahwa —nya
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pada kata rupanya mengacu kepada makanan. Penafsiran itu terjadi karena kata
rupanya diikuti frasa sudah tak keruan dan berjamur di sana-sini yang memperjelas
bahwa yang berjamur dalam kalimat itu pastilah makanan. Hal yang sama
ditemukan pada kata tintanya. Pronomina -nya mengacu atau merujuk pada kertas
bertulisan tangan. Kata tinta sangat erat kaitannya dengan kertas sehingga pembaca
dengan mudah menafsirkan bahwa kertas bertulisan tangan itu sulit terbaca karena
tinta pada kertas itu sudah menyebar kena lelehan gula merah. Pronomina —nya
pada sudutnya, rupanya dan tintanya tidak berkoreferensi karena antesedennya berbeda-
beda. Pada contoh berikut akan diperlihatkan bentuk pronomina persona ketiga —
nya yang bersifat anaforis dalam hubungan antarparagraf.
(43) Diam-diam Kromo membangun gubug baru di pinggir desa dan pindah
ke sana. Akan tetapi ternyata hal itu tidak memecahkan masalah. Bau
busuk tidak juga hilang dari hidung orang desa. Pada malam hari orang

masih  mengeluh. Ketika Kromo pergi ke warung, warung itu akan
ditinggalkan pembeli. (M/LK/KW/1995: 40-43)

[..]
Malam berikutnya beberapa orang yang kurang pekerjaan mencoba
mengikutinya. Tetapi mereka akan kehilangan jejak ketika Kromo sudah
memasuki sawah berbatu-batu dan tak ditanami itu.
(M/LK/KW/1995: 66-68)
Pada contoh (43) pronomina —nya yang melekat pada kata berikut mengacu secara
eksoforis pada malam yang akan datang atau malam setelah malam ini yang
berada di luar wacana. Hubungan makna pronomina —nya yang tampak pada frasa
malam berikutnya digunakan sebagai penanda ketakrifan, yakni mengacu pada
malam yang akan datang atau malam tertentu setelah malam ini. Selanjutnya,
pronomina persona ketiga —nya yang melekat pada verba mengikuti kalimat

pertama mengacu secara anaforis pada nomina Kromo pada paragraf sebelumnya.

Sebagai pembuktian bahwa —nya pada verba mengikuti adalah Kromo yakni
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dengan cara mengganti pronomina -nya dengan nama diri Kromo dari paragraf

sebelumnya sehingga kalimatnya menjadi

(43a) Malam berikutnya beberapa orang yang kurang pekerjaan mencoba
mengikuti [Kromo]. Tetapi mereka akan kehilangan jejak ketika Kromo
sudah memasuki sawah berbatu-batu dan tak ditanami itu.

(M/LK/KW/1995: 66-68)

Hubungan antara pengacu (-nya) dengan yang diacu (Kromo) merupakan
hubungan antarparagraf dan bersifat insani. Pada kalimat kedua tampak
pronomina persona ketiga jamak mereka mengacu secara anaforis kepada
beberapa orang yang kurang pekerjaan dan bersifat insani. Keseluruhan
pemarkah referensi itu berfungsi untuk merekatkan hubungan kalimat sehingga
contoh (43) koheren.

Selain penggunaan pronomina persona —nya yang anaforis dan bersifat
insani dalam satu patu paragraf. Berikut dicontohkan pula bentuk —nya yang yang
anaforis dan bersifat noninsani dalam hubungan antarparagraf.

(44) Waktu zaman itu orang dilarang punya senjata tajam, apalagi sebuah pistol.
Barang itu hanya dimiliki tentara, kalau tidak akan dituduh sebagai
pemberontak. Kakek segera memungut benda itu dan menyimpannya.
Melaporkan pada pemerintah hanya berarti cari gara-gara.

(M/PP/KW/1996: 78-80)

Demikianlah selama revolusi kakek selalu membawanya, tanpa harus

mengurus isinya. Tidak seorang pun tahu kalau pistol itu kosong. Pada

tahun 1965 pistol itu selalu dibawa kakek meronda dan ternyata desa kami
aman, tidak ada yang terbunuh, tidak ada pembunuhan. Dengan bangga

kakek menyebutnya Pistol Perdamaian. (M/PP/KW/1996: 81-84)
Pronomina —nya yang melekat pada kata menyimpan kalimat ketiga paragraf
pertama mengacu pada nomina pistol. Hubungan tersebut bersifat anaforis dan

merupakan hubungan antarkalimat dalam satu paragraf. Pronomina —nya yang

melekat pada kata membawa dan kata isi pada paragraf kedua juga mengacu secara
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anaforis pada nomina pistol kalimat pertama paragraf pertama. Hubungan antara
pronomina —nya yang anaforis tersebut terjadi dalam hubungan antarparagraf dan
bersifat noninsani. Selain pronomina persona ketiga —nya yang anaforis dalam
hubungan antarparagraf ditemukan pula di dalam data penggunaan pronomina
persona ketiga —nya dan dia yang anaforis dalam hubungan intrakalimat dan
antarparagraf. Contohnya sebagai berikut.

(45) Mak Toha sempat tahu persis kejadian yang menimpa Ali itu. Beliau
bercerita: "Waktu Mak mengajak Ali pindah ke Sidikalang ini, dia
memutuskan melanjutkan sekolah di Singapura.” Lalu beliau menawarkan
suguhan ubi rebusnya: "Ini ubi rebus sebesar paha kamu. Nah, kembali
kepada cerita si Ali tadi," lanjut Mak Toha, "dia katakan pada Mak, bahwa
dia ada menulis surat pada kamu. Kata almarhum kepada Mak lagi, kamu
melanjutkan sekolah di Fakultas Ekonomi Universitas Gajahmada Yogya.
Katanya kamu kepingin mengisi ilmu untuk bersiap diri jadi saudagar.”

(M/DTK/ MB/2000: 85-90)
Aku hanya bisa tersenyum. Aku menambahi cerita Mak Toha, "Saya ada
sekali menerima suratnya, Mak, justru cap pos dari Sidikalang ini."
"Itu benar. Katanya dia tak betah di Singapura. Katanya lagi, malas awak di
Singapura 'ndak nambah ilmu. ltulah dia, teman kamu: akhirnya mau
merantau ke Mesir. Mumpung uang ada, Mak dorong dia merantau. Niat
baik jangan ditunda, kan? Tetapi dasar si Ali. Hatinya diperturutkannya
berbelok merantau ke Libya itu.

(M/ DTK/ MB/2000: 91-96)

Pada paragraf pertama contoh (45) terdapat tiga kali penggunaan pronomina

persona ketiga dia yakni pada kalimat kedua dan keempat yang mengacu secara

anaforis kepada anteseden Ali. Pronomina persona ketiga dia mengacu ke
anteseden dalam hubungan intrakalimat. Artinya hubungan pronomina persona
ketiga dia, sebagai pengacu dan Ali, yang diacu masih terdapat dalam satu
kalimat dan satu paragraf. Lain halnya dengan pronomina persona ketiga —nya

pada kalimat kedua dan dia pada kalimat ketiga, keempat, dan kelima paragraf

kedua mengacu secara anaforis kepada anteseden, nama diri Ali pada paragraf
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pertama. Hubungan tersebut merupakan hubungan antarparagraf. Atinya anteseden

lebih dahulu ditempatkan pada paragraf pertama daripada pronomina persona

ketiga —nya dan dia dalam paragraf kedua. Hubungan pronomina tersebut bersifat
insani. Kedua paragraf tersebut masih dalam topik yang sama dan adanya
pemarkah pronomina persona ketiga tersebut menjadikan hubungan antarparagraf
tersebut menjadi koheren.

Pada keempat contoh berikut terdapat penggunaan pronomina persona
ketiga ia, dia, dan, - nya yang dipakai secara bergantian.

(46) Sejak itu aku tidak pernah menerima surat lagi dari Ali. Dan ternyata, tidak
akan pernah lagi, selama-lamanya. Dia telah dibantai bersama teman-
temannya tanpa diadili. Dia sudah menjadi tengkorak bersama tengkorak-
tengkorak lain yang dikubur secara massal.

(M/ DTK/ MB/2000: 42-44)

Pada contoh (46) tampak bahwa pronomina persona ketiga dia menjadi pemadu

hubungan antarkalimat. Persona —dia mengacu secara anaforis kepada anteseden

nama diri Ali, sama halnya dengan persona ketiga —nya juga mengacu kepada
anteseden nama diri Ali. Hal itu menunjukkan bahwa persona dia dan —nya
berkoreferensi.

(47) Di luar, kompleks pasar malam begitu ramai. Ke mana pun Ripin melangkah ia
hanya melihat kegembiraan. Mak tentu akan senang jika bisa ada di sini. Begitu
ia ingat Mak, ia ingat Rhoma Irama yang mengumumkan pasar malam dengan
mobil siang tadi. (M/RPN/ /2006/123-125)

Pronomina persona ketiga ia pada contoh (47) mengacu secara anaforis kepada

anteseden Ripin. Hubungan antara pengacu dengan yang diacu merupakan

hubungan antarkalimat. Penggunaan pronomina persona ketiga ia menjadikan

contoh (47) koheren.
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(48) Kebingungan, Ripin malah kembali melangkah masuk ke dalam kompleks pasar
malam. Langkah kakinya membawanya ke dekat meja Ruslan Irama. la terkejut
melihat tidak ada siapa pun di sekitar meja itu. Hanya ada sebuah gitar hitam
mengilat, tidak ada Ruslan Irama. Dengan hati-hati ia menyentuh gitar itu,
lalu mengangkatnya. la semakin terkejut melihat betapa gitar itu begitu ringan.

Beberapa puluh menit kemudian ia menyusuri trotoar yang entah menuju
ke mana. la menyandang gitar yang dicurinya dengan keberanian yang entah
datang dari mana. la ingat Mak. la tersenyum. Satu-satunya yang tidak entah
adalah bahwa Mak akan selalu mencintai Rhoma Irama. ltulah yang akan
diraihnya. la akan menjadi Rhoma Irama, bukan sekadar Ripin Irama. Setiap
kali Mak akan memeluk dan menimangnya. (M/RPN/ /2006/155-163)

Pada contoh (48) kalimat kedua terdapat penggunaan pronomina persona ketiga

—nya yang melekat pada kata kaki dan membawa mengacu secara anaforis pada

nama diri Ripin. Begitu pula pronomina persona ketiga ia pada kalimat ketiga,

kelima, dan keenam mengacu secara anaforis pada nama diri Ripin. Pronomina
persona ketiga —nya dan ia berkoreferensi atau memiliki acuan yang sama.

Hubungan antara pengacu dengan yang diacu merupakan hubungan antarkalimat.

Lain halnya dengan —nya pada kata mengangkat mengacu secara anaforis pada

kata gitar. Hubungan tersebut merupakan hubungan intrakalimat karena pengacu

(-nya) dengan yang diacu (gitar) terdapat dalam satu kalimat.

Pada paragraf kedua hubungan antara pengacu persona ketiga ia dan —nya
dengan yang diacu atau anteseden Ripin sangat jauh, yakni hubungan
antarparagraf. Meskipun demikian hubungan antarkalimat dan antarparagraf
masih tetap padu. Hal itu terjadi karena topik pembicaraan antara paragraf pertama
dengan paragraf kedua masih tetap sama, yakni seputar gitar yang dicuri oleh
Ripin. Bentuk —nya yang melekat pada verba mengangkat paragraf pertama

dengan bentuk -nya pada verba menimang tidak berkoreferensi. Hal itu

disebabkan bentuk —nya yang melekat pada verba mengangkat mengacu secara
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anaforis kepada gitar hitam, sedangkan bentuk —-nya pada verba menimang

mengacu secara anaforis kepada anteseden nama diri Ripin. Adanya pemarkah

pronomina persona ketiga ia dan -nya menjadikan kedua paragraf tersebut
koheren.

(49) Namanya Kromo Busuk.

[...]

Pada mulanya ia tinggal di tengah desa seperti orang-orang umumnya. la juga
mempunyai sepetak sawah. Untuk yang tidak berkeluarga seperti dia
cukuplah. la dapat berkebun memelihara ayam, dan sesekali menukarkan
hasil kebun ke pasar untuk garam dan pakaian. Pendek kata, orang boleh iri
dengannya. Dalam keadaan ekonomi yang bagaimanapun ia akan bisa
bertahan, sebab ia tidak tergantung pada kebaikan hati pasar.

(M/LK/KW/1995: 6-10)
Pronomina ia, dia, dan -nya pada contoh wacana (49) mengacu secara anaforis
kepada anteseden Kromo Busuk dan bersifat insani. Hubungan antara
pengacu dan yang diacu merupakan hubungan antarparagraf karena untuk
mengetahui bahwa yang diacu adalah Kromo Busuk harus mengaitkannya
dengan paragraf sebelumnya. Meskipun demikian wacana tetap padu
karena topik pembicaraan di antara kedua paragraf tersebut masih tetap
sama, yakni Kromo Busuk. Dalam wacana itu ditemukan pemakaian
pronomina persona Kketiga ia, dia, dan -nya secara bergantian. Menurut

Alwi, dkk. (2000: 255) dalam posisi sebagai subjek atau di depan verba, ia

dan dia sama-sama dapat dipakai, seperti pada kalimat ketiga Untuk yang

tidak berkeluarga seperti {dia} cukuplah atau Untuk yang tidak berkeluarga
seperti {ia} cukuplah. Akan tetapi, jika berfungsi sebagai objek hanya

bentuk dia dan —-nya yang dapat muncul, seperti pada kalimat kelima

Pendek kata, orang boleh iri dengan {nya} atau Pendek kata, orang boleh iri
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dengan {dia}, dan tidak berterima jika kalimatnya menjadi Pendek kata, orang

boleh iri dengan {ia}. Pemarkah yang memadukan contoh wacana (49) adalah

pronomina persona ketiga. Selanjutnya, pemakaian persona ketiga beliau tampak
pada contoh di bawah ini.

(50) Lalu aku bercerita mengenai sambutan Mak Toha. Kuceritakan betapa Mak
Toha memaksa aku menginap. Betapa bersemangatnya beliau jika
menceritakan si Ali. Tampak Umi menghapus air matanya dengan pinggiran
kerudung. Tiba-tiba, Umi membuat aku kaget sewaktu beliau berkata,
"Seharusnya kamu yang mati syahid itu. Jadi kami punya pundi-pundi untuk
menyejukkan kami di Padang Mahsyar".

(M/ DTK/ MB/2000: 145-149)

Pronomina persona ketiga beliau pada contoh (50) tidak berkoreferensi.

Pronomina beliau pada kalimat ketiga mengacu secara anaforis kepada anteseden

Mak Toha. Hubungan yang memadukan itu merupakan hubungan antarkalimat.

Pronomina beliau pada kalimat kelima mengacu secara anaforis kepada anteseden

Umi. Begitu pula —nya yang melekat pada air mata mengacu secara anaforis

kepada Umi dalam hubungan intrakalimat.

(51) Akan tetapi bagaimanapun, meski Bu Kus tetap merasa selalu dekat dengan
Pak Gi, ternyata setelah tiga puluh tahun lebih tak berjumpa, timbul
jugalah kerinduan untuk bernostalgia dan bertatap muka secara langsung
dengan beliau. Itulah maka ketika ia mendengar kabar bahwa Pak Gi akan
menikahkan anaknya, Bu Kus merasa inilah kesempatan yang sangat tepat
untuk berjumpa. (M/KI/JP /1992: 23-26)

Di dalam contoh (51) terdapat tiga macam bentuk pronomina persona ketiga,

yakni beliau, ia, dan -nya. Ketiga macam pronomina tersebut tidak berkoreferensi.

Pronomina yang bekoreferensi atau memiliki acuan yang sama adalah pronomina

persona ketiga beliau dengan —nya. Hubungan antara pronomina persona —nya

dengan anteseden, Pak Gi, sangat dekat sehingga mudah menginterpretasikan

bahwa Pak Gi memiliki anak dan anaknya akan menikah. Hubungan antara
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pronomina persona ketiga —nya dengan Pak Gi menyatakan hubungan posesif
atau hubungan kepemilikan. Pronomina persona beliau pada kalimat pertama
mengacu secara anaforis kepada anteseden Pak Gi bukan kepada Bu Kus. Hal itu
dapat diketahui dari interpretasi bahwa Bu Kus rindu bernostalgia dan bertatap
muka dengan Pak Gi yang sudah tiga puluh tahun tidak bertemu. Pada kalimat
kedua pronomina persona ketiga ia mengacu secara anaforis kepada Bu Kus.
Dalam hal ini, Bu Kus merupakan anteseden.
Pemakaian pronomina mereka terlihat pada contoh di bawah ini.

(52) la tahu orang desa akan menjaga kuburan itu sepanjang malam. Mereka
akan bergerombolan di sekitar petromaks yang dibawa dari desa. Mereka
akan mendirikan atap dari daun kelapa, mencegah kantuk dengan
mengobrol atau main kartu. (M/ AMK/KW/1997: 21-23)

(53) Kabar duka datang senja hari. Kamis, 23 September 2002. Sepasang suami
istri ditemukan bunuh diri. Di dada mereka tertancap sebilah belati. Namun
satu tangan mereka menggenggam erat jari-jari.

(M/SMT/RPW/2004: 181-183)

Pada contoh (52) pronomina persona ketiga jamak mereka mengacu secara

anaforis kepada anteseden orang desa dan bersifat insani begitu pula contoh (53)

mereka mengacu secara anaforis kepada sepasang suami istri. Hubungan

pemarkah mereka dengan anteseden merupakan hubungan antarkalimat yang
berfungsi untuk menciptakan wacana yang koheren. Jika pronomina mereka
dihilangkan, koherensi wacana tidak terjadi. Selanjutnya, posisi mereka pada
contoh (52) dan (53) berfungsi sebagai subjek. Alwi, dkk. (2000: 258) mengatakan
bahwa mereka tidak mempunyai variasi bentuk. Dalam posisi mana pun bentuk

mereka tetap, seperti terlihat dalam contoh berikut.

(54) Dulu Mak dan Ripin bisa bersenang-senang setiap malam, karena Bapak bisa
dipastikan belum pulang sebelum subuh. Bapak tidur sepanjang siang, dan
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kelayapan sepanjang malam. Memang Mak belum sempat mengajaknya ke

kota, tetapi setidaknya mereka tidak pernah lewat tontonan apa pun yang ada di

kampung mereka. Mak bahkan menemaninya nonton TVRI di kelurahan.
(M/RPN/ /2006/64-67)

Pronomina persona ketiga jamak mereka yang tampak pada contoh (54) mengacu
secara anaforis pada anteseden Mak dan Ripin, bersifat insani. Pada kalimat
ketiga klausa kedua posisi mereka berfungsi sebagai subjek dan keterangan. Hal
itu mengisyaratkan bahwa mereka dalam posisi mana pun tidak mengalami
perubahan bentuk. Pemakaian mereka pada contoh itu nyata berfungsi
memadukan wacana. Berikut disajikan contoh pemakaian pronomina mereka
yang tidak bersifat insani.

(55) Akhirnya disepakati saya akan menaruh senjata-senjata warisan kakek di
kamar perpustakaan lantai atas. Saya akan menyimpannya di salah satu rak
buku. Ada dua keuntungan: senjata-senjata itu akan terbebas dari debu,
karena mereka akan bersemayam di dalam kaca, dan mudah dijangkau,
sehingga aku dapat melihatnya. (M/PP/KW/1996: 17-25)

Ada sesuatu keanehan pada contoh (55). Keanehan di dalam paragraf itu tampak

dalam pemakaian pengacu pada kalimat kedua dan kalimat ketiga. Pada kalimat

kedua, penulis cerpen menggunakan pronomina —nya untuk mengacu pada
senjata-senjata warisan kakek sedangkan pada kalimat ketiga menggunakan
pronomina mereka untuk mengacu pada konstituen yang sama, yakni senjata-
senjata itu (senjata-senjata warisan kakek). Kedua bentuk pengacu itu dapat
berterima. Kridalaksana (2005: 77) menjelaskan dalam kalangan terbatas bentuk

—nya yang merupakan alomorf dari ia dapat dipakai untuk menggantikan nomina

tak bernyawa, seperti contoh (55a). Jadi contoh (55a) dapat berterima, artinya

penggunaan pronomina —nya yang mengacu secara anaforis pada kata senjata-

senjata warisan kakek dapat dibenarkan.
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(55a) Akhirnya disepakati saya akan menaruh senjata-senjata warisan kakek di
kamar perpustakaan lantai atas. Saya akan menyimpannya di salah satu rak
buku.

Selanjutnya, dalam kalimat ketiga terdapat pronomina persona ketiga mereka

yang mengacu pada senjata-senjata, benda yang noninsani.

(55b) Ada dua keuntungan: senjata-senjata itu akan terbebas dari debu, karena
mereka akan bersemayam di dalam kaca, dan mudah dijangkau, sehingga
aku dapat melihatnya.

Pronomina jamak mereka yang dipakai pada kalimat tersebut mengacu pada

senjata-senjata yang noninsani. Senjata-senjata yang merupakan anteseden

tersebut sudah dipersonifikasikan sehingga dapat pula berterima dan menjadi
acuan pronomina persona ketiga mereka. Perhatikanlah contoh pemakaian
pronomina mereka di bawabh ini.

(56) Darah di jari-jarinya menderas, membasahi kayu-kayu di tangannya.
Matanya berkunang-kunang, dan ia merasakan badannya mulai lemas. Dan
anjing-anjing itu semakin galak. Mereka tidak lari ke pinggir, tapi
menahan kesakitan oleh pukulan-pukulan kayu yang makin lemah.

(M/ AMK/KW/1997: 131-133)

Pronomina mereka pada contoh (56) dapat berterima karena mengacu pada

binatang atau benda yang dianggap bernyawa atau dipersonifikasikan. Pronomina

mereka mengacu secara anaforis kepada anjing-anjing itu.

4.1.1.2 Referensi Pronomina Demonstratif

Dari data cerpen yang diteliti terdapat penggunaan pronomina demonstratif (225).
Pronomina demonstratif (penunjuk) tersebut antara lain: itu, ini, itulah, inilah, di
sana, di situ, di sini, di sana-sini, di dalam sana, ke sana, begini, beginilah,
begitu, dan begitulah. Dari antara pronomina demonstratif tersebut yang paling

banyak adalah penggunaan pronomina demonstratif itu (lihat tabel 4.3).
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Pronomina penunjuk anu tidak ditemukan di dalam data. Berikut contoh

pronomina demonstratif yang mengacu pada anteseden.

(57) Bu Kus makin lincah saja memasuki ruang resepsi. Decaknya berkali-kali
terdengar menyertai kekagumannya melihat ruangan yang teramat indah,
besar dan megah ini. Di sana-sini bertebaran meja panjang berisi hidangan
makanan dan minuman, berhiaskan susunan lilin warna-warni dan ukiran-
ukiran dari balok es raksasa. Dan nun jauh di dalam sana, di tempat yang
agak ketinggian, di pelaminan berwarna keemasan, duduklah sepasang
pengantin dan para orangtua masing-masing. Sepanjang jalan menuju ke sana
tergelar permadani merah bertabur kembang melati, yang di kiri-kanannya
berdiri belasan pemuda-pemudi cantik pager bagus dan pager ayu, berseragam
sutera kuning berhiaskan juntai-juntai renda merah tua.

(M/KI/JP /1992: 138-145)

Ada beberapa pronomina demonstratif dalam contoh (57), seperti ini, di sana-sini,

di dalam sana, dan ke sana. Pronomina demonstratif ini yang terdapat pada frasa

ruangan yang teramat indah, besar dan megah ini mengacu pada anteseden

ruang resepsi pada kalimat pertama. Hal itu dapat diketahui karena pada kalimat
kedua terdapat kata ruangan [. . .] ini yang jelas-jelas menunjuk ke ruangan
resepsi yang dimasuki Bu Kus dengan perasaan kagum. Begitu pula pronomina
demonstratif di sana-sini mengacu secara anaforis pada anteseden ruangan
resepsi. Selanjutnya, pronomina demonstratif di dalam sana juga mengacu secara
anaforis pada ruangan resepsi yang diperjelas dengan di tempat yang agak
ketinggian, di pelaminan yang menunjukkan tempat duduk pasangan pengantin
dan orang tua. Pronomina demonstratif ke sana mengacu secara anaforis pada
pelaminan dengan permadani merah bertabur kembang melati. Pronomina
demonstratif ini, di sana sini dan pronomina demonstratif di dalam sana

berkoreferensi karena memiliki acuan yang sama, yakni ruangan resepsi. Adanya

beberapa pemarkah pronomina demonstratif membuat hubungan antarkalimat
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terjalin dengan serasi dan makna wacana mudah dipahami, yakni memberi kesan
keadaan ruangan resepsi dan pelaminan. Berikut contoh pronomina demonstratif
itu yang berfungsi sebagai subjek.

(58) L]
"Heh, bukankah itu uangku? Uang dari Si Rois?"

"Enak saja. Jumri yang kasih aku lima ratus."
"Jumri? Laki-laki ndesut itu? O ya, kalau begitu tolong kamu pinjamkan saja
sama Jumri. Jumri senang kamu? Bagus. Tidak apa-apa.” .

(D/ LP/JA/1994: 114-117)

Pronomina demonstratif itu pada kalimat pertama berfungsi sebagai subjek.
Dalam bahasa lisan, jika itu dipakai sebagai subjek atau predikat pada posisi awal
kalimat, kata itu diikuti jeda sehingga jika Kkalimat itu dilisankan, kalimatnya
berbunyi "Heh, bukankah itu/ uangku? Uang dari Si Rois?" Pronomina demonstratif
itu mengacu secara eksoforis pada uang tertentu yang ada di luar wacana. Lain
halnya dengan itu pada kalimat keenam. Pronomina demonstratif itu mengacu
secara anaforis kepada Jumri. Interpretasi Laki-laki ndesut itu dalam konteks dialog
tersebut diarahkan kepada Jumri. Hal itu dapat dibuktikan pada kalimat selanjutnya
seseorang (kamu) diminta meminjam uang kepada Jumri. Kepaduan wacana tersebut
dinyatakan pula melalui penggunaan repetisi nomina Jumri secara utuh yang
terdapat pada kalimat keempat, kelima, ketujuh, dan kedelapan. Contoh lain sebagai
berikut.

(59) Memang benar bahwa itu semua senjata. Tetapi tidak benar bahwa semua
senjata itu berdarah. Misalnya keris itu. Keris itu sering dipakai ayah
kakekku untuk ke keraton. Pada suatu hari entah apa sebabnya, keris itu sudah
bertengger di puncak pohon kelapa yang dekat dengan pendapa. Tahu-tahu ada
orang lain yang kehilangan keris. Rupanya keris ayah kakek saya sedang

berpacaran dengan sesama keris di puncak pohon kelapa.
(M/PP/KW/1996: 50-54)
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Pronomina itu pada kalimat pertama wacana (59) berfungsi sebagai subjek yang
mengacu secara eksoforis pada benda tertentu di luar wacana, sedangkan itu pada
kalimat kedua berfungsi sebagai pewatas subjek bukan sebagai pronomina
demonstratif. Sebaliknya pada kalimat ketiga, kalimat keempat, dan kalimat
kelima kata itu pada frasa keris itu berfungsi sebagai pewatas subjek dan sekaligus
sebagai pronomina penunjuk. Pronomina itu yang melekat pada kata keris juga
mengacu secara eksoforis pada keris yang ada di luar wacana. Pemarkah lain yang
berfungsi memadukan hubungan antarkalimat yakni pemakaian konjungsi tetapi.
Pada contoh berikut terdapat pronomina demonstratif yang menyatakan
tempat.
(60) Dengan persiapan matang, kami seberangkan jenazah ayah ke Pulau Seribu dan
menguburkannya di sana. Makam itu kami beton dan dua orang satpam
menjaganya. Beberapa hari kemudian, satpam menelepon bahwa kuburan itu

kembali kosong dan tak tahu ke mana jenazah ayah pergi.
(MAJT/DT/2002: 131-134)

(61) Diam-diam Kromo membangun gubug baru di pinggir desa dan pindah
ke sana. Akan tetapi ternyata hal itu tidak memecahkan masalah. Bau
busuk tidak juga hilang dari hidung orang desa. Pada malam hari orang
masih mengeluh. Ketika Kromo pergi ke warung, warung itu akan
ditinggalkan pembeli. Demikian pula kalau dia pergi nonton wayang, orang
akan bubar dan tinggal dalang, pesinden, dan penjaga yang melanjutkan
dengan menutup hidung sekenanya. Para gadis desa tidak laku, karena
jejaka-jejaka takut dengan bau yang akan menghalangi. Malam bulan
purnama juga sepi. Desa itu jadi sarang hantu. Pencuri berkeliaran dengan
leluasa di malam hari, karena gardu ronda tidak dijaga lagi.

(M/LK/KW/1995: 40-47)
Pronomina di sana pada contoh (60) mengacu secara anaforis pada anteseden
Pulau Seribu. Demonstratif itu pada nomina makam dan kuburan berfungsi
sebagai pronomina penunjuk yang memberi penjelasan kepada subjek atau

pewatas subjek dan bersifat eksoforis, artinya tempat atau kuburan yang diacu
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berada di luar wacana. Pada contoh (61) pronomina demonstratif ke sana mengacu
secara anaforis pada frasa gubug baru di pinggir desa, artinya yang diacu
berada di dalam wacana. Pronomina itu pada hal itu mengacu secara anaforis
pada klausa membangun gubug baru di pinggir desa dan pindah. Pronomina
demonstratif itu pada frasa warung itu dan desa itu mengacu secara eksoforis
pada warung dan desa di luar wacana. Keseluruhan pronomina demonstratif
tersebut menjadikan wacana koheren. Pronomina demonstratif yang
menyatakan ihwal terdapat pada contoh di bawabh ini.

(62) Jalan kampungnya biasanya lengang jika terik begini. Hanya satu-dua yang
bersepeda, sisanya sibuk di ladang atau di pasar atau di tempat-tempat biasanya
orang dewasa berada. Orang-orang dewasa selain Bapak. (M/RPN/ /2006/5-7)

Pronomina demonstratif begini pada wacana (62) mengacu kepada keadaan yang
terik atau panas. Interpretasi makna menyatakan ihwal atau keadaan di siang hari
yang ditandai dengan adanya pemakaian kata terik. Hal itu diperkuat pula pada
kalimat kedua dan ketiga bahwa orang sibuk bekerja di ladang atau di pasar yang
memberi indikasi pada peristiwa itu terjadi di siang hari. Hal itu menunjukkan
bahwa wacana tersebut saling terkait dan menunjukkan kepaduan.

(63) Begitulah berkat orang-orang dari gardu, seperti kena tenung tiba-tiba
seluruh penduduk desa jadi sadar akan bau itu. Anak-anak di sekolah, di
surau, di sungai saling menuduh teman-temannya. Bahkan mereka yang di
ladang atau di sawah dapat menciumnya. Pendek kata, sedang bersama atau
sendiri. Akhirnya diadakan penelitian dari rumah ke rumah. Pada waktu
itulah ketahuan bahwa sumber bau busuk itu ialah Pak Kromo. Sudah
barang tentu hal itu tidak diakui Pak Kromo sendiri. Katanya ia sudah
mandi, suruh pakai sabun sudah, suruh minum jamu juga sudah, padahal ia
tidak luka sedikit pun. (M/LK/KW/1995: 33-39)

Pronomina demonstratif begitulah berfungsi untuk menyatakan ihwal. Kata

begitulah yang diikuti frasa berkat orang-orang dari gardu memberi hubungan
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makna yang menyatakan keterangan, yakni menerangkan penduduk desa yang
sadar akan asal bau. Pronomina demonstratif itu pada frasa bau itu juga
mengacu pada bau busuk, sampai-sampai pada kalimat sebelumnya ada rasa
saling tuduh di antara warga. Pronomina demonstratif itulah mengacu secara
anaforis pada kalimat sebelumnya, yaitu Akhirnya diadakan penelitian dari
rumah ke rumah. Pronomina hal itu mengacu secara anaforis pada sumber
bau busuk, yakni Pak Kromo, yang disangkalnya. Ada juga bentuk pronomina
penunjuk ini yang eksoforis, artinya acuan atau anteseden berada di luar wacana,
seperti yang terlihat dalam contoh berikut.

(64) "Pak Hargi adalah atasan saya yang saya hormati,” begitu Bu Kus sering
bercerita pada para tetangganya. "Beliau adalah seorang pejuang sejati.
Termasuk di antara yang berjuang mendirikan negeri ini. Walaupun saya
cuma bekerja di dapur umum, tetapi saya merasa bahagia dan berbangga bisa
ikut berjuang bersama Pak Gi.".

Namun begitulah — menurut Bu Kus — setelah ibu kota kembali ke
Jakarta, keadaan banyak berubah. Pak Hargi ditugaskan di pusat dan Bu
Kus hanya sesekali saja mendengar kabar tentang beliau. Waktu terus berlalu
tanpa ada komunikasi. Kekacauan menjelang dan sesudah Gestapu serasa
makin merenggangkan jarak Kalasan-Jakarta. Lalu tumbangnya rezim Orla
dan bangkitnya Orde Baru mengukuhkan peran Pak Gi di lingkungan
pemerintahan pusat. (M/K1/JP /1992: 6-14)
Pronomina penunjuk ini pada frasa nomina negeri ini kalimat ketiga tidak
mempunyai acuan di dalam wacana, tetapi mempunyai acuan di luar wacana yang
disebut dengan eksoforis. Namun demikian, makna  frasa negeri ini dapat
diinterpretasikan dengan negeri Indonesia didasarkan atas adanya penafsiran lokal
yang menyatakan tempat, kegiatan, dan pelaku kegiatan. Adanya penggunaan
klausa ibu kota kembali ke Jakarta dan penggunaan frasa jarak Kalasan- Jakarta,

memperkuat penafsiran lokal tersebut. Artinya frasa jarak Kalasan-Jakarta dan

klausa ibu kota kembali ke Jakarta, memberi penafsiran tersendiri kepada
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pembaca bahwa nama kota tersebut merupakan nama tempat yang ada di
Indonesia. Selain menggunakan penafsiran lokal, pembaca dapat menafsirkan
makna wacana dengan pengetahuan di luar pengetahuan tentang wacana, yang
dikenal dengan “pengetahuan tentang dunia” seperti yang tampak pada klausa
tumbangnya rezim Orla dan bangkitnya Orde Baru. Klausa tumbangnya rezim
Orla dan bangkitnya Orde Baru, memberi penafsiran makna kepada peristiwa
yang pernah terjadi di Indonesia, yakni jatuhnya pemerintahan Sukarno dan
bangkitnya Orde Baru memberi penafsiran makna kepada bangkitnya
pemerintahan Suharto. Tanpa pengetahuan mengenai peristiwa Orla dan Orba,
pembaca tentunya tidak dapat memahami makna tersirat dalam wacana itu. Contoh
selanjutnya, penggunaan pronomina penunjuk itu yang eksoforis, artinya acuan
atau anteseden berada di luar wacana.
(65) "Perempuan goblok, kau tahu apa tentang Merah Delima heh? Kalau jadi...
hem, kita akan lekas kaya! Aku akan bangun rumah dengan lampu yang lebih

besar dari yang ada di Griya Arta sana. Biar mereka nyahok! Kemudian, aku
akan..." (M/ LP/JA/1994: 86-88)

[-]

" Ya sudah, aku cuman mancing-mancing kalau kamu diam-diam masih
menyembunyikan uang. Hem, kelihatannya wangsit kali ini memang benar. Coba saja
bayangkan, dalam mimpi itu aku dikelilingi tiga ekor kalkun! Kalkun Arab.
Setelah dikutak-kutik, ternyata kena pada tujuh delapan dengan ekor dua tujuh.
Pokoknya untuk yang ini, aku harus bisa. Aku akan mengandalkan Parjo untuk
setidaknya satu kupon." (M/ LP/JA/1994: 98-101)

[..]

Hampir ketika semua rampung Abah Marsum muncul. Merokok "bentul”
yang dihisapnya dengan nikmat dan hati-hati. "Aku gagal mendapatkan
kupon itu. Sayang, padahal aku yakin nomornya jitu. Tapi Parjo menjanjikan
kepastian Merah Delima itu besok pagi. Aku lapar Bune" Abah Marsum
menghabiskan isapan terakhirnya pelan. Membuang sisa puntung dengan
pandangan berat. (M/ LP/JA/1994: 147-153)
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Kata sana pada kalimat ketiga paragraf pertama contoh (65) mengacu secara
eksoforis pada tempat yang jauh dari pembicara, artinya suatu tempat yang berada
di luar paragraf. Pronomina demonstratif ini pada kalimat kedua, itu pada kalimat
ketiga, dan ini pada kalimat kelima paragraf kedua mengacu secara eksoforis pada
sesuatu yang berada diluar paragraf. Pronomina demonstratif itu yang terdapat
pada nomina kupon kalimat ketiga paragraf ketiga mengacu secara eksoforis pada
kupon tertentu yang tidak terdapat di dalam teks atau yang berada di luar teks.
Demikian pula pronomina demonstratif itu pada frasa merah delima itu dapat
diinterpretasikan mengacu secara eksoforis pada kupon yang berwarna merah
delima yang diharapkan diberikan oleh Parjo. Hal itu dapat dibuktikan dengan
menghubungkannya dengan kata Parjo dan kupon pada kalimat terakhir paragraf
kedua. Kedua pronomina demonstratif itu berfungsi sebagai pewatas pada kata
yang diikutinya. Di samping pemakaian pemarkah pronomina demonstratif itu
yang berperan untuk menjadikan paragraf ketiga koheren masih ada pemarkah
lain yang berperan, yaitu pemarkah elipsis dan referensi pronomina. Pada kalimat
kedua ada unsur subjek yang dilesapkan, yaitu Abah Marsum, seharusnya bunyi
kalimat kedua Abah Marsum merokok "bentul™ yang dihisapnya dengan nikmat
dan hati-hati. Begitu pula pada kalimat ketujuh unsur subjek yang dilesapkan
adalah Abah Marsum sehingga kalimatnya seharusnya berbunyi Abah Marsum
membuang sisa puntung dengan pandangan berat. Selanjutnya terdapat tiga
pronomina —nya yang berperan untuk memadukan hubungan antarkalimat yaitu

—nya pada verba dihisap, -nya yang melekat pada nomina nomor, dan —nya yang

melekat pada adverbia terakhir. Ketiga pronomina tersebut tidak berkoreferensi.
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Pronomina persona ketiga —nya pada verba dihisap mengacu secara anaforis
kepada Abah Marsum, yang tergolong insani, pronomina —nya pada nomina
nomor mengacu secara anaforis pada nomina kupon, yang tergolong

noninsani, dan pronomina —nya pada adverbia terakhir mengacu pada Abah
Marsum, yang tergolong insani. Untuk lengkapnya, data pronomina

demonstratif dapat dilihat pada tabel di bawabh ini.

Tabel 4.3 Frekuensi Pronomina Demonstratif dalam Kumpulan Cerpen Kompas

Pronomina CoTheg
No. Demonstratif Jumlah %
1123 (4|5|6]7]|8|9]|10
1 |itu 516 (30(31|30(|15|124 |4 | 4|18 157 69.78%
2 | ini 7123 1|2 13|11 |1]|7 38 16.89%
3 | disana o(o|{3|0j0}|2|0|0J0]O0 5 2.22%
4 | disini o|o0|1]|]0|0|O]O0O|0O|O0O|O 1 0.44%
5 g;r?:'am 1lojlofoflolofoloflolo| 1 | 044%
6 | disanasini 1/0(0|0|0|O0}|O0O]0O0OfO0]|O 1 0.44%
7 | disitu 0|0| 0] O 1/12(0]0]|O0 3 1.33%
8 | begini o|lo0jO0O|O|1|0|0O0|0O|O0O]|O 1 0.44%
9 | begitu ojojo|joOjO0O|21]0|212|1]|0O 3 1.33%
10 | begitulah o|jo0oj2|0]0|0O]O0|0O]|O0]|O 2 0.89%
11 | itulah 211|042 ]0|0|O0]|0O 9 4.00%
12 | inilah 110|100 2|0)0]0]O0 4 1.78%
Jumlah 1719|4132 3735|176 | 6 |25| 225 100%

4.1.1.3 Referensi Komparatif
Dari data yang dianalisis ditemukan referensi komparatif (perbandingan) di setiap
cerpen, hanya jumlahnya terbatas (30). Pengacu perbandingan yang ditemukan
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dalam data ditandai dengan penggunaan kata perbandingan antara lain: ibarat (1),
seperti (22), persis (2), bagaikan (2), sama dengan (1), dan sebagaimana (2).

Uraian selengkapnya dijelaskan melalui contoh berikut.

(66) Pada suatu malam ada dua orang berpakaian seperti ketoprak datang di
gardu ronda. Seorang dengan pakaian kesatria lengkap dengan kudanya,
seorang lagi berpakaian lebih buruk tapi juga menunggang kuda.
Nampaknya mereka pangeran dan pembantunya. (M/LK/KW/1995: 83-85)

Yang dibandingkan pada contoh (66) adalah wujud pakaian yang dipakai oleh
dua orang pada malam tertentu dengan pakaian yang dikenakan oleh pemain seni
ketoprak. Dari perbandingan itu dapat diinterpretasikan bahwa pakaian yang
dikenakan oleh kedua orang itu bukanlah pakaian biasa melainkan pakaian yang
sudah dikhususkan atau dirancang sesuai dengan situasi dan waktu penggunaannya
seperti layaknya pakaian pemain seni ketoprak. Pembicaraan tentang pakaian pada
kalimat pertama masih dihubungkan dengan pakaian kesatria yang lengkap pada
kalimat kedua. Dalam kalimat kedua terdapat perbandingan tentang pakaian yang
dikenakan oleh dua orang penunggang kuda. Orang pertama dalam klausa pertama
mengenakan pakaian kesatria yang lengkap dan orang kedua pada klausa kedua
mengenakan pakaian yang tidak selengkap dan sebaik orang pertama. Dari cara
berpakaiannya kedua orang tersebut mempunyai posisisi yang berbeda. Hal itu
diperkuat pada kalimat terakhir bahwa yang seorang sebagai pangeran dan yang
seorang lagi sebagai pembantu. Dapat diiterpretasikan makna wacana tersebut
menyatakan perbandingan dengan cara perbedaan penggunaan pakaian yang
dikenakan pangeran dengan yang dikenakan pembantu. Adanya referensi

perbandingan menjadikan wacana itu koheren. Contoh lainnya.
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(67) Suara alarm itu, adalah suara yang sama dengan suara dokter yang
menyampaikan bahwa sudah terdeteksi sejenis kanker ganas pada ovariumnya.
Suara alarm itu, adalah suara yang sama dengan suara dokter yang memvonis umur
Nayla hanya akan bertahan maksimal satu tahun ke depan. Suara alarm itu, adalah
suara yang sama dengan suara dokter yang mengatakan bahwa sudah tidak ada
harapan untuk sembuh. Suara alarm itu, adalah suara yang menyadarkannya
kembali dari pengaruh hipnotis bandul waktu masa lalu, masa kini dan masa

depan.

(M/WN/ DMA/2003/70-75)

Pada contoh (67) secara umum yang dibandingkan adalah suara alarm dengan

suara dokter. Pada kalimat pertama suara alarm dibandingkan dengan suara dokter

yang mengatakan bahwa Nayla menderita kanker ganas. Pada kalimat kedua suara

alarm dibandingkan dengan suara dokter yang mengatakan bahwa umur Nayla

maksimal satu tahun lagi. Pada kalimat ketiga suara alarm dibandingkan dengan

suara dokter yang mengatakan bahwa tidak ada harapan Nayla untuk sembuh.

Pada kalimat keempat suara alarm itu megingatkan pada waktu. Interpretasi makna

pada wacana itu yakni suara alarm merupakan tanda yang berbicara tentang jangka

waktu hidup seseorang.

Tabel 4.4 Frekuensi Komparatif dalam Kumpulan Cerpen Kompas

Pemarkah kohesi ..., Dumaria Simanjuntak, FIB Ul., 2008.

Cerpen
No. | Komparatif Jumlah %
1 /2 |3|4|5|6|7]|8]|9]10
1 | ibarat 1,0|]0|]O0O]O|O|0O0O]JO]O]O 1 3%
2 | seperti 0 3112|1014 22 73%
3 | persis 0 110, 0|0]O0O]O0O|O0]O 1 2 7%
4 | bagaikan o|/o0jo0ojojo0oJlO0O|J0O0]1]O0 0 2 7%
5 |sebagaimana| O O | O0O|O|O0|2 0|10 0 2 7%
sama
6. dengan o|jojofo0ojojoloj1j0/,0 1 3%
Jumlah 1133|123 |0|4]4]10 30 100%
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4.1.2 Substitusi (Substitution)

Ketiga jenis subtitusi menurut Halliday dan Hasan (1976: 88), seluruhnya terdapat

dalam data yakni substitusi nominal, substitusi verbal, dan substitusi klausal.

Jumlah keseluruhan pemarkah tersebut (52). Substitusi nominal (41), substitusi

verbal (7), dan substitusi klausal (4). Untuk lengkapnya data substitusi tersebut

dapat dilihat pada tabel 4.5 di bawah ini. Contoh substitusi nominal.

(68) Pukul sebelas Tito pulang ketika lampu sudah padam. Langsung
menggeletak di tikar, seperempat jam kemudian muncul Rohanah. Rois
memang tidak pulang. Keduanya sama dijejali pikiran tentang film.

(M/LP/JA/1994: 163-165)

(69) Istri saya begitu yakin tentang ketidaksesuaian antara keris dan tombak di
satu pihak dengan pistol di pihak lain. Diputuskan bahwa salah satu harus
dibuang. Dengan cepat saya memilih keris dan tombak, karena tidak ada
pabrik yang membuat barang-barang itu lagi, sedangkan pistol selain masih
dibuat juga banyak yang lebih canggih. Walhasil, saya bertugas membuang
pistol itu. Sebenarnya sayang juga. Apalagi warisan itu amanat. Tetapi apa
boleh buat. (M/PP/KW/1996: 97-101)

Subtitusi yang ditemukan pada contoh (68) adalah subtitusi nominal. Pada kalimat

pertama tampak bahwa Tito pulang, seperempat jam kemudian muncul Rohanah.

Pada kalimat keempat terdapat nomina keduanya sebagai pengganti untuk

menggantikan frasa Tito dan Rohanah sebagai terganti. Nomina keduanya

mempunyai acuan yang sama secara anaforis pada frasa nomina frasa Tito dan

Rohanah. Dari kalimat keempat dapat diinterpretasikan bahwa keduanya baru

pulang menonton film. Pada kalimat ketiga dinyatakan bahwa Rois tidak pulang

sehingga pembaca dengan mudah menginterpretasikan bahwa yang dimaksud

keduanya ditujukan pada Tito dan Rohanah. Dengan demikian wacana (68)

koheren. Pada contoh (69) terjadi substitusi nomina intrakalimat. Frasa barang-
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barang itu lagi merupakan pengganti yang secara anaforis berhubungan dengan frasa
terganti keris dan tombak. Contoh substitusi klausa
(70) Pada demonstrasi yang menentukan, ayah terbunuh. Bukan oleh senjata tajam,
melainkan oleh peluru, musibah ini menyebabkan persoalan pembebasan tanah
itu jadi melebar. Diseret-seret pula masalah di luar soal jual-beli tanah,
menjadikan petaka itu dianggap pembunuhan politik. (M/JT/DT/2002: 38-40)
Frasa musibah ini pada contoh (70) berfungsi sebagai pengganti yang bersifat
anaforis dari klausa ayah terbunuh. Interpretasi makna pada kalimat kedua, yakni
peristiwa atau musibah ayah terbunuh menjadi sebab munculnya peristiwa atau
persoalan baru. Begitu pula frasa petaka itu sebagai pengganti dari klausa ayah

terbunuh diinterpretasikan sebagai pembunuhan politik. Jadi, melalui pemarkah

substitusi dapat menjadikan wacana koheren.

Tabel 4.5 Frekuensi Subtitusi dalam Kumpulan Cerpen Kompas

Cerpen
No. | Subtitusi Jumlah | %
1 2 13|45 6 7 8 9 | 10
1 | Nominal
Kata 1111033 |2|0(0/ 1 12 23%
Frasa 2 /111|693 |2|2]|2 29 56%
2 | Verbal
Kata 1 /0|0]0O|O|O]|O0O|O0O|0]O 1 2%
Frasa o,0}j110|0|0]|1|0]O0] 4 6 12%
3 | Klausa ojojojo|3,011(0|0}|O0 4 8%
Jumlah 4 |2 (3|1 (12|12 |7 |2 |2 |7 52 100%

4.1.3 Elipsis (Ellipsis)
Berdasarkan data yang diteliti jJumlah keseluruhan elipsis ada (198). Elipsis atau
pelesapan yang paling banyak terjadi adalah pelesapan nominal yakni (175),
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khususnya dalam melesapkan pronomina persona dan nama diri yang berfungsi
sebagai subjek dalam kalimat. Elipsis verbal ada (6) dan elipsis klausa ada
sejumlah (17). Untuk konstituen yang dilesapkan diberi simbol [@]. Contoh
(71) Ripin merajuk. @ Mengatakan setengah berteriak tentang kedatangan Rhoma
Irama dan berharap Mak terbujuk. Mak berpikir, bagaimana mungkin Rhoma
Irama mau datang ke kota busuk ini. Rhoma Irama cuma mau datang ke
Cirebon atau Semarang. Tegal mungkin saja, tetapi tidak kota kami.
(M/RPN/UP/2006: 35-37)

(72) Sekali lagi Ripin menyebut nama Rhoma Irama, @ bersumpah demi Allah
bahwa ia sudah melihatnya. @ Ganteng benar. (M/RPN/UP/2006: 50-51)

(73) Bapak masuk dan @ menendang kursi yang diduduki Ripin. Ripin terkejut, @
terjaga dan @ mendapati tangan kekar Bapak memuntir daun telinga
kanannya. Dengan kasar Bapak menyeretnya ke arah sumur, dan perintah
Bapak kemudian tidak perlu dikatakan lagi. Ripin mengambil air wudhu dan
@ bergegas shalat ashar. (M/RPN/UP/2006: 84-87)

(74) Aku masih terpukau oleh senyumnya. @ Begitu purba. Seperti waktu
berlalu tanpa bekas, masa lalu, hidup senantiasa, hingga di masa nanti.
Untuknya, aku harus pandai mencari pergelaran wayang kulit di seantero Ibu
Kota. Atau, sesekali ke Wayang Orang Bharata. Tapi, Arsih tak begitu
suka yang terakhir ini. la memang berpendirian. @ Tegas, bahkan.

(M/SMT/RPW/2004: 51-54)
Pada contoh (71) jelaslah bahwa nomina yang dilesapkan berfungsi sebagai
subjek yang secara anaforis memiliki anteseden nama diri, Ripin. Verba
mengatakan pada kalimat kedua menginginkan kehadiran subjek yang berupa
nomina insani yang bernyawa. Dengan mudah diinterpretasikan bahwa yang
dilesapkan adalah Ripin (ia atau dia). Hal itu dapat dibuktikan dengan mengisi
konstituen yang dilesapkan dengan nama diri atau pronomina persona ketiga dia
atau ia sehingga kalimatnya menjadi Ripin merajuk. Ripin [Dia/la] mengatakan

setengah berteriak tentang kedatangan Rhoma Irama dan berharap Mak terbujuk.

Pemarkah lain yang mengaitkan hubungan antarkalimat adalah pemarkah repetisi,
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yakni pengulangan kata Rhoma Irama secara utuh. Dapat dikatakan bahwa wacana
(71) koheren. Pada contoh (72) yang dilesapkan juga berfungsi sebagai subjek
yang secara anaforis berantesedenkan nama diri Rhoma Irama. Jika nama diri
Rhoma Irama disisipkan pada kalimat kedua, kalimatnya menjadi Rhoma Irama
ganteng benar. Pelesapan subjek Rhoma Irama memberi nuansa makna tersendiri
kepada pembaca. Penafsiran makna yang tersirat dari pelesapan subjek, pada
kalimat kedua, yakni ingin memberi penekanan pada unsur predikat, maksudnya
unsur predikat yang lebih diutamakan daripada unsur subjek. Dengan perkataan
lain kata ganteng benar dapat ditafsirkan pada penonjolan sosok fisik seseorang
yang gagah dan mempesona sehingga menimbulkan rasa kagum yang amat dalam
kepada Ripin.

Jika dicermati contoh (73) kalimat pertama, kalimat kedua, dan kalimat terakhir
konstituen yang dilesapkan berfungsi sebagai subjek dan mempunyai hubungan
kesetaraan antarklausa. Konstituen yang dilesapkan pada kalimat pertama secara anaforis
memunyai anteseden Bapak sedangkan pada kalimat kedua dan kalimat terakhir secara
anaforis berantesedenkan pada nama diri Ripin.

Pada contoh (74) kalimat kedua yang dilesapkan yakni senyumnya yang berfungsi
sebagai subjek kalimat. Hal itu dapat diuji dengan menyisipkan kata senyumnya pada
bagian yang dilesapkan sehingga bunyi kalimatnya menjadi Aku masih terpukau oleh
senyumnya. @ [Senyumnya] begitu purba. Pada bagian akhir kalimat yang
dilesapkan secara anaforis mempunyai anteseden pada nama diri Arsih. Kalimat
lengkapnya menjadi Arsih (la) tegas, bahkan. Contoh lain

(75) Macam-macam cerita saudara-saudara saya. Ada yang bercerita didatangi
laki-laki tua, ada yang bercerita didatangi perempuan tua, ada yang
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bercerita didatangi gadis kencur. Adapun saya tidak mimpi apa-apa,
barangkali saya terlalu rasional atau karena saya hafal satu per satu riwayat
senjata-senjata itu, karena saya rajin membantu kakek ketika pada bulan
Suro ia membersihkan @. (M/PP/KW/1996: 39-43)

Yang dilesapkan pada contoh (75) kalimat terakhir yakni fungsi objek. Predikat
membersihkan memerlukan objek yang secara anaforis berantesedenkan senjata-
senjata itu. Sebagai pembuktian, jika disisipkan konstituen yang dilesapkan maka
kalimat itu berbunyi Adapun saya tidak mimpi apa-apa, barangkali saya terlalu
rasional atau karena saya hafal satu per satu riwayat senjata-senjata itu, karena
saya rajin membantu kakek ketika pada bulan Suro ia membersihkan[-nya]
senjata-senjata itu. Contoh lainnya pelesapan nomina dan verba.

(76) Dengan bersungut-sungut Sumiah pergi. Setelah @ agak jauh, ia menoleh ke
belakang. @ Hati-hati. Kemudian @ menyelinap. @ Tidak & ke Paijah. Tapi @ ke
pasar. @ Membeli dua lembar kupon. (M/ LP/JA/1994: 106-107)

Pada contoh (76) terdapat elipsis nominal dan elipsis verbal. Pada kalimat kedua,

ketiga, keempat, kelima, keenam, dan kalimat ketujuh terdapat pelesapan nominal

Sumiah secara anaforis yang berfungsi sebagai subjek. Selain itu, pada kalimat

kelima dan keenam terdapat pelesapan verbal pergi secara anaforis yang berfungsi

sebagai predikat. Hal itu dapat dibuktikan dengan cara mengembalikan nominal

Sumiah dan verbal pergi yang berfungsi sebagai subjek dan predikat sehingga

bunyi kalimatnya Sumiah [la] tidak pergi ke Paijah. Tapi ia pergi ke pasar. Adanya

pemarkah elipsis membuat wacana itu koheren. Contoh lain elipsis klausa.

(77) Saya sudah sangat lelah. Begitu pula ibu @. Kedua adik saya sudah tidak tahan lagi,
mereka ke Yogya untuk melupakan semuanya itu.  (M/JT/DT/2002: 135-136)

(78) Tetapi rupanya istri saya takut. Memang ada peraturan bahwa memiliki
senjata api harus dengan izin khusus. Istri saya mengatakan bukan peraturan
itu yang membuatnya takut. Tetapi suara @. Suara? Menurut istri saya ada
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suara gaduh di perpustakaan pada malam hari. Menurut dia itu pasti
ulah keris dan tombak yang berkelahi dengan pistol.
(M/PP/KW/1996: 85-88)

Pada contoh (77) yang dilesapkan secara anaforis mempunyai anteseden klausa

sudah sangat lelah. Hal itu dapat dibuktikan dengan melengkapi bagian yang

dilesapkan dengan klausa tersebut sehingga kalimat kedua berbunyi Saya sudah

sangat lelah. Begitu pula ibu sudah sangat lelah. Klausa yang dilesapkan pada contoh (78)

adalah suara gaduh di perpustakaan pada malam hari. Klausa tersebut

berfungsi sebagai anteseden untuk mengantikan konstituen yang dilesapkan

secara kataforis pada kalimat keempat. Selain pemarkah elipsis masih ada

pemarkah lain yang membuat wacana koheren, seperti adanya konjungsi,

repetisi, dan pengacuan pronomina persona ketiga.

Tabel 4.6 Frekuensi Elipsis dalam Kumpulan Cerpen Kompas

Cerpen
No. Elipsis Jumlah %
1123 |als5l6| 72180910
1 | Nominal | 12 | 28| 9 |11 |24| 10 |10 |33 |13 | 25 | 175 | 88%
2 | Verbal ol2|1]lo]lolol2|0]1]o0 6 3%
3 | Klausa 5 3 0 3 0 0 1 0 5 0 17 9%
Jumlah | 42 133 190 |14 | 24| 10 | 13 |33 | 10 | 25 | 198 |100%

4.1.4 Relasi Konjungtif

Dari data ditemukan relasi konjungtif sejumlah (423). Keempat relasi konjungtif yang

diteliti yakni relasi konjungsi aditif ada sejumlah (141), konjungsi adversatif (94),

konjungsi temporal (144), dan konjungsi sebab (44). Konjungsi aditif yang ditemukan

dalam data antara lain dan, lalu, dan kemudian. Konjungsi adversatif meliputi tetapi,
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tapi ,akan tetapi, namun, meskipun, dan walaupun. Konjungsi temporal seperti ketika,
setelah, sebelum, dan sejak. Konjungsi sebab seperti sebab, karena, dan oleh karena
itu. Konjungsi tersebut berfungsi sebagai penghubung antarkalimat dan penghubung
antarklausa yang terdapat dalam kalimat koordinatif dan kalimat subordinatif.
Penjelasan selengkapnya diuraikan melalui contoh berikut.

(79) Namun begitulah — menurut Bu Kus — setelah ibu kota kembali ke Jakarta,
keadaan banyak berubah. Pak Hargi ditugaskan di pusat dan Bu Kus hanya
sesekali saja mendengar kabar tentang beliau. Waktu terus berlalu tanpa ada
komunikasi. Kekacauan menjelang dan sesudah Gestapu serasa makin
merenggangkan jarak Kalasan-Jakarta. Lalu tumbangnya rezim Orla dan
bangkitnya Orde Baru mengukuhkan peran Pak Gi di lingkungan
pemerintahan pusat. Dan ini berarti makin tertutupnya kemungkinan
komunikasi langsung antara Bu Kus dengan Pak Gi. Tetapi bukan berarti
Bu Kus merasa jauh dengan Pak Gi. Sebab — dalam istilah Bu Kus —
"kesamaan cita-cita merupakan pengikat hubungan yang tak terputuskan".

(M/KI1/JP/1992: 10-17)
Konjungsi dalam contoh (79) ada tiga macam yaitu konjungsi aditif, konjungsi
perlawanan, dan konjungsi temporal yang menyatakan waktu. Konjungsi namun
pada awal kalimat tersebut berfungsi menghubungkan kalimat pertama dengan
kalimat sebelumnya untuk menyatakan perlawanan. Konjungsi setelah pada
kalimat pertama merupakan konjungsi yang menyatakan urutan waktu dalam
kalimat subordinatif yang berfungsi menghubungkan klausa ibu kota kembali ke

Jakarta dengan klausa keadaan banyak berubah. Pada kalimat kedua terdapat

konjungsi dan yang berfungsi menghubungkan klausa Pak Hargi ditugaskan di

pusat dengan klausa Bu Kus hanya sesekali saja mendengar kabar tentang beliau.

Dengan adanya konjungsi dan dalam kalimat itu, dapat diketahui bahwa kalimat

itu adalah kalimat koordinatif, yakni kalimat yang kedudukan kedua klausanya

setara atau sederajat. Hubungan yang tampak pada kalimat itu menyatakan
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penjumlahan atau gabungan yang menunjukkan makna keadaan. Konjungsi dan
pada kalimat keempat juga berfungsi menghubungkan dua klausa yang
koordinatif, yakni klausa pertama Kekacauan menjelang dan klausa kedua
sesudah Gestapu serasa makin merenggangkan jarak Kalasan-Jakarta. Pada
kalimat itu, klausa kedua merupakan urutan dari peristiwa yang terjadi pada klausa
pertama. Hubungan makna pada kalimat itu menyatakan waktu. Pada awal kalimat
kelima terdapat konjungsi lalu yang menyatakan urutan waktu serta konjungsi dan
yang berfungsi menggabungkan frasa dengan frasa, yakni frasa tumbangnya rezim

Orla dengan bangkitnya Orde Baru. Hubungan makna pada kalimat kelima

menyatakan pertentangan, ditunjukkan dengan penggunaan verba tumbang dan

verba bangkit yang berantonim. Selanjutnya, pada awal kalimat keenam terdapat
konjungsi dan yang berfungsi menghubungkannya dengan kalimat kelima.

Kalimat keenam memberikan informasi atau penjelasan tambahan untuk

melengkapi pernyataan pada kalimat kelima. Hubungan makna yang tampak dari

penggabungan kedua kalimat itu menyatakan perluasan. Pada kalimat ketujuh
terdapat konjungsi tetapi yang berfungsi menghubungkannya dengan kalimat
keenam dan maknanya menyatakan perlawanan. Contoh lain.

(80) Tito mencangking karung dan pengait "dinas luar”, ketika Rohanah bangun
untuk antre mengambil air bersih. Setengah jam kemudian Abah Marsum
menggeliat saat mendengar suara kaleng berderak serta bantingan pintu, kasar
dan keras. Batuk-batuk sebentar, kemudian meludahkan dahak kental.

(M/ LP/JA/1994: 15-18)

Konjungsi yang terdapat dalam wacana (80) bervariasi. Hubungan semantis klausa

pertama dan klausa kedua dalam kalimat pertama ditandai dengan penggunaan

konjungsi ketika. Penggunaan konjungsi ketika pada kalimat itu menyatakan waktu
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yang bersamaan. Artinya peristiwa atau keadaan yang dinyatakan dalam klausa
utama, Tito mencangking karung dan pengait "dinas luar" dan klausa
subordinatif ketika Rohanah bangun untuk antre mengambil air bersih terjadi
pada waktu yang bersamaan. Penggabungan kedua klausa itu dilakukan dengan
cara subordinatif, artinya menggabungkan dua klausa yang salah satu klausanya
menjadi bagian dari klausa yang lain (Alwi, dkk. 2000: 388). Pada kalimat kedua
terdapat klausa yang dihubungkan dengan konjungsi serta yang bermakna
menghubungkan peristiwa pada klausa kedua mendengar suara kaleng berderak
dengan klausa ketiga bantingan pintu. Pada kalimat terakhir terdapat konjungsi
kemudian yang berfungsi menggabungkan klausa pertama Batuk-batuk sebentar
dan klausa kedua meludahkan dahak kental dengan cara koordinatif. Klausa kedua
merupakan urutan dari peristiwa yang terjadi pada klausa pertama. Hubungan
makna antarklausa itu menyatakan urutan waktu. Selain penggunaan konjungsi
terdapat pula pemarkah elipsis yang menjadikan wacana (80) koheren. Contoh
penggunaan konjungsi hubungan sebab tampak di bawabh ini.

(81) Demikian pula kalau dia pergi nonton wayang, orang akan bubar dan tinggal
dalang, pesinden, dan niyaga yang melanjutkan dengan menutup hidung
sekenanya. Para gadis desa tidak laku, karena jejaka-jejaka takut dengan
bau yang akan menghalangi. Malam bulan purnama juga sepi. Desa itu jadi

sarang hantu. Pencuri berkeliaran dengan leluasa di malam hari, karena
gardu ronda tidak dijaga lagi. (M/LK/KW/1995: 40-47)

Pada kalimat kedua dan kalimat keempat wacana (81) terdapat konjungsi karena
yang menunjukkan hubungan penyebaban antarklausa. Pada kalimat kedua klausa
subordinatif karena jejaka-jejaka takut dengan bau yang akan menghalangi
merupakan sebab atau alasan para gadis desa tidak laku pada klausa utama
(pertama). Demikian pula pada kalimat keempat klausa subordinatif karena
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gardu ronda tidak dijaga lagi merupakan alasan pencuri berkeliaran dengan

leluasa di malam hari pada klausa utama. Jadi nyatalah hubungan makna pada

kedua kalimat itu menyatakan sebab.

Tabel 4.7 Frekuensi Relasi Konjungtif

No. i%rgfur rljgz i g\anrgraf /I?ar:}irir:at Gghas; IML %

l. ADITIF

1 lalu 2 9 12 23 16%

2 dan 3 22 79 104 74%

3 kemudian 0 7 7 14 10%
Jumlah 5 38 98 141 100%

Il. ADVERSATIF

1 tetapi 3 34 7 44 47%

2 tapi 1 21 15 37 39%

3 meskipun 0 4 0 4 4%

4 namun 0 3 1 4 4%

5 walaupun 1 1 0 2 2%

6 akan tetapi 2 1 0 3 3%
Jumlah 7 64 23 94 100%

Il KAUSAL

1 sebab 0 2 7 9 20%

2 karena 0 6 28 34 77%
oleh karena itu 0 1 0 1 2%
Jumlah 0 9 35 44 100%

v TEMPORAL

1 setelah 1 9 16 26 18%

2 ketika 1 16 24 41 28%

3 sebelum 1 2 1 4 3%

4 sejak 3 18 52 73 51%
Jumlah 6 45 93 144 100%
TOTAL 18 156 249 423 100%
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4.2 Kohesi Leksikal
Di dalam cerpen yang diteliti, ditemukan semua pemarkah kohesi leksikal, seperti
(1) repetisi, (2) sinonimi, (3) hiponimi/hiperonimi, (4) meronimi, (5) antonimi, dan

(6) kolokasi.

4.2.1 Repetisi

Repetisi (perulangan) yang ditemukan dalam penelitian ini adalah perulangan
seluruh dan perulangan sebagian. Jumlah pemarkah repetisi paling banyak di
antara pemarkah kohesi leksikal lainnya, yakni (242). Perulangan seluruh (231)
meliputi perulangan seluruh kata (188), perulangan frasa (43), dan perulangan
klausa (5). Perulangan sebagian jumlahnya tidak banyak yakni (11) meliputi

perulangan kata (3) dan perulangan frasa (8). Contoh perulangan seluruh.

(82) Pak Kromo hampir dilupakan orang, kalau tidak seseorang melihat orang
itu tiba-tiba sudah tua renta. Komentar orang bermacam-macam. "ltu
biasa karena sebayanya malah sudah mati”. "Itu biasa, salahnya kawin
dengan peri. Aku punya pengalaman daya sedot peri sungguh luar biasa,
hingga tubuh bisa kering-kerontang kalau terlalu sering ketemu. Apalagi tiap
malam." (M/LK/KW/1995: 79-82)

(83) Mayat itu dingin dan kaku. Dia berhasil mengangkat mayat itu, tetapi
ruangan terlalu sempit baginya untuk menggigit dua telinganya. la
memutuskan untuk menaikkan mayat itu. Dan mayat itu tergeletak di
tanah. (M/AMK/KW/1997: 89-91)

Pada kalimat pertama contoh (82) terdapat kata orang yang diulang secara seluruh

pada kalimat kedua. Begitu pula, pada kalimat ketiga klausa Itu biasa diulang

secara utuh pada kalimat keempat. Pengulangan tersebut memberi gambaran
tentang bermacam-macam komentar orang kepada Pak Kromo, ada yang

berkomentar sebayanya ada yang sudah mati dan ada yang menyalahkan Pak

Kromo yang kawin dengan peri. Pengulangan tersebut merupakan pemarkah yang
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mengikat hubungan antarkalimat menjadi koheren. Pada contoh (83) di setiap
kalimat terdapat perulangan seluruh frasa mayat itu. Perulangan frasa mayat itu ada
yang berfungsi sebagai subjek seperti dalam kalimat pertama dan kalimat keempat
dan ada yang berfungsi sebagai objek seperti dalam kalimat kedua dan kalimat
ketiga. Makna yang dapat diinterpretasikan dari perulangan itu yakni menegaskan
keadaan mayat. Adanya bentuk perulangan itu menunjukkan bahwa pemarkah
perulangan merupakan salah satu alat memadukan hubungan kalimat dalam
wacana. Contoh perulangan sebagian.
(84) "Cari Si Rois, Rohanah!" Abah Marsum membuang puntung. Dipan kayu

berkereot saat kakinya menginjak lantai.

"Percuma, paling sudah bablas dipake nenggak KTF'

"Cari Si Rois!"

Rohanah membanting sapu. Menyusul emaknya ke sungai. Percuma

menyusul seribu perak di tangan Rois. Tak akan ketemu.

(D/LP/JA/1994: 34-39)

Kutipan contoh (84) berbentuk dialog antara Abah Marsum sebagai penutur dan
Rohanah sebagai mitra tutur. Hal itu diketahui dari kalimat pertama dan kalimat
ketiga. Pada kalimat pertama Abah Marsum sebagai penutur memberi perintah
kepada mitra tutur, yakni Rohanah untuk mencari Si Rois. Akan tetapi, pada
kalimat ketiga mitra tutur tidak melakukan tindakan seperti yang diperintahkan
penutur sehingga pada kalimat keempat terjadi perulangan sebagian. Dikatakan
perulangan sebagian karena klausa "Cari Si Rois, Rohanah!" tidak diulang secara
seluruh pada kalimat keempat sehingga bunyinya "Cari Si Rois!", kata Rohanah
tidak disertakan lagi. Hal itu dapat diinterpretasikan bahwa si penutur dalam

keadaan marah ditandai dengan pemberian tanda seru pada akhir kalimat yang

kalau dilisankan intonasinya menaik dan ingin menyampaikan sesuatu secara
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cepat sehingga ada kata yang tertinggal. Adanya perulangan itu mempunyai
makna bahwa Abah Maksum penting bertemu dengan si Rois dan Rohanah harus
mencarinya. Kenyataannya pada kalimat selanjutnya Rohanah tidak melakukan
perintah Abah malah ia pergi menyusul emaknya. Rohanah tidak mencari si Rois
karena dia menganggap pasti uang seribu rupiah yang ada pada si Rois sudah
habis. Adanya bentuk perulangan seperti itu membuat wacana (84) koheren.

Berikut, contoh perulangan seluruh dan perulangan sebagian dalam wacana.

(85) Malam harinya, bel pintu berdering panjang. Saya, ibu, adik-adik, satpam,
para pembantu, bersamaan keluar dan menyaksikan jenazah ayah mengapung
diam di pelataran. Kami bertangisan sambil memasukkan jenazah ayah ke
dalam mobil, mengantarkannya ke makam dan menguburkannya kembali.
Esoknya, satpam menelepon bahwa lubang kuburan kembali menganga tanpa
jenazah ayah di dalamnya. Malam harinya kembali bel berdering panjang dan
kami berbondong keluar mendapatkan kembali jenazah ayah mengapung diam

di pelataran.
(M/AJT/DT/2002: 125-130)

Pada contoh (85) ada dua bentuk perulangan seluruh dan satu bentuk perulangan
sebagian. Pada kalimat ketiga terdapat frasa jenazah ayah yang berfungsi sebagai
objek kalimat diulang secara seluruh pada kalimat keempat. Hanya saja pada kalimat
keempat frasa jenazah ayah sudah berfungsi sebagai keterangan. Perulangan frasa
tersebut memberi interpretasi makna bahwa objek tersebut dipentingkan dan hasil
perulangannya menerangkan bahwa objek tersebut sudah bergerak dari tempatnya
lebih dari satu kali. Hal itu diperkuat dengan penggunaan kata kembali di depan verba
menganga. Pada kalimat kedua, klausa jenazah ayah mengapung diam di pelataran
diulang secara seluruh pada kalimat kelima. Interpretasi dari perulangan itu, yakni
peristiwva jenazah ayah mengapung diam di pelataran sudah terjadi berulang-ulang, hal

itu ditandai dengan penggunaan kata kembali yang ditempatkan sebelum klausa jenazah
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ayah mengapung diam di pelataran pada kalimat kelima. Pada kalimat pertama klausa
Malam harinya, bel pintu berdering panjang diulang secara sebagian pada kalimat
kelima. Artinya ada unsur yang dihilangkan, yakni kata pintu dan ada unsur yang
ditambahkan yakni kata kembali. Adanya kata kembali pada kalimat kelima
bermakna peristiwa itu sudah terjadi lebih dari satu kali. Kata malam hari
menyatakan bahwa peristiwa itu terjadi malam hari dan bel pintu berdering
merupakan tanda bahwa peristiwa yang terdapat pada wacana itu terjadi. Adanya
penggunaan pemarkah perulangan tersebut membuat kalimat saling mengikat dan
membuat wacana (85) koheren. Contoh lain.

(86) Setelah mereka pergi saya tunjukkan pistol itu pada istri. Katanya saya
membuangnya kurang jauh. Setelah sungguh-sungguh berusaha, baru boleh
bilang itu sudah takdir. Saya disuruhnya lagi membuang, kali ini lebih jauh
lagi. Maka kembali saya harus mencium pistol itu dan mengucapkan good
luck di luar perumnas pada malam hari. Untuk beberapa hari kami terhindar
dari pistol itu. Untuk beberapa hari.

(M/PP/KW/1996: 106-110)

Pada contoh (86) ada tiga bentuk perulangan seluruh, seperti perulangan kata saya,

perulangan frasa pistol itu, dan perulangan frasa untuk beberapa hari. Perulangan

kata saya memberi penekanan bahwa saya sebagai pelaku sudah melakukan
perbuatan yang dinyatakan oleh verba predikat pada kalimat pertama, kedua,
keempat, dan kelima. Hal ini menunjukkan bahwa saya harus membuang pistol itu
dengan sungguh-sungguh. Frasa pistol itu pada kalimat pertama diulang secara
utuh pada kalimat kelima yang berfungsi sebagai objek, sedangkan perulangan
pistol itu pada kalimat keenam berfungsi sebagai keterangan. Hal ini memberi

penekanan bahwa pistol itu merupakan objek yang harus disingkirkan. Verba

membuangnya pada kalimat kedua diulang sebagian menjadi membuang dalam
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kalimat keempat bermakna bahwa pekerjaan membuang harus dilakukan dengan
sungguh-sungguh. Dalam data terdapat kalimat yang kurang erat hubungan
pertaliannya dengan kalimat sebelumnya, yakni kalimat ketiga yang berbicara
tentang takdir yang tidak ada hubungannya dengan topik membuang pistol pada
kalimat kedua. Jika kalimat ketiga tersebut dihilangkan, kepaduan hubungan
antarkalimat menjadi lebih erat, seperti terlihat pada (86a) .

(86a) Setelah mereka pergi saya tunjukkan pistol itu pada istri. Katanya saya
membuangnya kurang jauh. Saya disuruhnya lagi membuang, kali ini lebih
jauh lagi. Maka kembali saya harus mencium pistol itu dan mengucapkan
good luck di luar perumnas pada malam hari. Untuk beberapa hari kami
terhindar dari pistol itu. Untuk beberapa hari.

(M/PP/KW/1996: 106-110)

Selanjutnya, terdapat perulangan seluruh kata benda (nomina) dan seluruh kata
kerja (verba) yang terlihat pada contoh berikut.

(87) Kehidupan Pak Kiai sekeluarga, meski terbuka juga menyiratkan banyak
keunikan. Misalnya, Pak Kial selalu menghidangkan makan kepada tamu-
tamunya seberapa pun jumlahnya. Nasi dengan lauk, lalapan dengan sambal,
teh dan kopi. Saya melihat di meja tamu di sebelah ada sekitar lima orang tamu
sedang makan. Sedang di meja tamu yang lebih besar dengan sekitar lima belas
orang, juga sedang makan. Boleh dikata para tamu tidak menolak makanan
yang dihidangkan. Bahkan para tamu yang waktu datang sudah makan pun,
ketika ditawari, bersedia makan lagi. nyak tamu yang mencari berkah dari makanan
yang dihidangkan itu. Pak Kiai sendiri tidak makan.

(M/JT/DT/2002: 101-107)

Penggunaan perulangan seluruh nomina pada contoh (87) tampak pada kata
makanan. Perulangan seluruh verba tampak pada kata makan. Keseluruhan
perulangan itu membuat contoh (87) koheren. Data lenglap tentang repetisi dapat

dilihat pada tabel di bawah ini.
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Tabel 4. 8 Frekuensi Repetisi

No. i%?ﬁ;fgg Nominal Verbal Ajektival | Adverbial | JML %
| Seluruh
1 kata 160 19 5 4 188 | 81%
2 frasa 38 3 0 2 43 19%
3 klausa 5 0 0 0 5 2%
Jumlah 203 22 0 6 231 | 100%
1 Sebagian
1 kata 3 0 0 0 3 1%
2 frasa 8 0 0 0 8 3%
klausa 0 0 0 0 0 0%
Jumlah 11 0 0 0 11 | 100%
TOTAL 214 22 0 6 242 | 100%

4.2.2 Sinonimi (Synonymy)

Dari data ditemukan bentuk kata yang bersinonim dengan kata yang berkategori

nomina, verba, ajektiva dan ada pula bentuk kata yang bersinonim dengan frasa.

Contohnya sebagai berikut.

(88)

(89)

(90)

Suatu malam seorang wanita cantik tiba-tiba sudah ada di dekatnya. la tidak
tahu dari mana perempuan itu datang. (M/LK/KW/1995: 55-56)

Akhirnya datanglah kyai itu. la mengatakan kalau orang desa kurang

bersyukur dan menganjurkan sedekah. Kemudian disepakati bahwa orang

desa akan mengadakan kenduri dan mengaji sebagai layaknya orang

menghormati yang sudah meninggal. Namun yang sudah mati tidak akan

kembali lagi. (M/LK/KW/1995: 102-110)

[...]

"Kamu membuat Mak merasa Ali hidup kembali," katanya.

"Jadi benarlah cerita Ali telah wafat," kataku.

"Ya," kata Mak Toha. "Tetapi kami lillahi ta'ala. Kami sudah punya

pundi-pundi surga jihad. Alhamdulillah."”

Aku dipersilakannya duduk menunggu dia membuat teh. Sembari membuat

teh, Mak Toha bertanya: "Di mana kamu dengar Ali telah mendahului

kita?"

"Dari Ja'afar,” kataku tenang. Namun dalam jiwaku muncul pergolakan

batin: mengapa si Ali, temanku penari seudati yang piawai, pemain drama

dan pendeklamasi yang andal sampai gugur dengan sangat mengenaskan?
(D/DTK/MB/2000: 23-33)
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(91) Emak tua pasti marah besar dengan gelas itu. Tapi tak penting, meski Abah
tak akan mengaku. Rohanah terlentang di atas dipan. Suara kemereot
menandakan ia gelisah. Jumri itu gagah. Dadanya sungguh kekar jika sedang
mengangkati barang rongsokan. Film di RCTI juga—yang ditonton di rumah
Paijah dengan bayar dua ratus perak—badannya seperti Jumri. Adegannya
sungguh mendebarkan seperti gambar-gambar di depan bioskop ujung pasar.
Dan tadi, Jumri memberinya uang lima ratus. Sungguh malu ia, sampai-
sampai wajahnya terasa panas. "Kalau mau, Anah akan kuajak nonton pilem.
Mau kan Anah ?"

(M/LP/JA/1994: 123-128)

Pada wacana (88) tampak kata yang bersinonim yaitu nomina wanita pada kalimat
pertama dengan perempuan pada kalimat kedua. Hubungan makna kedua nomina
yang bersinonim itu bersifat dua arah. Artinya wanita bersinonim dengan
perempuan begitu pula sebaliknya perempuan bersinonim dengan wanita. Akan
tetapi makna dari kedua kata yang bersinonim itu tidak persis sama. Ada beberapa
unsur dari komponen makna yang sama, seperti manusia atau makhluk hidup,
dapat hamil, dapat melahirkan anak, dapat menyusui, dan dapat menjadi istri dari
suami. Kedua kata itu adakalanya dapat dipertukarkan dalam kalimat. Penulis
menggunakan kata wanita dan perempuan pada wacana itu mungkin dengan
tujuan agar wacana lebih menarik hati pembaca dan yang pasti wanita atau
perempuan yang datang itu cantik.

Pada wacana (89) kata yang bersinonim adalah verba meninggal dan verba
mati. Kedua verba itu mempunyai kesamaan komponen makna, yakni sudah
hilang nyawa atau tidak hidup lagi. Hanya saja pemakaiannya dalam kalimat
berbeda. Verba mati dapat dipakai untuk manusia, hewan, dan tumbuh-tumbuhan,
sedangkan verba meninggal hanya dipakai untuk manusia. Kedua kata yang

bersinonim itu dapat dipertukarkan hanya untuk manusia seperti contoh wacana

(89) pada kalimat ketiga dan kalimat keempat.
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Pada contoh (90) terdapat verba wafat yang bersinonim dengan verba gugur.
Kedua kata ini memiliki bentuk yang tidak sama sehingga maknanya pun tidak
persis sama. Kata gugur dapat dipakai untuk manusia dan juga untuk tumbuh-
tumbuhan, sedangkan kata wafat dipakai hanya untuk manusia. Jadi, kata wafat
dan gugur mempunyai kemiripan makna yang menyatakan meninggal dunia.
Kedua kata yang bersinonim itu, wafat dan gugur digunakan untuk orang-orang
ternama yang mati dalam pertempuran. Pada contoh (90) kalimat keenam terdapat
frasa telah mendahului. Frasa telah mendahului merupakan ungkapan yang
maknanya meninggal dunia. Dengan kata lain verba wafat dan gugur bersinonim
dengan frasa telah mendahului. Ketiga bentuk yang bersinonim itu dipakai hanya
dalam kalimat yang bermakna manusia yang telah meninggal dunia.

Pada contoh (91) kalimat keempat terdapat kata gagah yang bersinonim
dengan kata kekar. Kedua kata yang bersinonim itu berkategori ajektiva. Makna
keduanya hampir sama, yakni dikatakan pada manusia yang memiliki tubuh yang
kuat, bertenaga, besar dan tegap. Meskipun keduanya bersinonim, nuansa
maknanya dalam kalimat berbeda. Dengan perkataan lain tidak ada kata yang
mempunyai makna seratus persen sama. Namun, yang pasti pemarkah sinonim

dapat menjadikan wacana koheren.

4.2.3 Hiponimi/Hiperonimi (Hyponymy/Hyperonym)

Pada data juga terdapat hiponimi kata yang maknanya dianggap merupakan bagian
dari makna ungkapan lain. Uraian lengkapnya dapat dilihat melalui contoh.

(92) "Halo pengantin baru!"

Rombongan saudara-saudara kandung dan sepupu pada datang. Pengantin
pria bangkit dari duduknya. Pengantin wanita nampak lega.
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"Naaa... dari kemarin-kemarin, kek, kemari. Pusing, nih, ngatur kado
sebegini banyak. Udah, pilih sendiri-sendiri mana yang suka! Yang paling
banyak jam dinding, seterikaan ada enam belas biji, seprei dua puluh lima,
lemari es lima biji tetapi sudah ada yang pesan semua, dua kita pakai
sendiri, tea-set banyak yang bagus tuh, lampu meja, lampu dinding,
termos, handuk,.... Ambil! Ambil!" (D/KI/JP /1992: 191-198)
Pada contoh (92) terdapat dua contoh hiponimi. Pertama, frasa pengatin pria dan
frasa pengantin wanita dengan frasa pengantin baru merupakan hubungan
hiperonimi. Frasa pengatin pria dan frasa pengantin wanita merupakan hiponim
dan frasa pengantin baru merupakan hipernim atau superordinat. Kedua,
hubungan antara nomina kado dengan nomina jam dinding, seterikaan, seprei,
lemari es, tea-set, lampu meja, lampu dinding, termos, handuk, pada kalimat
contoh (92) merupakan hubungan hiponimi. Hubungan makna kata yang
berhiponim ini adalah searah. Nomina jam dinding, seterikaan, seprei, lemari es,
tea-set, lampu meja, lampu dinding, termos, handuk dalam konteks wacana
tersebut merupakan hiponim yang maknanya dipayungi nomina kado. Hubungan
antara kado dengan jam dinding, seterikaan, seprei, lemari es, tea-set, lampu
meja, lampu dinding, termos, handuk disebut hiperonimi. Hubungan itu
merupakan hubungan antara kata spesifik dan kata umum. Nomina jam dinding,
seterikaan, seprei, lemari es, tea-set, lampu meja, lampu dinding, termos,
handuk, sebagai kata spesifik yang disebut dengan hiponim dan nomina kado
sebagai kata umum yang disebut dengan superordinat. Kata jam dinding,
seterikaan, seprei, lemari es, tea-set, lampu meja, lampu dinding, termos,
handuk merupakan kohiponim. Dengan adanya hubungan hiponim itu, interpretasi

yang muncul adalah kado yang diterima pengantin baru beraneka macam. Contoh

lain.
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(93)Ayah memberitahu bahwa sudah sampai waktunya membuka-buka peti
kakek untuk membagi warisan. Ada satu peti penuh berisi senjata,
seperti keris, cundrik, ujung tombak, dan sebagainya.

(M/PP/KW/1996: 1-3)

(94)"Ketika dia mengajar privat di Medan, sepulangnya dari Tripoli. Bahasa
Acehnya terpuji, bahasa Arabnya fasih, bahasa Inggrisnya cantik, bahasa
Indonesianya indah. Bayangkan, dia membaca syair itu dalam empat
bahasa. Orang konsulat asing saja terheran-heran. Sayang kamu tak turut
menyaksikannya. Tahu kamu, awak pun menangis terharu."

(M/DTK/MB/2000:153-156)
Pada contoh (93) kalimat kedua terdapat nomina keris, cundrik, ujung tombak
yang merupakan hiponim dari nomina senjata. Kata senjata merupakan
superordinat atau hiperonimi. Demikian pula pada contoh (93) kata bahasa Aceh,
bahasa Arab, bahasa Inggris, bahasa Indonesia merupakan kata spesifik atau
hiponim dari empat bahasa yang dikuasai tokoh dia pada kalimat kedua dan
kalimat ketiga. Frasa empat bahasa merupakan superordinat atau hiperonimi. Dari

contoh itu tampak bahwa hiponimi dan hiperonimi merupakan pemarkah leksikal

yang menjadikan wacana koheren.

4.2.4 Meronimi (Meronymy)

Dari data ditemukan meronimi yang menyatakan hubungan bagian-keseluruhan
untuk menunjukkan kohesi dan koherensi dalam wacana, seperti terlihat dalam
contoh berikut.

(94) Peluit kereta api mengagetkan Bu Kus. la langsung berdiri dan tergopoh-
gopoh naik ke atas gerbong. (M/K1/JP/1992: 40-41)

(95) Rumah tukang akik. Empat kali dua meter, beratap setengah genting
dengan aksesori pelengkap tujuh buah plastik bekas taplak penambal bocor
ditambah potongan-potongan eternit, dinding murni gedek. Di dalamnya
lima manusia bersenyawa dengan barang-barang rongsokan dan harta
keseharian. Jika malam, tiga anak tidur beralaskan tikar: Tito, Rohanah,
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dan Rois. Sedang di atas dipan kayu lapuk bergencetan Abah Marsum dan
Sumiah. (M/ LP/JA/1994: 9-14)

(96) Akhirnya, dengan kedua kakinya mengangkang dia merenggut kain kafan
mayat dan berusaha mengangkat. Mayat itu masih baru, bau kapur barus,
amis, dan bau tanah bercampur kapur. Dia tidak peduli mayat itu rusak
waktu dinaikkan. (M/ AMK/KW/1997: 850-88)

Hubungan bagian-keseluruhan pada contoh (94) ditunjukkan oleh kereta api
dengan peluit dan gerbong. Kereta api tentunya mempunyai peluit yang
merupakan pertanda bahwa kereta api tiba atau berangkat dan gerbong
menunjukkan tempat yang merupakan bagian dari kereta api. Kereta api
merupakan keseluruhannya yang disebut dengan meronim dan peluit serta gerbong
merupakan bagian dari keseluruhan itu.

Pada contoh (95) Rumah tukang akik merupakan meronim yang memiliki
ukuran empat kali dua meter, beratap setengah genting dengan aksesori
pelengkap tujuh buah plastik bekas taplak penambal bocor ditambah potongan-
potongan eternit, dinding murni gedek yang merupakan bagian dari
keseluruuhan rumah. Masih banyak unsur atau bagian dari rumah, tetapi dalam
konteks wacana itu hanya hal tersebut yang diuraikan. Interpretasi makna
dalam wacana itu menyatakan bahwa kondisi rumah tukang akik itu sangat
memprihatinkan.

Pada contoh (96) terdapat kain kafan, bau kapur barus, amis, dan bau
tanah bercampur kapur yang merupakan bagian dari mayat. Keseluruhan kata itu
merupakan bagian dari mayat dan mayat merupakan meronim. Hubungan

kalimat-kalimat pada wacana tersebut saling terkait dengan adanya pemarkah

meronim. Contoh lain.
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(97) Saya segera menyiapkan tempat. Maksud saya senjata-senjata itu dapat
sebagai hiasan jika ditaruh dengan baik di tembok. Tapi istri saya
keberatan untuk menaruh senjata di kamar tidur, kamar tamu, kamar
makan, dan ruang keluarga. (M/PP/KW/1996: 4-6)

Frasa di kamar tidur, kamar tamu, kamar makan, dan ruang keluarga merupakan

bagian dari rumah yang menyatakan tempat. Tempat yang dimaksudkan sebagai

meronim untuk penyimpanan senjata yang ternyata tidak disetujui istri saya

(pencerita). Adanya pemarkah meronimi menjadikan wacana (97) koheren.

4.2.5 Antonimi (Antonymy)
Dari kelima macam antonim, ternyata di dalam data ditemukan tiga macam
antonim, yaitu antonim mutlak, antonim kutub, dan antonim hubungan. Antonim

hierarki dan antonim majemuk tidak ditemukan. Contoh antonimi oposisi mutlak.

(98) Adapun bau tidak juga hilang, malah lebih keras. Kalau dulu hanya di
malam hari sekarang juga tercium di siang hari. Sampai-sampai anak-
anak sekolah disurun menimbuni sampah dan membersihkan semak-semak
di sekitar sekolah. (M/LK/KWI/1995: 76-78)

Oposisi yang tampak pada contoh (98) adalah oposisi mutlak. Pada kalimat kedua
terdapat frasa adverbia malam hari yang mempunyai pertentangan makna secara
mutlak dengan frasa adverbia siang hari. Hubungan antara frasa adverbia malam
hari dan frasa adverbia siang hari mengacu secara anaforis pada adverbia dulu

yang menyatakan waktu.

(99) Akan tetapi itu tidak membuat suaminya puas. Bau tidak juga hilang dari
hidungnya. Maka di kamar itu terjadi lagi keributan. Sekarang giliran
para tetangga terdekat untuk ditanyai apakah mereka sudah mandi.
Kemudian tetangga jauh mendapat giliran. Ternyata tidak juga mau
menghilang bau itu. (M/LK/KW/1995: 25-28)

107
Pemarkah kohesi ..., Dumaria Simanjuntak, FIB Ul., 2008.



Pada contoh (99) tampak oposisi kutub, yaitu oposisi makna yang tidak bersifat
mutlak. Hubungan oposisi frasa nomina tetangga terdekat dengan frasa nomina
tetangga jauh terdapat gradasi makna, artinya hubungan antartetangga ada yang
jaraknya jauh dan ada yang jaraknya dekat. Kepaduan makna terdapat dalam wacana
itu sehingga interpretasi yang muncul adalah topik tentang bau menimbulkan
masalah baik pada hubungan suami istri maupun hubungan antartetangga dekat atau
jauh.
(100) "Halo pengantin baru!*

Rombongan saudara-saudara kandung dan sepupu pada datang. Pengantin

pria bangkit dari duduknya. Pengantin wanita nampak lega.

(D/K1/JP/1992: 191-198)

Oposisi yang tampak pada contoh (100) adalah oposisi hubungan. Pada kalimat
ketiga terdapat frasa nomina pengantin pria yang mempunyai oposisi hubungan
dengan frasa pengantin wanita. Hubungan antara frasa nomina pengantin pria

dengan frasa pengantin wanita mengacu secara anaforis pada frasa nomina

pengantin baru.

4.2.6 Kolokasi (Collocation)

Pada data ditemukan kolokasi atau sanding kata yang digunakan dalam suatu
domain atau jaringan tertentu, seperti dalam domain perjuangan, pekerjaan, dan
kebersihan tubuh. Contoh kolokasi.

(101)"Pak Gi ini benar-benar seorang pejuang yang tak pernah melupakan cita-
citanya."
"Cita-cita yang mana, bu?"
"Bahwa yang tak kalah penting dengan perang melawan penjajahan
adalah perjuangan melawan kemiskinan dan kebodohan. Lha ini semua 'kan
bukti keberhasilan beliau melawan kemiskinan?"
(D/IKI1/JP/1992: 179-183)
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(102) Pada mulanya ia tinggal di tengah desa seperti orang-orang umumnya. la juga
mempunyai sepetak sawah. Untuk yang tidak berkeluarga seperti dia
cukuplah. la dapat berkebun memelihara ayam, dan sesekali menukarkan
hasil kebun ke pasar untuk garam dan pakaian. Pendek kata, orang boleh iri
dengannya. Dalam keadaan ekonomi yang bagaimanapun ia akan bisa
bertahan, sebab ia tidak tergantung pada kebaikan hati pasar.

(M/LK/KW/1995: 6-10)

(103) Sumiah bangkit. Menyambar handuk dan ember kecil berisi sabun klenyit,
membanting pintu dan pergi bersungut-sungut. Mandi.

(M/LP/JA/1994: 32-33)
Pemakaian nomina pejuang dan penjajahan, dalam wacana contoh (101)
memberikan makna yang kohesif dan sekaligus koheren karena nomina tersebut
berkolokasi dan memberikan hubungan asosiasi dengan nomina perjuangan.
Pemakaian kata sepetak sawah, berkebun ayam, dan hasil kebun, dalam wacana
contoh (102) mempunyai tempat atau lingkungan yang sama dengan orang desa.
Dengan perkataan lain keseluruhan kata tersebut berkolokasi dengan orang desa.
Pemakaian kata handuk, ember kecil, dan sabun dalam wacana contoh (103)
berada dalam satu tempat atau satu lingkungan yang sama, yakni perlengkapan
mandi. Hubungan makna yang seperti itu disebut dengan kolokasi. Adanya

pemarkah kolokasi pada wacana tersebut memberikan makna yang kohesif dan

sekaligus koheren.
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BAB V

SIMPULAN DAN SARAN

5.1 Simpulan
Kajian ini mengungkapkan pemarkah kohesi gramatikal dan pemarkah kohesi
leksikal yang terdapat dalam wacana naratif bahasa Indonesia. Berdasarkan teori
Halliday dan Hasan (1976) dan beberapa pakar sesudahnya, kajian ini menjawab
(1) realisasi penggunaan pemarkah kohesi gramatikal yang berwujud referensi,
substitusi, elipsis, relasi konjungtif, dan kohesi leksikal yang berwujud repetisi,
sinonimi, hiponim/hiperonim, meronimi, antonimi, dan kolokasi dalam wacana
naratif, (2) penggunaan pemarkah referensi pronomina persona ketiga yang
dominan agar wacana koheren, (3) perwujudan referensi pronomina persona
ketiga dia dan ia, (4) perwujudan referensi pronomina persona ketiga -nya.
Berdasarkan analisis data semua pemarkah kohesi gramatikal dan kohesi
leksikal di atas terdapat dalam wacana naratif bahasa Indonesia. Dari data dapat
dinyatakan bahwa setiap penulis cerpen cenderung menggunakan pemarkah
referensi mencapai (45%). Penggunaan pemarkah referensi pronomina terutama
pronomina persona ketiga —nya menduduki posisi terbanyak dibandingkan
pronomina persona ketiga lainnya. Untuk pemarkah referensi demonstratif penulis
cenderung menggunakan pemarkah demonstratif itu. Pemarkah demonstratif itu
cenderung bersifat eksoforis, artinya sesuatu yang diacu berada di luar wacana.
Untuk membandingkan sesuatu, pemarkah referensi komparatif yang dominan

digunakan oleh penulis cerpen adalah kata seperti.
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Dari keempat pemarkah kohesi gramatikal, pemarkah kohesi substitusi
inilah yang paling sedikit digunakan hanya (4%). Hal itu menunjukkan bahwa
penulis tidak banyak mengunakan teknik ganti dari satu kategori kata atau frasa
tertentu menjadi bentuk kategori yang lain di dalam cerpennya. Dari ketiga bentuk
substitusi (substitusi nominal, substitusi frasa, substitusi klausa) yang lebih
dominan digunakan oleh penulis cerpen adalah substitusi nominal.

Pemarkah elipsis menduduki posisi ketiga terbanyak digunakan mencapai
(16%). Dari data diketahui pemarkah elipsis nominal lebih banyak digunakan
daripada elipsis verbal dan klausa. Elipsis nominal terdapat di dalam setiap
cerpen terutama elipsis nama diri dan pronomina persona. Elipsis tersebut banyak
terdapat pada kalimat koordinatif dan kalimat subordinatif terutama yang
berfungsi sebagai subjek. Hal itu disebabkan ada keinginan penulis untuk
menghemat penggunaan kata.

Pemarkah  relasi konjungtif ini menduduki posisi kedua tertinggi
mencapai (35%) dalam mewujudkan wacana yang koheren. Dari keempat
pemarkah konjungsi yang diteliti (konjungsi aditif, adversatif, kausal, dan
temporal) yang paling banyak digunakan oleh penulis adalah konjungsi temporal.
Untuk konjungsi aditif yang terbanyak adalah penggunaan kata dan mencapai
(74%). Kata penghubung dan tersebut ada yang berfungsi menghubungkan
antarparagraf, antarkalimat, dan antarklausa. Konjungsi adversatif yang dominan
digunakan adalah kata tetapi mencapai (47%). Kata penghubung tetapi tersebut
berfungsi untuk menghubungkan antarparagraf, antarkalimat, dan antarklausa.

Kata penghubung tetapi tersebut dominan digunakan untuk menghubungkan
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antarkalimat. Konjungsi kausal yang dominan digunakan adalah kata karena
mencapai (34%) dan menurut data, kata penghubung karena tersebut paling
banyak digunakan untuk menghubungkan antarklausa. Konjungsi temporal yang
dominan digunakan adalah kata sejak mencapai (73%). Keseluruhan konjungsi
tersebut berfungsi sebagai pemarkah yang menghubungkan antarparagraf,
antarkalimat, dan antarklausa yang mewujudkan wacana yang koheren.

Di antara pemarkah kohesi leksikal, yang dominan digunakan adalah
pemarkah repetisi mencapai (80%). Di dalam setiap cerpen pemarkah repetisi ini
dominan digunakan. Dibandingkan dengan repetisi sebagian, repetisi yang
terbanyak penggunaannya adalah repetisi seluruh kata terutama pengulangan
nomina, yakni mengulang seluruh kata benda secara utuh. Pengulangan kata
tersebut terutama terdapat pada nama diri dan kata ganti persona. Dari data tampak
pula bahwa bentuk yang diulang bukan hanya tataran kata, tetapi juga tataran
frasa, dan tataran klausa. Untuk pemarkah kohesi leksikal lainnya seperti sinonimi
(6%), hiponimi (2%), meronimi (3%), antonimi (5%), dan kolokasi (4%) terdapat
hampir pada setiap cerpen. Kesemua pemarkah kohesi leksikal tersebut berperan
mewujudkan wacana yang koheren.

Telah disebutkan di awal dalam mewujudkan wacana yang koheren, penulis
cenderung menggunakan pronomina persona ketiga. Kelima bentuk pronomina
persona ketiga yang diteliti antara lain persona ketiga dia (7%), ia (28%), -nya
(48%), beliau (3%), dan mereka (14%). Pronomina yang dominan tampak
pronomina persona ketiga —nya. Pronomina persona ketiga —nya tersebut ada

yang berfungsi sebagai objek dan ada sebagai posesif (menyatakan milik).
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Pronomina persona ketiga dia dan ia berfungsi sebagai subjek dalam
kalimat. Pronomina persona ketiga ia dan dia serta pronomina persona ketiga
lainnya (-nya, beliau, dan mereka) di dalam data selalu bersifat anaforis. Hal itu
terjadi karena keseluruhan pronomina tersebut tidak hanya dilihat dalam satu
paragraf lepas, tetapi selalu dihubungkan dengan paragraf sebelumnya untuk
mencari hubungan antara pengacu dengan vyang diacu. Dengan cara
menghubungkan pengacu dan yang diacu diketahuilah antesedennya. Anteseden
tersebut lebih dahulu ditempatkan daripada pronominal persona (pengacu).
Hubungan antara pengacu dan yang diacu tersebut merupakan hubungan yang
bersifat anaforis antarparagraf. Hubungan yang bersifat anaforis tersebut terdapat
pula dalam hubungan antarkalimat dan intrakalimat. Artinya hubungan antara
pengacu dan acuannya atau anteseden dapat terjadi dalam satu kalimat atau
antarkalimat, seperti yang tampak pada bab IV contoh (39, 40, dan 41). Dengan
perkataan lain, pronomina persona ketiga —nya yang anaforis tidak hanya terdapat
dalam hubungan intrakalimat, tetapi juga dalam hubungan antarkalimat. Hal itu
memperkuat hasil penelitian tentang analisis keutuhan wacana. Dari data terdapat
pula pronomina —nya yang bersifat anaforis tidak hanya bersifat insani, tetapi juga
bersifat noninsani. Begitu pula di dalam data terdapat penggunaan pronomina
persona mereka yang mengacu pada benda noninsani yang dipersonifikasikan.

Lebih lanjut tampak dari data bahwa setiap penulis cerpen berbeda-beda
cara menggunakan pemarkah kohesi agar cerpen yang ditulisnya koheren. Ada
penulis cerpen yang lebih senang menggunakan pemarkah kohesi relasi konjungtif

daripada pemarkah referensi, seperti yang tampak pada data cerpen (1), (2), dan
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(5) tabel 4.1 (lihat halaman 59). Ada penulis cerpen yang lebih cenderung
menggunakan pemarkah kohesi referensi pronomina daripada pemarkah kohesi
lainnya, seperti yang tampak pada cerpen (10) tabel 4.1. Dengan perkataan lain
para penulis cerpen di dalam mewujudkan wacananya agar koheren menggunakan
pemarkah kohesi yang bervariatif.

Jadi, dapat disimpulkan bahwa proses perwujudan wacana yang koheren
melibatkan sejumlah pemarkah yang menghubungkan kalimat yang satu dengan
kalimat yang lain dalam hubungan paragraf. Pemarkah kohesi dapat pula
dimanfaatkan untuk mewujudkan hubungan antara paragraf dengan paragraf

lainnya agar tetap koheren.

5.2 Saran

Kajian kohesi gramatikal dan kohesi leksikal dalam wacana naratif bahasa
Indonesia perlu digali lagi. Artinya, kajian tidak hanya dilakukan pada wacana
naratif yang berbentuk fiksi, tetapi juga dapat dilakukan pada wacana naratif yang
berbentuk nonfiksi sehingga dapat dibandingkan perwujudan pemarkahnya. Selain
itu, kajian kohesi gramatikal dan kohesi leksikal dapat dilakukan pada wacana
naratif yang disampaikan secara lisan dengan maksud melengkapi kajian kohesi
dan koherensi dalam wacana naratif bahasa Indonesia. Kendala yang penulis
hadapi dalam penelitian ini adalah banyaknya jumlah korpus yang diteliti sehingga

kajian kohesi ini kurang mendalam.
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DAFTAR ISTILAH

anafora . proses sebuah kata atau frase (anafor) merujuk
kembali ke kata atau frase lain yang sudah
digunakan sebelumnya di dalam teks atau
percakapan.

anaforis :  hubungan kata atau frasa yang merujuk atau
mengacu kembali ke kata atau frasa lain
(anteseden) yang sudah digunakan sebelumnya di
dalam teks atau anteseden terdapat sebelum
pronomina (anteseden ada di sebelah Kiri).

anteseden . kata atau frasa yang menjadi acuan nomina lain

antonimi : nama lain untuk benda atau hal yang lain yang
merupakan oposisi makna.

eksoforis . referen atau unsur yang diacu berada di luar teks.

eksposisi . rangkaian tuturan yang bersifat memaparkan suatu
pokok pikiran.

elipsis : penghilangan atau pelesapan satuan lingual tertentu
yang maknanya telah diketahui sebelumnya.

endoforis . referen atau unsur yang diacu berada dalam teks
yang sama.
hiponimi :relasi makna antara konstituen yang memiliki makna

umum dan konstituen yang memiliki makna khusus.
katafora . ujaran yang merujuk kepada maujud (entitas) orang,
peristiwa, atau sesuatu yang sama.
kataforis . hubungan kata atau frasa yang merujuk atau
mengacu ke anteseden yang mengikutinya atau
anteseden terdapat setelah pronomina (anteseden ada

di sebelah kanan).
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kohesi

kohesi gramatikal

kohesi leksikal

koherensi

koreferensial

metonimi

narasi

pronomina

pronomina ekstratekstual :

pronomina intratekstual

pronomina takrif

pronomina tak takrif

hubungan perkaitan antarproposisi yang dinyatakan
secara  eksplisit oleh unsur-unsur gramatikal dan
semantik dalam kalimat yang membentuk wacana.
kohesi yang berhubungan dengan bentuk atau
struktur lahir wacana.

kohesi yang berhubungan dengan makna atau
struktur batin wacana.

hubungan perkaitan antarproposisi, tetapi perkaitan
itu tidak secara eksplisit atau nyata tampak pada
kalimat-kalimat yang mengungkapkannya.

ujaran yang merujuk kepada maujud (entitas) orang,
peristiwa, atau sesuatu yang sama.

pemakaian nama diri atau nama hal yang ditautkan
dengan orang, barang, atau hal sebagai
penggantinya.

suatu bentuk wacana yang sasaran utamanya adalah
tindak-tanduk yang dijalin dan dirangkaikan menjadi
sebuah peristiwa yang terjadi dalam suatu kesatuan
waktu.

kata yang dipakai untuk mengacu kepada nomina
lain atau yang berfungsi untuk menggantikan
nomina.

pronomina yang menggantikan nomina yang
terdapat di luar wacana.
pronomina yang menggantikan nomina yang
terdapat dalam wacana.

pronomina menggantikan nomina yang referennya
jelas.

pronomina yang tidak menunjuk pada orang atau

benda tertentu.
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proposisi

referensi

relasi konjungtif

repetisi

sinonimi

subsitusi

teks (text)

tekstur (textur)

wacana (discourse)

konfigurasi makna yang menjelaskan isi komunikasi
dari pembicaraan: terjadi dari predikator yang
berkaitan dengan satu argumen atau lebih.

salah satu jenis kohesi gramatikal yang berupa
satuan lingual tertentu yang mengacu pada satuan
lingual lain yang mendahului atau mengikutinya.
hubungan dua unsur bahasa baik antarklausa,
antarkalimat, maupun  antarparagraf  dengan
menggunakan konjungsi.

penyebutan kembali satu unit leksikal yang sama
yang telah disebut sebelumnya.

nama lain untuk benda atau hal yang sama atau
ungkapan yang maknanya kurang lebih sama dengan
ungkapan lain.

penyulihan suatu bentuk dalam teks dengan bentuk
lain.

teks adalah satuan bahasa yang terlengkap yang
memiliki ~ koherensi  dan kohesi tinggi dan
berkesinambungan.

hubungan semantis antara setiap pesan dalam suatu
teks yang tercipta oleh adanya hubungan kohesif
antarkalimat di dalam teks.

satuan bahasa yang terlengkap yang dinyatakan
secara lisan seperti pidato, ceramah, khotbah, dan
dialog atau secara tertulis seperti cerpen, novel,
buku, surat, dan dokumen yang dilihat dari struktur
lahirnya (dari segi bentuk) bersifat kohesif dan dari
struktur batinnya (dari segi makna) bersifat koheren
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LAMPIRAN 1. REFERENSI PRONIMINA PERSONA

BU Kustiyah bertekad bulat menghadiri resepsi pernikahan putra Pak Hargi. Tidak bisa
tidak. Apa pun hambatannya. Berapa pun biayanya. Ini sudah jadi niatannya sejak lama.
M/KI1/JP/1992: 1-2

Akan tetapi bagaimanapun, meski Bu Kus tetap merasa selalu dekat dengan Pak Gi, ternyata setelah
tigapuluh tahun lebih tak berjumpa, timbul jugalah kerinduan untuk bernostalgia dan bertatap
muka secara langsung dengan beliau. Itulah maka ketika ia mendengar kabar bahwa Pak Gi akan
menikahkan anaknya, Bu Kus merasa inilah kesempatan yang sangat tepat untuk berjumpa.
M/KI/JP/1992: 23-26

Lewat tengah hari, selesai makan siang, Bu Kus sudah tak betah lagi tinggal di rumah. Tas
kulit berisi pakaian yang siap sejak kemarin diambilnya. Juga sebuah tas plastik besar berisi
segala macam oleh-oleh untuk para cucu di Jakarta. Merasa beres dengan segala tetek-bengek
ini, Bu Kus pun menyuruh pembantu perempuannya memanggilkan dokar untuk
membawanya ke stasiun kereta. M/KI1/JP/1992: 27-31

Belum ada pukul tiga Bu Kus sudah duduk di peron stasiun, padahal kereta ekonomi jurusan
Jakarta baru berangkat pukul enam sore nanti. Ketergesa-gesaannya meninggalkan rumah akhirnya
malah membuatnya bertambah gelisah. Rasanya ingin secepatnya ia sampai di Jakarta dan bersalam-
salaman dengan Pak Gi. Berbincang-bincang tentang masa lalu. Tentang kenangan-kenangan manis
di dapur umum. Tentang nasi yang terpaksa dihidangkan setengah matang, tentang kurir Ngatimin
yang pintar menyamar, tentang Nyai Kemuning penghuni tangsi pengisi mimpi-mimpi para
bujangan. Ah, begitu banyaknya cerita-cerita lucu yang rasanya takkan terlupakan biar pun
terlibas oleh berputarnya roda zaman.

M/KI1/JP/1992: 32-39

Dan memang, setelah melalui kegelisahan yang teramat panjang, akhirnya Bu Kus sampai juga di
Jakarta. Wawuk, anak perempuannya, kaget setengah mati melihat pagi-pagi ibunya muncul di
muka rumahnya setelah turun dari taksi sendirian. "Ibu ini nekat! Kenapa tidak kasih kabar
dulu?"

M/KI1/JP/1992: 45-48

Tengah malam giliran Wawuk yang tak bisa tidur. Dalam dirinya berkecamuk berbagai perasaan
yang tidak keruan. Ingin sekali ia melarang ibunya datang, tetapi sungguh tidak ada alasan untuk
itu. Tak mungkin ia mengatakan "Kenapa harus mendatangi pestanya orang yang bisa jadi telah
melupakan kita," atau "Mereka toh tidak mengharapkan kita datang' atau alasan-alasan lain
yang salah-salah justru akan berbalik melipatkan semangat ibunya untuk datang hanya demi
membuktikan, "Pendapat kamu itu salah, Wuk!"

M/KI1/JP/1992: 87-92

Di sisi lain, Wawuk sendiri juga merasa sangat berdosa, kenapa dalam dirinya bisa timbul rasa malu
pada ibunya sendiri. Ya, darimana munculnya perasaan jahat itu? Padahal sesungguhnya ia sangat
menghormati ibunya. Sangat menghormati kesederhanaannya.

M/KI1/JP/1992: 93-97

Baru kemarin saya menemukan pilihan yang tepat. Kenapa bukan makanan zaman perjuangan?
Melihat kado yang isinya lain dari yang lain ini nanti tentulah putra Pak Gi akan bertanya
pada bapaknya. Pak Gi pasti akan terkesan sekali dan @ menerangkan panjang-lebar makna
makanan ini dalam masa perjuangan. Paling tidak dengan begitu putra Pak Gi secara nyata bisa
melihat gambaran kenyataan masa lalu yang dijalani oleh ayahnya. Ah! Kado ini nantinya tentu
akan menjadi yang paling penting di antara kado-kado lain. Istimewa. Sekaligus bermakna..."
M/KI1/JP/1992: 111-117
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Bu Kus melihat semua itu dengan pandangan kagum. Tangannya memegang erat kotak kado
berbungkus kertas coklat yang telah dipersiapkannya begitu lama.
M/KI1/JP/1992: 124-125

Setelah kurang lebih sejam berdesak-desakan, sampai jugalah Bu Kus di tempat pelaminan.
Perasaannya berbinar dan ia pun berbisik dalam hati mengucap syukur pada Yang Maha Kuasa.
Dengan tangan gemetar Bu Kus menghaturkan salam pada Pak Gi.

M/KI1/JP/1992; 152-154

Pak Gi sempat mengerutkan keningnya, tetapi kemudian cepat menguasai keadaan, mengesankan
ia sudah terbiasa menghadapi situasi seperti ini. *Oo0o0... ya, ya. Terimakasih, Iho."
D/KI1/JP/1992:; 157-160

Seminggu kemudian, di rumah pengantin baru, di kamar penyimpanan kado. Pengantin pria
duduk kelelahan berselonjor di kursi panjang sementara istrinya yang masih gres itu sibuk
menginventarisasi kado, termasuk yang masih tersimpan dalam karung-karung plastik, yang
bahkan belum pernah dibuka sejak resepsi tempo hari.

M/KI1/JP/1992: 187-190

Semua perhatian berpusat di sebuah kado berbungkus kertas coklat. Di berbagai sudutnya nampak
basah. Kado itu pun dibuka. Mereka tak tahu apa nama makanan dalam nampan anyaman bambu
yang ditutup kain putih berbordir itu, sebab rupanya sudah tak keruan dan berjamur di sana-sini.
Ada selembar kertas bertulisan tangan yang sulit terbaca karena tintanya sudah menyebar kena
lelehan gula merah.

M/KI1/JP/1992: 208-212

Orang Comber tak perlu berpikir seperti itu. Mereka hanya perlu makanan. Makanan bisa
didapat jika bisa bangun pagi dengan segar, bisa "DINAS" ke mana saja. Terbukti jagoan-jagoan itu
hanya kecele karena pada akhirnya tahu bahwa "pidato” bukan jenis makanan. Hingga tak
heran jika anak-anak usia tanggung semodel Tito dan Rois, dengan tingkat kepenasaran tertentu
bisa mengumbar matanya lewat ibu-ibu muda yang buang air, atau gadis-gadis mandi, atau apa
saja dengan tanpa harus mencuri-curi. Mereka yang ditonton pun tak perlu malu.

M/LP/JA/1994: 53-58
Sumiah menapuk pintu dan masuk. Wajahnya semrawut. la melihat ke dalam masih kacau balau.
Abah Marsum masih duduk sambil mengutak-atik kertas. @ Meramal buntut. Matanya mendelik
setelah menyemprotkan dahak ketika Sumiah membanting ember sabun.

M/LP/JA/1994: 76-78

Hingga pukul sebelas Parjo memang tak muncul. Abah Marsum pergi setelah membanting gelas karena
Rohanah membikinnya mangkel. Tidak ada makanan, juga Sumiah entah ngelayap ke mana. Tapi Rohanah
datang membawa nasi bungkus dan @ memakannya sendiri dengan enak. Iri karena lapar, Abah Marsum
mengajaknya bicara, "Tentu kau masih menyimpan uang, Rohanah. Belikan Abah sebungkus lagi, pake tahu.”

M LP/JA/1994: 108-111

Akhirnya Rohanah memang bermimpi. la tersentak manakala dipan di sampingnya berderak. Tito, baru saja
menghempaskan tubuh setengah telanjang. Kotor dan bau. la memencet hidung Rohanah, "Bangun Anah.
Sudah jam lima."

M/LP/JA/1994: 129-131

Terlebih Tito, ia yang tak pernah seberani kawan sebayanya, adegan-adegan itu teramat
menyiksa. Pada saat itulah, setengah tidur ia mendengar lamat derit-derit dipan jauh di atas
kepalanya dengan irama yang begitu ia hafal. Mata Tito menderita dan langsung terbuka.
Syaraf-syarat ketegangan merayapi tubuhnya, pelan semakin meninggi. Gendang telinga Tito
semakin peka menangkap hitungan demi hitungan. Naik atau turun. Ada darah mengalir, ada
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tenaga yang sulit dimengerti. Merasa tak tahan ia melirik ke tubuh adiknya, barangkali Rohanah
juga tidak tidur dan ikut mendengarkan. Ingin rasanya berbagai rasa. Matanya tak bisa menangkap,
tapi mungkin adiknya telah tidur. Setengah jam kemudian sepi. Tito menghela napas berat dan
dalam.

M/LP/JA/1994: 163-173

Mau jadi anggota DPR? Boleh, asal dengarkan cerita ini. Namanya Kromo Busuk. Disebut busuk
karena baunya, entah karena luka di kakinya atau keringatnya, wallahu'alam. Menurut
ilmu hakekat, yang layak busuk itu hanya hati, tetapi maklumlah orang desa. Disebut kromo,
atau suto, atau noyo, itu sama saja, karena begitulah orang Jawa diberi nama oleh orang sekitar.
Kabarnya ia pernah kawin dan punya anak di desa lain.

M/LK/KW/1995: 1-5

Namanya Kromo Busuk.
[..]
Pada mulanya ia tinggal di tengah desa seperti orang-orang umumnya. la juga mempunyai sepetak
sawah. Untuk yang tidak berkeluarga seperti dia cukuplah. la dapat berkebun memelihara
ayam, dan sesekali menukarkan hasil kebun ke pasar untuk garam dan pakaian. Pendek kata,
orang boleh iri dengannya. Dalam keadaan ekonomi yang bagaimanapun ia akan bisa bertahan,
sebab ia tidak tergantung pada kebaikan hati pasar.

M/LK/KW/1995: 6-10

Tetapi rupanya ketenangan itu terganggu sejak tetangganya punya menantu orang luar desa.
Menantu inilah yang mula-mula menyebabkan orang menuduh Kromo berbau busuk. Itu dimulai pada
malam pertamanya.

M/LK/KW/1995: 11-13

Kromo menyadari hal itu. Malam hari dia akan keluar desa untuk tidur di tengah sawah yang
berbatu-batu, dan tidak dikerjakan, karena orang percaya itu tempat angker. Kromo sudah
bertekat karena mati pun tidak ada orang kehilangan. Orang sudah berusaha mencegahnya
dengan mengatakan bahwa tempat tinggalnya yang di pinggiran desa itu sudah lebih dari cukup.
Tetapi ia sudah bulat . Menjelang malam orang akan melihat dia mengempit selembar tikar usang
menuju ke batu di tengah sawah untuk tidur. Baru pagi-pagi ia pulang. Praktis ia tidak bisa
bekerja, sebab orang akan bubar untuk menjauhinya.

M/LK/KW/1995: 48-54

Malam berikutnya beberapa orang yang kurang pekerjaan mencoba mengikutinya. Tetapi mereka
akan kehilangan jejak ketika Kromo sudah memasuki sawah berbatu-batu dan tak ditanami itu.
M/LK/KW/1995: 66-68

Begitulah yang terjadi untuk beberapa lama. Kalau Kromo Kkesiangan, orang akan
menemukannya sedang mendekap sebuah batu.Yang mengherankan ialah rambut Kromo yang
tidak putih, meskipun orang sebayanya sudah. Adapun bau tidak juga hilang, malah lebih keras.
Kalau dulu hanya di malam hari sekarang juga tercium di siang hari. Sampai-sampai anak-anak
sekolah disuruh menimbuni sampah dan membersihkan semak-semak di sekitar sekolah.
M/LK/KW/1995: 74-78

Akhirnya disepakati saya akan menaruh senjata-senjata warisan kakek di kamar perpustakaan
lantai atas. Saya akan menyimpannya di salah satu rak buku. Ada dua keuntungan: senjata-
senjata itu akan terbebas dari debu, karena mereka akan bersemayam di dalam kaca, dan mudah
dijangkau, sehingga aku dapat melihatnya.

M/PP/KW/1996: 17-20
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Seperti diketahui senjata-senjata tajam termasuk barang langka yang diminati orang saat ini. Hanya
saja Syaratnya ada, yaitu harus cocok antara pemakai dengan barangnya. Seorang birokrat harus
memakai keris pengabdian, pasti ia akan disukai atasan dan disegani bawahan. Seorang guru
jangan memakai logam mulia seorang pemberontak, sebab ia akan selalu berselisih.
Demikianlah salah pakai bisa berakibat bencana, kalau tidak bagi pemakainya, ya bagi orang-
orang sekitarnya.

M/PP/KW/1996: 20-25

Jadilah saya tidur dengan sebilah keris, sebuah ujung tombak, dan sebuah pistol. Saya terima
pistol itu karena saudara yang lain menolak. Kata mereka, untuk apa barang pabrik yang tak
berguna itu. Mainan anak mereka malah lebih seram.

M/PP/KW/1996: 36-38

Saya pulang dengan keris, tombak, dan pistol. Terus saja saya menyimpannya di tempat yang sudah
kusiapkan, yaitu di perpustakaan. Sebenarnya agak sayang barang-barang sebagus itu—pikiran saya
ialah pada keris yang punya pegangan bertatahkan berlian itu—tidak diketahui orang. Keputusan
istri saya rupanya tidak bisa ditawar lagi. la dulu belajar pendidikan, jadi bisa dimengerti kalau
tidak suka dengan hasil-hasil kesenian atau sejarah. Katanya, "Tidak ada seni kekerasan. Tidak ada
sejarah peperangan. No way!'

M/PP/KW/1996: 44-49

Tapi ada saja cara istri saya untuk merendahkan tombak itu, katanya, "lItu sisa-sisa budaya agraris."
Lanjutnya, "Dalam budaya agraris, kerbau melambangkan orang kuat karena kulitnya tebal atau
orang jahat atau pemberontak karena warnanya hitam." Ternyata ia tahu banyak. Ketika saya
tanyakan dari mana ia tahu, jawabnya, "Tahu begitu saja."

M/PP/KW/1996: 69-72

Demikianlah selama revolusi kakek selalu membawanya, tanpa harus mengurus isinya. Tidak
seorang pun tahu kalau pistol itu kosong. Pada tahun 1965 pistol itu selalu dibawa kakek
meronda dan ternyata desa kami aman, tidak ada yang terbunuh, tidak ada pembunuhan. Dengan
bangga kakek menyebutnya Pistol Perdamaian.

M/PP/KW/1996: 80-83

la tahu orang desa akan menjaga kuburan itu sepanjang malam.
Mereka akan bergerombolan di sekitar petromaks yang dibawa dari desa. Mereka akan
mendirikan atap dari daun kelapa, mencegah kantuk dengan mengobrol atau main kartu. Makan,
makanan kecil, dan minum akan dikirim dari desa. Tetapi itu pun tidak perlu dikhawatirkan.
la telah membawa beras kuning dari dukun dalam kantung plastik. Apa yang harus
dikerjakannya ialah menabur beras itu di empat penjuru angin yang mengelilingi para penjaga
kubur. Selanjutnya, biarkanlah beras kuning itu bekerja.

M/AMK/KW/1997: 21-27

Rumput-rumput menunduk lesu. Kunang-kunang berhenti terbang dan mencari tambatan,
tertidur di seberang tempat. Angin berhenti mengalir. Laki-laki itu menuju petromaks dan
mematikannya .

M/AMK/KW/1997: 50-52

la mendekati kuburan baru. Beruntunglah dia, tanah itu berpasir. Dia harus mengeduk
kuburan itu dengan tangan telanjang, mengeluarkannya dan menggigit telinga kanan-kiri dengan
giginya, dan membawanya lari dengan mulutnya ke rumah guru. Dia mencabut patok-patok,
mulai menggali timbunan itu. Ini adalah laku terakhir baginya. Dan yang akan membuatnya kaya-
raya telah memintanya bertapa tujuh hari tujuh malam, dan mencari daun telinga orang yang
meninggal pada hari Anggara Kasih. Pada hari kelima pertapaannya di sebuah hutan yang gawat
kelewat-lewat karena sangat angker seluruh tubuhnya serasa dikeroyok semut. Dan hari keenam
dirasanya tempat itu banjir, membenamkannya sampai leher. Pada hari terakhir ia dijumpai
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kakek-kakek dengan janggut putih, dan ditanyai apa keinginannya. la sudah siap dengan air gula
kelapa, yang akan dengan cepat memulihkan tenaganya. Pendek kata, tujuh hari bertapa itu dia
lulus. Dan sekarang ia menghadapi ujian terakhirnya! Kuburan orang yang meninggal Selasa
Kliwon akan dijaga sampai hari ketujuh. Itulah sebabnya ia perlu bekal beras kuning dari guru
M/AMK/KW/1997: 53-64

Ketika ia membungkuk, mau menggigit telinga, seekor anjing menyambar. Dia membatalkan
niatnya, menggunakan tangan untuk mengusir anjing itu. Anjing yang tiga ekor berusaha
merobek kain kafan dengan moncongnya dan cakarnya. Dia menggunakan sebelah kakinya untuk
mengusir anjing-anjing itu. Didengarnya ada anjing-anjing lain menggonggong di pinggir
makam. Mereka segera menyerbu mayat.

M/AMK/KW/1997: 105-109

Celaka, anjing itu menjadi tujuh ekor. Mereka tidak memberi kesempatan baginya untuk
menggigit telinga lagi. Sementara itu jari-jari tangannya yang terluka, mungkin oleh kerikil-kerikil
tajam terasa pedih. Tapi dia tidak mau mundur. Setiap kali ia mau menggigit telinga ada saja anjing
mengganggunya. Kalau saja anjing-anjing itu mau diajak berdamai, sebenarnya dia hanya butuh dua
telinga, selebihnya biarlah untuk anjing-anjing itu. Dia mau bilang pada anjing-anjing bahwa
bagian kepala itu kebanyakan hanya tulang, kalau mau bagian yang berdaging, pahalah tetapi
jangan kepala. Biarlah bagian penuh tulang itu untuk bangsa manusia, untuk bangsa hewan ya
bagian yang berdaging. Tetapi anjing-anjing itu tidak mau berkompromi. Kain kafan itu robek-
robek oleh moncong dan cakar anjing.

M/AMK/KW/1997: 110-118

Itu memberinya kesempatan untuk kembali membungkuk. Yang dikerjakannya sederhana:
menggigit telinga-telinga dan pergi. Tetapi anjing-anjing liar itu tidak memberi kesempatan.
Begitu ia tidak memperhatikan mereka dan membungkuk, anjing-anjing mulai menyambar
lagi. Rupanya ia harus mengusir anjing-anjing agak jauh. Dan dengan kayu dan "sh sh sh" ia
berhasil mengusir mereka lebih jauh. Lagi, anjing-anjing itu menyerbu waktu ia membungkuk.
M/AMK/KW/1997: 126-130

Darah di jari-jarinya menderas, membasahi kayu-kayu di tangannya. Matanya berkunang-

kunang, dan ia merasakan badannya mulai lemas. Dan anjing-anjing itu semakin galak. Mereka

tidak lari ke pinggir, tapi menahan kesakitan oleh pukulan-pukulan kayu yang makin lemah.
M/AMK/KW/1997: 131-133

Orang-orang itu masih sempat melihat dia mengayunkan kayu, sebelum akhirnya ia terjatuh, tak
sadar. Anjing-anjing itu menyelinap ke balik kegelapan ketika melihat banyak orang datang.
Mereka memandangi mayat dan laki-laki pingsan itu.

M/AMK/KW/1997: 136-138

Seketika itu juga aku menyadari kewajiban mampir ke rumah Mak Toha. Benar-benar wajib! Dia
adalah wanita baik hati yang kukenal sejak remaja di Lhok Seumawe. Keluarganya sudah kuanggap
famili. Salah seorang anaknya Ali adalah teman sekelasku sejak di SMP. Ali tidak suka, dan tak
pernah suka memakai gelar kebangsawanannya. Kami sepaham. Ini yang membuat aku dan Ali jadi
akrab.

M/DTK/ MB/2000: 18-22

Dan senja itu aku mampir ke rumah Mak Toha. Beliau sangat terkejut. Aku berdiri di depan pintu
mengucapkan assalamu'alaikum. Separuh menjerit beliau menyebut namaku.

"Kamu membuat Mak merasa Ali hidup kembali," katanya.

"Jadi benarlah cerita Ali telah wafat," kataku.

"Ya," kata Mak Toha. "Tetapi kami lillahi ta'ala. Kami sudah punya pundi-pundi surga jihad.
Alhamdulillah."
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Aku dipersilakannya duduk menunggu dia membuat teh. Sembari membuat teh, Mak Toha bertanya:
"Di mana kamu dengar Ali telah mendahului kita?"

"Dari Ja'afar,” kataku tenang. Namun dalam jiwaku muncul pergolakan batin: mengapa si Ali,
temanku penari seudati yang piawai, pemain drama dan pendeklamasi yang andal sampai gugur
dengan sangat mengenaskan? D/DTK/MB/2000: 23-33

Sejak itu aku tidak pernah menerima surat lagi dari Ali. Dan ternyata, tidak akan pernah lagi,
selama-lamanya. Dia telah dibantai bersama teman-temannya tanpa diadili. Dia sudah menjadi
tengkorak bersama tengkorak-tengkorak lain yang dikubur secara massal.

M/DTK/MB/2000: 42-44

Dan kini, di ruang Mak Toha, si Ali hanya tinggal kenangan. Bahasa Inggrisnya yang bagus,
sampai-sampai dia menguasai sastra Inggris tingkat bahasa William Shakespeare. Kalau aku ingat
semasa SMA dengan segala kelebihannya, Ali tak pantas dituduh memegang senjata, dan dibunuh.
Harusnya mereka tak membunuh Ali, melainkan mengagumi Ali membaca puisi.
M/DTK/MB/2000: 45-48

Setelah 25 kali latihan selama tiga bulan, ketika dipentaskan benar-benar sukses. Terutama karena
hebatnya permainan Ali. Tetapi dibalik tepuk tangan riuh itu, Ali tak gembira. Gadis yang
dicintainya, Cut Nur'aini, akan menikah dengan Tengku Faisal seorang saudagar Aceh yang
bermukim di Malaysia.

M/DTK/MB/2000: 102-106

Mak mulai menyeka air matanya. Aku sudah mulai gelisah ingin segera meneruskan perjalanan ke
Lhok Seumawe. Kulihat, tambah banyak cerita Mak, tambah berlinang air matanya. Sementara
otakku membayangkan, temanku itu sudah jadi tengkorak sekarang. Maka segera kujelaskan pada
Mak Toha, bahwa aku perlu cepat ke Lhok Seumawe karena harus menjadi ketua panitia
pemindahan kuburan kakekku. M/DTK/MB/2000: 81-84

Aku hanya bisa tersenyum. Aku menambabhi cerita Mak Toha, "Saya ada sekali menerima suratnya,
Mak, justru cap pos dari Sidikalang ini."
"Itu benar. Katanya dia tak betah di Singapura. Katanya lagi, malas awak di Singapura 'ndak
nambah ilmu. ltulah dia, teman kamu: akhirnya mau merantau ke Mesir. Mumpung uang ada,
Mak dorong dia merantau. Niat baik jangan ditunda, kan! Tetapi dasar si Ali. Hatinya
diperturutkannya berbelok merantau ke Libya itu. Tetapi demi Allah, dia ke Libya tidak di
sekolah militer. ABRI bikin isu, ketika akan menangkap Ali, dikatakannya si Ali latihan militer
di Libya. Itu fitnah. Di sana dia malahan jadi guru pembantu guru bahasa Inggris. Muammar
Khadafi itu orangnya angkuh, pandai sekali berbahasa Perancis dan Inggris. Dia suka merendahkan
orang bodoh. Si Ali dulu pernah bercerita, Khadafi sekolah militernya di Inggris, dibiayai oleh
Sultan Idris. Bahkan ketika dia merebut kekuasaan, usianya masih 29 tahun."

M/DTK/MB/2000: 91-101

Dini hari itu juga, Umi kaget melihat aku muncul di depan rumah, lebih cepat dari dugaannya.
"Saya sengaja datang lebih awal. Kita perlu mengadakan rapat keluarga untuk menunda
pemindahan kuburan Inyik," kataku pada ibuku. Inyik adalah cara paling manis yang diajarkan
Umi untuk menyebutkan kakekku. Padahal aku belum pernah bertemu dengan beliau sebab beliau
telah wafat di zaman penjajahan Jepang, 1942. M/DTK/MB/2000: 130-135

Lalu aku bercerita mengenai sambutan Mak Toha. Kuceritakan betapa Mak Toha memaksa aku
menginap. Betapa bersemangatnya beliau jika menceritakan si Ali. Tampak Umi menghapus air
matanya dengan pinggiran kerudung. Tiba-tiba, Umi membuat aku kaget sewaktu beliau berkata,
"Seharusnya kamu yang mati syahid itu. Jadi kami punya pundi-pundi untuk menyejukkan kami
di Padang Mahsyar". M/DTK/MB/2000: 145-149
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Umi memuji kelemahlembutan Ali. Bahkan beliau sempat mengingat, suatu kali pernah diundang
Ali untuk hadir pada pembacaan syair dalam empat bahasa, di Langsa. Beliau hadir.
"Kapan itu, Umi?" tanyaku.
"Ketika dia mengajar privat di Medan, sepulangnya dari Tripoli. Bahasa Acehnya terpuji, Bahasa
Arabnya fasih, Bahasa Inggrisnya cantik, bahasa Indonesianya indah. Bayangkan, dia membaca
syair itu dalam empat bahasa. Orang konsulat asing saja terheran-heran. Sayang kamu tak turut
menyaksikannya. Tahu kamu, awak pun menangis terharu."

D/DTK/MB/2000: 150-156

Sekitar seribu demonstran, yang menentang pembebasan tanah untuk real-estate, sehari sebelumnya
mengepung kantor ayah. Mereka menuduh ayah pengembang yang haus darah. Mereka menuduh seluruh
real-estate yang dikembangkan ayah adalah perumahan mewah yang dibangun dengan darah dan air mata.
Mereka menuduh ayah penindas rakyat miskin.

M/JT/DT/2002: 22-25

Sudah puluhan tahun penduduk dengan masing-masing keluarga mereka, pemukim tanah yang
dibebaskan itu, tinggal di kawasan itu. Merasa tanah permukiman itu miliknya dengan memperlihatkan
surat-surat kepemilikan, mereka gigih mempertahankannya meski ayah sudah memperlihatkan surat
pembebasan yang sah. Beberapa kali diadakan pertemuan dengan jumlah uang pembebasan yang dirasa
pantas, mereka tetap menolak untuk pindah. Alasan mereka, di tanah itu, keluarga mereka berkembang, termasuk
lahan pencarian nafkah dan lahan pendidikan anak-anak mereka. Kata mereka, memaksa pergi mereka
sama dengan membunuh mereka. Lalu berkali-kali mereka berdemonstrasi di kantor ayah. Pernah
pula mereka berdemonstrasi di gubernuran dan ingin berdialog dan meminta pertolongan gubernur.
M/JT/DT/2002: 29-37

Sejumlah demonstran ditangkap. Mereka ditahan. Mereka jadi tersangka mendalangi pembunuhan ayah.
Mereka menolak tuduhan itu. Mereka berunjuk rasa kembali menuntut pembebasan teman-teman
mereka sambil memasang tenda untuk menginap di tempat penahanan rekan-rekannya. Mereka terus-
menerus melakukan pendekatan, mencoba meyakinkan aparat bahwa mereka tak mungkin mampu
melakukan pembunuhan, misalnya, dengan membayar pembunuh bayaran.

M/JT/DT/2002: 41-45

Akhirnya ketemu juga, lubang kuburan itu menganga, yang segera kami cemplungkan kembali je-
nazah ayah ke dalamnya. Dengan tangan, kami menggusur dan menggerus tanah di samping lubang itu
untuk menutupnya kembali. Kami berpacu dengan hujan dan angin kencang serta lumpur,
inilah kali pertama kami melakukan pekerjaan segenting ini.

M/JT/DT/2002: 52-55

Sebenarnya sudah lama Pak Kiai memberi peringatan kepada tamu-tamunya lewat cerita yang umum
yang bisa dipegang oleh setiap orang yang merasa. Misalnya, setelah menginjak usia tua, setiap orang
seharusnya menanjak pula kekuatan spiritualnya, namun justru banyak yang menurun. Bahkan
melenceng, sehingga cukup berbahaya bagi jalan hidupnya. Puluhan tahun seseorang membina hidupnya
untuk bisa berjalan lurus, berusaha sekuat tenaga untuk tidak tergelincir, justru di hari tuanya sudah
tidak mampu berpegangan lagi, lalu jatuh terguling-guling. Mestinya seseorang cukup layak masuk
surga, akhirnya malah sebaliknya. Dari cerita begini banyak pula yang sadar begitu kisah dari Kiai
selanjutnya lalu banyak orang yang tidak siap mati, memohon diberi kesempatan sedikit untuk
meluruskan kembali jalan hidupnya. Tapi apa mau dikata, orang itu tiba-tiba mati. Maka setiap kali dalam
pengajiannya, Kiai selalu mengingatkan bahwa kematian tidak mengetuk pintu.

M/JT/DT/2002: 110-119

Ibu menjerit setelah sore harinya saya beri tahu bahwa jenazah ayah telah meninggalkan kuburannya.
Kami lalu tancap gas ngebut ke pemakaman lagi. Dua orang satpam yang menungguinya mematung. Lubang
kuburan itu menganga seolah menantang kami untuk mengembalikan jenazah ayah ke dalamnya. Sambil
menangis kedua adik saya menanyakan ke mana perginya jenazah ayah. Adik-adik lalu dipeluk ibu,
ketiganya bertangisan. M/JT/DT/2002: 120-124
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Nayla melirik arloji di tangan kanannya. Baru jam lima petang. Namun, langit begitu hitam. Matahari
sudah lama tenggelam. la menjadi muram seperti cahaya bulan yang bersinar suram. Hatinya
dirundung kecemasan. Apakah jam tangannya mati? Lalu jam berapa sebenarnya sekarang? Nayla
memeriksa jam di mobilnya. Juga jam lima petang. Jam pada ponselnya pun menunjukkan jam lima petang. la
memijit nomor satu nol tiga. Terdengar suara operator dari seberang, "“Waktu menunjukkan pukul tujuh
belas, nol menit, dan dua puluh tiga detik." Lalu manakah yang lebih benar. Penunjuk waktu atau gejala
alam?

M/WN/DMA/2003/1-6

Nayla menambah kecepatan laju mobilnya. Kemudi di tangannya terasa licin dan lembab akibat telapak
tangannya yang mulai basah berkeringat. la harus menemukan seseorang untuk memberinya
informasi waktu yang tepat. Tapi jika Nayla berhenti dan bertanya, berarti ia akan kehilangan
waktu. Sementara masih begitu jauh jarak yang harus dilampaui untuk mencapai tujuan. Nayla sangat
tidak ingin kehilangan waktu. Seperti juga ia tidak ingin kehilangan kesempatan untuk
melakukan banyak hal yang belum sempat ia kerjakan. Namun Nayla pada akhirnya menyerah.
la menepi dekat segerombolan anak-anak muda yang sedang nongkrong di depan waning rokok dan
menanyakan jam kepada mereka. Tapi seperti yang sudah Nayla ramalkan sebelumnya, jawaban dari
mereka adalah sama, jam lima petang. Hanya ada sedikit perbedaan pada menit. Ada yang
mengatakan jam lima lewat lima, jam lima lewat tiga, dan jam lima lewat tujuh. Nayla semakin menyesal
telah membuang waktu untuk sebuah pertanyaan konyol yang sudah ia yakini jawabannya, yaitu jam
lima petang. Berarti benar ia masih punya banyak waktu. Sebelum jam tangannya berubah jadi sapu,
mobil sedannya berubah jadi labu, dan dirinya berubah menjadi abu.

M/WN/DMA/2003/7-19

Nayla mulai merasakan dadanya berdebar. Semangatnya bergetar. la ingin menampar suaminya jika
membela anaknya yang kurang ajar. la ingin ngebut tanpa mengenakan sabuk pengaman. la ingin
bersendawa keras-keras di depan mertua dan ipar-ipar. la ingin berjemur di tepi pantai dengan tubuh
telanjang. la ingin mengatakan ia senang bercinta dengan posisi dari belakang. la ingin mewarnai
rambutnya bak Dennis Rodman. la ingin berhenti minum jamu susut perut dan sari rapet. la ingin
memelihara anjing, kucing, babi, penguin, panda dan beruang masing-masing satu pasang. la ingin
makan soto betawi sekaligus dua mangkok besar. la ingin berhenti hanya makan sayur dan buah-buahan
waktu malam.
Apa yang sedang mengkhianati dirinya hingga ia merasa sama sekali tidak bersalah atas debaran di dadanya yang
begitu memukau? Apa yang sedang memberi pengakuan sehingga ia merasa begitu lama membuang-buang
waktu? Apakah hidup diberikan supaya manusia tidak punya pilihan selain berbuat baik? Dan
mengapa pertanyaan ini baru datang ketika sang algojo waktu sudah mengulurkan tangan?
M/WN/DMA/2003/119-129

Kabar gembira datang pagi hari. Selasa, 19 Agustus 1997. Di hadapan lebih dari 500 undangan yang
memenuhi Aula Serbaguna RW 18, Kelurahan Pondok Petir, pinggir selatan Ibu Kota, telah
dinikahkan secara resmi Ir Gulian Putra Ariandaru MA, 29 tahun, dengan Arsih, 22 tahun.
[-]
Namanya Arsih. Kujumpai pertama, kedua, dan ketiga kalinya selalu di pertengahan pertunjukan
wayang kulit. Ketika punakawan muncul hanya untuk menihilkan awal dan akhir cerita. Suara
tawanya, entah kenapa, mengejutkan dan membuatku segera berpaling ke arahnya. Suara itu
mengembang dan mengambang seperti langkah tak berjejak dan memaksaku tersenyum. "ltu,
Arsih. Anak Yu Katiyem." Sudri, informan dalam kerja risetku, menyahut cepat pertanyaanku.
"Baru 20 tahun," sambungnya. Entah dengan maksud apa.
Pertemuan kelima di panggung dangdut. Kami berkenalan. Bapaknya petani palawija, ibunya
membuka kios gado-gado. Aku meraih master enam bulan kemudian. Tiga tahun berikutnya,
kami, aku dan Arsih, hampir memiliki anak. Kandungannya lemah, ia gugur hanya karena Arsih
bersepeda ke pasar.

M/SMT/RPW/2004: 1-2
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Kasihan juga Mas Guli lama-lama. la capek ngomongi aku. Mukanya pucat dan masam. Aku
bikinkan ia air jeruk dingin. Dia minum sambil geleng kepala. Aku pulang saja ya, Mas?
kataku lagi. Dia menghela napas. Panjang sekali. Kenapa? Tanyanya. Dia ulang lagi. Ya, mau
pulang saja. Masak gak boleh tho, Mas.

M/SMT/RPW/2004: 8

SETELAH tiga tahun perkawinan, kami belum sukses memproduksi anak. Dia sudah lima kali
keguguran. Dokter bilang, sudah sulit sekali. Dan aku tak menunggu mukjizat. Aku tak percaya
keajaiban, terutama kalau berhubungan denganku. Usaha keras, hanya itu prinsip hidupku. Begitu
aku bekerja. Entah untuk apa. Karier? Uang? Gengsi? Rasanya bukan. Sekadar kewajiban.
Termasuk, utamanya, kewajiban memenuhi hajat dan keinginan istriku. Arsih tidak banya
minta, melalui mulutnya. Tapi, lewat sudut mata dan sikap tubuhnya. Aku harus mengerti apa
yang ia mau. Selendang biru, tempat tidur baru, piring makan, penyejuk udara, kiriman
tambahan orangtuanya, modal dagang mbakyunya, atau sandal jepit dari Jepang, katanya.

M/SMT/RPW/2004: 37-44

Aku masih terpukau oleh senyumnya. Begitu purba. Seperti waktu berlalu tanpa bekas, masa
lalu, hidup senantiasa, hingga di masa nanti. Untuknya, aku harus pandai mencari pergelaran
wayang kulit di seantero Ibu Kota. Atau, sesekali ke Wayang Orang Bharata. Tapi, Arsih tak
begitu suka yang terakhir ini. la memang berpendirian. Tegas, bahkan. Aku betul
menyukainya. Aku betul tidak menyukainya ketika pendirian itu tak dapat didiskusikan lagi. la
boleh diam, seperti mengalah. Tapi tidak sama sekali. la menyimpannya sebagai dendam. Untuk
diledakkan di saat yang baginya tepat.

M/SMT/RPW/2004: 51-56

Arsih pulang seminggu, aku sakit keras, bahkan sekonyong kolesterol dan asam uratku meningkat
drastis. Aku harus opname, seminggu kemudian, karena mulai ada gangguan jantung. Arsih sudah
datang dan langsung mendampingiku, 24 jam di rumah sakit. Aku sangat tertolong. Aku pandang
wajahnya dengan seluruh rasa sayang yang paling mungkin dalam imajinasiku. Dan aku tak pandai
untuk itu. Arsih tersenyum. Sama seperti dulu, pertama kulihat dia. Tak ada perubahan. Tiga tahun
perkawinan, untuknya, seolah waktu bermain yang lepas begitu saja. Tapi, cukuplah senyum itu
untukku.

M/SMT/RPW: 2004/93-99

Sakitku bertambah berat, memang keinginan bawah sadarku. Ketika segala cara rasional jadi
invalid untuk mendapatkan penyelesaian masalah, biarkan intuisi purba yang bekerja. Mungkin
emosi ada gunanya. Sesungguhnya badanku baik, tapi dapat kubuat lumpuh. Dengan kursi roda
kulaksanakan semua kegiatan. Sendiri. Mang Juri kupecat dan kebun mengganas dengan
serangga dan ular satu-dua. Yu Ti bersih rumah dan cuci-cuci. Arsih memasak dan mengelola uang.
Sekarang tak ada lagi yang ia kelola.

M/SMT/RPW/2004: 126-131

Apa yang akan dia perbuat? Pulang? Tidak. la mulai jual segala barang, bahkan tanpa permisiku.
Aku tertawa dalam hati. Sampai mana? Berulang kali ia hendak marah dan membentak, demi melihat
kelumpuhanku, ia diam. Pergi setengah hari. Entah ke mana. Bagiku, surga adalah saat ia tak ada.
Masihkah ada surga? Betulkah aku menyimpan harapan? Sedang mimpi pun aku tak lagi bisa.
Avrsih, di mana tempatnya ia kini?

M/SMT/RPW/2004: 132-136

KABAR duka datang senja hari.
Kamis, 23 September 2002. Sepasang suami istri ditemukan bunuh diri. Di dada mereka tertancap
sebilah belati. Namun satu tangan mereka menggenggam erat jari-jari.

M/SMT/RPW/2004: 181-183
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Ketika kawan-kawannya berhamburan ke jalan raya, Ripin sedang susah payah menghitung jumlah
kelereng yang dimenanginya. Siang itu tidak sedikit pun terlintas dalam pikirannya bahwa masa
kecilnya akan segera berakhir. Dua puluh dua, mungkin lebih. la cepat-cepat memasukkan kelereng-
kelereng itu ke dalam saku celananya dan bergegas menyusul kawanannya.

M/RPN/UP/2006: 1-6

Ripin berlarian agak jauh di belakang. Dua puluhan kelereng yang dimenanginya dan belasan yang
lain yang merupakan modalnya, membuat kantung celananya sesak, dan kejadian semacam ini
bukannya tak pernah ia alami. Dulu, jahitan di celananya sobek dan kelerengnya berhamburan.
Kawan-kawannya berebutan mengambil kelereng-kelereng itu dan tak seorang pun bersedia
mengembalikannya. Kali ini ia harus hati-hati.

M/RPN/UP/2006: 20-24

Mak sedang duduk meniup tungku ketika Ripin menerobos masuk ke dapur sambil terengah-engah. Tak
bisa ditangkapnya dengan jelas apa yang dikatakan mulut kecil anaknya. Ripin sibuk berceloteh sembari
memasukkan kelereng-kelerengnya ke dalam sebuah kaleng bekas susu. Suaranya bertumpuk-tumpuk
dengan bunyi kelereng yang satu per satu membentur dinding dalam kaleng. Hanya sepotong-sepotong
dari kalimat Ripin yang bisa didengar Mak, tetapi itu cukup. Tak ada pasar malam. Tak ada tong setan.

M/RPN/UP/2006: 30-34

Mak tercenung. Ripin mengeluarkan semua senjatanya. Dia tahu, Mak senang dengan bapaknya
Dikin. Kalau bapaknya Dikin lewat depan rumah, Mak suka mengintip dari belakang pintu. Suatu
kali bahkan ia pernah melihat bapaknya Dikin sembunyi-sembunyi keluar dari pintu dapur rumahnya
dan semakin bergegas begitu bersitatap dengan Ripin. Hari itu Mak kasih duit jajan, Ripin malah
tambah curiga. Tetapi, Ripin tidak pernah menceritakan kejadian ini kepada siapa pun.

M/RPN/UP/2006: 53-57

Dulu Mak dan Ripin bisa bersenang-senang setiap malam, karena Bapak bisa dipastikan belum pulang
sebelum subuh. Bapak tidur sepanjang siang, dan kelayapan sepanjang malam. Memang Mak belum
sempat mengajaknya ke kota, tetapi setidaknya mereka tidak pernah lewat tontonan apa pun yang ada
di kampung mereka. Mak bahkan menemaninya nonton TVRI di kelurahan.

M/RPN/UP/2006: 64-67

Baru seminggu terakhir ini Bapak rupanya sudah tidak tahan berdiam di rumah berlama-lama. la mulai
sering keluar malam, tetapi jadwalnya semakin sulit dipastikan. Tidak ada yang tahu untuk berapa lama
ia pergi dan kapan ia pulang. Sampai sore, Mak kelihatan gelisah, mondar-mandir di dapur. Ripin tahu
kalau Mak gelisah artinya Mak sudah tidak tahan untuk dolan dan bersenang-senang. Mak sudah bosan
dengar radio. Kalau sudah begini, Ripin tidak akan mendesak Mak lagi. Keputusannya sudah hampir bisa
dipastikan, Ripin tinggal menunggu Mak menemukan jalan keluar. Sampai sore pula Ripin ketiduran di
kursi depan. Mimpi naik komidi putar.

M/RPN/UP/2006: 77-83

Ripin tak bisa memutuskan apakah sebaiknya ia pergi. Ripin tak bisa membayangkan kemarahan macam
apa yang akan menimpanya jika Bapak tiba-tiba terjaga dan ia tak ada di hadapan Bapak. Pasrah, ia
duduk di hadapan Bapak, dalam diam. la pikir, meneruskan mengaji pastilah percuma. Lebih baik
diam. Sial, tiba-tiba Ripin kepingin kencing. Mak menunggu. Tidak menunggu jawaban, Mak berlari
ke arah rumah, meninggalkan Ripin sendirian.

M/RPN/UP/2006: 95-99

Tong Setan berakhir. Ripin ingin bertahan sebentar di sana untuk menyaksikan lebih banyak lagi,
tetapi petugas tiket menemukannya dan mengusimya pergi. Di luar sebenarnya ada banyak yang
belum disaksikan Ripin. Dia belum naik Komidi Putar, belum masuk Rumah Hantu, tetapi tak ada uang
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sepeser pun tersisa di kantungnya. Kaleng tempat Mak menyimpan uang sudah dibuangnya dari tadi.
Kaleng yang sekarang di genggamnya hanya berisi kelereng. Tidak ada yang mau menukar karcis masuk
dengan kelereng.

M/RPN/UP/2006: 117-122

Di luar, kompleks pasar malam begitu ramai. Ke mana pun Ripin melangkah ia hanya melihat
kegembiraan. Mak tentu akan senang jika bisa ada di sini. Begitu ia ingat Mak, ia ingat Rhoma Irama yang
mengumumkan pasar malam dengan mobil siang tadi.

M/RPN/UP/2006: 123-125

Ripin sudah begitu dekat, dirinya dan laki-laki berpakaian gemerlap itu hanya dipisahkan meja,
tetapi laki-laki tidak sedikit pun memicingkan mata kepada Ripin. Ripin mencoba menarik perhatian
laki-laki itu, tetapi rupanya ia sedang sibuk dengan berbagai pengumumannya. Iseng, Ripin mengambil
satu ikat cambang dan jenggot palsu lalu menyelipkannya ke dalam kantong celananya. Laki-laki
berpakaian gemerlap itu tidak menggubrisnya.

M/RPN/UP/2006: 132-136

Ripin mengikuti firasatnya untuk mencari arah sumber pengeras suara. Benar. Di depan sebuah meja
berisi berbagai jenis jenggot dan cambang palsu, si Rhoma Irama berdiri, tetap dengan mikrofon dan
suaranya yang merdu. la memakai pakaian yang gemerlap, persis yang pernah dilihatnya di sebuah
poster Rhoma Irama. Ripin mendekat untuk memastikan sekali lagi. Jika benar ini Rhoma Irama, ia akan
bisa menceritakannya kepada Mak, biar Mak ikut senang. Harusnya ia berusaha lebih keras
membangunkan Mak, tetapi Ripin tidak tega. Tidur Mak pulas sekali.

M/RPN/ UP/2006: 126-131

Ripin menatapnya dengan pandangan kecewa. "Hey, Bocah," tegur Ruslan Irama. Ripin
mendongak, gagal menutupi matanya yang mulai berkaca-kaca. "Siapa namamu?"
Ripin menyebut namanya dengan gemetar dan malu. "Ah, bagus sekali. Ripin. Ripin dari Arifin." Lalu
Ruslan Irama tiba-tiba bersuara lantang. "Semua orang bisa menjadi seperti bang haji Rhoma Irama.
Siapa pun juga. Pengunjung pasar malam yang kami hormati, sambut calon artis besar kita, Arifin
Irama," kata Ruslan Irama. Orang-orang yang berkumpul di sekitar meja Ruslan Irama bertepuk
tangan ke arah Ripin. Lalu Ruslan Irama mengambil gitarnya. "Mulanya adalah akhlak. Lalu
musik." Lalu Ruslan Irama memetik gitarnya. Belum pernah Ripin melihat gitar yang begitu indah.
Berwarna hitam mengilat, dengan motif dengan wama emas. Suaranya nyaring dan halus.
M/RPN/UP/2006: 143-151

Kebingungan, Ripin malah kembali melangkah masuk ke dalam kompleks pasar malam. Langkah kakinya
membawanya ke dekat meja Ruslan Irama. la terkejut melihat tidak ada siapa pun di sekitar meja itu.
Hanya ada sebuah gitar hitam mengilat, tidak ada Ruslan Irama. Dengan hati-hati ia menyentuh
gitar itu, lalu mengangkatnya. la semakin terkejut melihat betapa gitar itu begitu ringan.
M/RPN/UP/2006: 155-163

Beberapa puluh menit kemudian ia menyusuri trotoar yang entah menuju ke mana. la menyandang
gitar yang dicurinya dengan keberanian yang entah datang dari mana. la ingat Mak. la tersenyum. Satu-
satunya yang tidak entah adalah bahwa Mak akan selalu mencintai Rhoma Irama. Itulah yang akan
diraihnya. la akan menjadi Rhoma Irama, bukan sekadar Ripin Irama. Setiap kali Mak akan memeluk
dan menimangnya.

M/RPN/UP/2006: 159-163
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LAMPIRAN 2. REFERENSI PRONOMINA DEMONSTRATIF

"Pak Hargi adalah atasan saya yang saya hormati,” begitu Bu Kus sering bercerita pada para
tetangganya. "Beliau adalah seorang pejuang sejati. Termasuk di antara yang berjuang mendirikan
negeri ini. Walaupun saya cuma bekerja di dapur umum, tetapi saya merasa bahagia dan berbangga
bisa ikut berjuang bersama Pak Gi."
M/KI1/JP/1992: 6-9

"Selamat malam, Bu."
"Selamat malam, selamat malam."
Bu Kus menyerahkan kadonya pada petugas yang cantik-cantik itu.

D/KI/JP/1992: 130-132

Bu Kus makin lincah saja memasuki ruang resepsi. Decaknya berkali-kali terdengar menyertai
kekagumannya melihat ruangan yang teramat indah, besar dan megah ini. Di sana-sini
bertebaran meja panjang berisi hidangan makanan dan minuman, berhiaskan susunan lilin
warna-warni dan ukiran-ukiran dari balok es raksasa. Dan nun jauh di dalam sana, di tempat
yang agak ketinggian, di pelaminan berwarna keemasan, duduklah sepasang pengantin dan para
orangtua masing-masing. Sepanjang jalan menuju ke sana tergelar permadani merah bertabur
kembang melati, yang di kiri-kanannya berdiri belasan pemuda-pemudi cantik pager bagus dan
pager ayu, berseragam sutera kuning berhiaskan juntai-juntai renda merah tua.

M/KI1/JP/1992: 138-145

Rupanya Bu Kus tidak bisa menahan diri, menubruk tangan Pak Gi, mencium tangan itu dan
menangis terisak-isak. "Kustiyah, Pak Gi. Saya Kustiyah. Dapur umum." Pak Gi sempat
mengerutkan keningnya, tetapi kemudian cepat menguasai keadaan, mengesankan ia sudah terbiasa
menghadapi situasi seperti ini. "O00... ya, ya. Terimakasih, lho."

D/KI/JP/1992: 157-160

"Perempuan goblok, kau tahu apa tentang Merah Delima heh? Kalau jadi... hem, kita akan lekas
kaya! Aku akan bangun rumah dengan lampu yang lebih besar dari yang ada di Griya Arta sana.
Biar mereka nyahok! Kemudian, aku akan..."

M/LP/JA/1994: 86-88

"Ya sudah, aku cuman mancing-mancing kalau kamu diam-diam masih menyembunyikan uang. Hem,
kelihatannya wangsit kali ini memang benar. Coba saja bayangkan, dalam mimpi itu aku dikelilingi tiga ekor
kalkun! Kalkun Arab. Setelah dikutak-kutik, ternyata kena pada tujuh delapan dengan ekor dua tujuh.
Pokoknya untuk yang ini, aku harus bisa. Aku akan mengandalkan Parjo untuk setidaknya satu kupon."
M/LP/JA/1994: 98-101

Hampir ketika semua rampung Abah Marsum muncul. Merokok "bentul" yang dihisapnya
dengan nikmat dan hati-hati. "Aku gagal mendapatkan kupon itu. Sayang, padahal aku yakin
nomornya jitu. Tapi Parjo menjanjikan kepastian Merah Delima itu besok pagi. Aku lapar
Bune" Abah Marsum menghabiskan isapan terakhirnya pelan. Membuang sisa puntung dengan
pandangan berat.

M/LP/JA/1994; 149-153
"Heh, bukankah itu uangku? Uang dari Si Rois?"
"Enak saja. Jumri yang kasih aku lima ratus."
"Jumri? Laki-laki ndesut itu? O ya, kalau begitu tolong kamu pinjamkan saja sama Jumri. Jumri senang
kamu? Bagus. Tidak apa-apa."”

D/LP/JA/1994: 114-117

"Kau belum mandi sejak pagi," katanya pada istri. Itu sungguh di luar dugaan. Biasanya ia diam saja
meskipun (calon) istri itu tidak mandi barang tiga hari. Ketika istrinya bersumpah bahwa sudah mandi,
malah dikatakannya bahwa untuk menghadapi hari itu sengaja dipilihnya sabun yang paling wangi,
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menantu itu pun mencari-cari sumber bau itu. Mula-mula mertuanya laki-laki. Laki-laki itu
tersinggung, katanya lebih baik tidak punya menantu. Terpaksa orang banyak menyabarkannya. Untuk
sementara menantu itu mengalah dan kamar pengantin itu tenang sekali.Tetapi kamar itu ribut
ketika menantu minta istrinya untuk menanyakan apakah ibu mertua hari itu tidak lupa
mandi. Tentu saja permintaan itu ditolak. Hanya ketika menantu itu mengancam akan
menanyakan langsung, istri itu mengalah. Istri itu bisa membayangkan betapa ibunya akan marah,
pengalaman dengan ayahnya yang disangkanya akan tersenyum dengan tuduhan itu sudah
membuatnya berhati-hati. la tidak langsung menanyakan pada ibunya. Dengan berputar-putar
akhirnya ia tahu bahwa ibunya sudah mandi.

M/LK/KW/1995: 14-18

"Ini sudah keterlaluan,"kata ayah. Ketika kemarahan akan ditujukan pada menantu karena
tuduhan yang tidak-tidak, tiba-tiba datang orang-orang dari Pos Kamling. Mereka juga
menanyakan asal bau busuk itu. Malam itu juga diadakan penggeledahan. Usaha itu ternyata
tidak mudah, terbukti mereka tidak berhasil.

M/LK/KW/1995: 29-32

Begitulah berkat orang-orang dari gardu, seperti kena tenung tiba-tiba seluruh penduduk desa
jadi sadar akan bau itu. Anak-anak di sekolah, di surau, di sungai saling menuduh teman-temannya.
Bahkan mereka yang di ladang atau di sawah dapat menciumnya. Pendek kata, sedang bersama atau
sendiri. Akhirnya diadakan penelitian dari rumah ke rumah. Pada waktu itulah ketahuan bahwa
sumber bau busuk itu ialah Pak Kromo. Sudah barang tentu hal itu tidak diakui Pak Kromo
sendiri. Katanya ia sudah mandi, suruh pakai sabun sudah, suruh minum jamu juga sudah,
padahal ia tidak luka sedikit pun.

M/LK/KW/1995: 33-39

Diam-diam Kromo membangun gubug baru di pinggir desa dan pindah ke sana. Akan tetapi
ternyata hal itu tidak memecahkan masalah. Bau busuk tidak juga hilang dari hidung orang
desa. Pada malam hari orang masih mengeluh. Ketika Kromo pergi ke warung, warung itu akan
ditinggalkan pembeli. Demikian pula kalau dia pergi nonton wayang, orang akan bubar dan
tinggal dalang, pesinden, dan niyaga yang melanjutkan dengan menutup hidung sekenanya. Para
gadis desa tidak laku, karena jejaka-jejaka takut dengan bau yang akan menghalangi. Malam
bulan purnama juga sepi. Desa itu jadi sarang hantu. Pencuri berkeliaran dengan leluasa di
malam hari, karena gardu ronda tidak dijaga lagi.

M/LK/KW/1995: 40-47

Entah bagaimana nasibnya. Ada yang mengatakan dia jadi pengawal di sananya, ada yang
mengatakan dia jadi pangeran di sana, ada yang mengatakan dia jadi sais di sana, ada yang
mengatakan dia jadi tukang rumput, dan ada pula yang mengatakan dia jadi rakyat biasa. Yang
penting pakaiannya bagus-bagus dan dia jauh lebih muda. Ada yang pernah berjumpa, dan
mengajaknya pulang. Betul dia menangis karena dunia ialah tempat yang sebaik-baiknya, meskipun
penuh penderitaan, tetapi ia terikat perjanjian.

M/LK/KW/1995: 105-110

Untuk mengetahui cocok-tidaknya senjata harus ditayuh, artinya kita harus tidur dengan senjata
itu. Nanti akan dapat impian, misalnya seakan-akan di sananya kita didatangi orang yang minta ikut
kita. Kalau yang datang itu anjing atau harimau itu tandanya senjata itu akan membuat kita
suka cakar-cakaran atau suka berkelahi persis seperti watak yang datang dalam impian. Jangan
sampai lupa menayuh, sebab kelalaian itu dapat berakibat tidak cocoknya senjata.

M/PP/KW/1996: 26-30

Memang benar bahwa itu semua senjata. Tetapi tidak benar bahwa semua senjata itu berdarah.
Misalnya keris itu. Keris itu sering dipakai ayah kakekku untuk ke keraton. Pada suatu hari entah
apa sebabnya, keris itu sudah bertengger di puncak pohon kelapa yang dekat dengan pendapa.
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Tahu-tahu ada orang lain yang kehilangan keris. Rupanya keris ayah kakek saya sedang berpacaran
dengan sesama keris di puncak pohon kelapa. M/PP/KW/1996: 50-54

Begitu hebatnya kesaktian keris itu. Tetapi istri saya berpendapat lain, katanya, "Itu
menunjukkan bahwa raja itu berkuasa. Baru senjata eyang buyut saja sudah sakti, apalagi
milikraja."

M/PP/KW/1996: 55-56

Keris itu bernama Kiai Samudra, kabarnya dapat mendatangkan hujan. Adapun ujung tombak
itu terbungkus dalam kain putih yang setiap tahun selalu diganti. Dulu di tombak itu juga ada
rambutnya di pangkal ujungnya, tapi rambut itu sudah tidak ada lagi.

M/PP/KW/1996: 57-59

Waktu zaman itu orang dilarang punya senjata tajam, apalagi sebuah pistol. Barang itu hanya
dimiliki tentara, kalau tidak akan dituduh sebagai pemberontak. Kakek segera memungut benda
itu dan menyimpannya. Melaporkan pada pemerintah hanya berarti cari gara-gara.
M/PP/KW/1996: 77-79
DIA tidak usah khawatir. Sekalipun kecibak air sungai, bahkan batu yang menggelinding oleh
kakinya di dalam air terdengar jelas, tapi tidak seorang pun akan mendengar. Gelap malam
dan udara dingin telah memaksa para lelaki penduduk desa di atas menggeliat di bawah sarung-
sarung mereka. Para perempuan mendekami anak-anak mereka seperti induk ayam yang
ingin melindungi anaknya dari kedinginan. Tidak seorang pun di sungai, pencari ikan terakhir
sudah pulang, setelah memasang bubu. Bilah-bilah bambu yang menandai bubu itu muncul di
atas air, tampak dalam gelap malam itu. Tidak ada angin, pohonan menunduk lesu setelah
seharian berjuang melawan terik matahari. Ketika perjalanannya sampai di persawahan, hanya
kunang-kunang yang menemaninya. Dan di ujung persawahan itu, ada gundukan tanah. Dalam
gundukan tanah itulah terletak kuburan-kuburan desa. Dia tinggal mencari timbunan tanah yang
masih baru. Kuburan itulah yang ia cari: seorang perempuan telah meninggal pada malam Selasa
Kliwon. Itu telah disebarkan dari desa ke desa, seperti api yang membakar jerami kering di sawah.
M/ AMK/KW/1997: 1-12

Dengan celana dan baju tentara yang lusuh, yang dibelinya dari tukang rombeng di pasar, ia keluar
rumah. Digulungnya baju itu ke atas, dan menyembullah otot lengannya. la berjalan tanpa sandal.
Di tangannya adalah plastik hitam. Dalam gelap malam, plastik itu nyaris tak tampak. Ada teplok
di rumahnya, tapi lampu itu kalah dengan gelap malam. M/ AMK/KW/1997: 13-16

Rumput-rumput menunduk lesu. Kunang-kunang berhenti terbang dan mencari tambatan,
tertidur di seberang tempat. Angin berhenti mengalir. Laki-laki itu menuju petromaks dan
mematikannya . M/ AMK/KW/1997: 50-52

la mendekati kuburan baru. Beruntunglah dia, tanah itu berpasir. Dia harus mengeduk
kuburan itu dengan tangan telanjang, mengeluarkannya dan menggigit telinga kanan-kiri dengan
giginya, dan membawanya lari dengan mulutnya ke rumah guru. Dia mencabut patok-patok,
mulai menggali timbunan itu. Ini adalah laku terakhir baginya. Dan yang akan membuatnya kaya-
raya telah memintanya bertapa tujuh hari tujuh malam, dan mencari daun telinga orang yang
meninggal pada hari Anggara Kasih. Pada hari kelima pertapaannya di sebuah hutan yang gawat
kelewat-lewat karena sangat angker seluruh tubuhnya serasa dikeroyok semut. Dan hari keenam
dirasanya tempat itu banjir, membenamkannya sampai leher. Pada hari terakhir ia dijumpai
kakek-kakek dengan janggut putih, dan ditanyai apa keinginannya. la sudah siap dengan air gula
kelapa, yang akan dengan cepat memulihkan tenaganya. Pendek kata, tujuh hari bertapa itu dia
lulus. Dan sekarang ia menghadapi ujian terakhirnya! Kuburan orang yang meninggal Selasa
Kliwon akan dijaga sampai hari ketujuh. Itulah sebabnya ia perlu bekal beras kuning dari guru
M/AMK/KW/1997: 53-64
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Mayat itu dingin dan kaku. Dia berhasil mengangkat mayat itu, tetapi ruangan terlalu sempit
baginya untuk menggigit dua telinganya. la memutuskan untuk menaikkan mayat itu. Dan mayat
itu tergeletak di tanah. M/ AMK/KW/1997: 89-91

Dengan cekatan dibukanya kain kafan yang menutupi kepala. Eh, rupanya rambut perempuan itu
terlalu panjang dan menutupi telinganya. Pada waktu itulah dia mendengar baung anjing untuk
pertama kalinya. Suara anjing itu panjang dan berat, memecah kesunyian malam, menambah
betapa keramatnya malam itu karena suara itu dipantulkan oleh pohon-pohon, oleh bambu berduri
yang mengelilingi desa, oleh sumur-sumur berlumut, dan rumah-rumah tembok.

M/ AMK/KW/1997: 92-96

Diterangi bintang-bintang di atas ia dapat melihat dua ekor anjing, seekor putih dan seekor tidak
putih, menunggui dia bekerja. Sekalipun matanya tidak bisa melihat, tapi dia tahu bahwa anjing-
anjing itu menjulurkan lidah, meneteskan air liur, dan memperlihatkan taring. Dia berpikir
mungkin itu anjing siluman, sebab ia lupa sesuatu: belum minta izin penunggu makam. Maka
dia bersila khidmat, "Demit peri-prayangan yang mbaureksa makam, jangan diganggu, izinkanlah
cucumu bekerja." Diucapkannya kalimat itu tiga kali. Tetapi anjing itu malah bertambah, jadi
empat. la dapat melihat dalam temaram anjing-anjing itu menantikan kesempatan. Tahulah ia,
bahwa harus bekerja cepat.

M/AMK/KW/1997: 97-104

Pernah Ali sangat sibuk mencari naskah drama Tanda Silang karya penulis asing yang sudah disadur

oleh WS Rendra. Kami pernah membaca resensi pementasannya.

Aku tentu dengan mudah menemukan naskah itu di Medan. Medan kota paling gila drama. Herannya

tertera di naskah itu, penerjemahnya adalah Sitor Situmorang, bukan WS Rendra. Tidak penting

bagiku meneliti soal siapa penerjemahnya. Kami akan mementaskan drama ini di Lhok Seumawe.

Sudah banyak sekolah SMA di Medan mementaskan drama ini. Tetapi begitu naskah stensilan itu

dibawa si Ali, dia berteriak marah: "Wabh, ini ada kalimat jiplakan dari drama Julius Caesar karya

Shakespeare."

"Jiplakan?" tanyaku.

"Yal! Kalimat ini ada dalam drama Julius Caesar."

Ali mengeluarkan buku dari lacinya. Dia menunjukkan dua kalimat itu sebagaimana tertera di

buku aslinya:

Cowards die many times before their deaths. The Valiant never taste of death but once.
D/DTK/MB/2000: 59-75

Aku hanya bisa tersenyum. Aku menambahi cerita Mak Toha, "Saya ada sekali menerima suratnya,
Mak, justru cap pos dari Sidikalang ini."
"Itu benar. Katanya dia tak betah di Singapura. Katanya lagi, malas awak di Singapura 'ndak
nambah ilmu. ltulah dia, teman kamu: akhirnya mau merantau ke Mesir. Mumpung uang ada,
Mak dorong dia merantau. Niat baik jangan ditunda, kan! Tetapi dasar si Ali. Hatinya
diperturutkannya berbelok merantau ke Libya itu. Tetapi demi Allah, dia ke Libya tidak di
sekolah militer. ABRI bikin isu, ketika akan menangkap Ali, dikatakannya si Ali latihan militer
di Libya. Itu fitnah. Di sana dia malahan jadi guru pembantu guru bahasa Inggris. Muammar
Khadafi itu orangnya angkuh, pandai sekali berbahasa Perancis dan Inggris. Dia suka merendahkan
orang bodoh. Si Ali dulu pernah bercerita, Khadafi sekolah militernya di Inggris, dibiayai oleh
Sultan Idris. Bahkan ketika dia merebut kekuasaan, usianya masih 29 tahun."
M/DTK/ MB/2000: 91-101

Lalu, menjelang lohor, kami sudah sependapat untuk ikut menggali kuburan korban DOM di dekat
Desa Dayah Baureuh. Kami sepakat untuk menyenangkan Mak Toha. Dan tiga hari setelah rapat
keluarga itu, sangat gembira aku menerima telepon dari Sidikalang. Kata Ibrahim, "Kami akan
tiba di Desa Dayah Baureuh tanggal 14 hari Rabu. Datanglah hari Rabu itu. Jumpai kami di sana.
Di sana ada Meunasah***', Kalian kami tunggu di situ. Kami akan bawa banyak sekali nasi
bungkus dan kue-kue."

M/DTK/ MB/2000: 166-171
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"Ini pasti si Amir," kata Ibu Amir.
Seorang Ibu mengaku pula, "Ini jari tulang anakku. Ini cincin batu pirus Persia si Buyung."
Mak Toha masih merahasiakan kecemasannya.
"Kabarnya Ali melawan waktu itu,” ujar Udin, seorang saksi mata, yang seusiaku.
"Lalu? Setelah dia melawan?" tanyaku.
"Dia ditembak langsung oleh Kapiten," kata Udin.
Inilah yang memberi inspirasi padaku bertanya pada seorang tentara yang mengawasi penggalian
itu: "Jika komandan, dia menggunakan senjata genggam atau senjata laras panjang, Mas?"
"Biasanya pistol," jawabnya.
Langsung kuambil satu tengkorak kepala. Kening batok kepala itu berlubang.
"Kalau cerita Udin tadi betul, ini pasti tengkorak si Ali," kataku.
Kening tengkorak kepala itu berlubang. Lalu aku bersihkan tanah yang mengisi bagian dalamnya.
Dan kutemukan pula sebutir peluru. Kuambil peluru itu, aku tunjukkan kepada tentara tadi dan
bertanya: "Ini peluru senjata genggam?"
"Betul. Ini peluru pistol Vickers."
"Mak Toha sudah puas?"” tanyaku.
"Alhamdulillah. Tetapi itu! Itu giginya coba bersihkan, Nak! Itu gigi platina si Ali," kata wanita
tua itu gembira. Kucabut gigi palsu platina itu, lalu kuberikan pada Mak Toha. Beliau mencium
gigi palsu putranya, lalu memasukkannya ke dalam dompet. Sedangkan peluru Vickers tadi
kumasukkan ke kantung bajuku.
D/DTK/MB/2000: 180 - 199

"Bumi menolak jenazah ayah Nakmas," kata Kiai itu penuh keyakinan.

""Kenapa tanah menolak ayah yang telah jadi mayat, Kiai?"'tanya saya.

"Karena ayah Nakmas tidak bersahabat dengan tanah," jawab Kiai.

"Tldak bersahabat bagaimana, Kiai?"

"Ayah Nakmas memusuhi tanah."

"Memusuhi tanah, Kiai?"

"Ayah Nakmas menjadikan tanah sebagai barang dagangan sambil menyengsarakan warga miskin

yang sudah puluhan tahun tinggal di situ.”

"Ayah saya membeli tanah itu, Kiai."

"Ayah Nakmas tidak membeli semua tanah yang dibebaskan, tapi menyengsarakan tanah."

"Menyengsarakan?"

"Ayah Nakmas tidak memindahkan kuburan di tanah yang sudah dibebaskan itu. Tidak
peduli terhadap mesjid, sumur, maupun pohon, yang ikut menopang kehidupan di situ, langsung
dirobohkan begitu saja."

"Tidak mungkin," kata saya. "Ayah sangat memperhatikan semua kekayaan spiritual yang ada pada
seluruh tanah yang dibebaskan."
D/JT/DT/2002: 61-76

Dengan persiapan matang, kami seberangkan jenazah ayah ke Pulau Seribu dan menguburkannya di
sana. Makam itu kami beton dan dua orang satpam menjaganya. Beberapa hari kemudian, satpam me-
nelepon bahwa kuburan itu kembali kosong dan tak tahu ke mana jenazah ayah pergi.

M/JT/DT/2002: 110 — 119

Dari cerita begini banyak pula yang sadar begitu kisah dari Kiai selanjutnya lalu banyak orang
yang tidak siap mati, memohon diberi kesempatan sedikit untuk meluruskan kembali jalan
hidupnya. Tapi apa mau dikata, orang itu tiba-tiba mati. Maka setiap kali dalam pengajiannya,
Kiai selalu mengingatkan bahwa kematian tidak mengetuk pintu.

M/JT/DT/2002: 116-119

Namanya Arsih. Kujumpai pertama, kedua, dan ketiga kalinya selalu di pertengahan
pertunjukan wayang kulit. Ketika punakawan muncul hanya untuk menihilkan awal dan akhir
cerita. Suara tawanya, entah kenapa, mengejutkan dan membuatku segera berpaling ke arahnya.
Suara itu mengembang dan mengambang seperti langkah tak berjejak dan memaksaku tersenyum.
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"ltu, Arsih. Anak Yu Katiyem." Sudri, informan dalam kerja risetku, menyahut cepat
pertanyaanku. "Baru 20 tahun,” sambungnya. Entah dengan maksud apa.

Pertemuan kelima di panggung dangdut. Kami berkenalan. Bapaknya petani palawija, ibunya
membuka kios gado-gado. Aku meraih master enam bulan kemudian. Tiga tahun berikutnya,
kami, aku dan Arsih, hampir memiliki anak. Kandungannya lemabh, ia gugur hanya karena Arsih
bersepeda ke pasar. M/SMT/RPW/2004: 11-16

SETELAH tiga tahun perkawinan, kami belum sukses memproduksi anak. Dia sudah lima kali
keguguran. Dokter bilang, sudah sulit sekali. Dan aku tak menunggu mukjizat. Aku tak percaya
keajaiban, terutama kalau berhubungan denganku. Usaha keras, hanya itu prinsip hidupku.
Begitu aku bekerja. Entah untuk apa. Karier? Uang? Gengsi? Rasanya bukan. Sekadar
kewajiban. Termasuk, utamanya, kewajiban memenuhi hajat dan keinginan istriku. Arsih
tidak banya minta, melalui mulutnya. Tapi, lewat sudut mata dan sikap tubuhnya. Aku harus
mengerti apa yang ia mau. Selendang biru, tempat tidur baru, piring makan, penyejuk udara,
kiriman tambahan orangtuanya, modal dagang mbakyunya, atau sandal jepit dari Jepang,
katanya. M/SMT/RPW/2004: 37-44

Aku masih terpukau oleh senyumnya. Begitu purba. Seperti waktu berlalu tanpa bekas, masa
lalu, hidup senantiasa, hingga di masa nanti. Untuknya, aku harus pandai mencari pergelaran
wayang kulit di seantero Ibu Kota. Atau, sesekali ke Wayang Orang Bharata. Tapi, Arsih tak
begitu suka yang terakhir ini. la memang berpendirian. Tegas, bahkan. Aku betul
menyukainya. Aku betul tidak menyukainya ketika pendirian itu tak dapat didiskusikan lagi. la
boleh diam, seperti mengalah. Tapi tidak sama sekali. la menyimpannya sebagai dendam. Untuk
diledakkan di saat yang baginya tepat. M/SMT/RPW/2004: 51-56

Penarik perhatian kawanan itu tak lain adalah mobil pick up berpengeras suara dan digantungi poster besar
berwarna-warni. Mesin mobil itu bergerung seperti tak mau kalah ribut dengan pengeras suara, membuat
lagu Rhoma Irama terdengar lebih buruk dari yang biasanya Ripin dengar dari radio Bapak. Ketika
mobil itu melintas di depan mereka, Ripin dikejutkan tatapan laki-laki di sebelah sopir yang
sedang memegang mikrofon. Laki-laki itu punya cambang dan janggut yang rapi seperti Rhoma
Irama. Rambut keritingnya pun seperti Rhoma Irama. Ripin sempat teringat bapaknya Dikin yang
juga punya cambang, janggut, dan rambut seperti Rhoma Irama, tetapi bapaknya Dikin sudah lama
mati ditembak. M/RPN/UP/2006: 8-14

Itu dulu, waktu Bapak masih jagoan yang paling hebat. Sekarang sudah ada jagoan yang lebih
hebat dari Bapak. Kata orang-orang, jagoan ini seperti setan. Tidak ada yang tahu siapa orangnya, di mana
rumahnya, seperti apa tampangnya. Bapaknya Dikin salah satu korbannya. Suatu pagi ditemukan mayatnya
mengambang di kali, luka tembak dua kali, di dada dan di dahi. Jagoan-jagoan setempat banyak yang
sudah duluan mati. M/RPN/UP/2006: 68-72

Di luar, kompleks pasar malam begitu ramai. Ke mana pun Ripin melangkah ia hanya melihat
kegembiraan. Mak tentu akan senang jika bisa ada di sini. Begitu ia ingat Mak, ia ingat Rhoma Irama yang
mengumumkan pasar malam dengan mobil siang tadi. M/RPN/UP/2006: 123-125

Ripin memutuskan untuk berseru kepadanya. "Hey, Rhoma Irama!" teriaknya lantang. Orang-orang di
sekitarnya menoleh dan tertawa tercekikik. Laki-laki berpakaian gemerlap itu terkejut, lalu menoleh
ke arahnya. Sadar bahwa teriakan bocah ini telah membuat lebih banyak orang memperhatikannya,
laki-laki, dengan mikrofon di depan mulutnya, berkata, "Bukan. Bukan Rhoma." Laki-laki lalu
mengubah posisi berdirinya, seperti sedang berjoget. "Namaku Ruslan. Ruslan Irama," katanya dengan
suara yang berat dan basah. Orang-orang tertawa.

M/RPN/UP /2006: 137-142
Gitar yang indah itu masih terkenang-kenang ketika pasar malam bubar dan lampu-lampu mulai
dimatikan. Persis di depan jalan masuk pasar malam, barulah Ripin sadar ia tak tahu ke mana pulang.
Neneknya benar. Rumahnya hilang.

M/RPN/UP /2006: 152-153
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LAMPIRAN 3. REFERENSI PRONOMINA KOMPARATIF

Pak Hargi adalah seorang pejabat eselon satu pada pos yang sangat penting. Sedemikian penting
jabatan itu hingga ibarat kata beliau terkena gejala flu saja — baru gejalanya saja — rasa-rasanya
seluruh departemen bakal tahu. ltulah maka dengan gampang suami Wawuk bisa memperoleh
keterangan lengkap, termasuk copy undangan resepsi pernikahan tersebut.

M/KI1/JP/1992: 74-77

Emak tua pasti marah besar dengan gelas itu. Tapi tak penting, meski Abah tak akan mengaku. Rohanah
terlentang di atas dipan. Suara kemereot menandakan ia gelisah. Jumri itu gagah. Dadanya sungguh kekar jika
sedang mengangkati barang rongsokan. Film di RCTI juga—yang ditonton di rumah Paijah dengan bayar dua
ratus perak—badannya seperti Jumri. Adegannya sungguh mendebarkan seperti gambar-gambar di depan bioskop
ujung pasar. Dan tadi, Jumri memberinya uang lima ratus. Sungguh malu ia, sampai-sampai wajahnya terasa
panas. "Kalau g mau, Anah akan kuajak nonton pilem. Mau kan Anghg?"

M/ LP/JA/1994: 123-128

Tito berangkat mandi. Anak yang baik, begitu pikir Sumiah. Tidak seperti yang lain kecil-kecil
sudah belajar jadi bajingan. Rohanah belum-belum sudah menunjukkan bakat jadi pelacur dan
tingkahnya semakin menyebalkan: pelit ndekik, dan suka menipu. Sedang Rois bolak-balik
digebuki orang karena nyolong, nyopet, sudah berani mencolek pantat perempuan mandi, dan
doyan KIT; itu baru sebelas tahun! Persis bapaknya. Kalau saja dari dulu ia tahu, pasti tak akan
ragu-ragu untuk mencekik leher keduanya saat masih bayi.

M/LP/JA/1994; 141-146
Pada mulanya ia tinggal di tengah desa seperti orang-orang umumnya. la juga mempunyai sepetak
sawah. Untuk yang tidak berkeluarga seperti dia cukuplah. la dapat berkebun memelihara ayam,
dan sesekali menukarkan hasil kebun ke pasar untuk garam dan pakaian. Pendek kata, orang boleh
iri dengannya. Dalam keadaan ekonomi yang bagaimanapun ia akan bisa bertahan, sebab ia tidak
tergantung pada kebaikan hati pasar. M/LK/KW/1995: 6-10

Begitulah berkat orang-orang dari gardu, seperti kena tenung tiba-tiba seluruh penduduk desa
jadi sadar akan bau itu. Anak-anak di sekolah, di surau, di sungai saling menuduh teman-temannya.
Bahkan mereka yang di ladang atau di sawah dapat menciumnya. Pendek kata, sedang bersama atau
sendiri. Akhirnya diadakan penelitian dari rumah ke rumah. Pada waktu itulah ketahuan bahwa
sumber bau busuk itu ialah Pak Kromo. Sudah barang tentu hal itu tidak diakui Pak Kromo
sendiri. Katanya ia sudah mandi, suruh pakai sabun sudah, suruh minum jamu juga sudah,
padahal ia tidak luka sedikit pun. M/LK/KW/1995: 33-39

Pada suatu malam ada dua orang berpakaian seperti ketoprak datang di gardu ronda. Seorang
dengan pakaian kesatria lengkap dengan kudanya, seorang lagi berpakaian lebih buruk tapi juga
menunggang kuda. Nampaknya mereka pangeran dan pembantunya.

M/LK/KW/1995: 83-85
Akhirnya disepakati saya akan menaruh senjata-senjata warisan kakek di kamar perpustakaan
lantai atas. Saya akan menyimpannya di salah satu rak buku. Ada dua keuntungan: senjata-senjata
itu akan terbebas dari debu, karena mereka akan bersemayam di dalam kaca, dan mudah
dijangkau, sehingga aku dapat melihatnya. Seperti diketahui senjata-senjata tajam termasuk
barang langka yang diminati orang saat ini. Hanya saja syaratnya ada, yaitu harus cocok antara
pemakai dengan barangnya.Seorang birokrat harus memakai keris pengabdian, pasti ia akan
disukai atasan dan disegani bawahan. Seorang guru jangan memakai logam mulia seorang
pemberontak, sebab ia akan selalu berselisih. Demikianlah salah pakai bisa berakibat bencana,
kalau tidak bagi pemakainya, ya bagi orang-orang sekitarnya.

M/PP/KW/1996: 17-25
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Dia tidak usah khawatir. Sekalipun kecibak air sungai, bahkan batu yang menggelinding oleh
kakinya di dalam air terdengar jelas, tapi tidak seorang pun akan mendengar. Gelap malam
dan udara dingin telah memaksa para lelaki penduduk desa di atas menggeliat di bawah sarung-
sarung mereka. Para perempuan mendekami anak-anak mereka seperti induk ayam yang
ingin melindungi anaknya dari kedinginan. Tidak seorang pun di sungai, pencari ikan terakhir
sudah pulang, setelah memasang bubu. Bilah-bilah bambu yang menandai bubu itu muncul di
atas air, tampak dalam gelap malam itu. Tidak ada angin, pohonan menunduk lesu setelah
seharian berjuang melawan terik matahari. Ketika perjalanannya sampai di persawahan, hanya
kunang-kunang yang menemaninya. Dan di ujung persawahan itu, ada gundukan tanah. Dalam
gundukan tanah itulah terletak kuburan-kuburan desa. Dia tinggal mencari timbunan tanah yang
masih baru. Kuburan itulah yang ia cari: seorang perempuan telah meninggal pada malam Selasa
Kliwon. Itu telah disebarkan dari desa ke desa, seperti api yang membakar jerami kering di sawah.

M/AMK/KW/1997: 1-12

Aku terhenyak kaget. Kematian Ali yang kudengar dari Yakub tidaklah sekeji seperti yang
diceritakan Ibrahim. Ibrahim lalu menceritakan kapan ancang-ancang kuburan massal itu akan
dibongkar.
"Kalau sudah pasti tanggalnya, saya akan ikut kalian. Teleponlah aku ke Lhok Seumawe. Kamu
punya nomor telepon kami kan?" kataku.
"Mari awak catat," ujar Ibrahim gembira. Semula dia kira aku tak menganggap penting peristiwa
pembongkaran kuburan itu. Karena hal ini jauh lebih penting dari rencana pemindahan kuburan
kakekku, aku minta alasan minta izin pada Mak Toha dan Ibrahim untuk malam itu juga pulang
ke Lhok Seumawe. Malam itu juga Mak Toha ikhlas melepasku. Beliau sangat bahagia karena aku
akan melibatkan diri pada pembongkaran kuburan si Ali ini.

M/DTK/MB/2000: 120-129

Cerita Umi mengenai kematian Inyik, selalu menyentuh batinku, membuat almarhum kakekku
itu menjadi legenda bagiku. Padahal kelak, aku cuma bertemu tengkorak kepalanya saja. Dan
tengkorak kepala itu pula yang sering membuatku menghela napas dalam-dalam sebagaimana
jika aku membayangkan tengkorak kepala temanku Ali.

M/DTK/MB/2000: 136-139
Berbeda pula suasana yang aku rasakan seminggu kemudian, sewaktu aku membongkar kuburan
kakekku. Tetapi cerita yang sama terjadi. Tengkorak kepala kakekku juga berlubang tepat di
tengah keningnya sebagaimana lubang di kening tengkorak kepala Ali. Lubang itu cukup besar.
Dan dalam batok kepala Inyik tidak kutemukan butir peluru. Yang ada justru di belakang batok
kepala Inyik lubang yang lebih besar lagi. Agaknya, peluru itu menembus bagian belakang batok
kepala kakekku. Kalau begitu, batok belakang kepala Ali lebih kuat sehingga peluru tentara itu
tak bisa menembusnya. Padahal yang menembak kepala kakekku juga tentara. Tetapi tentara fasis
Jepang. Di zaman penjajahan Jepang, fasisme militer sangat kejam.

M/DTK/MB/2000: 209-216

Nayla melirik arloji di tangan kanannya. Baru jam lima petang. Namun, langit begitu hitam. Matahari
sudah lama tenggelam. la menjadi muram seperti cahaya bulan yang bersinar suram. Hatinya
dirundung kecemasan. Apakah jam tangannya mati? Lalu jam berapa sebenarnya sekarang? Nayla
memeriksa jam di mobilnya. Juga jam lima petang. Jam pada ponselnya pun menunjukkan jam lima petang. la
memijit nomor satu nol tiga. Terdengar suara operator dari seberang, "Waktu menunjukkan pukul tujuh
belas, nol menit, dan dua puluh tiga detik." Lalu manakah yang lebih benar. Penunjuk waktu atau gejala
alam?
M/WN/DMA/2003: 1-6
Entah kapan persisnya Nayla mulai tidak bersahabat dengan waktu. Waktu bagaikan seorang pembunuh yang
selalu membuntuti dan mengintai dalam kegelapan. Siap menghunuskan pisau ke dadanya yang berdebar.
Debaran yang sudah pemah ia lupakan rasanya. Debaran yang satu tahun lalu menyapanya dan mengulurkan
persahabatan abadi, hampir abadi, sampai ketika sang pembunuh tiba-tiba muncul dengan sebilah belati.
M/WN/ DMA/2003: 20-24
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Suara alarm itu, adalah suara yang sama dengan suara dokter yang menyampaikan bahwa sudah
terdeteksi sejenis kanker ganas pada ovariumnya. Suara alarm itu, adalah suara yang sama dengan suara dokter
yang memvonis umur Nayla hanya akan bertahan maksimal satu tahun ke depan. Suara alarm itu, adalah
suara yang sama dengan suara dokter yang mengatakan bahwa sudah tidak ada harapan untuk
sembuh. Suara alarm itu, adalah suara yang menyadarkannya kembali dari pengaruh hipnotis bandul
waktu masa lalu, masa kini dan masa depan.

M/WN/DMA/2003: 70-75

Mungkin hidup adalah ibarat mobil berisikan satu tanki penuh bahan bakar. Ketika sang pengendara
sadar bahan bakarnya sudah mulai habis, ia baru mengambil keputusan perlu tidaknya pendingin
digunakan, untuk memperpanjang perjalanan, untuk sampai ke tujuan yang diinginkan.
M/WN/DMA/2003; 130-132
Kabar gembira datang pagi hari. Selasa, 19 Agustus 1997. Di hadapan lebih dari 500 undangan yang
memenuhi Aula Serbaguna RW 18, Kelurahan Pondok Petir, pinggir selatan Ibu Kota, telah
dinikahkan secara resmi Ir Gulian Putra Ariandaru MA, 29 tahun, dengan Arsih, 22 tahun.
[..]
Namanya Arsih. Kujumpai pertama, kedua, dan ketiga kalinya selalu di pertengahan pertunjukan
wayang kulit. Ketika punakawan muncul hanya untuk menihilkan awal dan akhir cerita. Suara
tawanya, entah kenapa, mengejutkan dan membuatku segera berpaling ke arahnya. Suara itu
mengembang dan mengambang seperti langkah tak berjejak dan memaksaku tersenyum. "ltu,
Arsih. Anak Yu Katiyem." Sudri, informan dalam kerja risetku, menyahut cepat pertanyaanku.
"Baru 20 tahun," sambungnya. Entah dengan maksud apa.
Pertemuan kelima di panggung dangdut. Kami berkenalan. Bapaknya petani palawija, ibunya
membuka kios gado-gado. Aku meraih master enam bulan kemudian. Tiga tahun berikutnya,
kami, aku dan Arsih, hampir memiliki anak. Kandungannya lemah, ia gugur hanya karena Arsih
bersepeda ke pasar. M/SMT/RPW/2004: 1-20

Aku masih terpukau oleh senyumnya. Begitu purba. Seperti waktu berlalu tanpa bekas, masa
lalu, hidup senantiasa, hingga di masa nanti. Untuknya, aku harus pandai mencari pergelaran
wayang kulit di seantero Ibu Kota. Atau, sesekali ke Wayang Orang Bharata. Tapi, Arsih tak
begitu suka yang terakhir ini. la memang berpendirian. Tegas, bahkan. Aku betul
menyukainya. Aku betul tidak menyukainya ketika pendirian itu tak dapat didiskusikan lagi. la
boleh diam, seperti mengalah. Tapi tidak sama sekali. la menyimpannya sebagai dendam. Untuk
diledakkan di saat yang baginya tepat. M/SMT/RPW/2004: 51-56

Arsih pulang seminggu, aku sakit keras, bahkan sekonyong kolesterol dan asam uratku meningkat
drastis. Aku harus opname, seminggu kemudian, karena mulai ada gangguan jantung. Arsih sudah
datang dan langsung mendampingiku, 24 jam di rumah sakit. Aku sangat tertolong. Aku
pandang wajahnya dengan seluruh rasa sayang yang paling mungkin dalam imajinasiku. Dan aku tak
pandai untuk itu. Arsih tersenyum. Sama seperti dulu, pertama kulihat dia. Tak ada perubahan.
Tiga tahun perkawinan, untuknya, seolah waktu bermain yang lepas begitu saja. Tapi, cukuplah
senyum itu untukku. M/SMT/RPW: 2004/93-99

Aku masih terpukau oleh senyumnya. Begitu purba. Seperti waktu berlalu tanpa bekas, masa
lalu, hidup senantiasa, hingga di masa nanti. Untuknya, aku harus pandai mencari pergelaran
wayang kulit di seantero Ibu Kota. Atau, sesekali ke Wayang Orang Bharata. Tapi, Arsih tak
begitu suka yang terakhir ini. la memang berpendirian. Tegas, bahkan. Aku betul
menyukainya. Aku betul tidak menyukainya ketika pendirian itu tak dapat didiskusikan lagi. la
boleh diam, seperti mengalah. Tapi tidak sama sekali. la menyimpannya sebagai dendam. Untuk
diledakkan di saat yang baginya tepat.

M/SMT/RPW/2004: 51-56

Penarik perhatian kawanan itu tak lain adalah mobil pick up berpengeras suara dan digantungi poster besar
berwarna-warni. Mesin mobil itu bergerung seperti tak mau kalah ribut dengan pengeras suara,
membuat lagu Rhoma Irama terdengar lebih buruk dari yang biasanya Ripin dengar dari radio Bapak.
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Ketika mobil itu melintas di depan mereka, Ripin dikejutkan tatapan laki-laki di sebelah sopir
yang sedang memegang mikrofon. Laki-laki itu punya cambang dan janggut yang rapi seperti Rhoma
Irama. Rambut keritingnya pun seperti Rhoma Irama. Ripin sempat teringat bapaknya Dikin yang
juga punya cambang, janggut, dan rambut seperti Rhoma Irama, tetapi bapaknya Dikin sudah lama
mati ditembak. M/RPN/ /2006/8-14

Semula, Ripin berencana untuk mengikuti ke mana pun kawanannya berlari, tetapi pengumuman yang
didengarnya dari pengeras suara itu membuatnya berhenti. Di antara suara musik ketipung dan mesin
mobil, lamat-lamat didengarnya suara, seperti suara Rhoma Irama, sedang mengumumkan pasar malam,
tong setan, dan rumah hantu. Nanti malam, di alun-alun. Ripin tercenung, lalu berbalik arah dan ¢ berlari
pulang ke rumah. M/RPN/ /2006/25-29

Dulu Mak dan Ripin bisa bersenang-senang setiap malam, karena Bapak bisa dipastikan belum pulang
sebelum subuh. Bapak tidur sepanjang siang, dan kelayapan sepanjang malam. Memang Mak belum
sempat mengajaknya ke kota, tetapi setidaknya mereka tidak pernah lewat tontonan apa pun yang ada
di kampung mereka. Mak bahkan menemaninya nonton TVRI di kelurahan.

Itu dulu, waktu Bapak masih jagoan yang paling hebat. Sekarang sudah ada jagoan yang lebih hebat dari
Bapak. Kata orang-orang, jagoan ini seperti setan. Tidak ada yang tahu siapa orangnya, di mana
rumahnya, seperti apa tampangnya. Bapaknya Dikin salah satu korbannya. Suatu pagi ditemukan mayatnya
mengambang di kali, luka tembak dua kali, di dada dan di dahi. Jagoan-jagoan setempat banyak yang
sudah duluan mati. M/RPN/ /2006/64-72

Ripin mengikuti firasatnya untuk mencari arah sumber pengeras suara. Benar. Di depan sebuah meja
berisi berbagai jenis jenggot dan cambang palsu, si Rhoma Irama berdiri, tetap dengan mikrofon dan
suaranya yang merdu. la memakai pakaian yang gemerlap, persis yang pernah dilihatnya di sebuah
poster Rhoma Irama. Ripin mendekat untuk memastikan sekali lagi. Jika benar ini Rhoma Irama, ia akan
bisa menceritakannya kepada Mak, biar Mak ikut senang. Harusnya ia berusaha lebih keras
membangunkan Mak, tetapi Ripin tidak tega. Tidur Mak pulas sekali.

M/RPN/UP/2006: 126-131

Ripin menatapnya dengan pandangan kecewa. "Hey, Bocah," tegur Ruslan Irama. Ripin
mendongak, gagal menutupi matanya yang mulai berkaca-kaca. "Siapa namamu?"
Ripin menyebut namanya dengan gemetar dan malu. "Ah, bagus sekali. Ripin. Ripin dari Arifin." Lalu
Ruslan Irama tiba-tiba bersuara lantang. "Semua orang bisa menjadi seperti bang haji Rhoma Irama.
Siapa pun juga. Pengunjung pasar malam yang kami hormati, sambut calon artis besar kita, Arifin
Irama," kata Ruslan Irama. Orang-orang yang berkumpul di sekitar meja Ruslan Irama bertepuk
tangan ke arah Ripin. Lalu Ruslan Irama mengambil gitarnya. "Mulanya adalah akhlak. Lalu
musik." Lalu Ruslan Irama memetik gitamya. Belum pernah Ripin melihat gitar yang begitu indah.
Berwarna hitam mengilat, dengan motif dengan wama emas. Suaranya nyaring dan halus.

M/RPN/ /2006/143-151
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LAMPIRAN 4. ELIPSIS

BU Kustiyah bertekad bulat menghadiri resepsi pernikahan putra Pak Hargi. Tidak bisa tidak. Apa
pun hambatannya. Berapa pun biayanya. Ini sudah jadi niatannya sejak lama. Bahwa suatu saat nanti,
kalau Pak Gi mantu ataupun ngunduh mantu, Bu Kustiyah akan datang untuk mengucapkan selamat.
@ Menyatakan kegembiraan. @ Menunjukkan bahwa Bu Kus tetap menghormati Pak Gi, biarpun
zaman sudah berubah. M/KI/JP/1992: 1-5

"Pak Hargi adalah atasan saya yang saya hormati," begitu Bu Kus sering bercerita pada para
tetangganya. "Beliau adalah seorang pejuang sejati. Termasuk di antara yang berjuang mendirikan
negeri ini. Walaupun saya cuma bekerja di dapur umum, tetapi saya merasa bahagia dan @
berbangga bisa ikut berjuang bersama Pak Gi."

M/KI1/JP/1992: 6-9

Akan tetapi bagaimanapun, meski Bu Kus tetap merasa selalu dekat dengan Pak Gi, ternyata setelah
tigapuluh tahun lebih tak berjumpa, timbul jugalah kerinduan untuk bernostalgia dan @
bertatap muka secara langsung dengan beliau. Itulah maka ketika ia mendengar kabar bahwa Pak

Gi akan menikahkan anaknya, Bu Kus merasa inilah kesempatan yang sangat tepat untuk berjumpa.
M/KI1/JP/1992: 23-26

Belum ada pukul tiga Bu Kus sudah duduk di peron stasiun, padahal kereta ekonomi jurusan
Jakarta baru berangkat pukul enam sore nanti. Ketergesa-gesaannya meninggalkan rumah akhirnya
malah membuatnya bertambah gelisah. Rasanya ingin secepatnya ia sampai di Jakarta dan
bersalam-salaman dengan Pak Gi. Berbincang-bincang tentang masa lalu. @ Tentang kenangan-
kenangan manis di dapur umum. @ Tentang nasi yang terpaksa dihidangkan setengah matang,
tentang kurir Ngatimin yang pintar menyamar, tentang Nyai Kemuning penghuni tangsi
pengisi mimpi-mimpi para bujangan. Ah, begitu banyaknya cerita-cerita lucu yang rasanya
takkan terlupakan biar pun terlibas oleh berputarnya rodazaman.
M/KI1/JP/1992: 32-39

Peluit kereta api mengagetkan Bu Kus. la langsung berdiri dan @ tergopoh-gopoh naik ke atas
gerbong. M/K1/JP/1992: 40-41

Dan memang, setelah melalui kegelisahan yang teramat panjang, akhirnya Bu Kus sampai juga di
Jakarta. Wawuk, anak perempuannya, kaget setengah mati melihat pagi-pagi ibunya muncul di
muka rumahnya setelah @ turun dari taksi sendirian. "lbu ini nekat! Kenapa @ tidak kasih kabar
dulu?" M/KI/JP/1992: 45-48

Di sisi lain, Wawuk sendiri juga merasa sangat berdosa, kenapa dalam dirinya bisa timbul rasa malu
pada ibunya sendiri. Ya, darimana munculnya perasaan jahat itu? Padahal sesungguhnya ia sangat
menghormati ibunya. @ Sangat menghormati kesederhanaannya.

M/KI/JP /1992: 93-97

Wawuk bangkit dari pembaringannya, pelan masuk ke kamar ibunya. @ Kosong. Pandangan
Wawuk lalu bertumpu pada tas kulit ibunya di pembaringan. Tas itu dibukanya. Kain kebaya di
dalamnya ia kenal betul sebagai pakaian ibunya lima atau enam tahun yang lalu. Wawuk ingat
ketika ia pernah ingin membelikan pakaian yang sedikit lebih bagus, ibunya menolak dengan
alasan yang tak jelas. Juga selop hitam itu, yang bahkan solnya sudah ditambal entah untuk
keberapa kalinya.

M/KI1/JP/1992: 98-102
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"Berhari-hari saya mencari kado yang tepat untuk putranya Pak Gi. Sesuatu yang khusus, yang
istimewa, dan @ terpenting yang bermakna. Baru kemarin saya menemukan pilihan yang tepat.
Kenapa bukan makanan zaman perjuangan? Melihat kado yang isinya lain dari yang lain ini
nanti tentulah putra Pak Gi akan bertanya pada bapaknya. Pak Gi pasti akan terkesan sekali dan @
menerangkan panjang-lebar makna makanan ini dalam masa perjuangan. Paling tidak dengan
begitu putra Pak Gi secara nyata bisa melihat gambaran kenyataan masa lalu yang dijalani oleh
ayahnya. Ah! Kado ini nantinya tentu akan menjadi yang paling penting di antara kado-kado
lain. Istimewa. Sekaligus bermakna..."

M/KI/JP/1992: 110-117

Rupanya Bu Kus tidak bisa menahan diri, @ menubruk tangan Pak Gi, @ mencium tangan itu dan
@ menangis terisak-isak. "Kustiyah, Pak Gi. Saya Kustiyah. Dapur umum."” Pak Gi sempat
mengerutkan keningnya, tetapi @ kemudian cepat menguasai keadaan, mengesankan ia sudah
terbiasa menghadapi situasi seperti ini. "0oo0... ya, ya. Terimakasih, Iho."

D/KI/JP/1992: 157-160

"Lawuh kemarin aku yang bayar," Rohanah meletakkan ember di pinggir pintu belakang acuh
tak acuh. @ Mengambil sapu dan @ mulai membereskan kecentangperenangan bekas tidur
semalaman. Tugas rutin @. Sesekali ia memelototi wajah abahnya yang masam, @ bangun pagi
langsung melinting tembakau apek sambil terus-menerus meludah.

M/LP/JA/1994: 25-28

"Hari ini tidak ada kopi!" Sumiah menghempaskan badannya pada bangku kecil dengan bunyi
kreot. "Kau dengar Pak Tua? Hari ini tidak ada kopi!"
"Apa mulutmu tidak bisa berhenti perempuan buruk?"
Sumiah bangkit. @ Menyambar handuk dan ember kecil berisi sabun klenyit, @ membanting pintu
dan @ pergi bersungut-sungut. @ Mandi.

D/LP/JAI1994: 29-30

"Cari Si Rois, Rohanah!" Abah Marsum membuang puntung. Dipan kayu berkereot saat kakinya
menginjak lantai.
"Percuma, paling sudah bablas dipake nenggak KTF'
"Cari Si Rois!"
Rohanah membanting sapu. @ Menyusul emaknya ke sungai. Percuma menyusul seribu perak di
tangan Rois. @ Tak akan ketemu.

D/LP/JA/1994: 34-39

Sumiah menapuk pintu dan @ masuk. Wajahnya semrawut. la melihat ke dalam masih kacau

balau. Abah Marsum masih duduk sambil mengutak-atik kertas. @ Meramal buntut. Matanya

mendelik setelah @ menyemprotkan dahak ketika Sumiah membanting ember sabun.
M/LP/JA/1994: 76-78

Hingga pukul sebelas Parjo memang tak muncul. Abah Marsum pergi setelah @ membanting gelas karena
Rohanah membikinnya mangkel. Tidak ada makanan, juga Sumiah entah ngelayap ke mana. Tapi Rohanah
datang membawa nasi bungkus dan @ memakannya sendiri dengan enak. Iri karena lapar, Abah Marsum
mengajaknya bicara, "Tentu kau masih menyimpan uang, Rohanah. Belikan Abah sebungkus lagi, pake tahu.”
M/LP/JA/1994: 108-111

Dengan bersungut-sungut Sumiah pergi. Setelah @ agak jauh, ia menoleh ke belakang. @ Hati-
hati. Kemudian @ menyelinap. @ Tidak @ ke Paijah. Tapi @ ke pasar. @ Membeli dua lembar
kupon.

M/LP/JA/1994: 106-107
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Rohanah lari. Tapi @ tidak jauh. la mendengar suara krompyang gelas. Abah keluar dengan marah
dan @ berteriak, "Rohanah! Keparat awas kamu. Awas kalau aku nyahok kowe sama Jumri!"
kemudian @ pergi. Rohanah cekikikan, lantas @ menghabiskan nasinya. la senang jika abah tua itu
tidak di rumah

M/LP/JA/1994: 120-122

Emak tua pasti marah besar dengan gelas itu. Tapi @ tak penting, meski Abah tak akan mengaku.
Rohanah terlentang di atas dipan. Suara kemereot menandakan ia gelisah. Jumri itu gagah.
Dadanya sungguh kekar jika @ sedang mengangkati barang rongsokan. Film di RCTI juga—yang
ditonton di rumah Paijah dengan bayar dua ratus perak—badannya seperti Jumri. Adegannya
sungguh mendebarkan seperti gambar-gambar di depan bioskop ujung pasar. Dan tadi, Jumri
memberinya uang lima ratus. Sungguh malu ia, sampai-sampai wajahnya terasa panas. "Kalau @
mau, Anah akan kuajak nonton pilem. Mau kan Anah @?"

M/LP/JA/1994: 123-128

Tito berangkat mandi. Anak yang baik, begitu pikir Sumiah. @ Tidak seperti yang lain kecil-kecil
sudah belajar jadi bajingan. Rohanah belum-belum sudah menunjukkan bakat jadi pelacur dan
tingkahnya semakin menyebalkan: pelit ndekik, dan @ suka menipu. Sedang Rois bolak-balik
digebuki orang karena @ nyolong, nyopet, @ sudah berani mencolek pantat perempuan mandi,
dan @ doyan KIT; itu baru sebelas tahun! Persis bapaknya. Kalau saja dari dulu ia tahu, pasti @ tak
akan ragu-ragu untuk mencekik leher keduanya saat @ masih bayi.

M/LP/JA/1994: 141-146

@ Mau jadi anggota DPR? Boleh, asal dengarkan cerita ini. Namanya Kromo Busuk. Disebut busuk
karena baunya, entah karena luka di kakinya atau keringatnya, wallahu'alam. Menurut ilmu hakekat,
yang layak busuk itu hanya hati, tetapi maklumlah orang desa. Disebut kromo, atau suto, atau noyo,
itu sama saja, karena begitulah orang Jawa diberi nama oleh orang sekitar. Kabarnya ia pernah
kawin dan @ punya anak di desa lain.

M/LK/KW/1995: 1-5

Pada mulanya ia tinggal di tengah desa seperti orang-orang umumnya. la juga mempunyai sepetak
sawah. Untuk yang tidak berkeluarga seperti dia cukuplah. la dapat berkebun memelihara
ayam, dan @ sesekali menukarkan hasil kebun ke pasar untuk garam dan pakaian. Pendek kata,
orang boleh iri dengannya. Dalam keadaan ekonomi yang bagaimanapun ia akan bisa bertahan,
sebab ia tidak tergantung pada kebaikan hati pasar.

M/LK/KW/1995: 6-10

Akan tetapi itu tidak membuat suaminya puas. Bau tidak juga hilang dari hidungnya. Maka di
kamar itu terjadi lagi keributan. Sekarang giliran para tetangga terdekat untuk ditanyai apakah
mereka sudah mandi. Kemudian tetangga jauh mendapat giliran @. Ternyata tidak juga mau
menghilang bau itu.

M/LK/KW/1995: 25-28

Kromo menyadari hal itu. Malam hari dia akan keluar desa untuk tidur di tengah sawah yang
berbatu-batu, dan tidak dikerjakan, karena orang percaya itu tempat angker. Kromo sudah
bertekat karena @ mati pun tidak ada orang kehilangan. Orang sudah berusaha mencegahnya
dengan mengatakan bahwa tempat tinggalnya yang di pinggiran desa itu sudah lebih dari cukup.
Tetapi ia sudah bulat @. Menjelang malam orang akan melihat dia mengempit selembar tikar usang
menuju ke batu di tengah sawah untuk tidur. Baru pagi-pagi ia pulang. Praktis ia tidak bisa
bekerja, sebab orang akan bubar untuk menjauhinya.

M/LK/KW/1995: 48-54

Begitulah yang terjadi untuk beberapa lama. Kalau Kromo kesiangan, orang akan
menemukannya sedang mendekap sebuah batu.Yang mengherankan ialah rambut Kromo yang
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tidak putih, meskipun orang sebayanya sudah. Adapun bau tidak juga hilang, malah lebih keras.
Kalau dulu hanya di malam hari sekarang juga tercium di siang hari. Sampai-sampai anak-anak
sekolah disuruh menimbuni sampah dan @ membersihkan semak-semak di sekitar sekolah.

M/LK/KW/1995: 74-78

Pada suatu malam ada dua orang berpakaian seperti ketoprak datang di gardu ronda. Seorang
dengan pakaian kesatria lengkap dengan kudanya, seorang lagi berpakaian lebih buruk tapi juga
menunggang kuda. Nampaknya mereka pangeran dan pembantunya. Mereka menanyakan kenapa
orang-orang desa menghina Pak Kromo, padahal dia orang baik-baik. la tak pernah menyakiti
orang, @ selalu berkata lembut, @ menundukkan muka, @ suka menolong, @ tidak sombong, @
dermawan dalam kemiskinannya, @ suka memberi dalam kefakirannya. Pendek kata ia
termasuk orang-orang terbaik.

M/LK/KW/1995: 83-89

Akhirnya datanglah kyai itu. la mengatakan kalau orang desa kurang bersyukur dan @
menganjurkan sedekah. Kemudian disepakati bahwa orang desa akan mengadakan kenduri dan @&
mengaji sebagai layaknya orang menghormati yang sudah meninggal. Namun yang sudah mati
tidak akan kembali lagi. Entah bagaimana nasibnya. Ada yang mengatakan dia jadi pengawal di
sananya, ada yang mengatakan dia jadi pangeran di sana, ada yang mengatakan dia jadi sais di sana,
ada yang mengatakan dia jadi tukang rumput, dan ada pula yang mengatakan dia jadi rakyat
biasa. Yang penting pakaiannya bagus-bagus dan dia jauh lebih muda.. Ada yang pernah
berjumpa, dan @ mengajaknya pulang. Betul dia menangis karena dunia ialah tempat yang sebaik-
baiknya, meskipun penuh penderitaan, tetapi ia terikat perjanjian.

M/LK/KW/1995: 102-110

Ayah memberitahu bahwa @ sudah sampai waktunya membuka-buka peti kakek untuk
membagi warisan. Ada satu peti penuh berisi senjata, seperti keris, cundrik, ujung tombak,
dan sebagainya.

M/PP/KW/1996: 1-3

Saya segera menyiapkan tempat. Maksud saya senjata-senjata itu dapat sebagai hiasan jika @
ditaruh dengan baik di tembok. Tapi istri saya keberatan untuk menaruh senjata di kamar tidur,
@ kamar tamu, @ kamar makan, dan @ ruang keluarga.

M/PP/KW/1996: 4-6

Saya hanya pamit istri kalau @ akan menginap di desa, dan tidak mungkin istri ikut, karena
paginya ia harus bekerja.Tentu saja saya tidak menceritakan pada istri bahwa saya akan menayuh.
Dapat diduga istri saya akan melarang saya dengan alasan itu takhayul yang pasti tidak benar,
syirik yang tak diampuni dosanya, atau hanya akan mengundang jin saja.

M/PP/KW/1996: 31-35

Macam-macam cerita saudara-saudara saya. @ Ada yang bercerita didatangi laki-laki tua, @ ada
yang bercerita didatangi perempuan tua, @ ada yang bercerita didatangi gadis kencur. Adapun
saya tidak mimpi apa-apa, barangkali saya terlalu rasional atau karena saya hafal satu per satu
riwayat senjata-senjata itu, karena saya rajin membantu kakek ketika pada bulan Suro ia
membersihkan.

M/PP/KW/1996: 39-43

Saya pulang dengan keris, tombak, dan pistol. Terus saja saya menyimpannya di tempat yang sudah
kusiapkan, yaitu di perpustakaan. Sebenarnya agak sayang barang-barang sebagus itu—pikiran saya
ialah pada keris yang punya pegangan bertatahkan berlian itu—tidak diketahui orang.
Keputusan istri saya rupanya tidak bisa ditawar lagi. la dulu belajar pendidikan, jadi bisa
dimengerti kalau @ tidak suka dengan hasil- @ hasil kesenian atau sejarah. Katanya, "Tidak ada
seni kekerasan. @ Tidak ada sejarah peperangan. @ No way!"

M/PP/KW/1996: 44-49
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Waktu zaman itu orang dilarang punya senjata tajam, apalagi sebuah pistol. Barang itu hanya

dimiliki tentara, kalau tidak @ akan dituduh sebagai pemberontak. Kakek segera memungut

benda itu dan @ menyimpannya. @ Melaporkan pada pemerintah hanya berarti cari gara-gara.
M/PP/KW/1996: 77-79

Tetapi rupanya istri saya takut. Memang ada peraturan bahwa @ memiliki senjata api harus
dengan izin khusus. Istri saya mengatakan bukan peraturan itu yang membuatnya takut. Tetapi
suara @. Suara @? Menurut istri saya ada suara gaduh di perpustakaan pada malam hari.
Menurut dia itu pasti ulah keris dan tombak yang berkelahi dengan pistol. Saya mengira ada tikus
di perpustakaan. Tapi tidak @. Kata istri saya suara itu terulang lagi, hampir tiap malam. "Begitu
konkret, tidak mungkin itu hanya ilusi." Saya memang sering menuduhnya berpikir dengan
perasaannya, @ tidak dengan nalar. Tetapi @ subyektif atau tidak, kalau taruhannya adalah
ketenteraman rumah tangga, saya akan mengalah.

M/PP/KW/1996: 84-90

Istri saya begitu yakin tentang ketidaksesuaian antara keris dan tombak di satu pihak dengan
pistol di pihak lain. Diputuskan bahwa salah satu harus dibuang. Dengan cepat saya memilih keris
dan tombak @ karena tidak ada pabrik yang membuat barang-barang itu lagi, sedangkan pistol
selain masih dibuat juga banyak yang lebih canggih. Walhasil, saya bertugas membuang pistol itu.
Sebenarnya sayang juga. Apalagi warisan itu amanat. Tetapi apa boleh buat &.

M/PP/KW/1996: 97-101

Malam hari saya bungkus pistol itu dan saya buang di bak sampah. Saya kira tugas saya selesai
dan rumah kami terhindar dari suara-suara. Tapi tidak @. Pagi-pagi datang Pak RT dan dua orang
tukang dorong sampah. Dua orang itu bersumpah-sumpah tidak memiliki barang terlarang.
Ternyata bungkusan pistol saya ditemukan dua tukang sampah itu.

M/PP/KW/1996: 103-106

"Ke mana, Kang?” tanya istrinya, ketika dia keluar lewat tengah malam itu.
" @ Ronda".
"Bukan harinya kok ronda?
IIHhII
D/IAMK/KW/1997: 17-20

Rumput-rumput menunduk lesu. Kunang-kunang berhenti terbang dan & mencari tambatan, @
tertidur di seberang tempat. Angin berhenti mengalir. Laki-laki itu menuju petromaks dan @
mematikannya .

M/AMK/KW/1997: 50-52

la mendekati kuburan baru. Beruntunglah dia, tanah itu berpasir. Dia harus mengeduk
kuburan itu dengan tangan telanjang, @ mengeluarkannya dan @ menggigit telinga kanan-Kiri
dengan giginya, dan @ membawanya lari dengan mulutnya ke rumah guru. Dia mencabut
patok-patok, @ mulai menggali timbunan itu. Ini adalah laku terakhir baginya. Dan yang akan
membuatnya kaya-raya telah memintanya bertapa tujuh hari tujuh malam, dan @ mencari daun
telinga orang yang meninggal pada hari Anggara Kasih. Pada hari kelima pertapaannya di sebuah
hutan yang gawat kelewat-lewat karena sangat angker seluruh tubuhnya serasa dikeroyok semut.
Dan hari keenam dirasanya tempat itu banjir, membenamkannya sampai leher. Pada hari terakhir
ia dijumpai kakek-kakek dengan janggut putih, dan @ ditanyai apa keinginannya. la sudah siap
dengan air gula kelapa, yang akan dengan cepat memulihkan tenaganya. Pendek kata, tujuh hari
bertapa itu dia lulus. Dan sekarang ia menghadapi ujian terakhirnya! Kuburan orang yang me-
ninggal Selasa Kliwon akan dijaga sampai hari ketujuh. ltulah sebabnya ia perlu bekal beras
kuning dari guru.

M/AMK/KW/1997: 53-64
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Keringat yang keluar dari tubuhnya yang panas karena @ bekerja di ruangan sempit itu @
mengalir ke jari-jarinya dan @ terasa perih. Tetapi hal itu tidak dirasakannya. Eh, dalam benar
mereka menggali. Peti kayu itu sudah tampak. Kaya juga orang ini, @ pakai keranda segala,
pikirnya. Kayu-kayu dibuangnya. Dan sebagian tanah itu berguguran dan @ menutup mayat. Agak
kesulitan dia mengeluarkan mayat itu, karena lubangnya sempit dan gelap, sinar bintang
tertutup oleh tanah, dan dia tidak bisa berdiri di situ tanpa menginjak mayat. Akhimya, dengan
kedua kakinya mengangkang dia merenggut kain kafan mayat dan @ berusaha mengangkat. Mayat
itu masih baru, bau kapur barus, amis, dan bau tanah bercampur kapur. Dia tidak peduli mayat itu
rusak waktu dinaikkan.

M/AMK/KW/1997: 80-88

Mayat itu dingin dan @ kaku. Dia berhasil mengangkat mayat itu, tetapi ruangan terlalu sempit
baginya untuk menggigit dua telinganya. la memutuskan untuk menaikkan mayat itu. Dan mayat
itu tergeletak di tanah.

M/AMK/KW/1997: 89-91

Itu memberinya kesempatan untuk kembali membungkuk. Yang dikerjakannya sederhana: @
menggigit telinga-telinga dan @ pergi. Tetapi anjing-anjing liar itu tidak memberi kesempatan.
Begitu ia tidak memperhatikan mereka dan @ membungkuk, anjing-anjing mulai menyambar
lagi. Rupanya ia harus mengusir anjing-anjing agak jauh. Dan @ dengan kayu dan "sh sh sh" ia
berhasil mengusir mereka lebih jauh. Lagi, anjing-anjing itu menyerbu waktu ia membungkuk.
M/AMK/KW/1997: 126-130

Orang-orang itu masih sempat melihat dia mengayunkan kayu, sebelum akhirnya ia terjatuh, @ tak
sadar. Anjing-anjing itu menyelinap ke balik kegelapan ketika @ melihat banyak orang datang.
Mereka memandangi mayat dan laki-laki pingsan itu. M/AMK/KW/1997: 136-138

Akan tetapi, menjelang @ tiba di kota kecil Sidikalang, secara tak sengaja aku buka kaca mobil.
Hidungku langsung menyerap aroma wanginya nilam. Kota ini mengingatkan sejemput keharuan
tentang diri si Ali, sahabat karibku. Kecepatan mobil kuperlahankan. Mataku menikmati
pemandangan pohon-pohon nilam yang merimbuni pelosok kota kecil ini. Tinggi tanaman ini cuma
setinggi pohonan bayam. Sekiranya Ali mengikuti pikiran logis Mak Toha ibunya ia sekarang ini
sudah jadi saudagar kaya karena @ berdagang minyak nilam itu. Sebelum @ meninggalkan kota kecil
ini, aku sekali lagi melihat pemandangan pantai yang indah. Pikirku, Ali Kkini sudah terkubur
menjadi tulang-tulang tengkorak karena pembantaian itu.

M/DTK/MB/2000: 10-17

Seketika itu juga aku menyadari kewajiban mampir ke rumah Mak Toha. Benar-benar wajib! Dia
adalah wanita baik hati yang kukenal sejak remaja di Lhok Seumawe. Keluarganya sudah kuanggap
famili. Salah seorang anaknya Ali adalah teman sekelasku sejak di SMP. Ali tidak suka, dan @ tak
pernah suka memakai gelar kebangsawanannya. Kami sepaham. Ini yang membuat aku dan Ali jadi
akrab.

M/DTK/MB/2000: 18-22

Sejak itu aku tidak pernah menerima surat lagi dari Ali. Dan ternyata, @ tidak akan pernah lagi, @
selama-lamanya. Dia telah dibantai bersama teman-temannya tanpa diadili. Dia sudah menjadi
tengkorak bersama tengkorak-tengkorak lain yang dikubur secara massal.

M/DTK/MB/2000: 42-44

Dan kini, di ruang Mak Toha, si Ali hanya tinggal kenangan. Bahasa Inggrisnya yang bagus,
sampai-sampai dia menguasai sastra Inggris tingkat bahasa William Shakespeare. Kalau aku ingat
semasa SMA dengan segala kelebihannya, Ali tak pantas dituduh memegang senjata, dan @
dibunuh. Harusnya mereka tak membunuh Ali, melainkan mengagumi Ali membaca puisi.
M/DTK/MB/2000: 45-48
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Setelah 25 Kali latihan selama tiga bulan, ketika @ dipentaskan benar-benar sukses. Terutama karena
hebatnya permainan Ali. Tetapi dibalik tepuk tangan riuh itu, Ali tak gembira. Gadis yang
dicintainya, Cut Nur'aini, akan menikah dengan Tengku Faisal seorang saudagar Aceh yang
bermukim di Malaysia.

M/DTK/MB/2000: 81-84

Mak mulai menyeka air matanya. Aku sudah mulai gelisah ingin segera meneruskan perjalanan ke
Lhok Seumawe. Kulihat, tambah banyak cerita Mak, tambah berlinang air matanya. Sementara
otakku membayangkan, temanku itu sudah jadi tengkorak sekarang. Maka segera kujelaskan pada
Mak Toha, bahwa aku perlu cepat ke Lhok Seumawe karena @ harus menjadi ketua panitia
pemindahan kuburan kakekku.

M/DTK/MB/2000: 102-106

Mata Mak Toha berpijar-pijar ketika aku bersama-sama karib kerabat mulai mencuci setiap
tengkorak sebagaimana upacara pemandian jenazah. Setelah @ bersih dan dikafankan, semua
tengkorak korban DOM itu dijajar, lalu kami melaksanakan shalat jenazah. Kemudian satu demi
satu dimasukkan ke liang kubur.

M/DTK/MB/2000: 203-206

Saya meloncat dari tempat tidur ketika @ terdengar dering panjang bunyi bel dari pintu depan.
Dengan bersungut saya menuju ke ruang tamu sementara di luar hujan deras terdengar
menghempas-hempas tembok dan jendela yang didobrak-dobrak angin puyuh ditingkah geledek
yang menggelegar-gelegar. Jam menunjukkan dini hari ketika baru saja saya pulas setelah dua
hari dua malam tidak tidur. Dengan benak penuh tanda tanya, kenapa satpam di depan
membiarkan bel pintu ditekan terus-menerus, juga para pembantu yang tidak seorang pun muncul,
saya meraba gerendel dan @ memutar kunci. Begitu pintu saya buka, hujan dan angin menerpa
keras tubuh saya hingga terhuyung ke belakang, basah-kuyup, tampak sesuatu mengapung diam
di depan pintu. Saya berteriak sambil secepat mata menutup pintu. Saya berlari ke tangga. Di
lantai dua, kamar ibu saya gedor-gedor. Terdengar dari dalam kamar, ibu berteriak, lalu @
membuka pintu.

M/JT/DT/2002: 1-9

Sudah puluhan tahun penduduk dengan masing-masing keluarga mereka, pemukim tanah yang
dibebaskan itu, tinggal di kawasan itu. Merasa tanah permukiman itu miliknya dengan
memperlihatkan surat-surat kepemilikan, mereka gigih mempertahankannya meski ayah sudah
memperlihatkan surat pembebasan yang sah. Beberapa kali diadakan pertemuan dengan jumlah
uang pembebasan yang dirasa pantas, mereka tetap menolak untuk pindah. Alasan mereka, di
tanah itu, keluarga mereka berkembang, termasuk lahan pencarian nafkah @ dan lahan pendidikan
anak-anak mereka. Kata mereka, memaksa pergi mereka sama dengan membunuh mereka. Lalu
berkali-kali mereka berdemonstrasi di kantor ayah. Pernah pula mereka berdemonstrasi di
gubernuran dan @ ingin berdialog dan meminta pertolongan gubernur.

M/JT/DT/2002: 29-37

Akhirnya ketemu juga, lubang kuburan itu menganga, yang segera kami cemplungkan kembali je-
nazah ayah ke dalamnya. Dengan tangan, kami menggusur dan @ menggerus tanah di samping
lubang itu untuk menutupnya kembali. Kami berpacu dengan hujan dan @ angin kencang serta &
lumpur, inilah kali pertama kami melakukan pekerjaan segenting ini.

M/JT/DT/2002: 52-55

Kehidupan Pak Kiai sekeluarga, meski terbuka juga menyiratkan banyak keunikan. Misalnya, Pak Kiai
selalu menghidangkan makan kepada tamu-tamunya seberapa pun jumlahnya. Nasi dengan lauk, lalapan
dengan sambal, teh dan kopi. Saya melihat di meja tamu di sebelah ada sekitar lima orang tamu sedang
makan. Sedang di meja tamu yang lebih besar dengan sekitar lima belas orang, juga sedang makan. Boleh
dikata para tamu tidak menolak makanan yang dihidangkan. Bahkan para tamu yang waktu datang
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sudah makan pun, ketika @ ditawari, bersedia makan lagi. Banyak tamu yang mencari berkah dari makanan
yang dihidangkan itu. Pak Kiai sendiri tidak makan.
M/JT/DT/2002: 101-107

Malam harinya, bel pintu berdering panjang. Saya, ibu, adik-adik, satpam, para pembantu, bersamaan
keluar dan @ menyaksikan jenazah ayah mengapung diam di pelataran. Kami bertangisan sambil
memasukkan jenazah ayah ke dalam mobil, @ mengantarkannya ke makam dan @ menguburkannya
kembali. Esoknya, satpam menelepon bahwa lubang kuburan kembali menganga tanpa jenazah ayah di
dalamnya. Malam harinya kembali bel berdering panjang dan kami berbondong keluar mendapatkan
kembali jenazah ayah mengapung diam di pelataran.

M/JT/DT/2002: 125-130

Saya sudah sangat lelah. Begitu pula ibu @ Kedua adik saya sudah tidak tahan lagi, mereka ke
Yogya untuk melupakan semuanya itu. M/JT/DT/2002: 135-136

Sebelumnya Nayla begitu akrab dengan waktu. Ketika cincin melingkar agung di jari manisnya. Ketika
tendangan halus menghentak dinding perutnya. @ Menyusui. @ Memandikan bayi. @ Bercinta malam
hari. @ Menyiapkan sarapan pagi-pagi sekali. @ Rekreasi. @ Mengantar anak ke sekolah. @ Membantu
mengerjakan pekerjaan rumah. @ Memarahi pembantu. @ Membuka album foto yang berdebu. @
Mengiris wortel. @ Pergi ke dokter. @ Menelepon teman-teman. @ Berdoa di dalam kegelapan. Doa
syukur atas kehidupan yang nyaris sempurna. Kehidupan yang selama ini ia idam-idamkan.
M/WN/DMA/2003: 25-30

Kala itu, waktu adalah pelengkap, sebuah sarana. @ Mempermudah kegiatannya sehari-hari. @
Menuntunnya menjadi roda kebahagiaan keluarga. @ Mengingatkan kapan saatnya menabur bunga
di makam orangtua, kakek, nenek dan leluhur. @ Membeli hadiah Natal, ulang tahun dan hari kasih
sayang. @ Mengirim pesan sms kepada si pencari nafkah supaya tidak terlambat makan. @
Memperkirakan lauk apa yang lebih mudah dimasak supaya tidak terlambat menjemput anak di
tempat les. Waktu bukanlah sesuatu yang patut diresahkan. Karena waktu yang berjalan, hanyalah
roda yang berputar tiga ribu enam ratus detik kali dua puluh empat jam.

M/WN/DMA/2003: 31-38

Tapi Nayla selalu terlambat. Nayla selalu berada di pihak yang lemah dan kalah akan rutinitas yang
tak mau menyerah. Dan ia mulai merasa kewajibannya sebagai beban. la mulai cemburu pada
orang-orang yang masih dapat berjalan santai sambil berpegangan tangan. Atau orang-orang yang
berjemur di tepi kolam renang sambil membaca koran. Ketika, ia tergesa-gesa menyiapkan air
hangat, sarapan dan seragam. @ Berdesakan di antara hiruk pikuk suara dan keringat dalam pasar.
@ Memastikan pendingin ruangan belum saatnya dibersihkan. @ Membayar iuran telepon dan
listrik bulanan. @ Memberi makan ikan. @ Memberi peringatan berkali-kali pada pembantu yang
tidak juga mengerjakan perintah yang sudah diinstruksikan. @ Mengikuti senam seks dan
kebugaran. @ Menjadi pendengar yang baik bagi suami yang berkeluh-kesah tentang pekerjaan. @
Memutar otak untuk memenuhi kebutuhan sandang pangan dalam sebulan. @ Menyimpan kek-
cewaan ketika anak sudah tidak lagi mau mengikuti nasihat yang seharusnya diindahkan.
M/WN/DMA/2003: 97-106
Waktu...
Waktu...
Waktu...
WaKIU ..o ?
Bahkan Nayla merasa sudah tidak punya waktu untuk sekadar memanjakan perasaan. @ Tidak
nongkrong bersama teman-teman. @ Tidak belanja perhiasan. @ Tidak pergi ke klab malam. Tidak
dalam sehari membaca buku lebih dari dua puluh halaman. @ Tidak lagi nonton film layar lebar di
studio twenty one. @ Tidak lagi mengerjakan segala sesuatu yang baginya dulu merupakan kesenangan.
M/WN/ DMA/2003: 111-118
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Nayla memacu laju mobilnya semakin kencang. @ Memburu kesempatan untuk bersimpuh

memohon pengampunan atas dosa-dosa yang Nayla sesali tidak sempat ia lakukan, sebelum jam

tangannya berubah jadi sapu, mobil sedannya berubah jadi labu, dan dirinya berubah jadi abu...
M/WN/DMA/2003: 133-135

SETELAH tiga tahun perkawinan, kami belum sukses memproduksi anak. Dia sudah lima kali
keguguran. Dokter bilang, sudah sulit sekali. Dan aku tak menunggu mukjizat. Aku tak percaya
keajaiban, terutama kalau berhubungan denganku. Usaha keras, hanya itu prinsip hidupku.
Begitu aku bekerja. Entah untuk apa. @ Karier? @ Uang? @ Gengsi? Rasanya bukan &. @
Sekadar kewajiban. Termasuk, utamanya, kewajiban memenuhi hajat dan keinginan istriku.
Arsih tidak banya minta, melalui mulutnya. Tapi, lewat sudut mata dan sikap tubuhnya. Aku
harus mengerti apa yang ia mau. Selendang biru, tempat tidur baru, piring makan, penyejuk
udara, kiriman tambahan orangtuanya, modal dagang mbakyunya, atau sandal jepit dari
Jepang, katanya. M/SMT/RPW/2004; 37-44

Aku masih terpukau oleh senyumnya. @ Begitu purba. Seperti waktu berlalu tanpa bekas, masa
lalu, hidup senantiasa, hingga di masa nanti. Untuknya, aku harus pandai mencari pergelaran
wayang kulit di seantero Ibu Kota. Atau, sesekali @ ke Wayang Orang Bharata. Tapi, Arsih tak
begitu suka yang terakhir ini. la memang berpendirian. @ Tegas, bahkan. Aku betul
menyukainya. Aku betul tidak menyukainya ketika pendirian itu tak dapat didiskusikan lagi. la
boleh diam, seperti mengalah. Tapi tidak sama sekali @. la menyimpannya sebagai dendam. &
Untuk diledakkan di saat yang baginya tepat. M/SMT/RPW/2004: 51-56

Kasihan juga Mas Guli lama-lama. la capek ngomongi aku. Mukanya pucat dan masam. Aku
bikinkan ia air jeruk dingin. Dia minum sambil geleng kepala. Aku pulang saja ya, Mas?
kataku lagi. Dia menghela napas. Panjang sekali. Kenapa @? Tanyanya. Dia ulang lagi. Ya, mau
pulang saja. Masak gak boleh tho, Mas. M/SMT/RPW/2004: 83-86

Arsih pulang seminggu, aku sakit keras, bahkan sekonyong kolesterol dan asam uratku meningkat
drastis. Aku harus opname, seminggu kemudian, karena @ mulai ada gangguan jantung. Arsih
sudah datang dan @ langsung mendampingiku, 24 jam di rumah sakit. Aku sangat tertolong. Aku
pandang wajahnya dengan seluruh rasa sayang yang paling mungkin dalam imajinasiku. Dan aku tak
pandai untuk itu. Arsih tersenyum. Sama seperti dulu, pertama kulihat dia. @ Tak ada perubahan.
Tiga tahun perkawinan, untuknya, seolah waktu bermain yang lepas begitu saja. Tapi, cukuplah
senyum itu untukku. M/SMT/RPW: 2004/93-99

Apa yang akan dia perbuat? @ Pulang? @ Tidak. la mulai jual segala barang, bahkan tanpa
permisiku. Aku tertawa dalam hati. Sampai mana? Berulang kali ia hendak marah dan @ membentak,
demi melihat kelumpuhanku, ia diam. @ Pergi setengah hari. Entah ke mana. Bagiku, surga adalah
saat ia tak ada. Masihkah ada surga? Betulkah aku menyimpan harapan? Sedang mimpi pun
aku tak lagi bisa. Arsih, di mana tempatnya ia kini? M/SMT/RPW/2004: 132-136

KETIKA kawan-kawannya berhamburan ke jalan raya, Ripin sedang susah payah menghitung jumlah
kelereng yang dimenanginya. Siang itu tidak sedikit pun terlintas dalam pikirannya bahwa masa
kecilnya akan segera berakhir. Dua puluh dua, mungkin lebih. la cepat-cepat memasukkan kelereng-
kelereng itu ke dalam saku celananya dan @ bergegas menyusul kawanannya.

M/RPN/ /2006/1-6
Semula, Ripin berencana untuk mengikuti ke mana pun kawanannya berlari, tetapi pengumuman yang
didengarnya dari pengeras suara itu membuatnya berhenti. Di antara suara musik ketipung dan mesin
mobil, lamat-lamat didengarnya suara, seperti suara Rhoma Irama, sedang mengumumkan pasar malam,
tong setan, dan rumah hantu. Nanti malam, di alun-alun. Ripin tercenung, lalu berbalik arah dan @
berlari pulang ke rumah. M/RPN/ /2006/25-29

Ripin merajuk. @ Mengatakan setengah berteriak tentang kedatangan Rhoma Irama dan berharap
Mak terbujuk. Mak berpikir, bagaimana mungkin Rhoma Irama mau datang ke kota busuk ini.
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Rhoma Irama cuma mau datang ke Cirebon atau Semarang. Tegal mungkin saja, tetapi tidak kota
kami. Begitupun, nama ini membuat raut muka Mak sempat berubah cerah sebelum kemudian
keningnya berkerut cemas.

M/RPN/UP/2006: 35-38

Ripin tahu itu. Ripin tahu kalau Mak diam-diam menangis setiap kali mendengar Rhoma
bernyanyi di radio. Ripin bahkan pernah melihat Mak mendekap dan @ menimang-nimang radio itu.
Padahal Mak sudah bersumpah tidak menangis. Sekeras apa pun Bapak menghantam wajah Mak. Ripin
melihat cemas ke wajah Mak dan @ berharap sekali ini Mak masih mau berbuat nekat. Harapan ini
malah membuat Ripin merasa berdosa. Terakhir kali Mak nekat, pulang nonton layar tancap Satria
Bergitar, Bapak menghajar Mak sampai dini hari. Kalau sudah begini Ripin cuma bisa nyumput
dibawah selimut dan @ menahan mulutnya yang menangis supaya tidak bersuara.

M/RPN/UP/2006: 39-45

Sekali lagi Ripin menyebut nama Rhoma Irama, bersumpah demi Allah bahwa ia sudah
melihatnya. @ Ganteng benar.
"Ganteng kien karo bapane Dikin."
Mak tercenung. Ripin mengeluarkan semua senjatanya. Dia tahu @, Mak senang dengan bapaknya
Dikin. Kalau bapaknya Dikin lewat depan rumah, Mak suka mengintip dari belakang pintu. Suatu
kali bahkan ia pernah melihat bapaknya Dikin sembunyi-sembunyi keluar dari pintu dapur
rumahnya dan @ semakin bergegas begitu bersitatap dengan Ripin. Hari itu Mak kasih duit jajan,
Ripin malah tambah curiga. Tetapi, Ripin tidak pernah menceritakan kejadian ini kepada siapa
pun.

M/RPN/UP/2006: 50-57

Raut wajah Mak mengeras. Mak pasti berpikir tentang Bapak. Mak takut. Ripin sempat berpikir
untuk pergi sendiri ke pasar malam. Sepertinya itu tidak sulit. Semua orang pasti tahu di mana tempat
pasar malam didirikan, ia tinggal tak perlu malu-malu bertanya. Sayangnya ia masih takut. Nenek dulu
pernah pesan agar Ripin tidak membantah Mak atau Bapak. Jangan main kemalaman. Hukuman
untuk anak durhaka adalah kehilangan jalan ke rumahnya dan @ dikutuk untuk tersesat selamanya,
begitu kata Nenek. Ripin bergidik dan @ semakin cemas Mak menolak ajakannya.

M/RPN/ UP/2006: 58-63

Baru seminggu terakhir ini Bapak rupanya sudah tidak tahan berdiam di rumah berlama-lama. la
mulai sering keluar malam, tetapi jadwalnya semakin sulit dipastikan. Tidak ada yang tahu untuk
berapa lama ia pergi dan kapan ia pulang. Sampai sore, Mak kelihatan gelisah, @ mondar-mandir di
dapur. Ripin tahu kalau Mak gelisah artinya Mak sudah tidak tahan untuk dolan dan @ bersenang-
senang. Mak sudah bosan dengar radio. Kalau sudah begini, Ripin tidak akan mendesak Mak lagi.
Keputusannya sudah hampir bisa dipastikan, Ripin tinggal menunggu Mak menemukan jalan
keluar. Sampai sore pula Ripin ketiduran di kursi depan. @ Mimpi naik komidi putar.
M/RPN/UP/2006:77-83

Bapak masuk dan @ menendang kursi yang diduduki Ripin. Ripin terkejut, terjaga dan @
mendapati tangan kekar Bapak memuntir daun telinga kanannya. Dengan kasar Bapak
menyeretnya ke arah sumur, dan perintah Bapak kemudian tidak perlu dikatakan lagi. Ripin
mengambil air wudhu dan @ bergegas shalat ashar. M/RPN/UP/2006: 84-87

Sehabis shalat, Bapak sudah menunggu di meja makan. Rotan panjang disiapkan di sisi kirinya dan
Ripin mengeja huruf Arab di depannya dengan terbata-bata. Bapak sepertinya mabuk. Dari
mulutnya keluar bau asam yang menusuk-nusuk hidung Ripin. Kalau mabuk, biasanya pukulan
rotannya lebih keras. Belum dipukul Ripin sudah merasa tubuhnya nyeri.
Baru 10 ayat, Ripin melihat Bapak sudah menempelkan kepalanya ke meja. Pada ayat ke-12, Ripin
ragu-ragu bahwa yang didengarnya adalah dengkur halus Bapak. Pada ayat ke-16 Ripin berhenti,
Bapak sudah benar-benar tertidur. @ Dengkurnya keras sekali.

M/RPN/UP/2006: 88-94
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Mulanya Ripin berdiri di jalan kampung yang lengang itu dan @ bermaksud menuruti Mak, tetapi
kemudian kecemasan bergumul dan @ meningkat cepat. Ripin memutuskan berlari sekencang-
kencangnya ke arah rumah. Tas besar yang dibawa Mak ditinggalkannya tergolek di atas jalan.
Terengah-engah, di depan rumahnya, ia mendapati pintu depan terbuka dan di dalam ruang tengah
ia dapat melihat Bapak sedang menjambak rambut Mak dan @ sedang menghantamkan kepala Mak
yang kecil itu ke arah dinding.

M/RPN/UP/2006: 100-105

Tong Setan berakhir. Ripin ingin bertahan sebentar di sana untuk menyaksikan lebih banyak lagi,
tetapi petugas tiket menemukannya dan @ mengusimya pergi. Di luar sebenarnya ada banyak yang
belum disaksikan Ripin. Dia belum naik Komidi Putar, @ belum masuk Rumah Hantu, tetapi tak ada
uang sepeser pun tersisa di kantungnya. Kaleng tempat Mak menyimpan uang sudah dibuangnya dari
tadi. Kaleng yang sekarang di genggamnya hanya berisi kelereng. Tidak ada @ yang mau menukar karcis
masuk dengan kelereng. M/RPN/UP/2006: 117-122
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LAMPIRAN 5. SUBSTITUSI

Pak Hargi adalah seorang pejabat eselon satu pada pos yang sangat penting. Sedemikian penting
jabatan itu hingga ibarat kata beliau terkena gejala flu saja — baru gejalanya saja — rasa-rasanya
seluruh departemen bakal tahu. ltulah maka dengan gampang suami Wawuk bisa memperoleh
keterangan lengkap, termasuk copy undangan resepsi pernikahan tersebut.

M/KI/IP/1992: 74-77

Wawuk bangkit dari pembaringannya, pelan masuk ke kamar ibunya. Kosong. Pandangan
Wawuk lalu bertumpu pada tas kulit ibunya di pembaringan. Tas itu dibukanya. Kain kebaya di
dalamnya ia kenal betul sebagai pakaian ibunya lima atau enam tahun yang lalu. Wawuk ingat
ketika ia pernah ingin membelikan pakaian yang sedikit lebih bagus, ibunya menolak dengan alasan
yang tak jelas. Juga selop hitam itu, yang bahkan solnya sudah ditambal entah untuk keberapa kalinya.

M/KI1/JP/1992: 98-102

"Berhari-hari saya mencari kado yang tepat untuk putranya Pak Gi. Sesuatu yang khusus, yang
istimewa, dan terpenting yang bermakna. Baru kemarin saya menemukan pilihan yang tepat.
Kenapa bukan makanan zaman perjuangan? Melihat kado yang isinya lain dari yang lain ini
nanti tentulah putra Pak Gi akan bertanya pada bapaknya. Pak Gi pasti akan terkesan sekali dan
menerangkan panjang-lebar makna makanan ini dalam masa perjuangan. Paling tidak dengan
begitu putra Pak Gi secara nyata bisa melihat gambaran kenyataan masa lalu yang dijalani oleh
ayahnya. Ah! Kado ini nantinya tentu akan menjadi yang paling penting di antara kado-kado
lain. Istimewa. Sekaligus bermakna..."

M/KI/J /1992: 110-117

Rupanya Bu Kus tidak bisa menahan diri, menubruk tangan Pak Gi, mencium tangan itu dan
menangis terisak-isak. "Kustiyah, Pak Gi. Saya Kustiyah. Dapur umum." Pak Gi sempat
mengerutkan keningnya, tetapi kemudian cepat menguasai keadaan, mengesankan ia sudah terbiasa
menghadapi situasi seperti ini. "Ooo0... ya, ya. Terimakasih, lho."

D/KI/JP/1992: 157-160

"Pak Gi ini benar-benar seorang pejuang yang tak pernah melupakan cita-citanya."
"Cita-cita yang mana, bu?"
"Bahwa yang tak kalah penting dengan perang melawan penjajahan adalah perjuangan
melawan kemiskinan dan kebodohan. Lha ini semua 'kan bukti keberhasilan beliau melawan
kemiskinan?"

D/KI1/JP/1992: 179-183

"Hari ini tidak ada kopi!" Sumiah menghempaskan badannya pada bangku kecil dengan
bunyi kreot. "Kau dengar Pak Tua? Hari ini tidak ada kopi!"
"Apa mulutmu tidak bisa berhenti perempuan buruk?"
Sumiah bangkit. Menyambar handuk dan ember kecil berisi sabun klenyit, membanting
pintu dan pergi bersungut-sungut. Mandi.
D/LP/JAI1994: 29-30

Pukul sebelas Tito pulang ketika lampu sudah padam. Langsung menggeletak di tikar,
seperempat jam kemudian muncul Rohanah. Rois memang tidak pulang. Keduanya sama dijejali
pikiran tentang film. Terlebih Tito, ia yang tak pernah seberani kawan sebayanya, adegan-adegan
itu teramat menyiksa. Pada saat itulah, setengah tidur ia mendengar lamat derit-derit dipan jauh di
atas kepalanya dengan irama yang begitu ia hafal. Mata Tito menderita dan langsung terbuka.
Syaraf-syarat ketegangan merayapi tubuhnya, pelan semakin meninggi. Gendang telinga Tito
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semakin peka menangkap hitungan demi hitungan. Naik atau turun. Ada darah mengalir, ada
tenaga yang sulit dimengerti. Merasa tak tahan ia melirik ke tubuh adiknya, barangkali Rohanah
juga tidak tidur dan ikut mendengarkan. Ingin rasanya berbagai rasa. Matanya tak bisa menangkap,
tapi mungkin adiknya telah tidur. Setengah jam kemudian sepi. Tito menghela napas berat dan
dalam.

M/ LP/JA/1994: 163-173

"Kau belum mandi sejak pagi," katanya pada istri. Itu sungguh di luar dugaan. Biasanya ia diam saja
meskipun (calon) istri itu tidak mandi barang tiga hari. Ketika istrinya bersumpah bahwa sudah
mandi, malah dikatakannya bahwa untuk menghadapi hari itu sengaja dipilihnya sabun yang paling
wangi, menantu itu pun mencari-cari sumber bau itu. Mula-mula mertuanya laki-laki. Laki-laki itu
tersinggung, katanya lebih baik tidak punya menantu. Terpaksa orang banyak menyabarkannya. Untuk
sementara menantu itu mengalah dan kamar pengantin itu tenang sekali.Tetapi kamar itu ribut
ketika menantu minta istrinya untuk menanyakan apakah ibu mertua hari itu tidak lupa
mandi. Tentu saja permintaan itu ditolak. Hanya ketika menantu itu mengancam akan menanyakan
langsung, istri itu mengalah. Istri itu bisa membayangkan betapa ibunya akan marah, pengalaman
dengan ayahnya yang disangkanya akan tersenyum dengan tuduhan itu sudah membuatnya
berhati-hati. la tidak langsung menanyakan pada ibunya. Dengan berputar-putar akhirnya ia
tahu bahwa ibunya sudah mandi.

M/LK/KW/1995: 14-18

Begitulah berkat orang-orang dari gardu, seperti kena tenung tiba-tiba seluruh penduduk desa
jadi sadar akan bau itu. Anak-anak di sekolah, di surau, di sungai saling menuduh teman-temannya.
Bahkan mereka yang di ladang atau di sawah dapat menciumnya. Pendek kata, sedang bersama atau
sendiri. Akhirnya diadakan penelitian dari rumah ke rumah. Pada waktu itulah ketahuan bahwa
sumber bau busuk itu ialah Pak Kromo. Sudah barang tentu hal itu tidak diakui Pak Kromo
sendiri. Katanya ia sudah mandi, suruh pakai sabun sudah, suruh minum jamu juga sudah,
padahal ia tidak luka sedikit pun. M/LK/KW/1995: 33-39

Suatu malam seorang wanita cantik tiba-tiba sudah ada di dekatnya. la tidak tahu dari mana
perempuan itu datang.
"Jangan takut, kaki. Saya ingin tahu kenapa setiap malam kau di sini."

D/LK/KW/1995: 55-57

Pak Kromo hampir dilupakan orang, kalau tidak seseorang melihat orang itu tiba-tiba sudah tua
renta. Komentar orang bermacam-macam. "ltu biasa karena sebayanya malah sudah mati". "ltu
biasa, salahnya kawin dengan peri. Aku punya pengalaman daya sedot peri sungguh luar biasa,
hingga tubuh bisa kering-kerontang kalau terlalu sering ketemu. Apalagi tiap malam."
M/LK/KW/1995:79-82

ISTRI saya begitu yakin tentang ketidaksesuaian antara keris dan tombak di satu pihak dengan
pistol di pihak lain. Diputuskan bahwa salah satu harus dibuang. Dengan cepat saya memilih
keris dan tombak, karena tidak ada pabrik yang membuat barang-barang itu lagi, sedangkan pistol
selain masih dibuat juga banyak yang lebih canggih. Walhasil, saya bertugas membuang pistol itu.
Sebenarnya sayang juga. Apalagi warisan itu amanat. Tetapi apa boleh buat.

M/PP/KW/1996: 97-101

Dengan celana dan baju tentara yang lusuh, yang dibelinya dari tukang rombeng di pasar, ia keluar
rumah. Digulungnya baju itu ke atas, dan menyembullah otot lengannya. la berjalan tanpa sandal. Di
tangannya adalah plastik hitam. Dalam gelap malam, plastik itu nyaris tak tampak. Ada teplok di
rumahnya, tapi lampu itu kalah dengan gelap malam.

M/AMK/KW/1997: 13-16
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la mengendap-endap dalam gelap. Terdengar dari jauh canda orang-orang di bawah bertepe, atap
dari daun kelapa itu. "Mati kau! Terimalah, ini as!" kata orang itu sambil membantingkan
kartunya di tikar plastik. la menaburkan beras kuning, tanda kemenangan, dan mengucapkan
mantra, "Rem rem sidem premanem, rem rem sidem premanem, rem rem sidem premanem."
Gurunya menyebut jimat itu dengan Begananda, aji penyirep yang diturunkan oleh Raden
Indrajit, pangeran dari Alengkadiraja. Begananda telah menidurkan prajurit Rama, dan akan
menidurkan orang-orang yang menjaga kuburan. Setelah selesai satu arah, ia harus bergerak ke
arah lain. Setelah selesai dengan kiblat papat, arah yang keempat, dan orang-orang sudah tertidur,
ia harus menaburkan beras kuning yang kelima kali di pancer, pusat, tempat orang-orang menjaga.
Ketika ia menaburkan beras kuning yang kedua kalinya, terdengar kentong dipukul jauh di desa.
Beruntunglah ia, makam itu terletak di gundukan pinggir desa, sehingga kentong itu tidak
berpengaruh apa-apa pada penduduk desa yang di makam itu.

M/AMK/KW/1997: 28-39

Tidak, bukan karena ia kemasukan setan, kalau ia bekerja keras menggali kubur itu dengan
tangannya. Karena dengan cara itulah ia akan bisa mendandani istrinya dengan sepasang subang
emas berlian di telinganya, dan di tangannya melilit ular-ularan dari emas. Niatnya untuk
mengganti gigi kuning istrinya dengan emas sudah lama diurungkannya, karena memakai gigi
emas bukan zamannya. Anak-anaknya akan memakai sepatu ke sekolah, dan uang SPP tidak
akan menunggak. la akan membeli truk supaya keponakannya tidak usah ke kota. Dan
adiknya yang bungsu, yang jadi TKI di Bahrain, akan dipanggilnya pulang, sebab cukup banyak
yang bisa dikerjakan di rumah. Lebih dari segalanya, ia akan pergi pada lurah dan menyerahkan
tanahnya yang seperempat hektar dengan gratis yang semula dipatok dengah harga lima ratus
rupiah semeter untuk pembangunan lapangan golf. la akan membuka warung-warungan di
rumahnya, sekadar untuk menutupi kekayaannya yang bakal mengucur tanpa henti. Benar,
mungkin warungnya tidak laku, tapi uang di bawah bantalnya takkan pernah kering.

M/ AMK/KW/1997: 65-77

Dengan cekatan dibukanya kain kafan yang menutupi kepala. Eh, rupanya rambut perempuan itu
terlalu panjang dan menutupi telinganya. Pada waktu itu lah dia mendengar baung anjing untuk
pertama kalinya. Suara anjing itu panjang dan berat, memecah kesunyian malam, menambah
betapa keramatnya malam itu karena suara itu dipantulkan oleh pohon-pohon, oleh bambu berduri
yang mengelilingi desa, oleh sumur-sumur berlumut, dan rumah-rumah tembok.
M/AMK/KW/1997: 92-96

Celaka, anjing itu menjadi tujuh ekor. Mereka tidak memberi kesempatan baginya untuk
menggigit telinga lagi. Sementara itu jari-jari tangannya yang terluka, mungkin oleh kerikil-kerikil
tajam terasa pedih. Tapi dia tidak mau mundur. Setiap kali ia mau menggigit telinga ada saja
anjing mengganggunya. Kalau saja anjing-anjing itu mau diajak berdamai, sebenarnya dia hanya
butuh dua telinga, selebihnya biarlah untuk anjing-anjing itu. Dia mau bilang pada anjing-anjing
bahwa bagian kepala itu kebanyakan hanya tulang, kalau mau bagian yang berdaging, pahalah
tetapi jangan kepala. Biarlah bagian penuh tulang itu untuk bangsa manusia, untuk bangsa
hewan ya bagian yang berdaging. Tetapi anjing-anjing itu tidak mau berkompromi. Kain
kafan itu robek-robek oleh moncong dan cakar anjing.

M/AMK/KW/1997: 110-118

Sebagai orang desa matanya terbiasa dengan malam. Jelas terlihat bahwa daging di bagian paha
mayat mulai robek. Dia melupakan urusan telinga itu. Yang akan dikerjakannya ialah mengusir
anjing-anjing, yang mungkin binatang liar yang tak tahu aturan. Jari-jarinya mulai
mengeluarkan darah. la menahan rasa sakitnya, dan mempergunakan tangan dan kakinya untuk
menyerang binatang-binatang itu. Dia ingat bahwa ada patok kayu di kepala dan kaki kuburan.
Ditemukannya kayu-kayu itu. Dia mengamuk dengan kayu-kayu itu di tangan. Ternyata
hasilnya lumayan. Anjing-anjing itu menepi dari mayat.

M/AMK/KW/1997: 119-125
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Seketika itu juga aku menyadari kewajiban mampir ke rumah Mak Toha. Benar-benar wajib!
Dia adalah wanita baik hati yang kukenal sejak remaja di Lhok Seumawe. Keluarganya sudah
kuanggap famili. Salah seorang anaknya Ali adalah teman sekelasku sejak di SMP. Ali tidak suka,
dan tak pernah suka memakai gelar kebangsawanannya. Kami sepaham. Ini yang membuat aku dan
Ali jadi akrab. M/DTK/MB/2000: 18-22

Dan senja itu aku mampir ke rumah Mak Toha. Beliau sangat terkejut. Aku berdiri di depan pintu
mengucapkan assalamu'alaikum. Separuh menjerit beliau menyebut namaku.

"Kamu membuat Mak merasa Ali hidup kembali," katanya.

"Jadi benarlah cerita Ali telah wafat," kataku.

"Ya," kata Mak Toha. "Tetapi kami lillahi ta'ala. Kami sudah punya pundi-pundi surga
jihad. Alhamdulillah."”

Aku dipersilakannya duduk menunggu dia membuat teh. Sembari membuat teh, Mak Toha
bertanya: "Di mana kamu dengar Ali telah mendahului kita?"

"Dari Ja'afar," kataku tenang. Namun dalam jiwaku muncul pergolakan batin: mengapa
si Ali, temanku penari seudati yang piawai, pemain drama dan pendeklamasi yang andal sampai
gugur dengan sangat mengenaskan?

D/DTK/MB/2000: 23-33

Tiba-tiba kuingat, sepucuk surat Ali yang dia kirim dari Tripoli, ibu kota Libya. Ketika kubaca
suratnya, aku punya kesan fanatisme Ali pada diktator itu. Di akhir suratnya dia menulis, "Dari
putra Khadafi". Lalu tanda tangannya. Namun kesan itu berubah lagi. Sebab, sepulang dia dari
Libya itu, Ali menulis surat kepadaku lagi. Kali ini tidak ada fanatisme "putra Khadafi".
Bahkan surat itu datang dari Medan: "Sekarang aku mengajar privat bahasa Inggris di Medan.
Walaupun Mak kami kaya, aku musti belajar mandiri. Mak mengajak aku berkebun nilam. Bila
kita rajin bertanam nilam, harga minyak nilam bisa membuat kita kaya. Tetapi menjadi kaya
bukan tujuanku," tulis Ali dalam surat itu. Kalimat terakhir inilah yang terpenting.
M/DTK/MB/2000: 34-41

Ali hafal hampir semua karya Shakespeare. Suatu sore dia ke rumahku, hanya untuk memberi
berita: "He, ternyata Shakespeare punya puisi-puisi khusus. Dia bukan hanya sutradara dan
pengarang drama, dan juga bukan hanya seorang yang suka melucu. Dia ternyata seorang penyair
yang bagus. Pamanku baru saja mengirim buku ini dari Singapura. Kamu bacalah salah satu
puisinya: So shalt thou feed on Death, that feeds on men, And Death once dead, there's no more dying
then.
Yang mengejutkan, dia terjemahkan karya besar itu dalam bahasa Aceh yang sempurna.
M/DTK/MB/2000: 49-54

Pernah Ali sangat sibuk mencari naskah drama Tanda Silang karya penulis asing yang
sudah disadur oleh WS Rendra. Kami pernah membaca resensi pementasannya.

Aku tentu dengan mudah menemukan naskah itu di Medan. Medan kota paling gila drama.
Herannya tertera di naskah itu, penerjemahnya adalah Sitor Situmorang, bukan WS Rendra. Tidak
penting bagiku meneliti soal siapa penerjemahnya. Kami akan mementaskan drama ini di Lhok
Seumawe. Sudah banyak sekolah SMA di Medan mementaskan drama ini. Tetapi begitu naskah
stensilan itu dibawa si Ali, dia berteriak marah: "Wabh, ini ada kalimat jiplakan dari drama Julius
Caesar karya Shakespeare."

"Jiplakan?" tanyaku.

"Yal! Kalimat ini ada dalam drama Julius Caesar."

Ali mengeluarkan buku dari lacinya. Dia menunjukkan dua kalimat itu sebagaimana
tertera di buku aslinya:

Cowards die many times before their deaths. The Valiant never taste of death but once.

D/DTK/MB/2000: 59-75
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Aku terhenyak kaget. Kematian Ali yang kudengar dari Yakub tidaklah sekeji seperti
yang diceritakan Ibrahim. Ibrahim lalu menceritakan kapan ancang-ancang kuburan massal itu
akan dibongkar.

"Kalau sudah pasti tanggalnya, saya akan ikut kalian. Teleponlah aku ke Lhok Seumawe. Kamu
punya nomor telepon kami kan?" kataku.

"Mari awak catat," ujar Ibrahim gembira. Semula dia kira aku tak menganggap penting
peristiwa pembongkaran kuburan itu. Karena hal ini jauh lebih penting dari rencana pemindahan
kuburan kakekku, aku minta alasan minta izin pada Mak Toha dan Ibrahim untuk malam itu
juga pulang ke Lhok Seumawe. Malam itu juga Mak Toha ikhlas melepasku. Beliau sangat
bahagia karena aku akan melibatkan diri pada pembongkaran kuburan si Ali ini.

M/DTK/MB/2000: 120-129

Cerita Umi mengenai kematian Inyik, selalu menyentuh batinku, membuat almarhum
kakekku itu menjadi legenda bagiku. Padahal kelak, aku cuma bertemu tengkorak kepalanya
saja. Dan tengkorak kepala itu pula yang sering membuatku menghela napas dalam-dalam
sebagaimana jika aku membayangkan tengkorak kepala temanku Ali.

M/DTK/MB/2000: 136-139

Sebelum aku umumkan pemindahan kuburan kakek harus ditunda, aku sudah tahu persis
sifat Umi. Ibuku ini orangnya keras. Namun aku yakin, betapa pun kerasnya Umi, jika dia disuruh
memilih mana yang lebih penting, mengikuti upacara pembongkaran kuburan korban DOM, atau
membongkar kuburan kakek, pastilah Umi akan memilih lebih penting mendahulukan korban
DOM. Aku tahu persis itu. M/DTK/MB/2000: 140-144

Umi memuji kelemahlembutan Ali. Bahkan beliau sempat mengingat, suatu kali pernah
diundang Ali untuk hadir pada pembacaan syair dalam empat bahasa, di Langsa. Beliau hadir.

"Kapan itu, Umi?" tanyaku.

"Ketika dia mengajar privat di Medan, sepulangnya dari Tripoli. Bahasa Acehnya terpuji,
Bahasa Arabnya fasih, Bahasa Inggrisnya cantik, bahasa Indonesianya indah. Bayangkan, dia
membaca syair itu dalam empat bahasa. Orang konsulat asing saja terheran-heran. Sayang kamu
tak turut menyaksikannya. Tahu kamu, awak pun menangis terharu."

D/DTK/MB/2000: 150-156

Kami menggali mayat-mayat itu secara hati-hati. Ada pakaian korban yang masih utuh.
Dari KTP yang dilaminating dari tiga tengkorak, ada pula berapa orang teman sekelasku di SMP
dan SMA. Banyak tengkorak yang sulit dikenali, karena tanpa KTP Kami masih terus
membolak-balik beberapa tengkorak, tinggal tiga tengkorak yang masih keliru identitasnya. Ada
pula yang keliru karena ditemukan cincin tembaga yang mengikat batu akik darah.

M/DTK/MB/2000: 175-179

"Ini pasti si Amir," kata Ibu Amir.

Seorang Ibu mengaku pula, "Ini jari tulang anakku. Ini cincin batu pirus Persia si
Buyung."

Mak Toha masih merahasiakan kecemasannya.

"Kabarnya Ali melawan waktu itu," ujar Udin, seorang saksi mata, yang seusiaku.

"Lalu? Setelah dia melawan?" tanyaku.

"Dia ditembak langsung oleh Kapiten," kata Udin.

Inilah yang memberi inspirasi padaku bertanya pada seorang tentara yang mengawasi
penggalian itu: "Jika komandan, dia menggunakan senjata genggam atau senjata laras panjang,
Mas?"

"Biasanya pistol," jawabnya.

Langsung kuambil satu tengkorak kepala. Kening batok kepala itu berlubang.

"Kalau cerita Udin tadi betul, ini pasti tengkorak si Ali," kataku.

Kening tengkorak kepala itu berlubang. Lalu aku bersihkan tanah yang mengisi bagian
dalamnya. Dan kutemukan pula sebutir peluru. Kuambil peluru itu, aku tunjukkan kepada
tentara tadi dan bertanya: "Ini peluru senjata genggam?"
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"Betul. Ini peluru pistol Vickers."

"Mak Toha sudah puas?" tanyaku.

"Alhamdulillah. Tetapi itu! Itu giginya coba bersihkan, Nak! Itu gigi platina si Ali,"
kata wanita tua itu gembira. Kucabut gigi palsu platina itu, lalu kuberikan pada Mak Toha.
Beliau mencium gigi palsu putranya, lalu memasukkannya ke dalam dompet. Sedangkan peluru
Vickers tadi kumasukkan ke kantung bajuku.

D/DTK/ MB/2000: 180-199

Pada demonstrasi yang menentukan, ayah terbunuh. Bukan oleh senjata tajam, melainkan oleh

peluru, musibah ini menyebabkan persoalan pembebasan tanah itu jadi melebar. Diseret-seret pula

masalah di luar soal jual-beli tanah, menjadikan petaka itu dianggap pembunuhan politik.
M/JT/DT/2002: 38-40

Sejumlah demonstran ditangkap. Mereka ditahan. Mereka jadi tersangka mendalangi pembunuhan
ayah. Mereka menolak tuduhan itu. Mereka berunjuk rasa kembali menuntut pembebasan teman-teman
mereka sambil memasang tenda untuk menginap di tempat penahanan rekan-rekannya. Mereka
terus-menerus melakukan pendekatan, mencoba meyakinkan aparat bahwa mereka tak mungkin
mampu melakukan pembunuhan, misalnya, dengan membayar pembunuh bayaran.

M/JT/DT/2002: 41-45

Bumi menolak jenazah ayah Nakmas," kata Kiai itu penuh keyakinan.

""Kenapa tanah menolak ayah yang telah jadi mayat, Kiai?"'tanya saya.

""Karena ayah Nakmas tidak bersahabat dengan tanah,” jawab Kiai.

"Tldak bersahabat bagaimana, Kiai?"

"Ayah Nakmas memusuhi tanah."

"Memusuhi tanah, Kiai?"

"Ayah Nakmas menjadikan tanah sebagai barang dagangan sambil menyengsarakan warga
miskin yang sudah puluhan tahun tinggal di situ."

"Ayah saya membeli tanah itu, Kiai."

"Ayah Nakmas tidak membeli semua tanah yang dibebaskan, tapi menyengsarakan tanah."

"Menyengsarakan?"

"Ayah Nakmas tidak memindahkan kuburan di tanah yang sudah dibebaskan itu. Tidak
peduli terhadap mesjid, sumur, maupun pohon, yang ikut menopang kehidupan di situ, langsung
dirobohkan begitu saja."

"Tidak mungkin," kata saya. "Ayah sangat memperhatikan semua kekayaan spiritual yang ada
pada seluruh tanah yang dibebaskan."

D/JT/DT/2002: 61-76

Kehidupan Pak Kiai sekeluarga, meski terbuka juga menyiratkan banyak keunikan. Misalnya,
Pak Kiai selalu menghidangkan makan kepada tamu-tamunya seberapa pun jumlahnya. Nasi dengan
lauk, lalapan dengan sambal, teh dan kopi. Saya melihat di meja tamu di sebelah ada sekitar lima orang
tamu sedang makan. Sedang di meja tamu yang lebih besar dengan sekitar lima belas orang, juga sedang
makan. Boleh dikata para tamu tidak menolak makanan yang dihidangkan. Bahkan para tamu yang
waktu datang sudah makan pun, ketika ditawari, bersedia makan lagi. Banyak tamu yang mencari berkah dari
makanan yang dihidangkan itu. Pak Kiai sendiri tidak makan.
M/JT/DT/2002: 101-107

Malam harinya, bel pintu berdering panjang. Saya, ibu, adik-adik, satpam, para pembantu, bersamaan
keluar dan menyaksikan jenazah ayah mengapung diam di pelataran. Kami bertangisan sambil
memasukkan jenazah ayah ke dalam mobil, mengantarkannya ke makam dan menguburkannya
kembali. Esoknya, satpam menelepon bahwa lubang kuburan kembali menganga tanpa jenazah ayah di
dalamnya. Malam harinya kembali bel berdering panjang dan kami berbondong keluar mendapatkan
kembali jenazah ayah mengapung diam di pelataran.

M/JT/DT/2002: 125-130
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Nayla melirik arloji di tangan kanannya. Baru jam lima petang. Namun, langit begitu hitam.
Matahari sudah lama tenggelam. la menjadi muram seperti cahaya bulan yang bersinar suram.
Hatinya dirundung kecemasan. Apakah jam tangannya mati? Lalu jam berapa sebenarnya sekarang? Nayla
memeriksa jam di mobilnya. Juga jam lima petang. Jam pada ponselnya pun menunjukkan jam lima petang. la
memijit nomor satu nol tiga. Terdengar suara operator dari seberang, "Waktu menunjukkan pukul tujuh
belas, nol menit, dan dua puluh tiga detik." Lalu manakah yang lebih benar. Penunjuk waktu atau gejala
alam?

M/WN/DMA/2003/1-6

Nayla menambah kecepatan laju mobilnya. Kemudi di tangannya terasa licin dan lembab
akibat telapak tangannya yang mulai basah berkeringat. la harus menemukan seseorang untuk
memberinya informasi waktu yang tepat. Tapi jika Nayla berhenti dan bertanya, berarti ia akan
kehilangan waktu. Sementara masih begitu jauh jarak yang harus dilampaui untuk mencapai tujuan.
Nayla sangat tidak ingin kehilangan waktu. Seperti juga ia tidak ingin kehilangan kesempatan
untuk melakukan banyak hal yang belum sempat ia kerjakan. Namun Nayla pada akhirnya
menyerah. la menepi dekat segerombolan anak-anak muda yang sedang nongkrong di depan waning rokok
dan menanyakan jam kepada mereka. Tapi seperti yang sudah Nayla ramalkan sebelumnya, jawaban
dari mereka adalah sama, jam lima petang. Hanya ada sedikit perbedaan pada menit. Ada yang
mengatakan jam lima lewat lima, jam lima lewat tiga, dan jam lima lewat tujuh. Nayla semakin menyesal
telah membuang waktu untuk sebuah pertanyaan konyol yang sudah ia yakini jawabannya, yaitu jam
lima petang. Berarti benar ia masih punya banyak waktu. Sebelum jam tangannya berubah jadi sapu,
mobil sedannya berubah jadi labu, dan dirinya berubah menjadi abu.

M/WN/DMA/2003: 7-19

Manusia sudah menerima hukuman mati tanpa pernah tahu kapan hukuman ini akan dilaksanakan.
Karena itu Nayla tidak tahu mana yang lebih layak, merasa terancam atau bersyukur. Di satu sisi ia
sudah tidak perlu lagi bertanya-tanya kapan eksekusi akan dilaksanakan. Tapi apakah setahun yang
dokter maksudkan adalah 12 bulan, 52 minggu dan 365 hari dari sekarang? Bagaimana kalau satu tahun
dimulai dari ketika kanker itu baru tumbuh. Atau satu minggu sebelum Nayla datang ke dokter. Atau
mungkin benar-benar pada detik ketika dokter itu mengatakan satu tahun. Lalu berapa lamakah
waktu sudah terbuang? Dari manakah Nayla harus mulai berhitung?

M/WN/DMA/2003: 76-82

Kabar gembira datang pagi hari. Selasa, 19 Agustus 1997. Di hadapan lebih dari 500
undangan yang memenuhi Aula Serbaguna RW 18, Kelurahan Pondok Petir, pinggir selatan Ibu
Kota, telah dinikahkan secara resmi Ir Gulian Putra Ariandaru MA, 29 tahun, dengan Arsih, 22
tahun.

[]

Namanya Arsih. Kujumpai pertama, kedua, dan ketiga kalinya selalu di pertengahan
pertunjukan wayang kulit. Ketika punakawan muncul hanya untuk menihilkan awal dan akhir
cerita. Suara tawanya, entah kenapa, mengejutkan dan membuatku segera berpaling ke arahnya.
Suara itu mengembang dan mengambang seperti langkah tak berjejak dan memaksaku tersenyum.
"ltu, Arsih. Anak Yu Katiyem." Sudri, informan dalam Kkerja risetku, menyahut cepat
pertanyaanku. "Baru 20 tahun," sambungnya. Entah dengan maksud apa.

Pertemuan Kkelima di panggung dangdut. Kami berkenalan. Bapaknya petani palawija,
ibunya membuka kios gado-gado. Aku meraih master enam bulan kemudian. Tiga tahun
berikutnya, kami, aku dan Arsih, hampir memiliki anak. Kandungannya lemah, ia gugur hanya
karena Arsih bersepeda ke pasar. M/SMT/RPW/2004: 1-20

SETELAH tiga tahun perkawinan, kami belum sukses memproduksi anak. Dia sudah
lima kali keguguran. Dokter bilang, sudah sulit sekali. Dan aku tak menunggu mukjizat. Aku tak
percaya keajaiban, terutama kalau berhubungan denganku. Usaha keras, hanya itu prinsip
hidupku. Begitu aku bekerja. Entah untuk apa. Karier? Uang? Gengsi? Rasanya bukan. Sekadar
kewajiban. Termasuk, utamanya, kewajiban memenuhi hajat dan keinginan istriku. Arsih
tidak hanya minta, melalui mulutnya. Tapi, lewat sudut mata dan sikap tubuhnya. Aku harus
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mengerti apa yang ia mau. Selendang biru, tempat tidur baru, piring makan, penyejuk udara,
kiriman tambahan orangtuanya, modal dagang mbakyunya, atau sandal jepit dari Jepang,
katanya. M/SMT/RPW/2004: 37-44

Aku masih terpukau oleh senyumnya. Begitu purba. Seperti waktu berlalu tanpa bekas,
masa lalu, hidup senantiasa, hingga di masa nanti. Untuknya, aku harus pandai mencari
pergelaran wayang kulit di seantero Ibu Kota. Atau, sesekali ke Wayang Orang Bharata. Tapi,
Arsih tak begitu suka yang terakhir ini. la memang berpendirian. Tegas, bahkan. Aku betul
menyukainya. Aku betul tidak menyukainya ketika pendirian itu tak dapat didiskusikan lagi. la
boleh diam, seperti mengalah. Tapi tidak sama sekali. la menyimpannya sebagai dendam. Untuk
diledakkan di saat yang baginya tepat.

M/SMT/RPW/2004: 51-56

Apa yang akan dia perbuat? Pulang? Tidak. la mulai jual segala barang, bahkan tanpa
permisiku. Aku tertawa dalam hati. Sampai mana? Berulang kali ia hendak marah dan membentak,
demi melihat kelumpuhanku, ia diam. Pergi setengah hari. Entah ke mana. Bagiku, surga adalah saat
ia tak ada. Masihkah ada surga? Betulkah aku menyimpan harapan? Sedang mimpi pun aku
tak lagi bisa. Arsih, di mana tempatnya ia kini?

M/SMT/RPW/2004: 132-136

KETIKA kawan-kawannya berhamburan ke jalan raya, Ripin sedang susah payah
menghitung jumlah kelereng yang dimenanginya. Siang itu tidak sedikit pun terlintas dalam pikirannya
bahwa masa kecilnya akan segera berakhir. Dua puluh dua, mungkin lebih. la cepat-cepat
memasukkan kelereng-kelereng itu ke dalam saku celananya dan bergegas menyusul kawanannya.

M/RPN/UP/2006: 1-6

Penarik perhatian kawanan itu tak lain adalah mobil pick up berpengeras suara dan digantungi
poster besar berwarna-warni. Mesin mobil itu bergerung seperti tak mau kalah ribut dengan pengeras
suara, membuat lagu Rhoma Irama terdengar lebih buruk dari yang biasanya Ripin dengar dari radio
Bapak. Ketika mobil itu melintas di depan mereka, Ripin dikejutkan tatapan laki-laki di sebelah
sopir yang sedang memegang mikrofon. Laki-laki itu punya cambang dan janggut yang rapi seperti
Rhoma Irama. Rambut keritingnya pun seperti Rhoma Irama. Ripin sempat teringat bapaknya Dikin
yang juga punya cambang, janggut, dan rambut seperti Rhoma Irama, tetapi bapaknya Dikin sudah
lama mati ditembak. M/RPN/UP/2006/8-14

Ripin merajuk. Mengatakan setengah berteriak tentang kedatangan Rhoma Irama dan berharap

Mak terbujuk. Mak berpikir, bagaimana mungkin Rhoma Irama mau datang ke kota busuk ini. Rhoma

Irama cuma mau datang ke Cirebon atau Semarang. Tegal mungkin saja, tetapi tidak kota kami.

Begitupun, nama ini membuat raut muka Mak sempat berubah cerah sebelum kemudian keningnya
berkerut cemas.

M/RPN/UP/2006: 35-38

Ripin tahu itu. Ripin tahu kalau Mak diam-diam menangis setiap kali mendengar Rhoma
bernyanyi di radio. Ripin bahkan pernah melihat Mak mendekap dan menimang-nimang radio itu.
Padahal Mak sudah bersumpah tidak menangis. Sekeras apa pun Bapak menghantam wajah Mak. Ripin
melihat cemas ke wajah Mak dan berharap sekali ini Mak masih mau berbuat nekat. Harapan ini
malah membuat Ripin merasa berdosa. Terakhir kali Mak nekat, pulang nonton layar tancap Satria
Bergitar, Bapak menghajar Mak sampai dini hari. Kalau sudah begini Ripin cuma bisa nyumput
dibawah selimut dan menahan mulutnya yang menangis supaya tidak bersuara.

M/RPN/UP/2006: 39-45

Sekali lagi Ripin menyebut nama Rhoma Irama, bersumpah demi Allah bahwa ia sudah
melihatnya. Ganteng benar.
"Ganteng kien karo bapane Dikin."
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Mak tercenung. Ripin mengeluarkan semua senjatanya. Dia tahu , Mak senang dengan
bapaknya Dikin. Kalau bapaknya Dikin lewat depan rumah, Mak suka mengintip dari belakang
pintu. Suatu kali bahkan ia pernah melihat bapaknya Dikin sembunyi-sembunyi keluar dari pintu
dapur rumahnya dan semakin bergegas begitu bersitatap dengan Ripin. Hari itu Mak kasih duit jajan,
Ripin malah tambah curiga. Tetapi, Ripin tidak pernah menceritakan kejadian ini kepada siapa pun.

M/RPN/UP/2006: 50-57

Dulu Mak dan Ripin bisa bersenang-senang setiap malam, karena Bapak bisa dipastikan
belum pulang sebelum subuh. Bapak tidur sepanjang siang, dan kelayapan sepanjang malam. Memang
Mak belum sempat mengajaknya ke Kkota, tetapi setidaknya mereka tidak pernah lewat tontonan apa
pun yang ada di kampung mereka. Mak bahkan menemaninya nonton TVRI di kelurahan.

Itu dulu, waktu Bapak masih jagoan yang paling hebat. Sekarang sudah ada jagoan yang lebih
hebat dari Bapak. Kata orang-orang, jagoan ini seperti setan. Tidak ada yang tahu siapa orangnya, di
mana rumahnya, seperti apa tampangnya. Bapaknya Dikin salah satu korbannya. Suatu pagi ditemukan
mayatnya mengambang di kali, luka tembak dua kali, di dada dan di dahi. Jagoan-jagoan setempat banyak
yang sudah duluan mati. M/RPN/UP/2006: 64-72

Baru seminggu terakhir ini Bapak rupanya sudah tidak tahan berdiam di rumah berlama-lama.
la mulai sering keluar malam, tetapi jadwalnya semakin sulit dipastikan. Tidak ada yang tahu untuk
berapa lama ia pergi dan kapan ia pulang. Sampai sore, Mak kelihatan gelisah, mondar-mandir di dapur.
Ripin tahu kalau Mak gelisah artinya Mak sudah tidak tahan untuk dolan dan bersenang-senang. Mak
sudah bosan dengar radio. Kalau sudah begini, Ripin tidak akan mendesak Mak lagi. Keputusannya sudah
hampir bisa dipastikan, Ripin tinggal menunggu Mak menemukan jalan keluar. Sampai sore pula Ripin
ketiduran di kursi depan. @ Mimpi naik komidi putar.

M/RPN/UP/2006: 77-83

Ripin menatapnya dengan pandangan kecewa. "Hey, Bocah," tegur Ruslan Irama. Ripin
mendongak, gagal menutupi matanya yang mulai berkaca-kaca. "Siapa namamu?"
Ripin menyebut namanya dengan gemetar dan malu. "Ah, bagus sekali. Ripin. Ripin dari Arifin." Lalu
Ruslan Irama tiba-tiba bersuara lantang. "Semua orang bisa menjadi seperti bang haji Rhoma Irama.
Siapa pun juga. Pengunjung pasar malam yang kami hormati, sambut calon artis besar kita, Arifin
Irama," kata Ruslan lrama. Orang-orang yang berkumpul di sekitar meja Ruslan Irama bertepuk
tangan ke arah Ripin. Lalu Ruslan Irama mengambil gitarnya. "Mulanya adalah akhlak. Lalu
musik." Lalu Ruslan Irama memetik gitamya. Belum pernah Ripin melihat gitar yang begitu indah.
Berwarna hitam mengilat, dengan motif dengan wama emas. Suaranya nyaring dan halus.
M/RPN/UP/2006: 143-151
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LAMPIRAN 6. RELASI KONJUNGTIF

"Pak Hargi adalah atasan saya yang saya hormati," begitu Bu Kus sering bercerita pada para
tetangganya. "Beliau adalah seorang pejuang sejati. Termasuk di antara yang berjuang mendirikan
negeri ini. Walaupun saya cuma bekerja di dapur umum, tetapi saya merasa bahagia dan berbangga
bisa ikut berjuang bersama Pak Gi." M/KI1/JP /1992: 6-9

Namun begitulah — menurut Bu Kus — setelah ibu kota kembali ke Jakarta, keadaan banyak
berubah. Pak Hargi ditugaskan di pusat dan Bu Kus hanya sesekali saja mendengar kabar tentang
beliau. Waktu terus berlalu tanpa ada komunikasi. Kekacauan menjelang dan sesudah Gestapu
serasa makin merenggangkan jarak Kalasan-Jakarta. Lalu tumbangnya rezim Orla dan bangkitnya
Orde Baru mengukuhkan peran Pak Gi di lingkungan pemerintahan pusat. Dan ini berarti makin
tertutupnya kemungkinan komunikasi langsung antara Bu Kus dengan Pak Gi. Tetapi bukan
berarti Bu Kus merasa jauh dengan Pak Gi. Sebab — dalam istilah Bu Kus — "kesamaan cita-cita
merupakan pengikat hubungan yang tak terputuskan".

M/KI1/JP /1992: 10-17

"Soal cita-cita ini dulu kami sering mengobrolkannya bersama para gerilyawan lain," demikian
kenang Bu Kus. "Dan pada kesempatan seperti itu, pada saat orang-orang lain memimpikan betapa
indahnya kalau kemenangan berhasil tercapai, Pak Gi sering menekankan bahwa yang tak
kalah penting dari perjuangan menentang kembalinya Belanda adalah perjuangan melawan
kemiskinan dan kebodohan." M/KI1/JP /1992: 18-22

Akan tetapi bagaimanapun, meski Bu Kus tetap merasa selalu dekat dengan Pak Gi, ternyata setelah
tigapuluh tahun lebih tak berjumpa, timbul jugalah kerinduan untuk bernostalgia dan bertatap
muka secara langsung dengan beliau. Itulah maka ketika ia mendengar kabar bahwa Pak Gi akan

menikahkan anaknya, Bu Kus merasa inilah kesempatan yang sangat tepat untuk berjumpa.
M/KI1/JP /1992: 23-26

Dan memang, setelah melalui kegelisahan yang teramat panjang, akhirnya Bu Kus sampai juga
di Jakarta. Wawuk, anak perempuannya, kaget setengah mati melihat pagi-pagi ibunya muncul di
muka rumahnya setelah turun dari taksi sendirian. "lbu ini nekat! Kenapa tidak kasih kabar
dulu?" M/KI/JP /1992: 45-48

Bu Kus makin lincah saja memasuki ruang resepsi. Decaknya berkali-kali terdengar menyertai
kekagumannya melihat ruangan yang teramat indah, besar dan megah ini. Di sana-sini
bertebaran meja panjang berisi hidangan makanan dan minuman, berhiaskan susunan lilin
warna-warni dan ukiran-ukiran dari balok es raksasa. Dan nun jauh di dalam sana, di tempat
yang agak ketinggian, di pelaminan berwarna keemasan, duduklah sepasang pengantin dan para
orangtua masing-masing. Sepanjang jalan menuju ke sana tergelar permadani merah bertabur
kembang melati, yang di kiri-kanannya berdiri belasan pemuda-pemudi cantik pager bagus dan

pager ayu, berseragam sutera kuning berhiaskan juntai-juntai renda merah tua.
M/KI1/JP /1992: 138-145

Semua perhatian berpusat di sebuah kado berbungkus kertas coklat. Di berbagai sudutnya nampak
basah. Kado itu pun dibuka. Mereka tak tahu apa nama makanan dalam nampan anyaman bambu
yang ditutup kain putih berbordir itu, sebab rupanya sudah tak keruan dan berjamur di sana-sini.
Ada selembar kertas bertulisan tangan yang sulit terbaca karena tintanya sudah menyebar kena
lelehan gula merah. M/KI1/JP /1992: 208-212

Tito mencangking karung dan pengait "dinas luar”, ketika Rohanah bangun untuk antre
mengambil air bersih. Setengah jam kemudian Abah Marsum menggeliat saat mendengar suara
kaleng berderak serta bantingan pintu, kasar dan keras. Batuk-batuk sebentar, kemudian meludahkan
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dahak kental. Sepagi ini Sumiah mengumpat, berjalan-jalan gusar dengan dada naik-turun,
"Bajingan tengik! Anak keparat. Pagi-pagi sudah mencuri..."
M/LP/JA/1994: 15-19

Sumiah menapuk pintu dan masuk. Wajahnya semrawut. la melihat ke dalam masih kacau balau.
Abah Marsum masih duduk sambil mengutak-atik kertas. Meramal buntut. Matanya mendelik
setelah menyemprotkan dahak ketika Sumiah membanting ember sabun.

M/ LP/JAI1994: 76-78

Hingga pukul sebelas Parjo memang tak muncul. Abah Marsum pergi setelah membanting gelas karena
Rohanah membikinnya mangkel. Tidak ada makanan, juga Sumiah entah ngelayap ke mana. Tapi Rohanah
datang membawa nasi bungkus dan memakannya sendiri dengan enak. Iri karena lapar, Abah Marsum
mengajaknya bicara, "Tentu kau masih menyimpan uang, Rohanah. Belikan Abah sebungkus lagi, pake tahu.”

M/ LP/JA/1994: 108-111

Pukul sebelas Tito pulang ketika lampu sudah padam. Langsung menggeletak di tikar,
seperempat jam kemudian muncul Rohanah. Rois memang tidak pulang. Keduanya sama dijejali
pikiran tentang film. Terlebih Tito, ia yang tak pernah seberani kawan sebayanya, adegan-adegan
itu teramat menyiksa. Pada saat itulah, setengah tidur ia mendengar lamat derit-derit dipan jauh di
atas kepalanya dengan irama yang begitu ia hafal. Mata Tito menderita dan langsung terbuka.
Syaraf-syarat ketegangan merayapi tubuhnya, pelan semakin meninggi. Gendang telinga Tito
semakin peka menangkap hitungan demi hitungan. Naik atau turun. Ada darah mengalir, ada
tenaga yang sulit dimengerti. Merasa tak tahan ia melirik ke tubuh adiknya, barangkali Rohanah
juga tidak tidur dan ikut mendengarkan. Ingin rasanya berbagai rasa. Matanya tak bisa menangkap,
tapi mungkin adiknya telah tidur. Setengah jam kemudian sepi. Tito menghela napas berat dan
dalam. M/ LP/JA/1994: 163-173

Mau jadi anggota DPR? Boleh, asal dengarkan cerita ini. Namanya Kromo Busuk. Disebut busuk
karena baunya, entah karena luka di kakinya atau keringatnya, wallahu'alam. Menurut
ilmu hakekat, yang layak busuk itu hanya hati, tetapi maklumlah orang desa. Disebut kromo,
atau suto, atau noyo, itu sama saja, karena begitulah orang Jawa diberi nama oleh orang sekitar.
Kabarnya ia pernah kawin dan punya anak di desa lain. M/LK/KW/1995: 1-5

Tetapi rupanya ketenangan itu terganggu sejak tetangganya punya menantu orang luar desa.
Menantu inilah yang mula-mula menyebabkan orang menuduh Kromo berbau busuk. Itu dimulai pada
malam pertamanya. M/LK/KW/1995: 11-13

Malam berikutnya ia dikawinkan di depan penghulu Naib Kecamatan yang sudah dikenalnya.
Dihadirkan juga saksi-saksi. Perempuan yang dikawininya rasa-rasanya ia pemah ketemu
sebelumnya tetapi ia lupa di mana. la enggan bertanya, pokoknya wanita itu cantik di luar bayangan
orang yang paling gila sekalipun. Dan malam itu dia memberikan kenikmatan yang luar biasa—
yang tidak mungkin diceritakan demi sopan santun.

M/LK/KW/1995: 61-68

Malam berikutnya beberapa orang yang kurang pekerjaan mencoba mengikutinya. Tetapi mereka
akan kehilangan jejak ketika Kromo sudah memasuki sawah berbatu-batu dan tak ditanami itu.
M/LK/KW/1995: 66-68

Sejak itu terjadilah pageblug, epidemi, di desa. Tidak bayi, tidak remaja, tidak orang tua semua
terkena. Pagi sakit sore mati, sore sakit pagi meninggal, siang masih mencangkul di sawah
malam hari sakit, ibu-ibu kehabisan air susu. Orang sudah berusaha dengan membawa obor
keliling desa, perempuan-perempuan telanjang mengelilingi rumah dan menyanyikan
Dandanggula, "Ana kidung rumeksa ing wengf. Tapi keadaan tidak menjadi baik, malah
sebaliknya yang terjadi. Habislah akal orang. M/LK/KW/1995: 96-101
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Akhirnya datanglah kyai itu. la mengatakan kalau orang desa kurang bersyukur dan
menganjurkan sedekah. Kemudian disepakati bahwa orang desa akan mengadakan kenduri dan
mengaji sebagai layaknya orang menghormati yang sudah meninggal. Namun yang sudah mati
tidak akan kembali lagi. Entah bagaimana nasibnya. Ada yang mengatakan dia jadi pengawal di
sananya, ada yang mengatakan dia jadi pangeran di sana, ada yang mengatakan dia jadi sais di sana,
ada yang mengatakan dia jadi tukang rumput, dan ada pula yang mengatakan dia jadi rakyat
biasa. Yang penting pakaiannya bagus-bagus dan dia jauh lebih muda. Ada yang pernah
berjumpa, dan mengajaknya pulang. Betul dia menangis karena dunia ialah tempat yang sebaik-
baiknya, meskipun penuh penderitaan, tetapi ia terikat perjanjian.

M/LK/KW/1995: 102-110

Saya segera menyiapkan tempat. Maksud saya senjata-senjata itu dapat sebagai hiasan jika ditaruh
dengan baik di tembok. Tapi istri saya keberatan untuk menaruh senjata di kamar tidur, kamar
tamu, kamar makan, dan ruang keluarga. M/PP/KW/1996: 4-6

Saya hanya pamit istri kalau akan menginap di desa, dan tidak mungkin istri ikut, karena paginya
ia harus bekerja.Tentu saja saya tidak menceritakan pada istri bahwa saya akan menayuh. Dapat
diduga istri saya akan melarang saya dengan alasan itu takhayul yang pasti tidak benar, syirik
yang tak diampuni dosanya, atau hanya akan mengundang jin saja.

M/PP/KW/1996: 31-35

Macam-macam cerita saudara-saudara saya. Ada yang bercerita didatangi laki-laki tua, ada yang
bercerita didatangi perempuan tua, ada yang bercerita didatangi gadis kencur. Adapun saya
tidak mimpi apa-apa, barangkali saya terlalu rasional atau karena saya hafal satu per satu
riwayat senjata-senjata itu, karena saya rajin membantu kakek ketika pada bulan Suro ia
membersihkan. M/PP/KW/1996: 39-43

Tombak itu ternyata berjasa. Ketika ada kerbau mengamuk dekat jembatan pinggir desa ayah ayah
ayah ayah kakek mendengar suara bahwa kerbau itu hanya dapat dikalahkan oleh orang yang
membawa tombak Kiai Sela. Maka tombak itu dipinjamkan orang. Kerbau yang kulitnya kebal dari
pukulan dan senjata tajam itu tidak tahan pukulan Kiai Sela.

M/PP/KW/1996: 65-68

Dia tidak usah khawatir. Sekalipun kecibak air sungai, bahkan batu yang menggelinding oleh
kakinya di dalam air terdengar jelas, tapi tidak seorang pun akan mendengar. Gelap malam
dan udara dingin telah memaksa para lelaki penduduk desa di atas menggeliat di bawah sarung-
sarung mereka. Para perempuan mendekami anak-anak mereka seperti induk ayam yang
ingin melindungi anaknya dari kedinginan. Tidak seorang pun di sungai, pencari ikan terakhir
sudah pulang, setelah memasang bubu. Bilah-bilah bambu yang menandai bubu itu muncul di
atas air, tampak dalam gelap malam itu. Tidak ada angin, pohonan menunduk lesu setelah
seharian berjuang melawan terik matahari. Ketika perjalanannya sampai di persawahan, hanya
kunang-kunang yang menemaninya. Dan di ujung persawahan itu, ada gundukan tanah. Dalam
gundukan tanah itulah terletak kuburan-kuburan desa. Dia tinggal mencari timbunan tanah yang
masih baru. Kuburan itulah yang ia cari: seorang perempuan telah meninggal pada malam Selasa
Kliwon. Itu telah disebarkan dari desa ke desa, seperti api yang membakar jerami kering di sawah.
M/AMK/KW/1997: 1-12

Ada tanda-tanda bahwa orang mulai mengantuk. "Oahem suk ruwah mangan apem,“kata
seorang keras-keras, sambil menguap. Dan suara-suara mulai berhenti ketika ia menaburkan
beras keempat kalinya.
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la menunggu sebentar. "Sabar, sabar, bekerja itu jangan grusa-grusu,”katanya pada diri sendiri. la
keluar dari gelap.
M/AMK/KW/1997: 40-44

Anak-anaknya akan memakai sepatu ke sekolah, dan uang SPP tidak akan menunggak. la akan
membeli truk supaya keponakannya tidak usah ke kota. Dan adiknya yang bungsu, yang jadi
TKI di Bahrain, akan dipanggilnya pulang, sebab cukup banyak yang bisa dikerjakan di rumah.
Lebih dari segalanya, ia akan pergi pada lurah dan menyerahkan tanahnya yang seperempat
hektar dengan gratis yang semula dipatok dengah harga lima ratus rupiah semeter untuk
pembangunan lapangan golf. la akan membuka warung-warungan di rumahnya, sekadar untuk
menutupi kekayaannya yang bakal mengucur tanpa henti. Benar, mungkin warungnya tidak
laku, tapi uang di bawah bantalnya takkan pernah kering. Namun kalau terpaksa mencuri, akan
dimintanya danyang hanya mencuri harta orang-orang kaya yang serakah. Setelah kaya, dia
akan berhenti mempekerjakan dan yang.

M/AMK/KW/1997: 69-77

Mayat itu dingin dan kaku. Dia berhasil mengangkat mayat itu, tetapi ruangan terlalu sempit
baginya untuk menggigit dua telinganya. la memutuskan untuk menaikkan mayat itu. Dan mayat
itu tergeletak di tanah.

M/AMK/KW/1997: 89-91

Celaka, anjing itu menjadi tujuh ekor. Mereka tidak memberi kesempatan baginya untuk
menggigit telinga lagi. Sementara itu jari-jari tangannya yang terluka, mungkin oleh kerikil-kerikil
tajam terasa pedih. Tapi dia tidak mau mundur. Setiap kali ia mau menggigit telinga ada saja
anjing mengganggunya. Kalau saja anjing-anjing itu mau diajak berdamai, sebenarnya dia hanya
butuh dua telinga, selebihnya biarlah untuk anjing-anjing itu. Dia mau bilang pada anjing-anjing
bahwa bagian kepala itu kebanyakan hanya tulang, kalau mau bagian yang berdaging, pahalah
tetapi jangan kepala. Biarlah bagian penuh tulang itu untuk bangsa manusia, untuk bangsa hewan
ya bagian yang berdaging. Tetapi anjing-anjing itu tidak mau berkompromi. Kain kafan itu
robek-robek oleh moncong dan cakar anjing.
M/ AMK/KW/1997: 110-118

Darah di jari-jarinya menderas, membasahi kayu-kayu di tangannya. Matanya berkunang-
kunang, dan ia merasakan badannya mulai lemas. Dan anjing-anjing itu semakin galak. Mereka
tidak lari ke pinggir, tapi menahan kesakitan oleh pukulan-pukulan kayu yang makin lemah.

M/ AMK/KW/1997: 131-133

Akan tetapi, menjelang tiba di kota kecil Sidikalang, secara tak sengaja aku buka kaca mobil.
Hidungku langsung menyerap aroma wanginya nilam. Kota ini mengingatkan sejemput keharuan
tentang diri si Ali, sahabat karibku. Kecepatan mobil kuperlahankan. Mataku menikmati
pemandangan pohon-pohon nilam yang merimbuni pelosok kota kecil ini. Tinggi tanaman ini cuma
setinggi pohonan bayam. Sekiranya Ali mengikuti pikiran logis Mak Toha ibunya ia sekarang ini
sudah jadi saudagar kaya karena berdagang minyak nilam itu. Sebelum meninggalkan kota kecil ini,
aku sekali lagi melihat pemandangan pantai yang indah. Pikirku, Ali kini sudah terkubur menjadi
tulang-tulang tengkorak karena pembantaian itu. M/ DTK/ MB/2000: 10-17

Tiba-tiba kuingat, sepucuk surat Ali yang dia kirim dari Tripoli, ibu kota Libya. Ketika kubaca
suratnya, aku punya kesan fanatisme Ali pada diktator itu. Di akhir suratnya dia menulis, "Dari
putra Khadafi". Lalu tanda tangannya. Namun kesan itu berubah lagi. Sebab, sepulang dia dari
Libya itu, Ali menulis surat kepadaku lagi. Kali ini tidak ada fanatisme "putra Khadafi".
Bahkan surat itu datang dari Medan: "Sekarang aku mengajar privat bahasa Inggris di Medan.
Walaupun Mak kami kaya, aku musti belajar mandiri. Mak mengajak aku berkebun nilam. Bila
Kita rajin bertanam nilam, harga minyak nilam bisa membuat kita kaya. Tetapi menjadi kaya
bukan tujuanku,” tulis Ali dalam surat itu. Kalimat terakhir inilah yang terpenting.
M/DTK/MB/2000: 34-41
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Dan kini, di ruang Mak Toha, si Ali hanya tinggal kenangan. Bahasa Inggrisnya yang bagus,
sampai-sampai dia menguasai sastra Inggris tingkat bahasa William Shakespeare. Kalau aku ingat
semasa SMA dengan segala kelebihannya, Ali tak pantas dituduh memegang senjata, dan dibunuh.
Harusnya mereka tak membunuh Ali, melainkan mengagumi Ali membaca puisi.
M/DTK/MB/2000: 45-48

Mumpung uang ada, Mak dorong dia merantau. Niat baik jangan ditunda, kan! Tetapi dasar si
Ali. Hatinya diperturutkannya berbelok merantau ke Libya itu. Tetapi demi Allah, dia ke Libya
tidak di sekolah militer. ABRI bikin isu, ketika akan menangkap Ali, dikatakannya si Ali latihan
militer di Libya. Itu fitnah. Di sana dia malahan jadi guru pembantu guru bahasa Inggris.
Muammar Khadafi itu orangnya angkuh, pandai sekali berbahasa Perancis dan Inggris. Dia suka
merendahkan orang bodoh. Si Ali dulu pernah bercerita, Khadafi sekolah militernya di Inggris,
dibiayai oleh Sultan Idris. Bahkan ketika dia merebut kekuasaan, usianya masih 29 tahun."
M/ DTK/MB/2000: 94-101

Lalu, menjelang lohor, kami sudah sependapat untuk ikut menggali kuburan korban DOM di
dekat Desa Dayah Baureuh. Kami sepakat untuk menyenangkan Mak Toha. Dan tiga hari setelah
rapat keluarga itu, sangat gembira aku menerima telepon dari Sidikalang.

M/ DTK/MB/2000: 166-168
Aku sangat menguasai peta Aceh Timur. Oleh karena itu, setiba di Meunasah, aku langsung
memeluk satu demi satu rombongan dari Sidikalang, termasuk juga penduduk Desa Dayah Baureuh
yang siap membantu membongkar pekuburan massal yang tak jauh dari desa itu sendiri.

M/ DTK/MB/2000: 172-174

Mata Mak Toha berpijar-pijar ketika aku bersama-sama karib kerabat mulai mencuci setiap
tengkorak sebagaimana upacara pemandian jenazah. Setelah bersih dan dikafankan, semua
tengkorak korban DOM itu dijajar, lalu kami melaksanakan shalat jenazah. Kemudian satu demi
satu dimasukkan ke liang kubur.

M/ DTK/MB/2000: 203-206

Berbeda pula suasana yang aku rasakan seminggu kemudian, sewaktu aku membongkar kuburan
kakekku. Tetapi cerita yang sama terjadi. Tengkorak kepala kakekku juga berlubang tepat di tengah
keningnya sebagaimana lubang di kening tengkorak kepala Ali. Lubang itu cukup besar. Dan
dalam batok kepala Inyik tidak kutemukan butir peluru. Yang ada justru di belakang batok kepala
Inyik lubang yang lebih besar lagi. Agaknya, peluru itu menembus bagian belakang batok kepala
kakekku. Kalau begitu, batok belakang kepala Ali lebih kuat sehingga peluru tentara itu tak bisa
menembusnya. Padahal yang menembak kepala kakekku juga tentara. Tetapi tentara fasis Jepang. Di
zaman penjajahan Jepang, fasisme militer sangat kejam.

M/ DTK/MB/2000: 209-216

Saya seret ibu ke depan diikuti adik-adik dan para pembantu yang mendadak terbangun. Saya buka cepat
pintu kamar tamu, seketika hujan dan angin mengguyur tubuh. Ibu menjerit menghambur keluar
sambil memeluk jenazah ayah yang mengapung itu, diikuti jeritan adik-adik yang tidak tahu apa
yang sedang terjadi sambil menatap kosong jenazah berbalut kain kafan yang tidak menyentuh tanah
itu, yang ditarik-tarik ibu sekenanya.

M/JT/DT/2002: 13-17
Sudah puluhan tahun penduduk dengan masing-masing keluarga mereka, pemukim tanah yang
dibebaskan itu, tinggal di kawasan itu. Merasa tanah permukiman itu miliknya dengan memperlihatkan
surat-surat kepemilikan, mereka gigih mempertahankannya meski ayah sudah memperlihatkan surat
pembebasan yang sah. Beberapa kali diadakan pertemuan dengan jumlah uang pembebasan yang dirasa
pantas, mereka tetap menolak untuk pindah. Alasan mereka, di tanah itu, keluarga mereka berkembang, termasuk
lahan pencarian nafkah dan lahan pendidikan anak-anak mereka. Kata mereka, memaksa pergi mereka
sama dengan membunuh mereka. Lalu berkali-kali mereka berdemonstrasi di kantor ayah. Pernah
pula mereka berdemonstrasi di gubernuran dan ingin berdialog dan meminta pertolongan gubernur.

M/JT/DT/2002: 29-37
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Sebenarnya sudah lama Pak Kiai memberi peringatan kepada tamu-tamunya lewat cerita yang umum
yang bisa dipegang oleh setiap orang yang merasa. Misalnya, setelah menginjak usia tua, setiap orang
seharusnya menanjak pula kekuatan spiritualnya, namun justru banyak yang menurun. Bahkan
melenceng, sehingga cukup berbahaya bagi jalan hidupnya. Puluhan tahun seseorang membina hidupnya
untuk bisa berjalan lurus, berusaha sekuat tenaga untuk tidak tergelincir, justru di hari tuanya sudah
tidak mampu berpegangan lagi, lalu jatuh terguling-guling. Mestinya seseorang cukup layak masuk
surga, akhirnya malah sebaliknya. Dari cerita begini banyak pula yang sadar begitu kisah dari Kiai
selanjutnya lalu banyak orang yang tidak siap mati, memohon diberi kesempatan sedikit untuk
meluruskan kembali jalan hidupnya. Tapi apa mau dikata, orang itu tiba-tiba mati. Maka setiap kali dalam
pengajiannya, Kiai selalu mengingatkan bahwa kematian tidak mengetuk pintu.

M/JT/DT/2002: 110-119

Nayla melirik arloji di tangan kanannya. Baru jam lima petang. Namun, langit begitu hitam. Matahari
sudah lama tenggelam. la menjadi- muram seperti cahaya bulan yang bersinar suram. Hatinya
dirundung kecemasan. Apakah jam tangannya mati? Lalu jam berapa sebenarnya sekarang? Nayla
memeriksa jam di mobilnya. Juga jam lima petang. Jam pada ponselnya pun menunjukkan jam lima petang. la
memijit nomor satu nol tiga. Terdengar suara operator dari seberang, "Waktu menunjukkan pukul tujuh
belas, nol menit, dan dua puluh tiga detik." Lalu manakah yang lebih benar. Penunjuk waktu atau gejala
alam? M/WN/ DMA/2003/1-6

Sebelumnya Nayla begitu akrab dengan waktu. Ketika cincin melingkar agung di jari manisnya. Ketika
tendangan halus menghentak dinding perutnya. Menyusui. Memandikan bayi. Bercinta malam hari.
Menyiapkan sarapan pagi-pagi sekali. Rekreasi. Mengantar anak ke sekolah. Membantu mengerjakan
pekerjaan rumah. Memarahi pembantu. Membuka album foto yang berdebu. Mengiris wortel. Pergi ke
dokter. Menelepon teman-teman. Berdoa di dalam kegelapan. Doa syukur atas kehidupan yang nyaris
sempurna. Kehidupan yang selama ini ia idam-idamkan.

M/WN/DMA/2003: 25-30

Manusia sudah menerima hukuman mati tanpa pernah tahu kapan hukuman ini akan dilaksanakan. Karena
itu Nayla tidak tahu mana yang lebih layak, merasa terancam atau bersyukur. Di satu sisi ia sudah tidak
perlu lagi bertanya-tanya kapan eksekusi akan dilaksanakan. Tapi apakah setahun yang dokter maksudkan adalah
12 bulan, 52 minggu dan 365 hari dari sekarang? Bagaimana kalau satu tahun dimulai dari ketika kanker itu
baru tumbuh. Atau satu minggu sebelum Nayla datang ke dokter. Atau mungkin benar-benar pada detik
ketika dokter itu mengatakan satu tahun. Lalu berapa lamakah waktu sudah terbuang? Dari manakah Nayla harus
mulai berhitung?
M/WN/DMA/2003: 76-82
Apa yang sedang mengkhianati dirinya hingga ia merasa sama sekali tidak bersalah atas debaran di dadanya yang
begitu memukau? Apa yang sedang memberi pengakuan sehingga ia merasa begitu lama membuang-buang
waktu? Apakah hidup diberikan supaya manusia tidak punya pilihan selain berbuat baik? Dan
mengapa pertanyaan ini baru datang ketika sang algojo waktu sudah mengulurkan tangan?
M/WN/ DMA/2003: 126-129

SETELAH tiga tahun perkawinan, kami belum sukses memproduksi anak. Dia sudah lima kali
keguguran. Dokter bilang, sudah sulit sekali. Dan aku tak menunggu mukjizat. Aku tak percaya
keajaiban, terutama kalau berhubungan denganku. Usaha keras, hanya itu prinsip hidupku.
Begitu aku bekerja. Entah untuk apa. Karier? Uang? Gengsi? Rasanya bukan. Sekadar
kewajiban. Termasuk, utamanya, kewajiban memenuhi hajat dan keinginan istriku. Arsih
tidak banya minta, melalui mulutnya. Tapi, lewat sudut mata dan sikap tubuhnya. Aku harus
mengerti apa yang ia mau. Selendang biru, tempat tidur baru, piring makan, penyejuk udara,
kiriman tambahan orangtuanya, modal dagang mbakyunya, atau sandal jepit dari Jepang,
katanya. M/SMT/RPW/2004: 37-44
Aku masih terpukau oleh senyumnya. Begitu purba. Seperti waktu berlalu tanpa bekas, masa
lalu, hidup senantiasa, hingga di masa nanti. Untuknya, aku harus pandai mencari pergelaran
wayang kulit di seantero Ibu Kota. Atau, sesekali ke Wayang Orang Bharata. Tapi, Arsih tak
begitu suka yang terakhir ini. la memang berpendirian. Tegas, bahkan. Aku betul
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menyukainya. Aku betul tidak menyukainya ketika pendirian itu tak dapat didiskusikan lagi. la
boleh diam, seperti mengalah. Tapi tidak sama sekali. la menyimpannya sebagai dendam. Untuk
diledakkan di saat yang baginya tepat.

M/SMT/RPW/2004: 51-56

Sakitku bertambah berat, memang keinginan bawah sadarku. Ketika segala cara rasional jadi
invalid untuk mendapatkan penyelesaian masalah, biarkan intuisi purba yang bekerja. Mungkin
emosi ada gunanya. Sesungguhnya badanku baik, tapi dapat kubuat lumpuh. Dengan kursi roda
kulaksanakan semua kegiatan. Sendiri. Mang Juri kupecat dan kebun mengganas dengan
serangga dan ular satu-dua. Yu Ti bersih rumah dan cuci-cuci. Arsih memasak dan mengelola uang.
Sekarang tak ada lagi yang ia kelola. M/SMT/RPW/2004: 126-131

Penarik perhatian kawanan itu tak lain adalah mobil pick up berpengeras suara dan digantungi poster
besar berwarna-warni. Mesin mobil itu bergerung seperti tak mau kalah ribut dengan pengeras suara,
membuat lagu Rhoma Irama terdengar lebih buruk dari yang biasanya Ripin dengar dari radio Bapak.
Ketika mobil itu melintas di depan mereka, Ripin dikejutkan tatapan laki-laki di sebelah sopir
yang sedang memegang mikrofon. Laki-laki itu punya cambang dan janggut yang rapi seperti Rhoma
Irama. Rambut keritingnya pun seperti Rhoma Irama. Ripin sempat teringat bapaknya Dikin yang
juga punya cambang, janggut, dan rambut seperti Rhoma Irama, tetapi bapaknya Dikin sudah lama
mati ditembak.

M/RPN/UP/2006: 8-14

Ripin berlarian agak jauh di belakang. Dua puluhan kelereng yang dimenanginya dan belasan yang
lain yang merupakan modalnya, membuat kantung celananya sesak, dan kejadian semacam ini
bukannya tak pernah ia alami. Dulu, jahitan di celananya sobek dan kelerengnya berhamburan.
Kawan-kawannya berebutan mengambil kelereng-kelereng itu dan tak seorang pun bersedia
mengembalikannya. Kali ini ia harus hati-hati. M/RPN/ /2006/20-24

Semula, Ripin berencana untuk mengikuti ke mana pun kawanannya berlari, tetapi pengumuman yang
didengarnya dari pengeras suara itu membuatnya berhenti. Di antara suara musik ketipung dan mesin
mobil, lamat-lamat didengarnya suara, seperti suara Rhoma Irama, sedang mengumumkan pasar malam,
tong setan, dan rumah hantu. Nanti malam, di alun-alun. Ripin tercenung, lalu berbalik arah dan berlari
pulang ke rumah. M/RPN/ /2006/25-29

Dulu Mak dan Ripin bisa bersenang-senang setiap malam, karena Bapak bisa dipastikan belum
pulang sebelum subuh. Bapak tidur sepanjang siang, dan kelayapan sepanjang malam. Memang Mak
belum sempat mengajaknya ke kota, tetapi setidaknya mereka tidak pernah lewat tontonan apa pun
yang ada di kampung mereka. Mak bahkan menemaninya nonton TVRI di kelurahan.

M/RPN/ /2006/64-68

Mulanya Ripin berdiri di jalan kampung yang lengang itu dan  bermaksud menuruti Mak, tetapi
kemudian kecemasan bergumul dan meningkat cepat. Ripin memutuskan berlari sekencang-
kencangnya ke arah rumah. Tas besar yang dibawa Mak ditinggalkannya tergolek di atas jalan.
Terengah-engah, di depan rumahnya, ia mendapati pintu depan terbuka dan di dalam ruang tengah ia
dapat melihat Bapak sedang menjambak rambut Mak dan sedang menghantamkan kepala Mak yang
kecil itu ke arah dinding. M/RPN/ /2006/100-105

Ripin mengikuti firasatnya untuk mencari arah sumber pengeras suara. Benar. Di depan sebuah meja
berisi berbagai jenis jenggot dan cambang palsu, si Rhoma Irama berdiri, tetap dengan mikrofon dan
suaranya yang merdu. la memakai pakaian yang gemerlap, persis yang pernah dilihatnya di sebuah
poster Rhoma Irama. Ripin mendekat untuk memastikan sekali lagi. Jika benar ini Rhoma Irama, ia akan
bisa menceritakannya kepada Mak, biar Mak ikut senang. Harusnya ia berusaha lebih keras
membangunkan Mak, tetapi Ripin tidak tega. Tidur Mak pulas sekali.

M/RPN/ /2006/126-131
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LAMPIRAN 7. REPETISI

Selesai menyalami semuanya Bu Kus akhirnya meninggalkan pelaminan. Antrean berjalan lagi
setelah beberapa saat mengalami kemacetan. Semua lega. Tetapi tak ada yang bisa menandingi
kelegaan Bu Kus. Ruang resepsi yang maha indah dan luas itu dirasakannya hangat menyambut
kedatangannya.

M/KI/JP/1992: 173-176
"Selamat malam, Bu."
""Selamat malam, selamat malam."
Bu Kus menyerahkan kadonya pada petugas yang cantik-cantik itu.

D/KI1/JP/1992: 130-132

"Pak Hargi adalah atasan saya yang saya hormati," begitu Bu Kus sering bercerita pada para
tetangganya. "Beliau adalah seorang pejuang sejati. Termasuk di antara yang berjuang mendirikan
negeri ini. Walaupun saya cuma bekerja di dapur umum, tetapi saya merasa bahagia dan berbangga
bisa ikut berjuang bersama Pak Gi."

M/K1/JP/1992: 6-9

"Soal cita-cita ini dulu kami sering mengobrolkannya bersama para gerilyawan lain," demikian
kenang Bu Kus. "Dan pada kesempatan seperti itu, pada saat orang-orang lain memimpikan betapa
indahnya kalau kemenangan berhasil tercapai, Pak Gi sering menekankan bahwa yang tak
kalah penting dari perjuangan menentang kembalinya Belanda adalah perjuangan melawan
kemiskinan dan kebodohan."

M/KI1/JP/1992: 18-22
Belum ada pukul tiga Bu Kus sudah duduk di peron stasiun, padahal kereta ekonomi jurusan
Jakarta baru berangkat pukul enam sore nanti. Ketergesa-gesaannya meninggalkan rumah akhirnya
malah membuatnya bertambah gelisah. Rasanya ingin secepatnya ia sampai di Jakarta dan
bersalam-salaman dengan Pak Gi. Berbincang-bincang tentang masa lalu. Tentang kenangan-
kenangan manis di dapur umum. Tentang nasi yang terpaksa dihidangkan setengah matang,
tentang kurir Ngatimin yang pintar menyamar, tentang Nyai Kemuning penghuni tangsi
pengisi mimpi-mimpi para bujangan. Ah, begitu banyaknya cerita-cerita lucu yang rasanya
takkan terlupakan biar pun terlibas oleh berputarnya rodazaman.

M/KI1/JP/1992: 32-39

"Cari Si Rois, Rohanah!" Abah Marsum membuang puntung. Dipan kayu berkereot saat
kakinya menginjak lantai.
"Percuma, paling sudah bablas dipake nenggak KTF'
"Cari Si Rois!"
Rohanah membanting sapu. @ Menyusul emaknya ke sungai. Percuma menyusul seribu
perak di tangan Rois. Tak akan ketemu.
D/LP/JA/1994: 34-39

"Hari ini tidak ada kopi!" Sumiah menghempaskan badannya pada bangku kecil dengan
bunyi kreot. "Kau dengar Pak Tua? Hari ini tidak ada kopi!"
"Apa mulutmu tidak bisa berhenti perempuan buruk?"
Sumiah bangkit. Menyambar handuk dan ember kecil berisi sabun klenyit, membanting
pintu dan pergi bersungut-sungut. Mandi.
D/LP/JA/1994: 29-30

Dulu, penghuni kompleks perumahan elit Griya Arta nun jauh di seberang dibatasi tembok tinggi,
pernah mencoba pura-pura jadi pahlawan dalam satu sidang orang pintar untuk memikirkan
nasib orang-orang Comber. Yang jadi omongan ramai, bagaimana pertimbangan moral sebuah
ruangan dua kali tiga meter, dihuni minimal lima manusia dengan tidur tumpang tindih, bisa
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bikin anak? Orang Comber tak perlu berpikir seperti itu. Mereka hanya perlu makanan.
Makanan bisa didapat jika bisa bangun pagi dengan segar, bisa "DINAS" ke mana saja. Terbukti
jagoan-jagoan itu hanya kecele karena pada akhimya tahu bahwa "pidato” bukan jenis
makanan. Hingga tak heran jika anak-anak usia tanggung semodel Tito dan Rois, dengan tingkat
kepenasaran tertentu bisa mengumbar matanya lewat ibu-ibu muda yang buang air, atau gadis-
gadis mandi, atau apa saja dengan tanpa harus mencuri-curi. Mereka yang ditonton pun tak perlu
malu.

M/ LP/JA/1994: 49-58

Pukul sebelas Tito pulang ketika lampu sudah padam. Langsung menggeletak di tikar,
seperempat jam kemudian muncul Rohanah. Rois memang tidak pulang. Keduanya sama dijejali
pikiran tentang film. Terlebih Tito, ia yang tak pernah seberani kawan sebayanya, adegan-adegan
itu teramat menyiksa. Pada saat itulah, setengah tidur ia mendengar lamat derit-derit dipan jauh di
atas kepalanya dengan irama yang begitu ia hafal. Mata Tito menderita dan langsung terbuka.
Syaraf-syarat ketegangan merayapi tubuhnya, pelan semakin meninggi. Gendang telinga Tito
semakin peka menangkap hitungan demi hitungan. Naik atau turun. Ada darah mengalir, ada
tenaga yang sulit dimengerti. Merasa tak tahan ia melirik ke tubuh adiknya, barangkali Rohanah
juga tidak tidur dan ikut mendengarkan. Ingin rasanya berbagai rasa. Matanya tak bisa
menangkap, tapi mungkin adiknya telah tidur. Setengah jam kemudian sepi. Tito menghela napas
berat dan dalam. M/ LP/JA/1994: 163-173

Mau jadi anggota DPR? Boleh, asal dengarkan cerita ini. Namanya Kromo Busuk. Disebut busuk
karena baunya, entah karena luka di kakinya atau keringatnya, wallahu'alam. Menurut
ilmu hakekat, yang layak busuk itu hanya hati, tetapi maklumlah orang desa. Disebut kromo,
atau suto, atau noyo, itu sama saja, karena begitulah orang Jawa diberi nama oleh orang sekitar.
Kabarnya ia pernah kawin dan punya anak di desa lain. M/LK/KW/1995: 1-5

Pada mulanya ia tinggal di tengah desa seperti orang-orang umumnya. la juga mempunyai sepetak
sawah. Untuk yang tidak berkeluarga seperti dia cukuplah. la dapat berkebun memelihara
ayam, dan sesekali menukarkan hasil kebun ke pasar untuk garam dan pakaian. Pendek kata,
orang boleh iri dengannya. Dalam keadaan ekonomi yang bagaimanapun ia akan bisa bertahan,
sebab ia tidak tergantung pada kebaikan hati pasar. M/LK/KW/1995: 6-10

"Kau belum mandi sejak pagi,” katanya pada istri. Itu sungguh di luar dugaan. Biasanya ia diam saja
meskipun (calon) istri itu tidak mandi barang tiga hari. Ketika istrinya bersumpah bahwa sudah mandi,
malah dikatakannya bahwa untuk menghadapi hari itu sengaja dipilihnya sabun yang paling wangi,
menantu itu pun mencari-cari sumber bau itu. Mula-mula mertuanya laki-laki. Laki-laki itu
tersinggung, katanya lebih baik tidak punya menantu. Terpaksa orang banyak menyabarkannya. Untuk
sementara menantu itu mengalah dan kamar pengantin itu tenang sekali.Tetapi kamar itu ribut
ketika menantu minta istrinya untuk menanyakan apakah ibu mertua hari itu tidak lupa
mandi. Tentu saja permintaan itu ditolak. Hanya ketika menantu itu mengancam akan
menanyakan langsung, istri itu mengalah. Istri itu bisa membayangkan betapa ibunya akan marah,
pengalaman dengan ayahnya yang disangkanya akan tersenyum dengan tuduhan itu sudah
membuatnya berhati-hati. la tidak langsung menanyakan pada ibunya. Dengan berputar-putar
akhirnya ia tahu bahwa ibunya sudah mandi. M/LK/KW/1995: 14-18

Pak Kromo hampir dilupakan orang, kalau tidak seseorang melihat orang itu tiba-tiba sudah tua
renta. Komentar orang bermacam-macam. "Itu biasa karena sebayanya malah sudah mati". "ltu
biasa, salahnya kawin dengan peri. Aku punya pengalaman daya sedot peri sungguh luar biasa,
hingga tubuh bisa kering-kerontang kalau terlalu sering ketemu. Apalagi tiap malam."”
M/LK/KW/1995: 79-82

Akhirnya datanglah kyai itu. la mengatakan kalau orang desa kurang bersyukur dan
menganjurkan sedekah. Kemudian disepakati bahwa orang desa akan mengadakan kenduri dan
mengaji sebagai layaknya orang menghormati yang sudah meninggal. Namun yang sudah mati
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tidak akan kembali lagi. Entah bagaimana nasibnya. Ada yang mengatakan dia jadi pengawal di
sananya, ada yang mengatakan dia jadi pangeran di sana, ada yang mengatakan dia jadi sais di sana,
ada yang mengatakan dia jadi tukang rumput, dan ada pula yang mengatakan dia jadi rakyat
biasa. Yang penting pakaiannya bagus-bagus dan dia jauh lebih muda.. Ada yang pernah
berjumpa, dan mengajaknya pulang. Betul dia menangis karena dunia ialah tempat yang sebaik-
baiknya, meskipun penuh penderitaan, tetapi ia terikat perjanjian.

M/LK/KW/1995: 102-110

Ini baru kisah tentang kekerasan. Entah zaman siapa, mungkin ayah ayah ayah ayah kakek, ada
orang tiba di gapura kademangan dan menantang perang. Ayah ayah ayah ayah kakek meladeni
tantangan itu. Singkatnya orang itu kalah dan tombaknya dirampas. Orang itu boleh pergi, tapi
sebagian rambutnya dipotong. Karena orang itu dari Desa Sela, di celah antara Gunung Merapi
dan Gunung Merbabu, tombak itu disebut Kiai Sela.

M/PP/KW/1996: 60-64

Tombak itu ternyata berjasa. Ketika ada kerbau mengamuk dekat jembatan pinggir desa ayah ayah
ayah ayah kakek mendengar suara bahwa kerbau itu hanya dapat dikalahkan oleh orang yang
membawa tombak Kiai Sela. Maka tombak itu dipinjamkan orang. Kerbau yang kulitnya kebal dari
pukulan dan senjata tajam itu tidak tahan pukulan Kiai Sela.

M/PP/KW/1996: 66-68

Sekarang riwayat pistol itu. Adapun pistol itu datang sendiri. Waktu itu zaman Jepang. Kakek
sedang duduk di kantor kelurahan. Tiba-tiba ada orang ribut-ribut. Ada orang sedang
membuang sebuah barang. Orang banyak sedang bergantian membuang sebuah pistol. Kakek
mendekat dan kata seorang, "Bapak Lurah menjadi saksi, ini bukan pistol saya."
M/PP/KW/1996: 73-76

Pistol itu diserahkan pada saya untuk diproses sesuai prosedur yang berlaku. Setelah mereka pergi
saya tunjukkan pistol itu pada istri. Katanya saya membuangnya kurang jauh. Setelah sungguh-
sungguh berusaha, baru boleh bilang itu sudah takdir. Saya disuruhnya lagi membuang, kali ini
lebih jauh lagi. Maka kembali saya harus mencium pistol itu dan mengucapkan good luck di luar
perumnas pada malam hari. Untuk beberapa hari kami terhindar dari pistol itu. Untuk beberapa
hari.

M/PP/KW/1996: 127-132

DIA tidak usah khawatir. Sekalipun kecibak air sungai, bahkan batu yang menggelinding oleh
kakinya di dalam air terdengar jelas, tapi tidak seorang pun akan mendengar. Gelap malam
dan udara dingin telah memaksa para lelaki penduduk desa di atas menggeliat di bawah sarung-
sarung mereka. Para perempuan mendekami anak-anak mereka seperti induk ayam yang
ingin melindungi anaknya dari kedinginan. Tidak seorang pun di sungai, pencari ikan terakhir
sudah pulang, setelah memasang bubu. Bilah-bilah bambu yang menandai bubu itu muncul di
atas air, tampak dalam gelap malam itu. Tidak ada angin, pohonan menunduk lesu setelah
seharian berjuang melawan terik matahari. Ketika perjalanannya sampai di persawahan, hanya
kunang-kunang yang menemaninya. Dan di ujung persawahan itu, ada gundukan tanah. Dalam
gundukan tanah itulah terletak kuburan-kuburan desa. Dia tinggal mencari timbunan tanah yang
masih baru. Kuburan itulah yang ia cari: seorang perempuan telah meninggal pada malam Selasa
Kliwon. Itu telah disebarkan dari desa ke desa, seperti api yang membakar jerami kering di sawah.
M/ AMK/KW/1997: 1-12

la mengendap-endap dalam gelap. Terdengar dari jauh canda orang-orang di bawah bertepe, atap
dari daun kelapa itu. "Mati kau! Terimalah, ini as!" kata orang itu sambil membantingkan
kartunya di tikar plastik. la menaburkan beras kuning, tanda kemenangan, dan mengucapkan
mantra, "Rem rem sidem premanem, rem rem sidem premanem, rem rem sidem premanem."
Gurunya menyebut jimat itu dengan Begananda, aji penyirep yang diturunkan oleh Raden
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Indrajit, pangeran dari Alengkadiraja. Begananda telah menidurkan prajurit Rama, dan akan
menidurkan orang-orang yang menjaga kuburan. Setelah selesai satu arah, ia harus bergerak ke
arah lain. Setelah selesai dengan kiblat papat, arah yang keempat, dan orang-orang sudah tertidur,
ia harus menaburkan beras kuning yang kelima kali di pancer, pusat, tempat orang-orang menjaga.
Ketika ia menaburkan beras kuning yang kedua kalinya, terdengar kentong dipukul jauh di desa.
Beruntunglah ia, makam itu terletak di gundukan pinggir desa, sehingga kentong itu tidak
berpengaruh apa-apa pada penduduk desa yang di makam itu.

M/AMK/KW/1997: 28-39

Keringat yang keluar dari tubuhnya yang panas karena bekerja di ruangan sempit itu mengalir
ke jari-jarinya dan terasa perih. Tetapi hal itu tidak dirasakannya. Eh, dalam benar mereka menggali.
Peti kayu itu sudah tampak. Kaya juga orang ini, pakai keranda segala, pikirnya. Kayu-kayu
dibuangnya. Dan sebagian tanah itu berguguran dan menutup mayat. Agak kesulitan dia
mengeluarkan mayat itu, karena lubangnya sempit dan gelap, sinar bintang tertutup oleh tanah,
dan dia tidak bisa berdiri di situ tanpa menginjak mayat. Akhimya, dengan kedua kakinya
mengangkang dia merenggut kain kafan mayat dan berusaha mengangkat. Mayat itu masih baru,
bau kapur barus, amis, dan bau tanah bercampur kapur. Dia tidak peduli mayat itu rusak waktu
dinaikkan.

M/ AMK/KW/1997: 80-88

Mayat itu dingin dan kaku. Dia berhasil mengangkat mayat itu, tetapi ruangan terlalu sempit
baginya untuk menggigit dua telinganya. la memutuskan untuk menaikkan mayat itu. Dan mayat
itu tergeletak di tanah.

M/AMK/KW/1997: 89-91

Itu memberinya kesempatan untuk kembali membungkuk. Yang dikerjakannya sederhana:
menggigit telinga-telinga dan pergi. Tetapi anjing-anjing liar itu tidak memberi kesempatan.
Begitu ia tidak memperhatikan mereka dan membungkuk, anjing-anjing mulai menyambar
lagi. Rupanya ia harus mengusir anjing-anjing agak jauh. Dan dengan kayu dan "sh sh sh" ia
berhasil mengusir mereka lebih jauh. Lagi, anjing-anjing itu menyerbu waktu ia membungkuk.
M/ AMK/KW/1997: 126-130

ADA dua tengkorak kepala yang sampai saat ini masih membuat aku harus menghela napas dalam-
dalam. Dua tengkorak kepala manusia yang paling memberikan arti bagi hidupku. Aku harus
berurusan dengan dua tengkorak kepala itu. Ini bermula dari telepon interlokal Umi, ibuku: aku
harus segera berangkat ke Lhok Seumawe, Aceh. Umi telah dua kali menginterlokalku. Kata beliau,
aku telah diangkat menjadi Ketua Panitia pemindahan kuburan kakekku. Aku sudah paham benar,
Umi jangan sampai menginterlokal yang ketiga kali. Aku tentu tak mau jadi anak durhaka. Kali
ini aku memilih pulang kampung lewat jalan darat. Dalam perjalanan dari Lampung hingga ke
Aceh Selatan, banyak sekali jalan raya yang buruk. Lagi pula, kota-kota yang kulewati tak
memberikan suasana batin bagiku.

M/DTK/MB/2000: 1-9

Sebelum aku umumkan pemindahan kuburan kakek harus ditunda, aku sudah tahu persis sifat
Umi. Ibuku ini orangnya keras. Namun aku yakin, betapa pun kerasnya Umi, jika dia disuruh
memilih mana yang lebih penting, mengikuti upacara pembongkaran kuburan korban DOM**',
atau membongkar kuburan kakek, pastilah Umi akan memilih lebih penting mendahulukan korban
DOM. Aku tahu persis itu.

M/ DTK/ MB/2000: 140-144

Di rumahku di Lhok Seumawe, keesokan harinya tamu-tamu banyak datang. Orang dari Jakarta
dirasakan begitu istimewa. Mereka menanyakan kepadaku, bagaimana sikap orang Jakarta
mengenai DOM. Apa benar DOM akan dihapus. Apa benar pula Kodam Iskandar Muda akan
dihidupkan kembali.

M/DTK/MB/2000: 160-163
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Kami menggali mayat-mayat itu secara hati-hati. Ada pakaian korban yang masih utuh. Dari KTP
yang dilaminating dari tiga tengkorak, ada pula berapa orang teman sekelasku di SMP dan SMA.
Banyak tengkorak yang sulit dikenali, karena tanpa KTP Kami masih terus membolak-balik
beberapa tengkorak, tinggal tiga tengkorak yang masih keliru identitasnya. Ada pula yang keliru
karena ditemukan cincin tembaga yang mengikat batu akik darah.

M/DTK/MB/2000: 175-179
"Jenazah ayah! Jenazah ayah!" teriak saya sambil memeluk ibu erat-erat.
"Jenazah ayahmu, kenapa? Jenazah ayahmu, kenapa?" teriak ibu sambil menggoyang-goyang tubuh saya.

DAT/DT/2002: 10-12

Sekitar seribu demonstran, yang menentang pembebasan tanah untuk real-estate, sehari sebelumnya
mengepung kantor ayah. Mereka menuduh ayah pengembang yang haus darah. Mereka menuduh seluruh
real-estate yang dikembangkan ayah adalah perumahan mewah yang dibangun dengan darah dan air mata.
Mereka menuduh ayah penindas rakyat miskin.

M/JT/DT/2002: 22-25

"Bumi menolak jenazah ayah Nakmas," kata Kiai itu penuh keyakinan.

"Kenapa tanah menolak ayah yang telah jadi mayat, Kiai?"tanya saya.

"Karena ayah Nakmas tidak bersahabat dengan tanah," jawab Kiai.

"Tldak bersahabat bagaimana, Kiai?"

"Ayah Nakmas memusuhi tanah."

"Memusuhi tanah, Kiai?"

"Ayah Nakmas menjadikan tanah sebagai barang dagangan sambil menyengsarakan warga miskin
yang sudah puluhan tahun tinggal di situ."

"Ayah saya membeli tanah itu, Kiai."

"Ayah Nakmas tidak membeli semua tanah yang dibebaskan, tapi menyengsarakan tanah."

"Menyengsarakan?"'

"Ayah Nakmas tidak memindahkan kuburan di tanah yang sudah dibebaskan itu. Tidak
peduli terhadap mesjid, sumur, maupun pohon, yang ikut menopang kehidupan di situ, langsung
dirobohkan begitu saja."

"Tidak mungkin," kata saya. "Ayah sangat memperhatikan semua kekayaan spiritual yang ada pada
seluruh tanah yang dibebaskan."
D/JT/DT/2002: 61-76

Kehidupan Pak Kiai sekeluarga, meski terbuka juga menyiratkan banyak keunikan. Misalnya, Pak Kiali
selalu menghidangkan makan kepada tamu-tamunya seberapa pun jumlahnya. Nasi dengan lauk, lalapan
dengan sambal, teh dan kopi. Saya melihat di meja tamu di sebelah ada sekitar lima orang tamu sedang
makan. Sedang di meja tamu yang lebih besar dengan sekitar lima belas orang, juga sedang makan. Boleh
dikata para tamu tidak menolak makanan yang dihidangkan. Bahkan para tamu yang waktu datang
sudah makan pun, ketika ditawari, bersedia makan lagi. Banyak tamu yang mencari berkah dari makanan yang
dihidangkan itu. Pak Kiai sendiri tidak makan.

M/JT/DT/2002: 101-107

Malam harinya, bel pintu berdering panjang. Saya, ibu, adik-adik, satpam, para pembantu, bersamaan
keluar dan menyaksikan jenazah ayah mengapung diam di pelataran. Kami bertangisan sambil
memasukkan jenazah ayah ke dalam mobil, mengantarkannya ke makam dan menguburkannya
kembali. Esoknya, satpam menelepon bahwa lubang kuburan kembali menganga tanpa jenazah ayah di
dalamnya. Malam harinya kembali bel berdering panjang dan kami berbondong keluar
mendapatkan kembali jenazah ayah mengapung diam di pelataran.

M/JT/DT/2002: 125-130

Malam harinya, bel pintu berdering panjang lagi. Saya dan ibu mengintip dari korden jendela, terlihat
jenazah ayah mengapung diam di pelataran. Kami sudah memutuskan untuk tidak hirau lagi
terhadap nasib yang menimpa jenazah ayah.
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Masya Allah! Pagi harinya temyata jenazah ayah itu masih mengapung diam di pelataran. Kami jadi ribut
karena bau busuk jenazah itu memenuhi udara, mengepung rumah kami.
M/JT/DT/2002: 175-141

Nayla melirik arloji di tangan kanannya. Baru jam lima petang. Namun, langit begitu hitam. Matahari
sudah lama tenggelam. la menjadi muram seperti cahaya bulan yang bersinar suram. Hatinya
dirundung kecemasan. Apakah jam tangannya mati? Lalu jam berapa sebenarnya sekarang? Nayla
memeriksa jam di mobilnya. Juga jam lima petang. Jam pada ponselnya pun menunjukkan jam lima petang. la
memijit nomor satu nol tiga. Terdengar suara operator dari seberang, "Waktu menunjukkan pukul tujuh
belas, nol menit, dan dua puluh tiga detik." Lalu manakah yang lebih benar. Penunjuk waktu atau gejala
alam?
M/WN/DMA/2003: 1-6
Nayla menambah kecepatan laju mobilnya. Kemudi di tangannya terasa licin dan lembab akibat
telapak tangannya yang mulai basah berkeringat. la harus menemukan seseorang untuk
memberinya informasi waktu yang tepat. Tapi jika Nayla berhenti dan bertanya, berarti ia akan
kehilangan waktu. Sementara masih begitu jauh jarak yang harus dilampaui untuk mencapai tujuan.
Nayla sangat tidak ingin kehilangan waktu. Seperti juga ia tidak ingin kehilangan kesempatan
untuk melakukan banyak hal yang belum sempat ia kerjakan. Namun Nayla pada akhirnya
menyerah. la menepi dekat segerombolan anak-anak muda yang sedang nongkrong di depan waning rokok
dan menanyakan jam kepada mereka. Tapi seperti yang sudah Nayla ramalkan sebelumnya, jawaban
dari mereka adalah sama, jam lima petang. Hanya ada sedikit perbedaan pada menit. Ada yang
mengatakan jam lima lewat lima, jam lima lewat tiga, dan jam lima lewat tujuh. Nayla semakin menyesal
telah membuang waktu untuk sebuah pertanyaan konyol yang sudah ia yakini jawabannya, yaitu jam
lima petang. Berarti benar ia masih punya banyak waktu. Sebelum jam tangannya berubah jadi sapu,
mobil sedannya berubah jadi labu, dan dirinya berubah menjadi abu.
M/WN/ DMA/2003/7-19

Entah kapan persisnya Nayla mulai tidak bersahabat dengan waktu. Waktu bagaikan seorang pembunuh yang
selalu membuntuti dan mengintai dalam kegelapan. Siap menghunuskan pisau ke dadanya yang berdebar.
Debaran yang sudah pemah ia lupakan rasanya. Debaran yang satu tahun lalu menyapanya dan mengulurkan
persahabatan abadi, hampir abadi, sampai ketika sang pembunuh tiba-tiba muncul dengan sebilah belati.
M/WN/ DMA/2003: 20-24

Waktu...
Waktu...
Waktu...
WaktU.....voveeeciieeis ?

Bahkan Nayla merasa sudah tidak punya waktu untuk sekadar memanjakan perasaan. Tidak
nongkrong bersama teman-teman. Tidak belanja perhiasan. Tidak pergi ke klab malam. Tidak dalam
sehari membaca buku lebih dari dua puluh halaman. Tidak lagi nonton film layar lebar di studio twenty
one. Tidak lagi mengerjakan segala sesuatu yang baginya dulu merupakan kesenangan.

M/WN/ DMA/2003: 111-118

SETELAH tiga tahun perkawinan, kami belum sukses memproduksi anak. Dia sudah
lima kali keguguran. Dokter bilang, sudah sulit sekali. Dan aku tak menunggu mukjizat. Aku tak
percaya keajaiban, terutama kalau berhubungan denganku. Usaha keras, hanya itu prinsip
hidupku. Begitu aku bekerja. Entah untuk apa. Karier? Uang? Gengsi? Rasanya bukan. Sekadar
kewajiban. Termasuk, utamanya, kewajiban memenuhi hajat dan keinginan istriku. Arsih
tidak banya minta, melalui mulutnya. Tapi, lewat sudut mata dan sikap tubuhnya. Aku harus
mengerti apa yang ia mau. Selendang biru, tempat tidur baru, piring makan, penyejuk udara,
kiriman tambahan orangtuanya, modal dagang mbakyunya, atau sandal jepit dari Jepang,
katanya. M/SMT/RPW/2004: 37-44
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Aku masih terpukau oleh senyumnya. Begitu purba. Seperti waktu berlalu tanpa bekas, masa
lalu, hidup senantiasa, hingga di masa nanti. Untuknya, aku harus pandai mencari pergelaran
wayang kulit di seantero Ibu Kota. Atau, sesekali ke Wayang Orang Bharata. Tapi, Arsih tak
begitu suka yang terakhir ini. la memang berpendirian. Tegas, bahkan. Aku betul
menyukainya. Aku betul tidak menyukainya ketika pendirian itu tak dapat didiskusikan lagi. la
boleh diam, seperti mengalah. Tapi tidak sama sekali. la menyimpannya sebagai dendam. Untuk
diledakkan di saat yang baginya tepat. M/SMT/RPW/2004: 51-56

Arsih pulang seminggu, aku sakit keras, bahkan sekonyong kolesterol dan asam uratku meningkat
drastis. Aku harus opname, seminggu kemudian, karena mulai ada gangguan jantung. Arsih sudah
datang dan langsung mendampingiku, 24 jam di rumah sakit. Aku sangat tertolong. Aku pandang
wajahnya dengan seluruh rasa sayang yang paling mungkin dalam imajinasiku. Dan aku tak pandai
untuk itu. Arsih tersenyum. Sama seperti dulu, pertama kulihat dia. Tak ada perubahan. Tiga tahun
perkawinan, untuknya, seolah waktu bermain yang lepas begitu saja. Tapi, cukuplah senyum itu
untukku.
M/SMT/RPW/2004: 93-99
KETIKA kawan-kawannya berhamburan ke jalan raya, Ripin sedang susah payah menghitung jumlah
kelereng yang dimenanginya. Siang itu tidak sedikit pun terlintas dalam pikirannya bahwa masa
kecilnya akan segera berakhir. Dua puluh dua, mungkin lebih. la cepat-cepat memasukkan kelereng-
kelereng itu ke dalam saku celananya dan bergegas menyusul kawanannya.
M/RPN/ /2006/1-

Ripin berlarian agak jauh di belakang. Dua puluhan kelereng yang dimenanginya dan belasan yang
lain yang merupakan modalnya, membuat kantung celananya sesak, dan kejadian semacam ini
bukannya tak pernah ia alami. Dulu, jahitan di celananya sobek dan kelerengnya berhamburan.
Kawan-kawannya berebutan mengambil kelereng-kelereng itu dan tak seorang pun bersedia
mengembalikannya. Kali ini ia harus hati-hati. M/RPN/ /2006/20-24

Ripin merajuk. Mengatakan setengah berteriak tentang kedatangan Rhoma Irama dan berharap Mak
terbujuk. Mak berpikir, bagaimana mungkin Rhoma Irama mau datang ke kota busuk ini. Rhoma Irama
cuma mau datang ke Cirebon atau Semarang. Tegal mungkin saja, tetapi tidak kota kami. Begitupun,
nama ini membuat raut muka Mak sempat berubah cerah sebelum kemudian keningnya berkerut cemas.
M/RPN/ /2006/35-38

Ripin tahu itu. Ripin tahu kalau Mak diam-diam menangis setiap kali mendengar Rhoma
bernyanyi di radio. Ripin bahkan pernah melihat Mak mendekap dan menimang-nimang radio itu.
Padahal Mak sudah bersumpah tidak menangis. Sekeras apa pun Bapak menghantam wajah Mak. Ripin
melihat cemas ke wajah Mak dan berharap sekali ini Mak masih mau berbuat nekat. Harapan ini
malah membuat Ripin merasa berdosa. Terakhir kali Mak nekat, pulang nonton layar tancap Satria
Bergitar, Bapak menghajar Mak sampai dini hari. Kalau sudah begini Ripin cuma bisa nyumput
dibawah selimut dan menahan mulutnya yang menangis supaya tidak bersuara.

M/RPN/UP/2006: 39-45

Bapak masuk dan menendang kursi yang diduduki Ripin. Ripin terkejut, terjaga dan mendapati tangan
kekar Bapak memuntir daun telinga kanannya. Dengan kasar Bapak menyeretnya ke arah sumur, dan
perintah Bapak kemudian tidak perlu dikatakan lagi. Ripin mengambil air wudhu dan bergegas shalat
ashar. M/RPN/ /2006/84-87

Sampai puluhan tahun kemudian, satu kenyataan gelap yang luput dimengertinya adalah bahwa malam
itu, setelah kepala Mak menghantam dinding, Mak mati. Kenyataan lain yang tidak diketahuinya:
beberapa hari setelah kematian Mak, mayat Bapak ditemukan mengambang di kali, dengan lubang di
dada dan di dahi, di tembak jagoan seram bernama Petrus.
Ripin tidak pernah kembali.

M/RPN/UP/2006: 163-168
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"Pak Hargi adalah atasan saya yang saya hormati,”" begitu Bu Kus sering bercerita pada para
tetangganya. "Beliau adalah seorang pejuang sejati. Termasuk di antara yang berjuang mendirikan
negeri ini. Walaupun saya cuma bekerja di dapur umum, tetapi saya merasa bahagia dan berbangga
bisa ikut berjuang bersama Pak Gi."

M/KI1/JP/1992: 6-9

"Soal cita-cita ini dulu kami sering mengobrolkannya bersama para gerilyawan lain," demikian
kenang Bu Kus. "Dan pada kesempatan seperti itu, pada saat orang-orang lain memimpikan betapa
indahnya kalau kemenangan berhasil tercapai, Pak Gi sering menekankan bahwa yang tak
kalah penting dari perjuangan menentang kembalinya Belanda adalah perjuangan melawan
kemiskinan dan kebodohan."

M/KI1/JP/1992: 18-22

Belum ada pukul tiga Bu Kus sudah duduk di peron stasiun, padahal kereta ekonomi jurusan
Jakarta baru berangkat pukul enam sore nanti. Ketergesa-gesaannya meninggalkan rumah akhirnya
malah membuatnya bertambah gelisah. Rasanya ingin secepatnya ia sampai di Jakarta dan
bersalam-salaman dengan Pak Gi. Berbincang-bincang tentang masa lalu. Tentang kenangan-
kenangan manis di dapur umum. Tentang nasi yang terpaksa dihidangkan setengah matang,
tentang kurir Ngatimin yang pintar menyamar, tentang Nyai Kemuning penghuni tangsi
pengisi mimpi-mimpi para bujangan. Ah, begitu banyaknya cerita-cerita lucu yang rasanya
takkan terlupakan biar pun terlibas oleh berputarnya rodazaman.

M/KI1/JP/1992: 32-39

"Selamat malam, Bu."
""Selamat malam, selamat malam."
Bu Kus menyerahkan kadonya pada petugas yang cantik-cantik itu.
D/KI/JP/1992: 130-132

Selesai menyalami semuanya Bu Kus akhirnya meninggalkan pelaminan. Antrean berjalan lagi
setelah beberapa saat mengalami kemacetan. Semua lega. Tetapi tak ada yang bisa menandingi
kelegaan Bu Kus. Ruang resepsi yang maha indah dan luas itu dirasakannya hangat menyambut
kedatangannya.

M/KI1/JP/1992: 173-176

"Hari ini tidak ada kopi!" Sumiah menghempaskan badannya pada bangku kecil dengan
bunyi kreot. "Kau dengar Pak Tua? Hari ini tidak ada kopi!"
"Apa mulutmu tidak bisa berhenti perempuan buruk?"
Sumiah bangkit. Menyambar handuk dan ember kecil berisi sabun klenyit, membanting
pintu dan pergi bersungut-sungut. Mandi.
D/LP/JA/1994: 29-30

"Cari Si Rois, Rohanah!" Abah Marsum membuang puntung. Dipan kayu berkereot saat
kakinya menginjak lantai.
"Percuma, paling sudah bablas dipake nenggak KTF'
"Cari Si Rois!"
Rohanah membanting sapu. @ Menyusul emaknya ke sungai. Percuma menyusul seribu
perak di tangan Rois. Tak akan ketemu.
D/LP/JA/1994: 34-39

Pak Kromo hampir dilupakan orang, kalau tidak seseorang melihat orang itu tiba-tiba sudah tua
renta. Komentar orang bermacam-macam. "ltu biasa karena sebayanya malah sudah mati". "ltu
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biasa, salahnya kawin dengan peri. Aku punya pengalaman daya sedot peri sungguh luar biasa,
hingga tubuh bisa kering-kerontang kalau terlalu sering ketemu. Apalagi tiap malam."”
M/LK/KW/1995: 79-82

Ini baru kisah tentang kekerasan. Entah zaman siapa, mungkin ayah ayah ayah ayah kakek, ada
orang tiba di gapura kademangan dan menantang perang. Ayah ayah ayah ayah kakek meladeni
tantangan itu. Singkatnya orang itu kalah dan tombaknya dirampas. Orang itu boleh pergi, tapi
sebagian rambutnya dipotong. Karena orang itu dari Desa Sela, di celah antara Gunung Merapi
dan Gunung Merbabu, tombak itu disebut Kiai Sela.

M/PP/KW/1996: 60-64

Tombak itu ternyata berjasa. Ketika ada kerbau mengamuk dekat jembatan pinggir desa ayah ayah
ayah ayah kakek mendengar suara bahwa kerbau itu hanya dapat dikalahkan oleh orang yang
membawa tombak Kiai Sela. Maka tombak itu dipinjamkan orang. Kerbau yang kulitnya kebal dari
pukulan dan senjata tajam itu tidak tahan pukulan Kiai Sela.

M/PP/KW/1996: 66-68

Sekarang riwayat pistol itu. Adapun pistol itu datang sendiri. Waktu itu zaman Jepang. Kakek
sedang duduk di kantor kelurahan. Tiba-tiba ada orang ribut-ribut. Ada orang sedang
membuang sebuah barang. Orang banyak sedang bergantian membuang sebuah pistol. Kakek
mendekat dan kata seorang, "Bapak Lurah menjadi saksi, ini bukan pistol saya."
M/PP/KW/1996: 73-76

Pistol itu diserahkan pada saya untuk diproses sesuai prosedur yang berlaku. Setelah mereka pergi
saya tunjukkan pistol itu pada istri. Katanya saya membuangnya kurang jauh. Setelah sungguh-
sungguh berusaha, baru boleh bilang itu sudah takdir. Saya disuruhnya lagi membuang, kali ini
lebih jauh lagi. Maka kembali saya harus mencium pistol itu dan mengucapkan good luck di luar
perumnas pada malam hari. Untuk beberapa hari kami terhindar dari pistol itu. Untuk beberapa
hari.

M/PP/KW/1996: 127-132

la mengendap-endap dalam gelap. Terdengar dari jauh canda orang-orang di bawah bertepe, atap
dari daun kelapa itu. "Mati kau! Terimalah, ini as!" kata orang itu sambil membantingkan
kartunya di tikar plastik. la menaburkan beras kuning, tanda kemenangan, dan mengucapkan
mantra, "Rem rem sidem premanem, rem rem sidem premanem, rem rem sidem premanem."”
Gurunya menyebut jimat itu dengan Begananda, aji penyirep yang diturunkan oleh Raden
Indrajit, pangeran dari Alengkadiraja. Begananda telah menidurkan prajurit Rama, dan akan
menidurkan orang-orang yang menjaga kuburan. Setelah selesai satu arah, ia harus bergerak ke
arah lain. Setelah selesai dengan kiblat papat, arah yang keempat, dan orang-orang sudah tertidur,
ia harus menaburkan beras kuning yang kelima kali di pancer, pusat, tempat orang-orang menjaga.
Ketika ia menaburkan beras kuning yang kedua kalinya, terdengar kentong dipukul jauh di desa.
Beruntunglah ia, makam itu terletak di gundukan pinggir desa, sehingga kentong itu tidak
berpengaruh apa-apa pada penduduk desa yang di makam itu.

M/AMK/KW/1997: 28-39

Mayat itu dingin dan kaku. Dia berhasil mengangkat mayat itu, tetapi ruangan terlalu sempit
baginya untuk menggigit dua telinganya. la memutuskan untuk menaikkan mayat itu. Dan mayat
itu tergeletak di tanah.

M/AMK/KW/1997: 89-91

ADA dua tengkorak kepala yang sampai saat ini masih membuat aku harus menghela napas dalam-
dalam. Dua tengkorak kepala manusia yang paling memberikan arti bagi hidupku. Aku harus
berurusan dengan dua tengkorak kepala itu. Ini bermula dari telepon interlokal Umi, ibuku: aku
harus segera berangkat ke Lhok Seumawe, Aceh. Umi telah dua kali menginterlokalku. Kata beliau,
aku telah diangkat menjadi Ketua Panitia pemindahan kuburan kakekku. Aku sudah paham benar,
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Umi jangan sampai menginterlokal yang ketiga kali. Aku tentu tak mau jadi anak durhaka. Kali
ini aku memilih pulang kampung lewat jalan darat. Dalam perjalanan dari Lampung hingga ke
Aceh Selatan, banyak sekali jalan raya yang buruk. Lagi pula, kota-kota yang kulewati tak
memberikan suasana batin bagiku.

M/DTK/MB/2000: 1-9

Sebelum aku umumkan pemindahan kuburan kakek harus ditunda, aku sudah tahu persis sifat
Umi. lbuku ini orangnya keras. Namun aku yakin, betapa pun kerasnya Umi, jika dia disuruh
memilih mana yang lebih penting, mengikuti upacara pembongkaran kuburan korban DOM**',
atau membongkar kuburan kakek, pastilah Umi akan memilih lebih penting mendahulukan korban
DOM. Aku tahu persis itu.

M/DTK/ MB/2000: 140-144

Di rumahku di Lhok Seumawe, keesokan harinya tamu-tamu banyak datang. Orang dari Jakarta
dirasakan begitu istimewa. Mereka menanyakan kepadaku, bagaimana sikap orang Jakarta
mengenai DOM. Apa benar DOM akan dihapus. Apa benar pula Kodam Iskandar Muda akan
dihidupkan kembali.

M/DTK/MB/2000: 160-163

Kami menggali mayat-mayat itu secara hati-hati. Ada pakaian korban yang masih utuh. Dari KTP
yang dilaminating dari tiga tengkorak, ada pula berapa orang teman sekelasku di SMP dan SMA.
Banyak tengkorak yang sulit dikenali, karena tanpa KTP Kami masih terus membolak-balik
beberapa tengkorak, tinggal tiga tengkorak yang masih keliru identitasnya. Ada pula yang keliru
karena ditemukan cincin tembaga yang mengikat batu akik darah.

M/DTK/MB/2000: 175-179
"Jenazah ayah! Jenazah ayah!" teriak saya sambil memeluk ibu erat-erat.
"Jenazah ayahmu, kenapa? Jenazah ayahmu, kenapa?" teriak ibu sambil menggoyang-goyang tubuh saya.

DAT/DT/2002: 10-12

Sekitar seribu demonstran, yang menentang pembebasan tanah untuk real-estate, sehari sebelumnya
mengepung kantor ayah. Mereka menuduh ayah pengembang yang haus darah. Mereka menuduh seluruh
real-estate yang dikembangkan ayah adalah perumahan mewah yang dibangun dengan darah dan air mata.
Mereka menuduh ayah penindas rakyat miskin.

M/JT/DT/2002: 22-25

"Bumi menolak jenazah ayah Nakmas," kata Kiai itu penuh keyakinan.

"Kenapa tanah menolak ayah yang telah jadi mayat, Kiai?"tanya saya.

"Karena ayah Nakmas tidak bersahabat dengan tanah," jawab Kiai.

"Tldak bersahabat bagaimana, Kiai?"

"Ayah Nakmas memusuhi tanah."

"Memusuhi tanah, Kiai?"

"Ayah Nakmas menjadikan tanah sebagai barang dagangan sambil menyengsarakan warga miskin
yang sudah puluhan tahun tinggal di situ."

"Ayah saya membeli tanah itu, Kiai."

"Ayah Nakmas tidak membeli semua tanah yang dibebaskan, tapi menyengsarakan tanah."

"Menyengsarakan?"

"Ayah Nakmas tidak memindahkan kuburan di tanah yang sudah dibebaskan itu. Tidak
peduli terhadap mesjid, sumur, maupun pohon, yang ikut menopang kehidupan di situ, langsung
dirobohkan begitu saja."

"Tidak mungkin," kata saya. "Ayah sangat memperhatikan semua kekayaan spiritual yang ada pada
seluruh tanah yang dibebaskan."
D/JT/DT/2002: 61-76

Kehidupan Pak Kiai sekeluarga, meski terbuka juga menyiratkan banyak keunikan. Misalnya, Pak Kiai
selalu menghidangkan makan kepada tamu-tamunya seberapa pun jumlahnya. Nasi dengan lauk, lalapan
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dengan sambal, teh dan kopi. Saya melihat di meja tamu di sebelah ada sekitar lima orang tamu sedang
makan. Sedang di meja tamu yang lebih besar dengan sekitar lima belas orang, juga sedang makan. Boleh
dikata para tamu tidak menolak makanan yang dihidangkan. Bahkan para tamu yang waktu datang
sudah makan pun, ketika ditawari, bersedia makan lagi. Banyak tamu yang mencari berkah dari makanan yang
dihidangkan itu. Pak Kiai sendiri tidak makan.

M/JT/DT/2002: 101-107

Malam harinya, bel pintu berdering panjang. Saya, ibu, adik-adik, satpam, para pembantu, bersamaan
keluar dan menyaksikan jenazah ayah mengapung diam di pelataran. Kami bertangisan sambil
memasukkan jenazah ayah ke dalam mobil, mengantarkannya ke makam dan menguburkannya
kembali. Esoknya, satpam menelepon bahwa lubang kuburan kembali menganga tanpa jenazah ayah di
dalamnya. Malam harinya kembali bel berdering panjang dan kami berbondong keluar
mendapatkan kembali jenazah ayah mengapung diam di pelataran.

M/JT/DT/2002: 125-130

Malam harinya, bel pintu berdering panjang lagi. Saya dan ibu mengintip dari korden jendela, terlihat
jenazah ayah mengapung diam di pelataran. Kami sudah memutuskan untuk tidak hirau lagi
terhadap nasib yang menimpa jenazah ayah.
Masya Allah! Pagi harinya temyata jenazah ayah itu masih mengapung diam di pelataran. Kami jadi ribut
karena bau busuk jenazah itu memenuhi udara, mengepung rumah kami.

M/JT/DT/2002: 175-141

Nayla melirik arloji di tangan kanannya. Baru jam lima petang. Namun, langit begitu hitam. Matahari
sudah lama tenggelam. la menjadi muram seperti cahaya bulan yang bersinar suram. Hatinya
dirundung kecemasan. Apakah jam tangannya mati? Lalu jam berapa sebenarnya sekarang? Nayla
memeriksa jam di mobilnya. Juga jam lima petang. Jam pada ponselnya pun menunjukkan jam lima petang. la
memijit nomor satu nol tiga. Terdengar suara operator dari seberang, "Waktu menunjukkan pukul tujuh
belas, nol menit, dan dua puluh tiga detik." Lalu manakah yang lebih benar. Penunjuk waktu atau gejala
alam?

M/WN/DMA/2003: 1-6

Nayla menambah kecepatan laju mobilnya. Kemudi di tangannya terasa licin dan lembab akibat telapak
tangannya yang mulai basah berkeringat. la harus menemukan seseorang untuk memberinya
informasi waktu yang tepat. Tapi jika Nayla berhenti dan bertanya, berarti ia akan kehilangan
waktu. Sementara masih begitu jauh jarak yang harus dilampaui untuk mencapai tujuan. Nayla sangat
tidak ingin kehilangan waktu. Seperti juga ia tidak ingin kehilangan kesempatan untuk
melakukan banyak hal yang belum sempat ia kerjakan. Namun Nayla pada akhirnya menyerah.
la menepi dekat segerombolan anak-anak muda yang sedang nongkrong di depan waning rokok dan
menanyakan jam kepada mereka. Tapi seperti yang sudah Nayla ramalkan sebelumnya, jawaban dari
mereka adalah sama, jam lima petang. Hanya ada sedikit perbedaan pada menit. Ada yang mengatakan
jam lima lewat lima, jam lima lewat tiga, dan jam lima lewat tujuh. Nayla semakin menyesal telah
membuang waktu untuk sebuah pertanyaan konyol yang sudah ia yakini jawabannya, yaitu jam lima
petang. Berarti benar ia masih punya banyak waktu. Sebelum jam tangannya berubah jadi sapu, mobil
sedannya berubah jadi labu, dan dirinya berubah menjadi abu.

M/WN/DMA/2003: 7-19

Entah kapan persisnya Nayla mulai tidak bersahabat dengan waktu. Waktu bagaikan seorang pembunuh yang
selalu membuntuti dan mengintai dalam kegelapan. Siap menghunuskan pisau ke dadanya yang berdebar.
Debaran yang sudah pemah ia lupakan rasanya. Debaran yang satu tahun lalu menyapanya dan mengulurkan
persahabatan abadi, hampir abadi, sampai ketika sang pembunuh tiba-tiba muncul dengan sebilah belati.
M/WN/DMA/2003: 20-24
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Waktu...
Waktu...
Waktu...
WaktU.....oooveieiieccn ?

Bahkan Nayla merasa sudah tidak punya waktu untuk sekadar memanjakan perasaan. Tidak
nongkrong bersama teman-teman. Tidak belanja perhiasan. Tidak pergi ke klab malam. Tidak dalam
sehari membaca buku lebih dari dua puluh halaman. Tidak lagi nonton film layar lebar di studio twenty
one. Tidak lagi mengerjakan segala sesuatu yang baginya dulu merupakan kesenangan.

M/WN/DMA/2003; 111-118

Arsih pulang seminggu, aku sakit keras, bahkan sekonyong kolesterol dan asam uratku meningkat
drastis. Aku harus opname, seminggu kemudian, karena mulai ada gangguan jantung. Arsih sudah
datang dan g langsung mendampingiku, 24 jam di rumah sakit. Aku sangat tertolong. Aku
pandang wajahnya dengan seluruh rasa sayang yang paling mungkin dalam imajinasiku. Dan aku tak
pandai untuk itu. Arsih tersenyum. Sama seperti dulu, pertama kulihat dia. Tak ada perubahan.
Tiga tahun perkawinan, untuknya, seolah waktu bermain yang lepas begitu saja. Tapi, cukuplah
senyum itu untukku.

M/SMT/RPW/2004: 93-99

Sakitku bertambah berat, memang keinginan bawah sadarku. Ketika segala cara rasional jadi
invalid untuk mendapatkan penyelesaian masalah, biarkan intuisi purba yang bekerja. Mungkin
emosi ada gunanya. Sesungguhnya badanku baik, tapi dapat kubuat lumpuh. Dengan kursi roda
kulaksanakan semua kegiatan. Sendiri. Mang Juri kupecat dan kebun mengganas dengan
serangga dan ular satu-dua. Yu Ti bersih rumah dan cuci-cuci. Arsih memasak dan mengelola uang.
Sekarang tak ada lagi yang ia kelola.

M/SMT/RPW/2004: 126-131

Ripin tahu itu. Ripin tahu kalau Mak diam-diam menangis setiap kali mendengar Rhoma
bernyanyi di radio. Ripin bahkan pernah melihat Mak mendekap dan menimang-nimang radio itu.
Padahal Mak sudah bersumpah tidak menangis. Sekeras apa pun Bapak menghantam wajah Mak. Ripin
melihat cemas ke wajah Mak dan berharap sekali ini Mak masih mau berbuat nekat. Harapan ini
malah membuat Ripin merasa berdosa. Terakhir kali Mak nekat, pulang nonton layar tancap Satria
Bergitar, Bapak menghajar Mak sampai dini hari. Kalau sudah begini Ripin cuma bisa nyumput
dibawah selimut dan menahan mulutnya yang menangis supaya tidak bersuara.

M/RPN/UP/2006: 39-45

Sampai puluhan tahun kemudian, satu kenyataan gelap yang luput dimengertinya adalah bahwa malam
itu, setelah kepala Mak menghantam dinding, Mak mati. Kenyataan lain yang tidak diketahuinya:
beberapa hari setelah kematian Mak, mayat Bapak ditemukan mengambang di kali, dengan lubang di
dada dan di dahi, di tembak jagoan seram bernama Petrus.
Ripin tidak pernah kembali.

M/RPN/UP/2006: 163-168
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LAMPIRAN 8. SINONIMI

"Berhari-hari saya mencari kado yang tepat untuk putranya Pak Gi. Sesuatu yang khusus, yang
istimewa, dan terpenting yang bermakna.
M/KI1/JP/1992: 110-111

Bu Kus makin lincah saja memasuki ruang resepsi. Decaknya berkali-kali terdengar menyertai
kekagumannya melihat ruangan yang teramat indah, besar dan megah ini. Di sana-sini
bertebaran meja panjang berisi hidangan makanan dan minuman, berhiaskan susunan lilin
warna-warni dan ukiran-ukiran dari balok es raksasa.

M/KI1/JP/1992: 138-141

Emak tua pasti marah besar dengan gelas itu. Tapi tak penting, meski Abah tak akan mengaku.
Rohanah terlentang di atas dipan. Suara kemereot menandakan ia gelisah. Jumri itu gagah. Dadanya
sungguh kekar jika sedang mengangkati barang rongsokan. Film di RCTI juga—yang ditonton di
rumah Paijah dengan bayar dua ratus perak—badannya seperti Jumri. Adegannya sungguh
mendebarkan seperti gambar-gambar di depan bioskop ujung pasar. Dan tadi, Jumri memberinya
uang lima ratus. Sungguh malu ia, sampai-sampai wajahnya terasa panas. "Kalau g mau, Anah akan
kuajak nonton pilem. Mau kan Anah g?"

M/LP/JA/1994; 123-128

Suatu malam seorang wanita cantik tiba-tiba sudah ada di dekatnya. la tidak tahu dari mana
perempuan itu datang. M/LK/KW/1995: 55-57

Sejak itu terjadilah pageblug, epidemi, di desa. Tidak bayi, tidak remaja, tidak orang tua semua
terkena. Pagi sakit sore mati, sore sakit pagi meninggal, siang masih mencangkul di sawah
malam hari sakit, ibu-ibu kehabisan air susu. Orang sudah berusaha dengan membawa obor
keliling desa, perempuan-perempuan telanjang mengelilingi rumah dan menyanyikan
Dandanggula, "Ana kidung rumeksa ing wengf. Tapi keadaan tidak menjadi baik, malah
sebaliknya yang terjadi. Habislah akal orang. M/LK/KW/1995: 96-101

Akhirnya datanglah kyai itu. la mengatakan kalau orang desa kurang bersyukur dan
menganjurkan sedekah. Kemudian disepakati bahwa orang desa akan mengadakan kenduri dan
mengaji sebagai layaknya orang menghormati yang sudah meninggal. Namun yang sudah mati
tidak akan kembali lagi. M/LK/KW/1995: 102-105

la mengendap-endap dalam gelap. Terdengar dari jauh canda orang-orang di bawah bertepe, atap
dari daun kelapa itu. "Mati kau! Terimalah, ini as!" kata orang itu sambil membantingkan
kartunya di tikar plastik. la menaburkan beras kuning, tanda kemenangan, dan mengucapkan
mantra, "Rem rem sidem premanem, rem rem sidem premanem, rem rem sidem premanem."
Gurunya menyebut jimat itu dengan Begananda, aji penyirep yang diturunkan oleh Raden
Indrajit, pangeran dari Alengkadiraja. Begananda telah menidurkan prajurit Rama, dan akan
menidurkan orang-orang yang menjaga kuburan. Setelah selesai satu arah, ia harus bergerak ke
arah lain. Setelah selesai dengan kiblat papat, arah yang keempat, dan orang-orang sudah tertidur,
ia harus menaburkan beras kuning yang kelima kali di pancer, pusat, tempat orang-orang menjaga.
Ketika ia menaburkan beras kuning yang kedua kalinya, terdengar kentong dipukul jauh di desa.
Beruntunglah ia, makam itu terletak di gundukan pinggir desa, sehingga kentong itu tidak
berpengaruh apa-apa pada penduduk desa yang di makam itu.

M/AMK/KW/1997: 28-39

Dan senja itu aku mampir ke rumah Mak Toha. Beliau sangat terkejut. Aku berdiri di depan pintu
mengucapkan assalamu'alaikum. Separuh menjerit beliau menyebut namaku.

"Kamu membuat Mak merasa Ali hidup kembali," katanya.

"Jadi benarlah cerita Ali telah wafat," kataku.
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"Ya," kata Mak Toha. "Tetapi kami lillahi ta'ala. Kami sudah punya pundi-pundi surga jihad.
Alhamdulillah."

Aku dipersilakannya duduk menunggu dia membuat teh. Sembari membuat teh, Mak Toha bertanya:
"Di mana kamu dengar Ali telah mendahului kita?"

"Dari Ja'afar," kataku tenang. Namun dalam jiwaku muncul pergolakan batin: mengapa si Ali,
temanku penari seudati yang piawai, pemain drama dan pendeklamasi yang andal sampai gugur

dengan sangat mengenaskan?
D/DTK/MB/2000: 23-33

Dan senja itu aku mampir ke rumah Mak Toha. Beliau sangat terkejut. Aku berdiri di depan pintu
mengucapkan assalamu'alaikum. Separuh menjerit beliau menyebut namaku.
"Kamu membuat Mak merasa Ali hidup kembali," katanya.
"Jadi benarlah cerita Ali telah wafat," kataku.
"Ya," kata Mak Toha. "Tetapi kami lillahi ta'ala. Kami sudah punya pundi-pundi surga jihad.
Alhamdulillah."”
Aku dipersilakannya duduk menunggu dia membuat teh. Sembari membuat teh, Mak Toha bertanya:
"Di mana kamu dengar Ali telah mendahului kita?"
"Dari Ja'afar," kataku tenang. Namun dalam jiwaku muncul pergolakan batin: mengapa si Ali,
temanku penari seudati yang piawai, pemain drama dan pendeklamasi yang andal sampai gugur
dengan sangat mengenaskan?

D/DTK/MB/2000: 23-33

Yang mengejutkan, dia terjemahkan karya besar itu dalam bahasa Aceh yang sempurna. Di Aceh
puisi memang sudah menjadi biasa, dan jadi bahasa sehari-hari, karena negeri ini kaya dengan para
penyair lisan. Puisi Shakespeare yang dibaca lisan oleh Ali dalam bahasa Aceh—apalagi tentang
maut—menanamkan ketenangan batin khusus bagi banyak orang. Sudah menjadi karakter orang
Aceh, kalau maut sudah sekali menjemput, tidak ada lagi kematian berikutnya. Mati hanya datang

satu kali.
M/DTK/MB/2000: 54-58

Yang mengejutkan, dia terjemahkan karya besar itu dalam bahasa Aceh yang sempurna. Di Aceh
puisi memang sudah menjadi biasa, dan jadi bahasa sehari-hari, karena negeri ini kaya dengan para
penyair lisan. Puisi Shakespeare yang dibaca lisan oleh Ali dalam bahasa Aceh—apalagi tentang
maut—menanamkan ketenangan batin khusus bagi banyak orang. Sudah menjadi karakter orang
Aceh, kalau maut sudah sekali menjemput, tidak ada lagi kematian berikutnya. Mati hanya datang

satu kali.
M/DTK/MB/2000: 54-58

Sekitar seribu demonstran, yang menentang pembebasan tanah untuk real-estate, sehari sebelumnya
mengepung kantor ayah. Mereka menuduh ayah pengembang yang haus darah. Mereka menuduh seluruh
real-estate yang dikembangkan ayah adalah perumahan mewah yang dibangun dengan darah dan air mata.

Mereka menuduh ayah penindas rakyat miskin.
M/JT/DT/2002: 22-25

Pada demonstrasi yang menentukan, ayah terbunuh. Bukan oleh senjata tajam, melainkan oleh peluru,
musibah ini menyebabkan persoalan pembebasan tanah itu jadi melebar. Diseret-seret pula masalah di luar
soal jual-beli tanah, menjadikan petaka itu dianggap pembunuhan politik.

M/JT/DT/2002: 38-40

"Bumi menolak jenazah ayah Nakmas," kata Kiai itu penuh keyakinan.
"Kenapa tanah menolak ayah yang telah jadi mayat, Kiai?"'tanya saya.
"Karena ayah Nakmas tidak bersahabat dengan tanah," jawab Kiai.
D/JT/DT/2002: 61-63
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Dengan persiapan matang, kami seberangkan jenazah ayah ke Pulau Seribu dan menguburkannya di sana.
Makam itu kami beton dan dua orang satpam menjaganya. Beberapa hari kemudian, satpam menelepon
bahwa kuburan itu kembali kosong dan tak tahu ke mana jenazah ayah pergi.

M/JT/DT/2002: 131-134

Nayla mulai merasakan dadanya berdebar. Semangatnya bergetar. la ingin menampar suaminya jika
membela anaknya yang kurang ajar. la ingin ngebut tanpa mengenakan sabuk pengaman. la ingin
bersendawa keras-keras di depan mertua dan ipar-ipar. La ingin berjemur di tepi pantai dengan tubuh
telanjang. la ingin mengatakan ia senang bercinta dengan posisi dari belakang. la ingin mewarnai
rambutnya bak Dennis Rodman. la ingin berhenti minum jamu susut perut dan sari rapet. la ingin
memelihara anjing, kucing, babi, penguin, panda dan beruang masing-masing satu pasang. la ingin
makan soto betawi sekaligus dua mangkok besar. la ingin berhenti hanya makan sayur dan buah-buahan
waktu malam.

M/WN/ DMA/2003/119-125

SETELAH tiga tahun perkawinan, kami belum sukses memproduksi anak. Dia sudah lima kali
keguguran. Dokter bilang, sudah sulit sekali. Dan aku tak menunggu mukjizat. Aku tak percaya
keajaiban, terutama kalau berhubungan denganku. Usaha keras, hanya itu prinsip hidupku.
Begitu aku bekerja. Entah untuk apa. Karier? Uang? Gengsi? Rasanya bukan. Sekadar
kewajiban. Termasuk, utamanya, kewajiban memenuhi hajat dan keinginan istriku. Arsih
tidak banya minta, melalui mulutnya. Tapi, lewat sudut mata dan sikap tubuhnya. Aku harus
mengerti apa yang ia mau. Selendang biru, tempat tidur baru, piring makan, penyejuk udara,
kiriman tambahan orangtuanya, modal dagang mbakyunya, atau sandal jepit dari Jepang,
katanya.

M/SMT/RPW/2004: 37-44

"Mak beli duwe duit," kata Mak berbohong. Ripin tahu Mak menyimpan sedikit uang di kaleng
biskuit tempat bumbu dapur. Cukup buat ongkos dan beli es lilin. Ripin marah karena Mak
berbohong. Kemarahan membuatnya tidak lagi peduli pada ingatan atas bilur-bilur di wajah Mak.
Mak, bohong itu dosa.

M/RPN/UP/2006: 48-49
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LAMPIRAN 9. HIPONIMI/HIPERONIMI

"Halo pengantin baru!"
Rombongan saudara-saudara kandung dan sepupu pada datang. Pengantin pria bangkit dari
duduknya. Pengantin wanita nampak lega.
"Naaa... dari kemarin-kemarin, kek, kemari. Pusing, nih, ngatur kado sebegini banyak. Udah,
pilih sendiri-sendiri mana yang suka! Yang paling banyak jam dinding, seterikaan ada enam
belas biji, seprei dua puluh lima, lemari es lima biji tetapi sudah ada yang pesan semua, dua kita
pakai sendiri, tea-set banyak yang bagus tuh, lampu meja, lampu dinding, termos, handuk . . ..
Ambil! Ambil!"

D/KI/JP/1992: 191-198

Ayah memberitahu bahwa sudah sampai waktunya membuka-buka peti kakek untuk membagi
warisan. Ada satu peti penuh berisi senjata, seperti keris, cundrik, ujung tombak, dan
sebagainya.

M/PP/KW/1996: 1-3

Sebagai orang desa matanya terbiasa dengan malam. Jelas terlihat bahwa daging di bagian paha
mayat mulai robek. Dia melupakan urusan telinga itu. Yang akan dikerjakannya ialah mengusir
anjing-anjing, yang mungkin binatang liar yang tak tahu aturan. Jari-jarinya mulai
mengeluarkan darah. la menahan rasa sakitnya, dan mempergunakan tangan dan kakinya untuk
menyerang binatang-binatang itu. Dia ingat bahwa ada patok kayu di kepala dan kaki kuburan.
Ditemukannya kayu-kayu itu. Dia mengamuk dengan kayu-kayu itu di tangan. Ternyata
hasilnya lumayan. Anjing-anjing itu menepi dari mayat.

M/MK/KW/1997: 119-125

"Ketika dia mengajar privat di Medan, sepulangnya dari Tripoli. Bahasa Acehnya terpuji, Bahasa
Arabnya fasih, Bahasa Inggrisnya cantik, bahasa Indonesianya indah. Bayangkan, dia membaca
syair itu dalam empat bahasa. Orang konsulat asing saja terheran-heran. Sayang kamu tak turut
menyaksikannya. Tahu kamu, awak pun menangis terharu."

M/DTK/MB/2000: 153-156

Kehidupan Pak Kiai sekeluarga, meski terbuka juga menyiratkan banyak keunikan. Misalnya, Pak Kiai
selalu menghidangkan makan kepada tamu-tamunya seberapa pun jumlahnya. Nasi dengan lauk, lalapan
dengan sambal, teh dan kopi. Saya melihat di meja tamu di sebelah ada sekitar lima orang tamu sedang
makan. Sedang di meja tamu yang lebih besar dengan sekitar lima belas orang, juga sedang makan. Boleh
dikata para tamu tidak menolak makanan yang dihidangkan. Bahkan para tamu yang waktu datang
sudah makan pun, ketika ditawari, bersedia makan lagi. Banyak tamu yang mencari berkah dari makanan yang
dihidangkan itu. Pak Kiai sendiri tidak makan.

M/JT/DT/2002: 101-107

Penarik perhatian kawanan itu tak lain adalah mobil pick up berpengeras suara dan digantungi poster besar
berwarna-warni. Mesin mobil itu bergerung seperti tak mau kalah ribut dengan pengeras suara, membuat
lagu Rhoma Irama terdengar lebih buruk dari yang biasanya Ripin dengar dari radio Bapak.

M/RPN/UP/2006: 8-10
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LAMPIRAN 10. MERONIMI

Peluit kereta api mengagetkan Bu Kus. la langsung berdiri dan tergopoh-gopoh naik ke atas
gerbong. M/K1/JP/1992: 40-41

Rumah tukang akik. Empat kali dua meter, beratap setengah genting dengan aksesori pelengkap
tujuh buah plastik bekas taplak penambal bocor ditambah potongan-potongan eternit, dinding
murni gedek. Di dalamnya lima manusia bersenyawa dengan barang-barang rongsokan dan harta
keseharian. Jika malam, tiga anak tidur beralaskan tikar: Tito, Rohanah, dan Rois. Sedang di
atas dipan kayu lapuk bergencetan Abah Marsum dan Sumiah. Denyut kehidupan dimulai
pukul enam. M/LP/JA/1994: 9 - 14

Saya segera menyiapkan tempat. Maksud saya senjata-senjata itu dapat sebagai hiasan jika ditaruh
dengan baik di tembok. Tapi istri saya keberatan untuk menaruh senjata di kamar tidur, kamar
tamu, kamar makan, dan ruang keluarga. M/PP/KW/1996: 4 - 6

Keringat yang keluar dari tubuhnya yang panas karena bekerja di ruangan sempit itu mengalir
ke jari-jarinya dan terasa perih. Tetapi hal itu tidak dirasakannya. Eh, dalam benar mereka menggali.
Peti kayu itu sudah tampak. Kaya juga orang ini, pakai keranda segala, pikirnya. Kayu-kayu
dibuangnya. Dan sebagian tanah itu berguguran dan menutup mayat. Agak kesulitan dia
mengeluarkan mayat itu, karena lubangnya sempit dan gelap, sinar bintang tertutup oleh tanah,
dan dia tidak bisa berdiri di situ tanpa menginjak mayat. Akhimya, dengan kedua kakinya
mengangkang dia merenggut kain kafan mayat dan berusaha mengangkat. Mayat itu masih baru,
bau kapur barus, amis, dan bau tanah bercampur kapur. Dia tidak peduli mayat itu rusak waktu
dinaikkan. M/AMK/KW/1997: 80 - 88

Akan tetapi, menjelang tiba di kota kecil Sidikalang, secara tak sengaja aku buka kaca mobil.
Hidungku langsung menyerap aroma wanginya nilam. Kota ini mengingatkan sejemput keharuan
tentang diri si Ali, sahabat karibku. Kecepatan mobil kuperlahankan. Mataku menikmati
pemandangan pohon-pohon nilam yang merimbuni pelosok kota kecil ini. Tinggi tanaman ini cuma
setinggi pohonan bayam. Sekiranya Ali mengikuti pikiran logis Mak Toha ibunya ia sekarang ini
sudah jadi saudagar kaya karena berdagang minyak nilam itu. Sebelum meninggalkan kota kecil ini,
aku sekali lagi melihat pemandangan pantai yang indah. Pikirku, Ali kini sudah terkubur menjadi
tulang-tulang tengkorak karena pembantaian itu.

M/DTK/MB/2000: 10 - 17

Saya meloncat dari tempat tidur ketika terdengar dering panjang bunyi bel dari pintu depan. Dengan
bersungut saya menuju ke ruang tamu sementara di luar hujan deras terdengar menghempas-
hempas tembok dan jendela yang didobrak-dobrak angin puyuh ditingkah geledek yang
menggelegar-gelegar. Jam menunjukkan dini hari ketika baru saja saya pulas setelah dua hari dua malam tidak
tidur. Dengan benak penuh tanda tanya, kenapa satpam di depan membiarkan bel pintu ditekan terus-menerus,
juga para pembantu yang tidak seorang pun muncul, saya meraba gerendel dan memutar kunci. Begitu pintu saya
buka, hujan dan angin menerpa keras tubuh saya hingga terhuyung ke belakang, basah-kuyup, tampak sesuatu
mengapung diam di depan pintu. Saya berteriak sambil secepat mata menutup pintu. Saya berlari ke tangga. Di
lantai dua, kamar ibu saya gedor-gedor. Terdengar dari dalam kamar, ibu berteriak, lalu  membuka pintu.

M/JT/DT/2002: 1 -9

Masya Allah! Pagi harinya temyata jenazah ayah itu masih mengapung diam di pelataran. Kami jadi ribut
karena bau busuk jenazah itu memenuhi udara, mengepung rumah kami.
M/JT/DT/2002: 140 -141

Nayla menambah kecepatan laju mobilnya. Kemudi di tangannya terasa licin dan lembab akibat telapak
tangannya yang mulai basah berkeringat.
M/WN/DMA/2003: 7 - 8
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LAMPIRAN 11. ANTONIMI

"Halo pengantin baru!"
Rombongan saudara-saudara kandung dan sepupu pada datang. Pengantin pria bangkit dari
duduknya. Pengantin wanita nampak lega.

D/KI/JP/1992: 191-192

Sepagi ini Sumiah mengumpat, berjalan-jalan gusar dengan dada naik-turun, "Bajingan tengik!
Anak keparat. Pagi-pagi sudah mencuri..."
M/LP/JA/1994: 18-19

Akan tetapi itu tidak membuat suaminya puas. Bau tidak juga hilang dari hidungnya. Maka di
kamar itu terjadi lagi keributan. Sekarang giliran para tetangga terdekat untuk ditanyai apakah
mereka sudah mandi. Kemudian tetangga jauh mendapat giliran. Ternyata tidak juga mau menghilang
bau itu.

M/LK/KW/1995: 25-28

Adapun bau tidak juga hilang, malah lebih keras. Kalau dulu hanya di malam hari sekarang juga
tercium di siang hari. Sampai-sampai anak-anak sekolah disuruh menimbuni sampah dan
membersihkan semak-semak di sekitar sekolah.

M/LK/KW/1995: 76-78

Setelah mereka pergi saya tunjukkan pistol itu pada istri. Katanya saya membuangnya kurang
jauh. Setelah sungguh-sungguh berusaha, baru boleh bilang itu sudah takdir. Saya disuruhnya
lagi membuang, kali ini lebih jauh lagi. Maka kembali saya harus mencium pistol itu dan
mengucapkan good luck di luar perumnas pada malam hari. Untuk beberapa hari kami terhindar
dari pistol itu. Untuk beberapa hari! M/PP/KW/1996: 106-111

Dengan cekatan dibukanya kain kafan yang menutupi kepala. Eh, rupanya rambut perempuan itu
terlalu panjang dan menutupi telinganya. Pada waktu itu lah dia mendengar baung anjing untuk
pertama kalinya. Suara anjing itu panjang dan berat, memecah kesunyian malam, menambah
betapa keramatnya malam itu karena suara itu dipantulkan oleh pohon-pohon, oleh bambu berduri
yang mengelilingi desa, oleh sumur-sumur berlumut, dan rumah-rumah tembok.
M/AMK/KW/1997: 92-96

Dan kini, di ruang Mak Toha, si Ali hanya tinggal kenangan. Bahasa Inggrisnya yang bagus,
sampai-sampai dia menguasai sastra Inggris tingkat bahasa William Shakespeare. Kalau aku ingat
semasa SMA dengan segala kelebihannya, Ali tak pantas dituduh memegang senjata, dan dibunuh.
Harusnya mereka tak membunuh Ali, melainkan mengagumi Ali membaca puisi.

M/ DTK/ MB/2000: 45-48

"Jiplakan?" tanyaku.
"Ya! Kalimat ini ada dalam drama Julius Caesar."
Ali mengeluarkan buku dari lacinya. Dia menunjukkan dua kalimat itu sebagaimana tertera di
buku aslinya:
Cowards die many times before their deaths, The Valiant never taste of death but once.
D/ DTK/ MB/2000: 71-75

Sejak saat itu, alarm Nayla tidak pernah berhenti berbunyi.
Nayla ingin menunda waktu. Nayla ingin mengulur siang hingga tidak kunjung tiba malam. Nayla
ingin merampas bulan supaya matahari selalu bersinar. Nayla ingin menghantamkan palu ke arah jam
hingga suara alarmnya bungkam. Nayla ingin menunda kematian.

M/WN/ DMA/2003/93-96
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Namanya Arsih. Kujumpai pertama, kedua, dan ketiga kalinya selalu di pertengahan pertunjukan
wayang kulit. Ketika punakawan muncul hanya untuk menihilkan awal dan akhir cerita. Suara
tawanya, entah kenapa, mengejutkan dan membuatku segera berpaling ke arahnya. Suara itu
mengembang dan mengambang seperti langkah tak berjejak dan memaksaku tersenyum. "ltu,
Arsih. Anak Yu Katiyem." Sudri, informan dalam kerja risetku, menyahut cepat pertanyaanku.
"Baru 20 tahun," sambungnya. Entah dengan maksud apa.

M/SMT/RPW/2004: 11-16

Semula, Ripin berencana untuk mengikuti ke mana pun kawanannya berlari, tetapi pengumuman yang
didengarnya dari pengeras suara itu membuatnya berhenti. Di antara suara musik ketipung dan mesin
mobil, lamat-lamat didengarnya suara, seperti suara Rhoma Irama, sedang mengumumkan pasar malam,
tong setan, dan rumah hantu. Nanti malam, di alun-alun. Ripin tercenung, lalu berbalik arah dan berlari
pulang ke rumah.

M/RPN/UP/2006: 25-29

Dulu Mak dan Ripin bisa bersenang-senang setiap malam, karena Bapak bisa dipastikan belum pulang
sebelum subuh. Bapak tidur sepanjang siang, dan kelayapan sepanjang malam. Memang Mak belum
sempat mengajaknya ke kota, tetapi setidaknya mereka tidak pernah lewat tontonan apa pun yang ada
di kampung mereka. Mak bahkan menemaninya nonton TVRI di kelurahan.

M/RPN/UP/2006: 64-76

Baru seminggu terakhir ini Bapak rupanya sudah tidak tahan berdiam di rumah berlama-lama. la mulai
sering keluar malam, tetapi jadwalnya semakin sulit dipastikan. Tidak ada yang tahu untuk berapa lama
ia pergi dan kapan ia pulang. Sampai sore, Mak kelihatan gelisah, mondar-mandir di dapur. Ripin tahu
kalau Mak gelisah artinya Mak sudah tidak tahan untuk dolan dan bersenang-senang. Mak sudah bosan
dengar radio. Kalau sudah begini, Ripin tidak akan mendesak Mak lagi. Keputusannya sudah hampir bisa
dipastikan, Ripin tinggal menunggu Mak menemukan jalan keluar. Sampai sore pula Ripin ketiduran di
kursi depan. Mimpi naik komidi putar.

M/RPN/UP/2006: 77-83

Mulanya Ripin berdiri di jalan kampung yang lengang itu dan bermaksud menuruti Mak, tetapi
kemudian kecemasan bergumul dan  meningkat cepat. Ripin memutuskan berlari sekencang-
kencangnya ke arah rumah. Tas besar yang dibawa Mak ditinggalkannya tergolek di atas jalan.
Terengah-engah, di depan rumahnya, ia mendapati pintu depan terbuka dan di dalam ruang tengah ia
dapat melihat Bapak sedang menjambak rambut Mak dan sedang menghantamkan kepala Mak yang
kecil itu ke arah dinding.

M/RPN/UP/2006: 100-105
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LAMPIRAN 12. KOLOKASI

Mendadak terdengar panci jatuh. Wawuk bergegas ke dapur. Perasaan Wawuk makin bergolak
melihat ibunya sibuk memasak. Di meja terletak nampan anyaman bambu yang sudah dilapisi
kain putih berhias bordiran. Bakul-bakul kecil ditempatkan di atasnya secara rapi. Di atas

kompor yang menyala terletak dandang yang mengepulkan uap tebal.
M/KI1/JP/1992: 103-106

"Pak Gi ini benar-benar seorang pejuang yang tak pernah melupakan cita-citanya."

"Cita-cita yang mana, bu?"

"Bahwa yang tak kalah penting dengan perang melawan penjajahan adalah perjuangan
melawan kemiskinan dan kebodohan. Lha ini semua 'kan bukti keberhasilan beliau melawan
kemiskinan?" D/KI/JP/1992: 179-183

Sumiah bangkit. Menyambar handuk dan ember kecil berisi sabun klenyit, membanting pintu dan
pergi bersungut-sungut. Mandi.
M/LP/JA/1994: 32-33

Pada mulanya ia tinggal di tengah desa seperti orang-orang umumnya. la juga mempunyai sepetak
sawah. Untuk yang tidak berkeluarga seperti dia cukuplah. la dapat berkebun, memelihara
ayam, dan sesekali menukarkan hasil kebun ke pasar untuk garam dan pakaian. Pendek kata,
orang boleh iri dengannya. Dalam keadaan ekonomi yang bagaimanapun ia akan bisa bertahan,
sebab ia tidak tergantung pada kebaikan hati pasar. M/LK/KW/1995: 6-10

Dalam rapat kalurahan, setelah soal KTP dan PBB selesai dibicarakan, Pak Lurah membuka
kertas koran dan berkata tanpa interupsi, "Sebaiknya barang ini saya serahkan pada teman kita
yang ahli sejarah." Dia memberikan bungkusan itu pada saya. Isinya sebuah pistol, masya Allah.
Jadi pistol yang saya buang ke kelurahan juga jatuhnya. M/PP/KW/1996: 111-114

Ada dua tengkorak kepala yang sampai saat ini masih membuat aku harus menghela napas dalam-
dalam. Dua tengkorak kepala manusia yang paling memberikan arti bagi hidupku. Aku harus
berurusan dengan dua tengkorak kepala itu. Ini bermula dari telepon interlokal Umi, ibuku: aku
harus segera berangkat ke Lhok Seumawe, Aceh. Umi telah dua kali menginterlokalku. Kata beliau,
aku telah diangkat menjadi Ketua Panitia pemindahan kuburan kakekku. Aku sudah paham benar,
Umi jangan sampai menginterlokal yang ketiga kali. Aku tentu tak mau jadi anak durhaka. Kali
ini aku memilih pulang kampung lewat jalan darat. Dalam perjalanan dari Lampung hingga ke
Aceh Selatan, banyak sekali jalan raya yang buruk. Lagi pula, kota-kota yang kulewati tak
memberikan suasana batin bagiku.

M/DTK/MB/2000: 1-9

Sudah puluhan tahun penduduk dengan masing-masing keluarga mereka, pemukim tanah yang
dibebaskan itu, tinggal di kawasan itu. Merasa tanah permukiman itu miliknya dengan memperlihatkan
surat-surat kepemilikan, mereka gigih mempertahankannya meski ayah sudah memperlihatkan surat
pembebasan yang sah.

M/JT/DT/2002: 29-32

Sebelumnya Nayla begitu akrab dengan waktu. Ketika cincin melingkar agung di jari manisnya. Ketika
tendangan halus menghentak dinding perutnya. Menyusui. Memandikan bayi. Bercinta malam hari.
Menyiapkan sarapan pagi-pagi sekali. Rekreasi. Mengantar anak ke sekolah. Membantu mengerjakan
pekerjaan rumah. Memarahi pembantu. Membuka album foto yang berdebu. Mengiris wortel. Pergi ke
dokter. Menelepon teman-teman. Berdoa di dalam kegelapan. Doa syukur atas kehidupan yang nyaris
sempurna. Kehidupan yang selama ini ia idam-idamkan.

M/WN/DMA/2003/25-30
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Kabar gembira datang pagi hari. Selasa, 19 Agustus 1997. Di hadapan lebih dari 500 undangan yang

memenuhi Aula Serbaguna RW 18, Kelurahan Pondok Petir, pinggir selatan Ibu Kota, telah

dinikahkan secara resmi Ir Gulian Putra Ariandaru MA, 29 tahun, dengan Arsih, 22 tahun.
M/SMT/RPW/2004: 1-3

Setelah tiga tahun perkawinan, kami belum sukses memproduksi anak. Dia sudah lima kali
keguguran. Dokter bilang, sudah sulit sekali. Dan aku tak menunggu mukjizat. Aku tak percaya
keajaiban, terutama kalau berhubungan denganku. Usaha keras, hanya itu prinsip hidupku.
Begitu aku bekerja. Entah untuk apa. Karier? Uang? Gengsi? Rasanya bukan. Sekadar
kewajiban. Termasuk, utamanya, kewajiban memenuhi hajat dan keinginan istriku. Arsih
tidak banya minta, melalui mulutnya. Tapi, lewat sudut mata dan sikap tubuhnya. Aku harus
mengerti apa yang ia mau. Selendang biru, tempat tidur baru, piring makan, penyejuk udara,
kiriman tambahan orangtuanya, modal dagang mbakyunya, atau sandal jepit dari Jepang,
katanya. M/SMT/RPW/2004: 37-44

Arsih pulang seminggu, aku sakit keras, bahkan sekonyong kolesterol dan asam uratku meningkat
drastis. Aku harus opname, seminggu kemudian, karena mulai ada gangguan jantung. Arsih sudah
datang dan @ langsung mendampingiku, 24 jam di rumah sakit. Aku sangat tertolong. Aku
pandang wajahnya dengan seluruh rasa sayang yang paling mungkin dalam imajinasiku. Dan aku tak
pandai untuk itu. Arsih tersenyum. Sama seperti dulu, pertama kulihat dia. Tak ada perubahan.
Tiga tahun perkawinan, untuknya, seolah waktu bermain yang lepas begitu saja. Tapi, cukuplah
senyum itu untukku. M/SMT/RPW: 2004/93-99

Semula, Ripin berencana untuk mengikuti ke mana pun kawanannya berlari, tetapi pengumuman yang
didengarnya dari pengeras suara itu membuatnya berhenti. Di antara suara musik ketipung dan
mesin mobil, lamat-lamat didengarnya suara, seperti suara Rhoma Irama, sedang mengumumkan pasar
malam, tong setan, dan rumah hantu. Nanti malam, di alun-alun. Ripin tercenung, lalu berbalik arah dan
berlari pulang ke rumah.

M/RPN/UP/2006: 25-29
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