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BAB 2

FIGHT CLUB SEBAGAI SOLUSI IMAJINER TERHADAP
KONTRADIKSI SOSIAL MASA KAPITALISME LANJUT

Setiap masyarakat pada tiap periode sejarah tentunya mempunyai

kontradiksi masing-masing. Periode yang kita hidupi, kapitalisme lanjut atau

kapitalisme multinasional—periode yang dianggap sebagai akhir sejarah bagi

intelektual liberal Francis Fukuyama dalam bukunya The End of History and the

Last Man (1992)—juga tak lepas dari kontradiksi-kontradiksi khas zaman

tersebut. Masalah klasik seperti perbedaan kelas tetap saja ada. Begitu juga

dengan rentetan masalah lain seperti kesenjangan antara negara maju dan dunia

ketiga yang kemudian menciptakan aksi-aksi protes hingga teror; kehidupan yang

semakin terkomodifikasi; alienasi para pekerja; reifikasi pada tiap faktor

kehidupan; dan budaya konsumerisme yang berakar dari sistem ekonomi yang

berfokus pada penciptaaan “kebutuhan-kebutuhan palsu” ini.

Banyak dari kontradiksi sosial zaman ini hadir dalam Fight Club, terutama

masalah-masalah yang khas ditemukan wilayah perkotaan negara maju—latar

karya tersebut. Secara spesifik, Fight Club menghadirkan masalah-masalah sosial

yang dihadapi oleh pekerja kantoran urban. Dalam novel ini, kontradiksi-

kontradiksi tersebutlah yang menyebabkan ketidakpuasan sang narator—seorang

Product Recall Specialist pada sebuah perusahaan mobil—terhadap hidupnya

sehingga membuatnya menderita insomnia dan mencari alternatif-alternatif

ekstrem. Masalah-masalah tersebut antara lain kehidupan pekerja yang teralienasi,

komodifikasi, serta budaya konsumerisme.

Seperti tipikal pekerja urban, sang narator mengalami alienasi atau

keterasingan dari manusia-manusia lain. Ia digambarkan sebagai orang yang tak

lagi mempunyai teman dekat semenjak semua teman yang ia punya menikah

(62)—sebuah indikasi bahwa dunia perkawinan dan pekerjaan menghambat

manusia untuk membangun hubungan sosial atau pertemanan. Dalam dunia kerja,

ia hanya berhubungan dengan bosnya dalam sebuah hubungan yang murni

profesional. Absennya penggambaran hubungan dengan rekan kerja yang normal

pada novel ini juga menegaskan keterasingan protagonis dari dunia sekitarnya.
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Selain teralienasi dari manusia lainnya, sang narator juga teralienasi dari

pekerjaannya sendiri. Bagi narator pekerjaannya merupakan rutinitas hampa tak

menyenangkan yang tak berkontribusi bagi kebaikan dirinya. Ia terjebak dalam

rutinitas pekerjaannya baik di kantor maupun dalam perjalanannya ke berbagai

kota Amerika untuk menginvestigasi kecelakaan dan menghadiri berbagai rapat.

Perjalanan tersebut digambarkan layaknya pekerjaan kantor: sebuah rutinitas yang

membosankan, seperti yang dikeluhkan narator: ”This is a terrible way to travel. I

go to meetings my boss doesn't want to attend. I take notes. I'll get back to you.”

(30).

Kebencian pada pekerjaannya akhirnya membuatnya benci pada

kehidupannya:

I was tired and crazy and rushed, and every time I boarded a
plane, I wanted the plane to crash. I envied people dying of cancer.
I hated my life. I was tired and bored with my job and my furniture,
and I couldn't see any way to change things. (172)

Kebencian narator terhadap pekerjaannya juga disebabkan oleh dinginnya sikap

perusahaan terhadap nyawa manusia. Dalam pekerjaannya sebagai Product Recall

Specialist, nyawa manusia adalah soal hitung-hitungan untung-rugi. Berikut satu

kebijakan perusahaannya menggambarkan komodifikasi tingkat ekstrem ini:

If a new car built by my company leaves Chicago traveling
west at 60 miles per hour, and the rear differential locks up, and
the car crashes and burns with everyone trapped inside, does my
company initiate a recall?

You take the population of vehicles in the field (A) and
multiply it by the probable rate of failure (B), then multiply the
result by the average cost of an out-of-court settlement (C). A times
B times C equals X. This is what it will cost if we don't initiate a
recall.

If X is greater than the cost of a recall, we recall the cars
and no one gets hurt.

If X is less than the cost of a recall, then we don't recall.
(30)

Berdasarkan kebijakan perusahaan tersebut, produk-produk yang membahayakan

hanya akan ditarik jika ongkos untuk menutupi biaya akibat kecelakaan lebih
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banyak dari ongkos penarikan (recall) produk. Kehidupan manusia mejadi

sekedar statistik. Sang narator dibuat mati rasa akan rutinitas tersebut dan

mengembangkan sifat sinis:

Wherever I'm going, I'll be there to apply the formula. I'll
keep the secret intact.

It's simple arithmetic.
It's a story problem. (30)

Namun, yang menjadi masalah utama bagi sang narator—seorang pekerja

di era kapitalisme lanjut di mana ia hidup mencukupi—adalah terjeratnya dirinya

dalam kehampaan budaya konsumerisme. Dengan uang yang didapatnya, narator

digambarkan sebagai orang yang terobsesi dengan produk-produk, dan sesuai

dengan proganda iklan dan media, ia menganggap bahwa produk-produk adalah

solusi bagi tiap masalah. Ketika ia menemui dokter untuk memeriksa penyakit

insomnia yang dideritanya ia membayangkan bahwa hanya produk-produk obat

yang dapat menyembuhkan penyakitnya:

I just wanted to sleep. I wanted little blue Amytal Sodium
capsules, 200milligram-sized. I wanted red-and-blue Tuinal bullet
capsules, lipstickred Seconals. (19)

Hal ini cukup ironis mengingat sang dokter justru merasa hal tersebut tidak

diperlukan dan menyarankannya untuk sekedar “mengunyah akar valerie dan

olahraga lebih banyak” (19).

Ia juga sibuk mengisi kamarnya dengan produk-produk mahal. Sebagai

seorang pekerja urban pada masa kapitalisme lanjut, sang narator hidup dalam

dorongan untuk membeli dan mengumpulkan berbagai produk mahal di

kamarnya. “It took my whole life to buy this stuff” (44), ujarnya ketika menyesali

hancurnya kamarnya bersama barang-barang mahal yang ia punya—sesuatu hal

yang sebenarnya ia lakukan sendiri lewat alter-ego-nya, Tyler Durden.

Ironisnya barang-barang tersebut bukanlah hal-hal yang benar-benar ia

butuhkan: "If you don't know what you want," [...] "you end up with a lot you

don't" (46), ujar penjaga pintu apartemen mengomentari gaya hidup narator.

Narator lebih terpesona dengan prestise atau nilai tukar yang ditawarkan produk-
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produk tersebut; terbukti dengan obsesinya untuk selalu menekankan merek dan

fitur barang (layaknya dalam iklan) ketika ia menyebut koleksi furnitur dan

produk-produk yang menghiasi kamarnya satu persatu:

We all have the same Johanneshov armchair in the Strinne
green stripe pattern. [...]

We all have the same Rislampa/Har paper lamps made
from wire and environmentally friendly unbleached paper. Mine
are confetti.

All that sitting in the bathroom.
The Alle cutlery service. Stainless steel. Dishwasher safe.
The Vild hall clock made of galvanized steel, oh, I had to

have that.
The Klipsk shelving unit, oh, yeah.
Hemlig hat boxes. Yes.
The street outside my high-rise was sparkling and scattered

with all this.
The Mommala quilt-cover set. Design by Tomas Harila...

(43-44)

Terpesona dengan komoditas-komoditas, narator tak henti-hentinya membeli

barang-barang terbaru, dan setelah ia membeli semua yang ia sangka inginkan, ia

merasa terperangkap:

You buy furniture. You tell yourself, this is the last sofa I
will ever need in my life. Buy the sofa, then for a couple years
you're satisfied that no matter what goes wrong, at least you've got
your sofa issue handled. Then the right set of dishes. Then the
perfect bed. The drapes. The rug.

Then you're trapped in your lovely nest, and the things you
used to own, now they own you. (44)

Sang narator bukanlah satu-satunya orang yang terperangkap dalam

apartemennya sendiri di antara produk-produk yang ditawarkan pasar. Kenalan-

kenalannya yang dulunya tidak perduli dengan furnitur-furnitur mahal sekarang

terobsesi dengan mengoleksi hal-hal tersebut untuk dipajang di rumah mereka:

And I wasn't the only slave to my nesting instinct. The
people I know who used to sit in the bathroom with pornography,
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now they sit in the bathroom with their IKEA furniture catalogue.
(43)

Apa yang disimpulkan dari kutipan di atas adalah setiap orang seperti narator—

pekerja—terperangkap dalam “sarang”-nya yang dipenuhi oleh furnitur mahal.

Hal ini menghubungkan konsumerisme dan alienasi. Para pekerja menjadi

individu-indvidu yang terasing satu sama lain dikarenakan obsesi individualistis

mereka untuk mengumpulkan barang-barang yang ditawarkan pasar.

Kontradiksi-kontradiksi zaman kapitalisme di atas memerlukan

penyelesaian. Dan menurut Jameson, karena solusi sebenarnya hanyalah dalam

bentuk praxis—sesuatu yang akan dibendung dan didistorsi oleh ideologi

dominan dalam sebuah “strategy of containment”—adalah tugas naratif untuk

memberikan “solusi imajiner bagi kontradiksi yang nyata” (2002: 62) tersebut.

Solusi imajiner atau yang juga disebut sebagai symbolic act yang diambil

oleh Fight Club dapat dilihat dari dua aspek: alur cerita yang sejatinya adalah

rentetan solusi-solusi terhadap kontradiksi yang disebutkan sebelumnya dan

penciptaan tokoh Durden, alter-ego sang narator.

2.1 Kelompok Konseling: Solusi Humanisme Liberal Terhadap Alienasi

Alur atau pola cerita Fight Club dapat dilihat sebagai usaha-usaha untuk

untuk menanggulangi kontradiksi-kontradiksi sosial yang dialami oleh sang

narator. Usaha-usaha tersebut merupakan solusi-solusi imajiner yang ideologis

karena tidak memberikan solusi-solusi yang konkret. Namun usaha-usaha tersebut

juga mempunyai elemen utopia karena ia menegasi efek-efek buruk kapitalisme.

Berikut kita akan melihat tarik-menarik antara dua sisi teks tersebut.

Solusi pertama yang diambil sang narator adalah dengan mengikuti

berbagai kelompok konseling tempat penderita penyakit-penyakit berbahaya

berkumpul dan saling memberi dukungan. Dalam kelompok-kelompok tersebut ia

menemukan kenyamanan dan pertemanan walau pun ia harus berbohong mengaku

sakit demi dapat bergabung. Kegiatan konseling tersebut merupakan antidot

terhadap alineasi karena di situlah sang narator menemukan hubungan yang

manusiawi—sesuatu yang ia tak dapatkan sebelumnya. Dalam kelompok

konseling tersebut, setiap yang hadir diberi kesempatan berbicara dan peserta lain
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benar-benar “mendengarkan dan bukan hanya sekedar menunggu giliran mereka

untuk berbicara” (107). Kontak antar-manusia terasa lebih intens dengan sesi atau

terapi berpelukan di mana sang narator bisa menangis. Ia menemukan kehangatan

pada Big Bob yang membiarkannya menangis di dada pria berbadan besar

tersebut:

I've been coming here every week for two years, and every
week Bob wraps his arms around me, and I cry.

"You cry," Bob says and inhales and sob, sob, sobs. "Go on
now and cry."

The big wet face settles down on top of my head, and I am
lost inside. This is when I'd cry. Crying is right at hand in the
smothering dark, closed inside someone else. (17)

Apa yang ditemukan narator dalam kelompok-kelompok konseling

tersebut adalah oase atau utopia kecil di mana masalah alienasi dapat diatasi

dengan hubungan antarpribadi yang hangat. Dengan diatasi masalahnya tersebut,

sang narator menemukan “obat” bagi imsomnianya:

Walking home after a support group, I felt more alive than I'd ever
felt. I wasn't host to cancer or blood parasites; I was the little
warm center that the life of the world crowded around. And I slept.
Babies don't sleep this well. (22)

Solusi yang ditawarkan oleh kelompok konseling tersebut adalah solusi

ideologi humanisme liberal yang disebut kritikus Marxis Terry Eagleton sebagai

“ideologi resmi masyarakat kapitalis modern” (Eagleton, 1996: 174). Menurutnya,

ideologi yang bercirikan universalitas dan kebebasan individu ini memang hanya

fokus dan “terbatas pada masalah-masalah antarpribadi” (181).

Merupakan hal yang tipikal bagi ideologi humanisme liberal untuk

memberikan solusi antarpribadi untuk masalah sosial yang sebenarnya berakar

dari sistem ekonomi kapitalisme. Tentu hal ini bersifat ideologis karena mengatasi

masalah tersebut tentu berarti harus mentransformasi apa yang menjadi akarnya.

Pada novel ini, masalah yang dihadapi narator, alienasi, adalah masalah sosial

yang berakar dari sebuah sistem ekonomi. Namun, masalah dengan skop luas ini

diberi solusi dengan ruang lingkup kecil: pertemanan dan kehangatan dalam
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kelompok konseling.

Konseling-konseling yang diikuti narator ternyata tidak bisa menjadi

utopia dalam waktu yang lama. Tak lama kemudian tokoh Marla yang juga

berpura-pura sakit juga mulai mengikuti acara-acara yang diikuti narator. Narator

kemudian mulai melihat kebohongannya direfleksikan oleh Marla dan tempat

konseling tersebut berhenti menjadi utopia bagi dirinya; persepsinya terhadap

tempat itu menjadi rusak seperti dunia kerja yang ingin dia tinggalkan.

2.2 Klub Tarung Sebagai Utopia Komunal Kelompok Pekerja

Sang narator kemudian menemukan solusi baru untuk masalah yang

dihadapinya, yaitu dengan membuka klub tarung. Klub yang ia didirikan olehnya

(atau yang ia dirikan bersama Durden, sang alter-ego) tersebut menarik minat

banyak orang yang kesemuanya adalah pekerja. Tiap minggu dua anggotanya

secara bergiliran melakukan perkelahian dengan tangan kosong satu lawan satu

sementara yang lain menyaksikan.

Walau sepintas kelihatan seperti psikoterapi yang bersifat barbar, klub

tersebut merupakan sebuah utopia baru bagi sang narator dan bagi anggota-

anggota lainnya. Hanya dalam klub tarunglah protagonis dan anggota lainnya—

pekerja-pekerja yang hidup teralienasi—bisa melakukan kontak satu sama lain

dan bisa berteman untuk pertama kalinya: “A lot of best friends meet for the first

time at fight club” (54). Selain itu, hanya dalam klub tarunglah para anggotanya

merasakan eksistensi hidup yang berarti, seperti yang diindikasikan narator: “You

aren't alive anywhere like you're alive at fight club” (51). Dengan kata lain, klub

tarung menjadi oase dari kehidupan luar yang monoton dan mengasingkan.

Hal ini tentu serupa dengan kelompok konseling yang memberikan

naungan dari kehidupan sosial yang dingin. Keduanya menyediakan hubungan

antarmanusia yang intens: yang satu dalam bentuk hubungan yang mesra layaknya

hubungan kasih sayang dalam keluarga tempat tiap anggota saling mendengarkan

dan berbagi, dan yang satu lagi dalam bentuk hubungan yang agresif dan

maskulin layaknya dalam sebuah permainan olahraga yang kasar yang dilakukan

dalam kelompok sebaya.

Namun demikian, kedua utopia tersebut mempunyai perbedaan mendasar:
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jika solusi humanisme liberal yang ditawarkan oleh kelompok konseling mengikat

manusia dalam ikatan simpati dalam cakupan antarpribadi, klub tarung mengikat

manusia dalam ikatan sosial yang luas dan lebih konkret—satu kelompok yang

dirugikan dan diambil kemanusiaannya oleh sistem kapitalisme.

Ciri proletar dari klub tarung dapat di lihat dari anggotanya yang walau

bervariasi—dari penjaga mesin fotokopi sampai pekerja kantoran—semua adalah

kelas pekerja dan muda. Hal ini dipertegas dengan ketidaktahuan tokoh bos—

seorang perwakilan dari establishment—mengenai klub tersebut padahal hampir

semua tokoh pekerja dalam novel ini mengikuti klub tarung. Ia merupakan “orang

luar” bagi klub tarung. Satu contoh adalah bingungnya tokoh bos dengan fakta

bahwa pada tiap pertemuan sang narator, bawahannya, dan perwakilan-perwakilan

dari perusahaan lain bisa saling mengenal dan sama-sama hadir dengan muka

memar atau jahitan:

Now I go to meetings or conferences and see faces at
conference tables, accountants and junior executives or attorneys
with broken noses spreading out like an eggplant under the edges
of bandages or they have a couple stitches under an eye or a jaw
wired shut. These are the quiet young men who listen until it's time
to decide.

We nod to each other.
Later my boss will ask me how I know so many of these

guys. (54)

Seperti yang diisyaratkan kutipan di atas, klub tarung telah membuat berbagai

individu pekerja yang sebelumnya tidak mengenal satu sama lain menjadi saling

kenal. Mereka tidak hanya dipersatukan dengan sebuah aktivitas yang mereka

nikmati, tetapi juga oleh penanda memar-memar dan luka-luka pada wajah.

Dilihat dari segi political unconscious, hal ini merupakan suatu bentuk simbolik

atau terdistorsi dari solidaritas pekerja yang semakin memudar pada zaman

kapitalisme lanjut yang pekerja-pekerjanya telah terintegrasi dalam budaya

konformitas. Dengan demikian, klub tarung merupakan sebuah solusi imajiner

terhadap keterasingan pekerja. Ia merupakan tempat di mana solidaritas dan

persatuan menjadi mungkin—sebuah utopia komunal bagi kelompok pekerja.

Selain menciptakan solidaritas, ada beberapa hal lain yang membuat klub
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tarung menjadi utopia bagi anggotanya. Hal ini dilakukan dengan menyediakan

antitesis terhadap kehidupan dalam kapitalisme:

Pertama, dalam klub tarung setiap aktivitas (bertarung atau menonton)

ditujukan untuk kenikmatan bersama. Hal ini merupakan antitesis dari kehidupan

nyata di mana setiap pekerja adalah individu-individu yang bekerja demi

kepentingan pribadi dan akumulasi profit segelintir pemilik modal.

Kedua, klub tarung menyediakan kelompok pekerja dengan identitas yang

superior. Hal ini merupakan antitesis dari kehidupan dalam kapitalisme yang

menganggap rendah kelas pekerja dan menghargai manusia dalam kategori

tunggal: status sosial. Narator mengilustrasikan hal ini dengan seorang remaja

yang dikenalnya. Jika dalam kehidupan sehari-hari ia dianggap inferior, dalam

klub tarung ia adalah orang yang sama sekali berbeda:

You saw the kid who works in the copy center, a month ago
you saw this kid who can't remember to three-hole-punch an order
or put colored slip sheets between the copy packets, but this kid
was a god for ten minutes when you saw him kick the air out of an
account representative twice his size then land on the man and
pound him limp until the kid had to stop. (48-49)

Ketiga, klub tarung juga merupakan antitesis terhadap budaya

konsumerisme. Dalam klub tarung uang, pekerjaan, benda-benda, pencapaian

materil yang didapatkan di dunia sosial tidaklah penting. Hal ini direfleksikan

dengan absennya peran uang dalam klub tarung serta peraturan klub ke-6 yang

berbunyi “No shirt. No shoes.” (179). Dalam klub tarung, para anggota terbebas

dari benda-benda yang selama ini mendikte mereka.

Layaknya kelompok konseling, klub tarung juga tidak bisa bertahan

selamanya sebagai solusi imajiner. Klub yang telah membuka berbagai cabang di

banyak kota-kota di Amerika ini kemudian berkembang menjadi organisasi yang

mengarahkan kekerasan bukan pada satu sama lain dalam satu kelompok, namun

kepada sumber keterasingan mereka: tatanan hidup masyarakat modern.

2.3 Project Mayhem dan Tatanan Dunia Yang Baru

Seiring dengan meningkatnya impuls merusak sang protagonis, dan atas
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rekayasa Durden, klub tarung kemudian berevolusi menjadi Project Mayhem.

Dalam organisasi ini, Durden menjadikan masyarakat kelas atas dan korporat

Amerika sebagai target aksi-aksi vandal.

Berbeda dengan klub tarung yang hanya menyediakan utopia kecil,

Project Mayhem bertujuan untuk mengubah dunia menjadi utopia seperti yang

diinginkan oleh Durden. Cara yang diambil untuk mencapai hal ini bersifat

ekstrem, yaitu pemusnahan total peradaban modern:”Like fight club does with

clerks and box boys, Project Mayhem will break up civilization so we can, make

something better out of the world” (125).

Keinginan untuk menghancurkan tentunya bukan tanpa alasan. Bagi

Durden, peradaban modern telah mengasingkan manusia dari potensi-potensi

alaminya:

"I see the strongest and the smartest men who have ever lived," he
says, his face outlined against the stars in the driver's window,
"and these men are pumping gas and waiting tables." (149)

Implisit dari argumen Durden di atas adalah sebuah kritik terhadap struktur

kapitalisme yang hanya menguntungkan sebagian orang dan tidak memberikan

banyak kesempatan bagi tiap orang untuk menggunakan potensi-potensi alaminya.

Ia juga menekankan bagaimana manusia telah direduksi menjadi mesin

pembeli oleh budaya konsumerisme:

"You have a class of young strong men and women, and they want
to give their lives to something. Advertising has these people
chasing cars and clothes they don't need. Generations have been
working in jobs they hate, just so they can buy what they don't
really need. (149)

Bagi Durden, misinya bersifat emansipatoris. Ia menginginkan tiap manusia

berubah dari konsumen pasif menjadi agen aktif sejarah: “The goal was to teach

each man in the project that he had the power to control history. We, each of us,

can take control of the world.” (122). Durden memimpikan bagaimana kekayaan

dunia dibagi rata untuk masyarakat dan tidak menumpuk pada segelintir orang

saja: "Imagine, when we call a strike and everyone refuses to work until we
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redistribute the wealth of the world” (149).

Durden kemudian menawarkan utopia yang dibangun di atas reruntuhan

peradaban modern di mana penghuninya hidup bebas dan berdampingan dengan

alam:

…picture yourself planting radishes and seed potatoes on the
fifteenth green of a forgotten golf course. You'll hunt elk through
the damp canyon forests around the ruins of Rockefeller Center,
and dig clams next to the skeleton of the Space Needle leaning at a
forty-five-degree angle. (124)

Dengan sikap anti-peradaban serta penjawaraan hal yang berbau primitif, alami,

dan agrikultural, gambaran dunia ideal yang didambakannya merefleksikan paham

anarcho-pritivism. Varian anarkisme ini menganggap bahwa peradaban modern

bertanggungjawab untuk menjadikan manusia budak dari “mesin” peradaban,

seperti yang dijelaskan seorang aktivis hijau John Moore dalam artikelnya

mengenai paham ini:

Civilization - also referred to as the megamachine or Leviathan -
becomes a huge machine which gains its own momentum and
becomes beyond the control of even its supposed rulers. Powered
by the routines of daily life which are defined and managed by
internalized patterns of obedience, people become slaves to the
machine, the system of civilization itself. (Moore)

Bagi penganut anarcho-primitivism, peradaban modern harus ditolak: “Only

widespread refusal of this system and its various forms of control, revolt against

power itself, can abolish civilization, and pose a radical alternative” (Moore).

Bagi mereka, hanya dengan cara demikian masyarakat yang lebih baik tercipta,

yaitu masyarakat yang bebas dari relasi kuasa dan hidup harmonis dengan

biosphere tempat mereka bernaung.

Pada Project Mayhem terjadi pergeseran dari utopia simbolik yang

diperlihatkan klub tarung pada perealisasian utopia di muka bumi. Namun, teks

menciptakan strategy of containment untuk membendung ide yang benar-benar
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progresif. Hal ini dilakukan dengan dua cara, yaitu penggambaran negatif akan

Project Mayhem dan utopia anarkisme yang ingin dicapai organisasi tersebut.

Project Mayhem dihadirkan sebagai organisasi fasistis, militeristis, dan

totalitarian, yang di dalamnya individu tidak punya kebebasan dan bahkan nama.

Pengikut Project Mayhem digambarkan sebagai manusia-manusia tanpa identitas.

Mereka digambarkan seragam: botak, berbaju hitam dan percaya dengan iman

yang teguh akan doktrin Durden yang menyangkal keberadaan individu:

"Our culture has made us all the same. No one is truly white or
black or rich, anymore. We all want the same. Individually, we are
nothing." (134)

Hal ini paralel dengan gambaran stereotipe pemerintahan negara komunis yang

mengorbankan individu demi pencapaian masyarakat tanpa kelas yang diidam-

idamkan. Figur Durden pun menjadi diktator tunggal yang perintahnya tak boleh

dipertanyakan. Hal ini direfleksikan oleh peraturan Project Mayhem ke-2: “You

don’t ask questions”, dan ke-5: “You have to trust Tyler” (125). Tidak sukar

kemudian untuk mengasosiasikan Durden dengan despot-despot abad ke-20

seperti Stalin atau Pol Pot.

“Utopia” yang didambakan Durden dan organisasinya pun bukan tanpa

masalah. Gambarannya mengenai masyarakat masa depan jika ditelaah secara

teliti merupakan interpretasi yang vulgar akan gambaran masyarakat yang

diimplikasikan dalam paham anarcho-primitivism. Selain itu, dengan obsesi

durden akan kehancuran, gambaran masyarakat tersebut bahkan cenderung

bersifat distopia. Masyarakat yang dibayangkan Durden adalah masyarakat yang

benar-benar primitif; masyarakat yang hanya akan ada dengan hancurnya gedung-

gedung, teknologi, atau peradaban modern secara keseluruhan. Hal ini sebenarnya

merupakan gambaran yang terdistorsi akan tujuan anarcho-primitivism. Menurut

John More, anarcho-primitivism bukan mengadvokasi kehidupan primitif, namun

sekedar mengambil ciri positifnya yang dapat diadopsi oleh anarkisme: “The aim

is not to replicate or return to the primitive, merely to see the primitive as a

source of inspiration, as exemplifying forms of anarchy” (Moore). Dengan begitu,
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Fight Club menghadirkan anarcho-primitivism dalam bentuk stereotipe negatif16,

sehingga mendiskreditkan paham alternatif tersebut dan secara tak langsung

melegitimasi tatanan masyarakat kapitalis yang ditentang oleh paham tersebut.

Dengan demikian, Fight Club memainkan peranan ideologis terbesarnya:

bahwa alternatif terhadap kapitalisme adalah sesuatu yang lebih mengerikan.

Alih-alih utopia, teks memberi gambaran distopia layaknya dalam Nineteen

Eighty-Four (1949) karya Orwell yang memberi peringatan akan bahayanya

pemerintahan totalitarian yang mengorbankan kebebasan individu atau Lord of the

Flies (1954) karya William Golding dengan gambaran negatifnya terhadap

masyarakat tribal.

Project Mayhem pun tak bisa bertahan lama sebagai pelarian dan solusi

dari jerat-jerat kapitalisme. Dengan tewasnya bosnya ditangan dia sendiri (lewat

Durden, sang alter-ego) dan tewasnya Big Bob, anggota dan teman yang

sebelumnya memberikan narator kenyamanan pada grup konseling, sang narator

mulai menganggap bahwa Durden dan Project Mayhem sudah terlalu berbahaya

dan harus dihentikan.

2.4 Kembalinya Solusi Humanisme Liberal: Ranah Antarpribadi sebagai

Utopia Terakhir

Sang narator pun mencoba menghentikan Project Mayhem, terutama

karena mengingat keselamatan Marla yang selama ini merupakan kekasih Durden

(kekasihnya sendiri). Marla pun menjadi pelarian terakhir bagi sang narator.

Ketika sang narator putus asa dikarenakan kerusakan yang ia lakukan, ia

menemukan harapan pada Marla:

The world is going crazy. My boss is dead. My home is
gone. My job is gone. And I'm responsible for it all.

There's nothing left.
I'm overdrawn at the bank.
Step over the edge.
The police tape flutters between me and oblivion.
Step over the edge.
What else is there?

16 Sterotipe negatif terhadap anarcho-primitivism sering terjadi. Lihat John Moore. “A Primitivist
Primer.” Eco Action. http://www.eco-action.org/dt/primer.html. Diakses 4 Januari 2010.
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Step over the edge.
There's Marla.
Jump over the edge.
There's Marla, and she's in the middle of everything and

doesn't know it.
And she loves you. (193)

Narator kemudian menemukan naungan terakhirnya sekaligus solusi akhir dari

masalahnya: hubungan antarpribadi. Untuk itu ia harus menghabisi Durden

dengan menembak bagian pipi kepalanya.

Di sinilah Fight Club mengafirmasi kembali nilai humanisme liberal

dengan bergeser dari hal yang sosial kembali ke antarpribadi; dari solidaritas

pekerja (klub tarung) dan misi sosial berskala besar (Project Mayhem) ke

hubungan percintaan. Pesan ideologis yang diambil dari solusi imajiner akhir ini

adalah bahwa utopia yang benar-benar bisa dipertahankan pada masyarakat

kapitalis kontemporer adalah ruang antarpribadi.

Dilihat dari alur dan kaitannya dengan ideologi, Fight Club merupakan

cerita yang mengukuhkan nilai-nilai humanisme liberal dengan menghadirkan

ranah antarpribadi sebagai utopia akhir. Utopia komunal yang ditawarkan klub

tarung hanyalah bagian dari petualangan individu humanis liberal untuk mencari

makna hidup. Utopia anarkis yang ditawarkan Durden hanyalah utopia bagi

Durden namun tidak begitu bagi sang narator yang menganggapnya sebagai

neraka bagi individu. Sang narator akhirnya menemukan makna pada hubungan

antarpribadi. Hal-hal penting seperti solidaritas pekerja dan perubahan sosial

mendadak hilang.

Namun demikian, patut dicermati bahwa Fight Club tidak sepenuhnya

memberikan ideological closure. Ketika narator merasa masalahnya terselesaikan

dengan “mati”-nya durden, ia dihadapkan pada fakta bahwa Project Mayhem tetap

ada dan akan selalu membawa misinya. Bahkan dia (atau Durden bagi

pengikutnya), ketika berbaring di rumah sakit setelah menembak dirinya sendiri,

diharapkan kembali untuk memimpin:

Because every once in a while, somebody brings me my
lunch tray and my meds and he has a black eye or his forehead is
swollen with stitches, and he says:
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"We miss you Mr. Durden."
Or somebody with a broken nose pushes a mop past me and

whispers:
"Everything's going according to the plan.
Whispers:

"We're going to break up civilization so we can make something
better out of the world."

Whispers
"We look forward to getting you back." (208)

Apa yang disimpulkan dari akhir cerita yang open-ended ini adalah bahwa

masalah sosial (dan keharusan untuk mengoreksinya) akan selalu ada dan akan

selalu mengusik seseorang seberapa pun usaha individu—yang sejatinya adalah

bagian dari totalitas sosial—untuk menghindarinya.

2.5 Tyler Durden: Pengejawantahan Impuls-Impuls Revolusioner

Selain lewat alur, strategi yang dipakai Fight Club untuk menciptakan

solusi imajiner sekaligus meredam keinginan revolusioner adalah dengan

penciptaan tokoh Tyler Durden. Durden sendiri adalah produk dari imajinasi sang

narator. Ia digambarkan sebagai sebagai apa-apa yang tak bisa dicapai narator,

seorang figur sempurna:

I love everything about Tyler Durden, his courage and his smarts.
His nerve. Tyler is funny and charming and forceful and
independent, and men look up to him and expect him to change
their world. Tyler is capable and free, and I am not. (174)

Simtomatik dari penciptaaan alter-ego ini adalah ketidakberdayaan narator

sebagai individu zaman kapitalisme lanjut. Ia merupakan konsumen pasif yang

jati dirinya ditentukan oleh produk-produk dan terjebak dalam pekerjaan yang ia

benci. Di dalam ketidakberdayaan dan keterkungkungan ia menciptakan Mr.

Hyde-nya sendiri, Durden, yang tidak tekungkung baik oleh pekerjaannya

maupun konsumerisme untuk menyelesaikan masalah-masalahnya.

Durden mempunyai peranan besar dalam novel. Alur cerita novel sebagian

besar digerakkan oleh Durden karena semua aksi-aksi kunci, kecuali pada bagian

klimaks, dilakukan olehnya. Seperti yang dibahas sebelumnya, klub tarung

sebagai oase komunal dan Project Mayhem sebagai solusi bagi semua ekses
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masyarakat kapitalis adalah rekayasa tokoh ini. Aksi-aksi radikal lain yang ia

lakukan juga patut dicermati. Kesemuanya bertujuan membebaskan sang narator

dari hal-hal yang selama ini mengungkungnya.

Aksi radikal pertama adalah penghancuran kamar apartemen yang berisi

barang-barang furnitur koleksi sang narator. Aksi ini memisahkan narator dari

produk-produk yang selama ini mendefinisikan dirinya:

I loved that condo. I loved every stick of furniture. That was my
whole life. Everything, the lamps, the chairs, the rugs were me. The
dishes in the cabinets were me. The plants were me. The television
was me. It was me that blew up. (110-111)

Setelah pembakaran kamarnya sang narator tidak mempunyai apa-apa lagi dan

siap untuk kemungkinan-kemungkinan baru dalam kehidupan. Dirinya yang

sebelumnya, sang konsumen pasif “hancur”, dan sang narator bisa memulai

petualangan di klub tarung dan Project Mayhem. Aksi radikal yang dilakukan

Durden adalah pembunuhan tokoh bos. Aksi ini melepaskan narator dari

pekerjaan yang ia benci.

Walaupun pada awalnya merupakan figur pembebas, pada akhir cerita

Durden berubah menjadi figur berbahaya yang berada di luar kendali narator.

Cara yang diambilnya adalah ekstrem: penghancuran dan pembunuhan; cara-cara

yang sama buruknya dengan sistem yang dilawannya. Mendekati klimaks cerita ia

bahkan hendak melenyapkan narator. Selain itu, masyarakat yang

didambakannya, walaupun mempunyai daya tarik romantis, tidak cukup

meyakinkan untuk menjadi alternatif yang lebih dari kapitalisme. Dapat dilihat

bahwa teks menciptakan strategi untuk membendung ide-ide yang revolusioner;

salah satunya dengan memberikan gambaran negatif terhadap tokoh ini beserta

organisasi dan masyarakat yang ia cita-citakan. Tokoh Durden kemudian harus

dimatikan begitu juga dengan segala usaha kolektif para pekerja untuk

menciptakan perubahan yang findamental dalam masyarakat.

Pembacaan Fight Club dalam horison pertama memperlihatkan dialektika

antara utopia dan ideologi: antara teks sebagai kritik terhadap kapitalisme dan teks

sebagai alat ideologis yang mendukung sistem tersebut.
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Pada satu sisi, kita melihat bagaimana teks menegasi kapitalisme dengan

dua bentuk solusi imajiner. Yang pertama berupa serentetan utopia yang bebas

dari unsur-unsur negatif kapitalisme. Setiap utopia simbolik yang diambil

narator—hubungan antarpribadi, klub tarung, dan Project Mayhem—masing-

masing mencoba menanggulangi sisi negatif kapitalisme seperti alienasi dan

konsumerisme dengan cara yang berbeda. Yang kedua adalah penciptaan tokoh

Durden. Tokoh tersebut merupakan manifestasi keinginan narator atau pekerja

pada umumnya untuk memberontak dan melakukan perubahan terhadap sistem.

Pada sisi lainnya, kita melihat bagaimana teks memainkan fungsi

ideologisnya dengan memperversi atau memberi imej negatif terhadap ide-ide

emansipatoris atau usaha-usaha kolektif untuk mempromosikan perubahan sosial

yang nyata. Hal ini terlihat pada penggambaran utopia anarkisme Durden yang

terlalu ekstrem, penggambaran organisasi Project Mayhem yang mempunyai ciri

totalitarian, serta penokohan tokoh Durden yang pada akhir cerita menjadi

ancaman bagi narator.

Dapat disimpulkan bahwa teks dengan ideologi humanisme liberalnya

meletakkan keutamaan pada ranah pribadi dan bukannya pada ranah sosial. Teks

memang mengkritik ekses-ekses kapitalisme seperti alienasi dan konsumerisme,

namun perlawanan yang bersifat sosial dan kolektif terhadap unsur-unsur negatif

tersebut (seperti yang ditunjukkan oleh Project Mayhem) dihadirkan secara

negatif.
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BAB 3

FIGHT CLUB DAN IDEOLOGEME “EKSTREMITAS”: PERANG KELAS
SOSIAL DALAM TATARAN WACANA

Pada horison pembacaan pertama kita telah melihat bagaimana

kontradiksi-kontradiksi dalam kapitalisme diberikan solusi imajiner oleh teks.

Teks menjadi sebuah symbolic act yang mencoba merespon dan menyelesaikan

masalah-masalah dalam kapitalisme pada tingkat tekstual. Pada horison kedua,

kontradiksi tetap menjadi kategori utama, namun ia mendapatkan konteks yang

baru, yaitu konflik antara dua kelas dalam tataran wacana. Teks tidak lagi dilihat

sebagai solusi ideologis, namun ia berpartisipasi langsung dalam apa yang

dikatakan oleh Jameson sebagai tema fundamental teks mana pun: sejarah

perjuangan kelas (Jameson, 2002: 3-4).

Tentunya perjuangan atau perang kelas yang dimaksud tidaklah melulu

perang fisik atau konflik yang bersifat langsung antara kaum buruh dan pemilik

modal seperti pada karya-karya realisme sosialis, genre yang pernah populer di

Soviet pada masa pemerintahan Stalin dan Indonesia pada paruh awal dekade

1960-an. Fight Club seperti halnya banyak teks kontemporer lain tidak

menghadirkan tema perang kelas secara langsung seperti diharapkan oleh kritik

Marxis ‘vulgar’ yang memprogandakan realisme sosialis, yaitu bagaimana

kapitalis mengeksploitasi buruh dan bagaimana manusia tertindas tersebut dengan

gagah berani melawan sang penindas; namun ia menghadirkan tema perang kelas

secara tidak langsung, yaitu lewat konflik antar wacana.

Perang kelas terjadi pada tataran wacana karena sejatinya teks sastra

adalah wacana. Bagi Jameson teks merupakan situs konflik antara dua wacana

antagonistis (2002: 61). Dua wacana tersebut saling bertentangan dari segi isi dan

pada saat yang sama mereka saling terkait satu sama lain:

…the very content of a class ideology is relational, in the sense
that its "values" are always actively in situation with respect to the
opposing class, and defined against the latter. (2002: 69)
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Selain itu, dua wacana tersebut mempunyai fungsi yang berbeda. Wacana

kelompok kelas dominan mengarahkan individu-individu untuk menjadi subjek-

subjek pasif yang tunduk pada logika dan sistem kapitalisme sementara wacana

kelompok kelas subordinat mengemansipasi subjek-subjeknya untuk lepas dari

kungkungan sistem tersebut:

…normally, a ruling class ideology will explore various strategies
of the legitimation of its own power position, while an oppositional
culture or ideology will, often in covert and disguised strategies,
seek to contest and to undermine the dominant "value system.
(2002: 69)

Lebih lanjut, bagi Jameson teks adalah sebuah parole dari langue wacana

dua kelas yang antagonisitis tersebut. Dengan kata lain, ia merupakan bagian atau

ekspresi dari perang kelas yang lebih besar, layaknya ujaran-ujaran merupakan

ekspresi dari sistem bahasa. Wacana-wacana kelas tersebut menurut Jameson

“diorganisir dalam ‘unit-unit’ minimal yang kita sebut ideologeme [...]

Ideologeme tersebut merupakan formasi yang bersifat amfibi” yang bisa saja

berupa “sebuah psedo-ide—sistem konstepual atau kepercayaan, sebuah nilai

abstrak, sebuah opini atau prasangkaan—atau sebagai proto-naratif” (2002: 72-

73).

Untuk melihat bagaimana Fight Club menghadirkan perang kelas tersebut

kita perlu fokus pada ideologeme yang dominan dari karya tersebut. Ideologeme

paling utama yang dapat dilihat dalam Fight Club adalah “ekstremitas”—sebuah

ciri umum fiksi transgresif. “Ekstremitas” sebagai ide dan motif dominan

mempunyai banyak perwujudan dalam novel ini: aksi melukai diri, kekerasan

dalam pertarungan yang merusak fisik, berbagai aksi jahil atau pranks yang

melampaui batas, serta aksi-aksi vandalisme. Alur cerita pun tak bisa dipisahkan

dari ekstremitas karena setiap perubahan mendasar dalam cerita terjadi dengan

sebuah aksi radikal atau ekstrem: (1) narator berpisah dengan kehidupan lamanya

setelah ia sendiri (sebagai Durden) meledakkan kamarnya; (2) sang narator

memulai klub tarung dengan bertempur melawan Durden yang berarti ia memukul

dirinya sendiri; (3) Project Mayhem didirikan setelah Durden menyaksikan

dirinya (narator) menghantam habis seorang lawan dalam klub tarung—hal yang
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membuat ia menganggap bahwa klub tarung mesti dinaikkan levelnya; dan (4)

dominasi Durden hanya dapat dihilangkan lewat sebuah aksi ekstrem narator pada

akhir cerita. Dengan kata lain, ekstremitas bukan saja merupakan konsep atau

motif dominan namun ia menyediakan kerangka kasar alur cerita: serangkaian

usaha ekstrem tokoh untuk melepaskan diri dari masalahnya. Ekstremitas

kemudian patut dibaca konteks politik kelas: bagaimana ia menghadirkan konflik

antara wacana kelas dominan dan wacana tandingan oleh kelompok pekerja.

Sebelum menganalisis lebih lanjut, penting untuk mengategorikan

ekstremitas dalam Fight Club. Setidaknya ekstremitas mempunyai dua bentuk:

aksi-aksi yang diarahkan pada diri narator atau kelompoknya sendiri (kelompok

pekerja) dan aksi-aksi yang diarahkan pada hal-hal di luar narator/Durden dan

kelompoknya. Bentuk yang pertama berkisar pada klub tarung, sementara bentuk

yang kedua berkisar pada aksi-aksi manipulatif dan vandal yang dilakukan

narator/Durden baik dalam pekerjaannya maupun dalam Project Mayhem.

Halaman-halaman berikut dalam bab ini akan mengeksplorasi dua bentuk

ekstremitas tersebut dalam konteks hermeneutika positif dan negatif.

3.1 Ekstremitas dalam Bentuk Penghancuran dan Pengerusakan Diri:

Pelepasan Diri dari Kungkungan Kapitalisme dan Nilai-Nilai Kelas

Dominan

Sebagai novel transgresif, Fight Club penuh akan aksi-aksi esktrem yang

tak berterima oleh masyarakat. Salah satu bentuk esktremitas yang khas novel ini

adalah aksi-aksi kekerasan dan destruktif dalam klub tarung. Klub yang diadakan

satu kali seminggu pada ruang bawah tanah di berbagai bar-bar ini mempunyai

serangkaian peraturan sederhana yang dapat memberikan gambaran akan klub

tersebut. Peraturan tersebut antara lain: hanya dua peserta dalam satu pertarungan,

hanya satu pertarungan sekali waktu, peserta tidak diperkenankan memakai baju

atau sepatu, dan pertarungan hanya berhenti ketika satu peserta menginginkannya

untuk berhenti atau pingsan. Peraturan yang tidak ketat tersebut memungkinkan

peserta untuk bertarung dengan gaya bebas; menghantam kepala lawan ke lantai

adalah praktek wajar dalam klub tarung. Tak pelak lagi, kegiatan dalam klub

tarung mempunyai efek yang merusak pada pesertanya, termasuk sang narator.
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Sang narator selalu digambarkan dengan muka penuh memar dan luka.

Dia pergi ke kantor dengan luka yang masih basah dan mengotori bajunya. Salah

satu pipinya bahkan bolong oleh luka—suatu hal yang anehnya tidak begitu

menganggunya. Walau mempunyai efek yang negatif pada tubuh, aksi-aksi

ekstrem yang merusak fisik ini mempunyai fungsi psikoterapis bagi sang narator

partisipan-partisipan (yang kesemua adalah kelas pekerja). Pada kasus sang

narator, klub tarung membuat ia dapat tidur kembali setelah sebelumnya

mengalami insomnia.

Sebagai sebuah ideologeme, ekstremitas dalam bentuk perkelahian brutal

dan efeknya tersebut, tidak cukup dimaknai sebagai terapi radikal, ia harus

dicermati lebih lanjut dalam konteks perang wacana antar kelas. Dalam novel ini

ada beberapa alasan untuk memaknainya sebagai ungkapan simbolik kelompok

pekerja yang tertindas dan strategi perlawanan kelompok tersebut terhadap

kungkungan nilai-nilai dominan dalam kapitalisme lanjut yang hanya

menguntungkan kelas berkuasa.

Pertama sekali penting untuk mengidentifikasi nilai-nilai kelas dominan

yang dihadirkan oleh teks. Nilai yang paling kentara adalah ideologi

konsumerisme. Dalam kapitalisme lanjut, seorang individu tidak hanya dituntut

untuk memenuhi kebutuhan dasar, namun ia dituntut untuk memiliki produk-

produk yang sering tidak dibutuhkan: “Advertising has these people chasing cars

and clothes they don't need. Generations have been working in jobs they hate, just

so they can buy what they don't really need.” (149), ujar tokoh mekanik, seorang

juru bicara Durden, mengkritik hal ini. Konsumerisme, seperti yang telah dibahas

pada bab sebelumnya, diperlihatkan dengan ketergantungan sang protagonis

terhadap furnitur-furnitur mahal dan produk lainnya. Nilai yang kedua adalah

tuntutan untuk tampil sempurna. Dalam masa yang bercirikan kuasa informasi dan

citra, imaji akan tubuh ideal terus menerus dikonstruksi dan ditanamkan pada

orang-orang. Laki-laki diharapkan untuk tampil sempurna dan berlomba-lomba

untuk mencapai standar yang telah dibentuk, seperti yang dikeluhkan Durden:

“The gyms you go to are crowded with guys trying to look like men, as if being a

man means looking the way a sculptor or an art director says” (50). Nilai yang

ketiga adalah kemapanan—nilai tipikal masyarakat kelas menengah dan keatas.
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Dalam novel, nilai-nilai kemapanan dihadirkan dengan figur bos yang

digambarkan rapih, menyesuaikan warna dasi dengan hari tertentu, memotong

rambut tiap minggu, seorang family man yang berharap bisa pensiun cepat untuk

menikmati masa tua.

Secara keseluruhan, nilai-nilai tersebut bersifat menuntut. Ia menciptakan

standar yang tinggi dan tidak realistis bagi individu-individu pekerja—sebuah

standar yang proses pencapaiannya menjadikan mereka hidup dalam kehampaan

dan terasing dari satu sama lainnya. Ia menjebak para pekerja dalam parade “self-

improvement”, untuk tampil lebih baik, mempunyai barang-barang yang lebih

banyak, hidup lebih mapan, namun tanpa sedikitpun memenuhi kebutuhan mereka

untuk hidup bebas dari alienasi. Berikut gambaran negatif narator tentang

kehidupannya yang hanya berputar pada peningkatan kualitas hidup dan

pemilikan barang:

It used to be enough that when I came home angry and knowing
that my life wasn't toeing my five-year plan, I could clean my
condominium or detail my car. Someday I'd be dead without a scar
and there would be a really nice condo and car. Really, really nice,
until the dust settled or the next owner. Nothing is static. Even the
Mona Lira is falling apart. Since fight club, I can wiggle half the
teeth in my jaw. (49).

Dalam konteks ini, keekstreman klub tarung dan aksi-aksi transgresif

serupa dapat dilihat sebagai wacana tandingan terhadap nilai-nilai dan standar

tinggi tersebut. Hal ini dilakukan dengan satu rentetan inversi:

(1) Ketergantungan pada produk-produk kapitalis atau konsumerisme

secara simbolik ditolak dengan ciri anti-konsumerisme dari klub tarung. Klub

tarung merupakan aktifitas pertarungan yang primitif—pertarungan yang tidak

menggunakan komoditas olahraga seperti sarung tinju, baju, atau atribut-atribut

lain. Semua yang hanya sekedar tambahan atau embel-embel tidak diperlukan di

klub tarung. Hal ini mempengaruhi narator pada kehidupannya: ia tinggal di

sebuah rumah yang hanya berfuniturkan tumpukan majalah dan membiasakan

hidup dengan hal-hal yang benar-benar ia butuhkan: “I have two pair of black

trousers. Six white shirts. Six pair of underwear. The bare minimum. I go to fight

club.” (64).
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(2) Standar yang tinggi pada bentuk fisik dan penampilan dinegasi dengan

kegiatan baku-hantam yang membuat luka wajah dan tubuh. Klub tarung murni

menempa manusia untuk lebih kuat, bukan untuk kepentingan visual:

…You see a guy come to fight club for the first time, and his ass is
a loaf of white bread. You see this same guy here six months later,
and he looks carved out of wood. This guy trusts himself to handle
anything. There's grunting and noise at fight club like at the gym,
but fight club isn't about looking good. (51)

(3) Nilai-nilai kemapanan serta konformitas disubversi dengan aksi-aksi

ekstrem dalam perkelahian yang pada merusak diri partisipan. Alih-alih

memperbaiki kualitas hidup, klub tarung “merusak” hidup. Pada novel,

pengrusakan diri yang ekstrem tersebut dihadirkan dengan motif penghancuran

diri:

Maybe self-improvement isn't the answer.
[...]
Maybe self-destruction is the answer. (49)

Tyler explained it all, about not wanting to die without any scars,
about being tired of watching only professionals fight, and wanting
to know more about himself.

About self-destruction.
At the time, my life just seemed too complete, and maybe we

have to break everything to make something better out of
ourselves. (52)

Penghancuran diri juga berarti menghancurkan apa-apa yang mengikat

sang narator. Ketika menjelaskan pada detektif yang menginvestigasi meledaknya

apartemen beserta koleksi furniturnya, sang narator berpikir bahwa ia sangat

mencintai kamarnya dan bahwa yang meledak atau hancur itu adalah dirinya: “It

was me that blew up. Couldn't he see that?” (111). Namun, sesaat sebelum itu

Durden berbisik pada narator bahwa penghancuran diri tersebut perlu dilakukan—

sesuatu yang merupakan suara hatinya:
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"I'm breaking my attachment to physical power and possessions,'
Tyler whispered, "because only through destroying myself can I
discover the greater power of my spirit." (110)

Motif penghancuran diri inilah yang menjadi sisi subversif Fight Club

karena ia merupakan kunci dari pembebasan sang narator dari “rat race” uintuk

mencapai standar yang tinggi dalam kehidupan. Kondisi mengenaskan atau

“hancur” setelah bertarung membuat narator berjarak dari apa-apa yang

ditawarkan oleh kapitalisme: kemapanan, kesenangan hedonistis, dan kestabilan.

Jika kita berada dalam keadaan yang hancur total, maka ide atau usaha untuk

meningkatkan diri sudah menjadi tak relevan. Ini memberikan alasan bagi narator

untuk tidak lagi khawatir akan apa-apa lagi dan merasa bebas (sehingga

menjelaskan kenapa ia merasa nyaman dengan klub tarung dan efek aktifitas

tersebut pada dirinya): “After fight club, you're so relaxed, you just cannot care”

(139).

Penghancuran diri dalam hal ini berarti kelahiran kembali sang narator

sebagai individu yang bebas; individu yang lepas dari kungkungan nilai-nilai yang

memperbudaknya selama ini. Hanya setelah melewati keadaan ekstremlah ia

dapat lahir kembali dan menjadi benar-benar bebas serta mengetahui apa yang dia

benar-benar inginkan. Hubungan antara “penghancuran diri” dan “kelahiran

kembali” ini diilustrasikan pada satu kejadian penting dalam novel.

Pada suatu ketika narator mengalami semacam terapi ekstrem yang

dirancang oleh Durden, atau dengan kata lain, oleh dirinya sendiri. Ia berada

dalam mobil yang melaju kencang bersama tiga anggota Project Mayhem yang

duduk di kursi belakang dan sang ahli mekanik, figur yang menjadi duta bagi

doktrin-doktrin Durden, yang menyetir sambil menceramahi semua penumpang

tentang kematian. Di antara kursi depan terdapat kue ulang tahun untuk

menandakan kelahiran kembali sang narator yang akan terjadi.

Ahli mekanik tersebut kemudian dengan sengaja melaju di jalur yang

berlawanan, membuat narator sangat ketakutan. Detik-detik ketika sang mekanik

melaju ke arah sebuah mobil, ia mengajukan sebuah pertanyaan pada semua

penumpang: “what will you wish you’d done before you die?” (144). Narator

menjawab bahwa dia seharusnya meninggalkannya pekerjaannya: “I wish i’d quit
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my job” (144). Setelah mobil yang mereka tuju menghindar, sang mekanik melaju

ke arah sebuah truk. Pada kondisi yang ekstrem inilah narator berpikir akan

betapa sia-sianya kehidupan konformis yang ia jalani sebelumnya:

I am stupid, and all I do is want and need things.
My tiny life. My little shit job. My Swedish furniture. I never, no,
never told anyone this, but before I met Tyler, I was planning to
buy a dog and name it "Entourage." (144)

Pada akhirnya mobil mereka hanya menabrak bemper truk dan mengalami

kecelakaan yang tidak fatal. Wajah narator berlumuran kue dan sang mekanik

mengucapkan “Happy Birthday” (147), menandakan kelahiran kembali narator

yang sudah tidak lagi terikat dengan pekerjaan dan kehidupan konsumeristis yang

ia benci.

Kelahiran kembali sebagai individu yang lepas dari nilai-nilai kapitalis ini

sesuai dengan doktrin Durden: “Only after disaster can we be resurrected. ‘It's

only after you've lost everything,’ Tyler says, ‘that you're free to do anything.’”

(70). Dengan kata lain, tindakan-tindakan ekstrem atau kondisi ekstrem

menyediakan keterpisahan total antara individu dan nilai-nilai kapitalis yang

selama ini mengungkungnya. Dengan hal-hal ekstrem tersebut, narator berada

pada titik nol, sehingga ia bisa membangun kembali dirinya dari awal lepas dari

pengaruh ideologi-ideologi kapitalis. Dengan begitu sang narator menjadi

manusia baru yang lebih bebas. Penghancuran diri yang ditawarkan klub tarung

dan kondisi ekstrem yang ia harus lewati adalah awal dari kebebasan.

Berjaraknya individu terhadap nilai-nilai kapitalis membuat

pembangkangan menjadi mungkin. Semenjak mengikuti klub tarung, sang narator

tidak merasa terbebani oleh apa pun, salah satunya untuk mengikuti peraturan

untuk tampil rapih di kantor perusahaan tempat ia bekerja. Dengan luka yang

belum sembuh di wajah dan darah di baju, ia mensubversi peraturan yang

diwajibkan pada setiap pekerja dan membuat bosnya tak senang. Narator juga

berani untuk menunjukkan tanda-tanda ketidakpatuhan dan ketidaksopanan

kepada sang bos. Ketika ditanya mengenai bajunya dengan noda darah ia memberi

jawaban yang tidak mengenakan tanpa sedikit pun beban: “Yeah, some of it” (64).

Ideologi dan Utopia..., Gindho Rizano, FIB UI, 2010



Universitas Indonesia

40

Pada kesempatan lain ketika ia menyangkal tudingan tokoh bos yang

mencurigainya menggunakan mesin fotokopi kantor untuk kepentingan klub

tarung, sang narator tidak ragu melakukan sedikit agresi:

No, I say, the paper's not mine. I take the paper between two
fingers and jerk it out of his hand. The edge must slice his thumb
because his hand flies to his mouth, and he's sucking hard, eyes
wide open. I crumble the paper into a ball and toss it into the trash
can next to my desk. Maybe, I say, you shouldn't be bringing me
every little piece of trash you pick up. (99)

Pada kasus lain, ia bahkan mampu mengancam manejer tempat ia

mengambil pekerjaan sampingan. Narator yang sebelumnya melakukan kejahilan

di hotel dengan mengencingi sup-sup tamu mengancam untuk memberitahukan

hal ini pada dunia luar jika ia tidak diberi uang gaji bulanan walau ia tidak

bekerja:

Sure, I said, I might go to prison. They could hang me and
yank my nuts off and drag me through the streets and flay my skin
and burn me with lye, but the Pressman Hotel would always be
known as the hotel where the richest people in the world ate pee.

Tyler's words coming out of my mouth.
And I used to be such a nice person. (114)

Tidak puas dengan mengancam, sang narator bahkan menjebak sang manejer. Hal

ini hanya bisa dilakukan dengan aksi esktrem. Ia memukul dirinya sendiri berkali-

kali di depan sang manejer dan setelah bersimbah darah ia kemudian memegang

tangan sang manejer untuk membuat kesan bahwa ia telah disiksa—sebuah

strategi untuk membuat sang manejer tampak buruk di depan orang:

I wrap my bloody hands around the manager's smooth wrists.
Please. I smile big enough to split my lips.
There's a struggle as the manager screams and tries to get

his hands away from me and my blood and my crushed nose, the
filth sticking in the blood on both of us, and right then at our most
excellent moment, the security guards decide to walk in. (117)

Pembangkangan dan ancaman yang serupa juga dilakukan narator sebagai

Durden kepada manejer bioskop tempat ia bekerja. Namun, kali ini ia
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membiarkan sang manejer memukulnya dengan menekankan bahwa sebagai

orang yang tak punya apa-apa ia adalah manusia yang lebih berkuasa:

"Go ahead, you can't kill me," Tyler was laughing. "You
stupid fuck. Beat the crap out of me, but you can't kill me."

You have too much to lose.
I have nothing.
You have everything. (114-115)

Insiden ini memang bukan sebuah bentuk kekerasan terhadap diri sendiri, namun

ia menghadirkan filosofi Durden akan penghancuran diri: bahwa manusia hanya

bisa bebas setelah melepaskan diri dari tuntutan-tuntutan yang ada dalam

masyarakat kapitalis.

Ekstremitas terhadap diri sendiri yang dibahas sejauh ini mempunyai

elemen anti-konformitas dan anti-kapitalisme yang kuat. Namun, unsur utopia ini

bukannya tanpa masalah. Ekstremitas yang ditawarkan memang pada beberapa

waktu mempunyai nada positif karena ia menawarkan pembebasan bagi narator.

Akan tetapi, teks tidak sepenuhnya merayakan ekstremitas, ada kalanya

esktremitas digambarkan sebagai hal yang negatif.

Dengan tindakan-tindakan esktrem dalam klub tarung seorang individu

memang bisa bebas dari ideologi kapitalis, tapi ia jatuh pada nilai-nilai yang

ekstrem. Hal ini terlihat pada bagaimana anggota-anggota Project Mayhem yang

dirujuk oleh narator sebagai “space monkeys” menerima begitu saja doktrin-

doktrin Durden. Doktrin-doktrin tersebut memang menentang ideologi dominan

humanisme liberal yang meletakkan individu di atas segala-galanya, namun

dengan cara yang terlalu berlebihan, dengan obsesi pada kehancuran dan

penyangkalan terhadap individu:

"You are not a beautiful and unique snowflake. You are the same
decaying organic matter as everyone else, and we are all part of
the same compost pile." (134)

Dengan kata lain, ekstremitas yang dialami anggota klub tarung dan Project

Mayhem tidak menghasilkan pribadi-pribadi rasional yang kritis—sebuah

gambaran ideal akan sebuah perlawanan—namun ia menghasilkan pribadi-pribadi
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radikal dan irasional sehingga memberi kesan negatif terhadap perlawanan

tersebut.

Ekstremitas yang diarahkan pada diri sendiri mempunyai sisi negatif

lainnya. Hal ini terlihat pada ketergantungan narator terhadap klub tarung sebagai

solusi dari masalah-masalahnya. Salah satu contoh adalah ketika klub tarung

menjadi pilihan narator sebagai pelarian ketika ia putus asa karena tidak bisa

menghentikan Project Mayhem dan Durden. Klub tarung layaknya hiburan-

hiburan yang ditawarkan kapitalisme menjadi “opium” dan pelarian. Dengan

demikian, ekstremitas yang ditawarkan klub tarung mempunyai dua sisi: ia

menjadikan pekerja subjek baru yang bebas dari satu ketergantungan

(konsumerisme dan cara hidup manusia urban), namun ia juga menciptakan satu

ketergantungan baru. Kekerasan dan ekstremitas secara paradoks menjadi “obat

penenang”, sehingga membuat pembacaan hermenuetika positif yang

menganggap bahwa klub tarung menimbulkan kesadaran kelas dan perlawanan

menjadi dilematis.

3.2 Ekstremitas dalam Bentuk “Pranks” dan Vandalisme: Perlawanan

terhadap Kelas Dominan

Aksi-aksi ekstrem lain yang layak mendapat perhatian adalah aksi pranks

dan vandalisme yang dilakukan oleh Durden dalam tiap profesinya maupun dalam

Project Mayhem yang ia bangun dan pimpin. Semua bercirikan sentimen dan

perlawanan terhadap kelas penguasa dan nilai-nilainya. Selain itu, aksi-aksi

ekstrem tersebut juga secara simbolik mengukuhkan supremasi kelas pekerja.

Dalam berbagai pekerjaannya, Durden melakukan aksi jahil atau pranks.

Pekerjaan utamanya adalah membuat sabun batangan. Bisnis rumahan yang ia

lakukan sendiri ini tidak hanya digunakan Durden untuk mencari uang, tapi juga

untuk mempraktekkan kejahilan. Untuk bahan sabun ia memakai lemak curian

dari hasil sedot lemak perempuan-perempuan kaya. Ia kemudian menjual sabun-

sabun tersebut pada kelompok sosial yang sama. Durden juga mempunyai dua

pekerjaan sampingan yang ia gunakan untuk tujuan yang serupa. Pekerjaan

sampingan pertama yang ia ambil adalah proyeksionis pada sebuah bioskop. Di

sana ia menyelipkan gambar dari film porno pada film-film kartun atau keluarga.
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Gambar tersebut hanya muncul selama 1/60 detik, namun hal ini berhasil

membuat penonton merasa tak nyaman. Pekerjaan kedua yang ia ambil adalah

pelayan di sebuah hotel terkenal. Aksi Durden dalam pekerjaannya ini tak kalah

ekstrem, ia mengencingi sup-sup yang akan disajikan.

Sepintas usaha-usaha Durden terlihat seperti kenakalan remaja. Namun ia

mempunyai karakter politik kelas dan wacana anti kelas atas yang kuat. Dengan

jelas ia memberikan alasan ini ketika mengajak narator (yang secara teknis adalah

dirinya sendiri) untuk bergabung bekerja sebagai pelayan: "At the Pressman

Hotel, if you can work in the evening," Tyler says. "The job will stoke your class

hatred." (65). Durden juga menekankan bagaimana kelas atas merendahkan

kelompok pekerja:

The giants, they'll send something back to the kitchen for no reason
at all. They just want to see you run around for their money. A
dinner like this, these banquet parties, they know the tip is already
included in the bill so they treat you like dirt. (80)

Posisi pelayan tidak serta-merta membuat ia selalu berada pada posisi

inferior. Durden menunjukkan bahwa ia selalu mensubversi kelas yang

mengopresinya dengan sedikit manipulasi. Ketika ia diminta untuk menukar

makanan, Durden tidak benar-benar membuang makanan tersebut:

We don't really take anything back to the kitchen. Move the
Pommes Parisienne and the Asperges Hollandaise around the
plate a little, serve it to someone else, and all of a sudden it's fine.
(80)

Cara lain Durden untuk mensubversi kelas yang memperbudaknya adalah

mengencingi sup-sup yang akan dihidangkan. Menarik bahwa para tamu tidak

melihat atau merasakan sesuatu yang berbeda pada hidangan-hidangan yang

disuguhkan Durden. Fight Club menunjukkan kedangkalan masyarakat kelas atas

yang memilih makanan bukan karena rasa, melainkan karena prestise makanan

tersebut. Di sini kita melihat yang diserang dan diolok-olok adalah fetisisme

kelompok kelas atas terhadap hal-hal yang berasosiasi dengan yang mahal—

simbol akan kelas mereka.

Ideologi dan Utopia..., Gindho Rizano, FIB UI, 2010



Universitas Indonesia

44

Sentimen terhadap kelas atas dan fetisisme mereka terhadap barang-barang

mahal juga terlihat pada kegiatan usaha sabun Durden. Ia menjadikan lemak yang

dibuang oleh orang-orang kaya bahan untuk sabun yang ia buat dan menjualnya

kembali pada mereka:

…"liposuctioned fat sucked out of the richest thighs in America.
The richest, fattest thighs in the world."

Our goal is the big red bags of liposuctioned fat we'll haul
back to Paper Street and render and mix with lye and rosemary
and sell back to the very people who paid to have it sucked out. At
twenty bucks a bar, these are the only folks who can afford it. (150)

Dengan demikian, Durden melakukan sebuah penghinaan besar: masyarakat kelas

atas dibuat mengonsumsi apa yang mereka buang.

Manipulasi yang dilakukannya sebagai karyawan bioskop mempunyai ciri

yang sedikit berbeda. Yang diserang adalah family value yang dipegang teguh

keluarga-keluarga kelas menengah Amerika. Namun yang paling penting bahwa

kegiatan ini dapat digunakan Durden untuk mengancam manejer bioskop seperti

yang dibahas sebelumnya. Hal serupa dilakukan narator terhadap manejer hotel.

Baik manejer hotel maupun manejer bioskop harus menyerah pada tuntutan

Durden/narator karena mereka takut akan tercemarnya reputasi tempat mereka

bekerja.

Dibalik aksi-aksi manipulatif yang diluar batas ini adalah afirmasi dan

perayaan kekuatan pekerja. Walau para pekerja berada di bawah kungkungan, ia

selalu bisa melakukan serentetan subversi. Hal ini benar terutama karena bahwa

adalah para pekerjalah yang menjalankan segala sesuatu, dan bukannya pemilik

modal; bahwa kelompok pekerjalah yang menciptakan produk-produk, dan

bukannya kelas atas.

Aksi-aksi ini kemudian membesar skala dan kualitasnya dengan adanya

Project Mayhem, sebuah produk lanjutan dari klub tarung dan pekerjaan-

pekerjaan jahilnya. Ia mempunyai keanggotaan yang luas, tersebar di kota-kota

besar Amerika. Organisasi yang disebut oleh sang narator sebagai “the

bureaucracy of anarchy” (119) ini mempunyai empat divisi dengan tugas masing-

masing: Arson, Assault, Mischief, dan Misinformation Committee.
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Seperti halnya dalam berbagai pekerjaan Durden, sentimen terhadap kelas

atas juga merupakan karakteristik penting Project Mayhem. Project Mayhem

menjadikan objek-objek khas kelas atas sebagai target vandalisme: mobil-mobil

mahal di lingkungan kaya dirusak dan museum seni rupa disemprot dengan cat.

Project Mayhem tidak berhenti pada objek-objek yang dianggap berharga.

Grup ini memperluas targetnya pada seluruh tatanan masyarakat modern: mesin-

mesin ATM dirusak dan dimanipulasi sehingga mengeluarkan lemak dan vanila;

gedung perkantoran dirusak dengan mencetak bentuk wajah iblis tersenyum pada

bagian depan gedung; mobil-mobil ditempeli dengan stiker-stiker dengan pesan-

pesan jahil: “Drunk Drivers Against Mothers” dan “I Drive Better When I’m

Drunk” (144); panduan keselamatan pada pesawat-pesawat yang berisi gambar-

gambar orang yang tenang menghadapi keadaan darurat ditukar dengan gambar-

gambar yang lebih realistis dan mengerikan:

The Mischief Committee is printing airline pocket cards that show
passengers fighting each other for oxygen masks while their
jetliner flames down toward the rocks at a thousand miles an hour.
(145)

Dalam berbagai aksi vandal dan manipulatif di atas dapat dilihat Project

Mayhem menjawarakan pengrusakan dan kekacauan. Motif penghancuran

kembali hadir, namun kali ini bukan “penghancuran” diri, melainkan

“penghancuran” peradaban secara keseluruhan:

This was the goal of Project Mayhem, Tyler said, the complete and
rightaway destruction of civilization. (125)

Like fight club does with clerks and box boys, Project Mayhem will
break up civilization so we can, make something better out of the
world. (125)

Seperti yang disentuh pada bab sebelumnya, “penghancuran” peradaban

ini adalah usaha atau mimpi Durden dan organisasinya untuk menciptakan sebuah

masyarakat alternatif—sesuatu yang tak pernah diraih oleh mereka. Namun, ada

hal lain yang dapat diraih oleh Durden dan Project Mayhem lewat usaha-usaha

penghancuran tersebut, yaitu pengukuhan identitas dan supremasi kelas pekerja.
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Hal ini dibahasakan dengan baik oleh Durden ketika ia mengancam seorang

kepala polisi yang hendak menutup klub tarung dan Project Mayhem:

"Remember this," Tyler said. "The people you're trying to
step on, we're everyone you depend on. We're the people who do
your laundry and cook your food and serve your dinner. We make
your bed. We guard you while you're asleep. We drive the
ambulances. We direct your call. We are cooks and taxi drivers
and we know everything about you. We process your insurance
claims and credit card charges. We control every part of your life.
(166)

Terkait dengan ini kita dapat melihat bahwa dalam aksi-aksi vandal para pekerja

menunjukkan bahwa merekalah yang menjalankan segala sesuatu dalam

masyarakat17 sehingga mereka jugalah yang mampu merusak atau menghancurkan

tatanan masyarakat tersebut; bahwa mereka mempunyai, sesuai dengan doktrin

Durden, “kekuatan untuk mengontrol sejarah” (122), seberapa pun terdistorsinya

hal tersebut dalam bentuk aksi-aksi vandal semata.

Walaupun bernada utopia, patut dicermati bahwa perlawanan yang

dilakukan Durden dan organisasinya mempunyai kontradiksi. Doktrin-doktrin

Durden tentang supremasi pekerja di atas walaupun bernada emansipatoris harus

dihadapkan pada fakta bahwa organisasinya mengungkung subjek-subjeknya

dalam sebuah keseragaman yang mengerikan. Anggota Project Mayhem adalah

orang-orang fanatik dengan ciri yang sama: botak, berpakaian hitam, tak lagi

mempunyai sidik jari, dan dengan bekas luka bakar di punggung tangan yang

didapat dari sesi indoktrinasi oleh Durden. Mereka tidak mempunyai identitas

kecuali sebagai anggota Project Mayhem dan bahkan tak lagi mempunyai nama.

Hal ini menimbulkan sebuah kontradiksi: aksi-aksi Durden dan organisasinya

menawarkan pembebasan, namun orang dan organisasi yang sama juga

menyangkal kebebasan.

Juga patut dicermati bahwa beberapa aksi-aksi perlawanan yang

digambarkan sudah tidak dapat ditolerir (dari sudut pandang narator) dan dengan

17
Menarik bahwa novel merefleksikan konsep filosofi tuan-budak oleh Hegel. Hegel berpendapat

bahwa dengan pekerjaannya, budak mempunyai eksistensi yang lebih berarti dan lebih kuat dari
tuannya. Lihat Robert Stern. Hegel and the Phenomenology of Spirit. London: Routledge, 2002.
71-84.
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demikian diberi konteks negatif oleh teks, yaitu pembunuhan terhadap bos narator

dan seorang utusan walikota. Hal ini tentunya mendiskreditkan perjuangan kelas

yang dilancarkan Durden.

Dalam bab ini, ideologeme ektremitas dapat dibaca sebagai bahasa atau

wacana kelompok tertindas. Ekstremitas terhadap diri atau kelompok sendiri

memberikan strategi bagi para pekerja untuk melepaskan diri dari nilai-nilai dan

standar yang tinggi yang digariskan oleh kapitalisme. Dengan lepasnya diri

tuntutan sistem, pemberontakan pun menjadi mungkin. Ekstremitas yang

diarahkan pada kelompok lain merupakan bentuk sentimen dan perlawanan

terhadap kelas dominan serta ekspresi simbolik supremasi kelas pekerja.

Dapat disimpulkan bahwa dari pembacaan hermeneutika positif

ekstremitas merupakan ekspresi ketidakpuasan terhadap kehidupan modern di

bawah kapitalisme dan keinginan untuk mentransformasinya; sesuatu yang harus

dimulai dengan menghancurkan ikatan individu terhadap nilai-nilai ideologis dan

diikuti dengan penghancuran terhadap sistem yang ada.

Walaupun demikian, melihat ekstremitas dengan hermeneutika positif

bukannya tanpa masalah. Pada ektremitas bentuk pertama, kita dapat melihat

bahwa lepasnya para pekerja dari ideologi kapitalis juga disertai dengan jatuhnya

mereka pada fanatisme dan sebuah kecanduan yang baru. Pada ekstremitas bentuk

kedua, kita melihat bahwa perjuangan kelas dan misi emansipatoris yang dibawa

Durden dan organisasinya harus dicemarkan dengan aksi-aksi pembunuhan serta

sifat organisasi yang bersifat opresif terhadap individu.

Dapat disimpulkan bahwa teks mempunyai sikap mendua terhadap

ekstremitas. Pada satu sisi ekstremitas adalah sesuatu yang diperlukan karena

dengan begitu tokoh-tokoh bisa terbebas dari jerat konsumerisme dan dengan

ekstremitas pulalah kesadaran kelas bisa muncul. Namun, pada sisi lain teks juga

menunjukkan bahwa ekstremitas mempunyai ekses-ekses yang membuat

pemaknaan positif terhadapnya menjadi dilematis.
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BAB 4

FIGHT CLUB DAN LOGIKA KAPITALISME LANJUT: REIFIKASI
KOMODITAS DAN USAHA UNTUK MENANGGULANGINYA

Pembacaan Marxis terhadap sebuah teks tidak berhenti pada konteks

dialog antagonistis antar kelas. Dalam Political Unconscious, Jameson

menawarkan konteks yang lebih luas lagi, yaitu modus produksi. Dari sudut

pandang Marxis, modus produksi bukan saja sebuah kategori periodisasi sejarah,

namun juga sebuah struktur yang terkait erat dengan ekspresi budaya suatu

masyarakat. Ada dua sisi mengenai hubungan modus produksi dengan budaya.

Yang pertama bahwa modus produksi “menentukan” (determine) budaya sehingga

budaya hanya berfungsi sebagai legitimasi atau pendukung dari struktur kuasa

dalam modus produksi tersebut. Yang kedua bahwa ada hubungan timbal-balik

antara modus produksi dan budaya; keduanya saling mempengaruhi dalam

hubungan dialektis. Apapun jalur yang diambil, modus produksi atau struktur

ekonomi suatu masyarakat tak bisa dilepaskan dari budaya.

Sastra sebagai produk budaya juga tentu tak lepas dari pengaruh modus

produksi. Jameson menjadikan modus produksi sebagai horison terakhir dan

terluas dalam membaca teks. Bagi Jameson, sastra dalam horison modus produksi

merupakan ideology of form atau “pesan-pesan simbolik” (2002: 62) yang

merupakan ekspresi modus produksi (yang juga dipahaminya sebagai “sistem

penanda”). Dengan demikian, untuk memahami Fight Club, perlu untuk membaca

teks tersebut pada konteks modus produksi saat novel tersebut diproduksi dan

dikonsumsi, yaitu kapitalisme lanjut. Ini berarti bahwa novel tersebut dipengaruhi

oleh ideologi, atau “struktur alienasi” (2002: 85) dari modus produksi tersebut.

Dalam kapitalisme dan kapitalisme lanjut, struktur alienasi yang dominan

adalah reifikasi komoditas (2002: 75). Reifikasi dan komoditas adalah dua hal

yang tak bisa dipisahkan, seperti yang dijabarkan David Walker dalam Historical

Dictionary of Marxism:

The term reification is linked to the notions of alienation and
commodity fetishism. It refers to the idea that human qualities,
relations, actions and even human beings themselves are
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transformed in the course of capitalist production into things, and
these things come to have power over human beings. (Walker,
2007: 244-245)

Seperti dalam penjelasan di atas, hal yang ironis terjadi dalam masyarakat

kapitalis: manusia dan aktifitasnya menjadi benda-benda pasif yang hanya

mengikuti logika sistem produksi komoditas. Di sisi lain, apa-apa yang diciptakan

manusia seperti komoditas dan sistem ekonomi kapitalis menjadi penentu

keberadaan manusia tersebut:

Human creations become independent of their creators and human
beings become subject to their own creations; human beings are
governed by the system of commodity production that they created.
(2007: 245)

Apa yang terjadi dalam reifikasi adalah sebuah inversi: manusia menjadi

objek, sementara komoditas dan sistem produksi komoditas yang ia ciptakan

menjadi subjek yang mendikte tindak-tanduknya. Komoditas dan nilai tukar yang

diatribusikan padanya kemudian menjadi objek fetis, hal yang seakan-akan berdiri

sendiri dan hadir begitu saja sehingga jejak-jejak campurtangan manusia sebagai

produsen menjadi hilang:

The social origin of these economic creations, of wealth and value,
becomes obscured, and bourgeois economists compound this
mystification by presenting the attributes of these elements of
capitalism as natural properties. (2007: 245)

Selain penghilangan jejak-jejak realita sosial (proses produksi yang dilakukan

pekerja) dan ilusi akan kemandirian sebuah komoditas, reifikasi komoditas juga

bercirikan berjayanya nilai tukar di atas nilai guna. Ciri-ciri yang berupa inversi

tersebut membuat Jameson menghubungkan konsep ini dengan ciri cultural

dominant zaman ini—postmodernisme—yang mengandaikan keutamaan imaji

atau petanda dibandingkan hal yang direpresentasikannya atau petanda. Bagi
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Jameson, maraknya budaya imaji atau simulakrum18 di dalam masyarakat

merupakan perwujudan atau pengaruh dari reifikasi komoditas:

Appropriately enough, the culture of the simulacrum comes to life
in a society where exchange-value has been generalized to the
point at which the very memory of use-value is effaced, a society of
which Guy Debord has observed, in an extraordinary phrase, that
in it ‘the image has become the final form of commodity
reification’ (1991: 66)

Fight Club sebagai produk budaya kapitalisme lanjut tentunya dipengaruhi

oleh logika reifikasi komoditas di atas dan memang secara langsung maupun

simbolik merepresentasikan hal tersebut. Hal ini dapat dilihat dengan tak

berdayanya manusia (yang direpresentasikan oleh narator) terhadap hal-hal yang

merupakan hasil ciptaannya sendiri.

Perlu ditambahkan bahwa modus produksi bukanlah sesuatu hal yang

statis. Seperti dalam dua horison pembacaan sebelumnya (horison politis dan

sosial) kategori kontradiksi merupakan hal yang esensial dalam horison modus

produksi. Jameson beranggapan bahwa masyarakat terus-menerus berada dalam

keadaan “cultural revolution”, yang berarti bahwa modus produksi dominan akan

mempunyai jejak-jejak modus produksi masa lampau dan pada saat yang sama

mengantisipasi modus produksi yang akan datang (62). Berdasarkan hal ini, Fight

Club kemudian akan dibahas dalam konteks kontradiksi antara modus produksi

dominan (kapitalisme lanjut) yang berwarnakan reifikasi komoditas dan modus

produksi hipotesis yang akan datang, yaitu sebuah utopia komunal di mana

masalah-masalah dalam kapitalisme lanjut telah teratasi. “Embrio” gambaran

masyarakat yang demikian—modus produksi masa depan—dapat dideteksi dalam

produk budaya zaman kapitalisme, seperti yang diungkapkan Mike Wayne ketika

membahas teori Jameson tentang horison modus produksi:

18
Istilah yang digunakan Jean Baudrillard untuk merujuk pada sifat tanda yang tidak mempunyai

hubungan dengan realitas. Jameson selalu menghubungkan simulakrum dengan
”ketidakberdalaman” (depthlessness) dan ”pelemahan kesejarahan” (weakening of historicity).
Lihat Fredric Jameson. ”Postmodernism: The Cultural Logic of Late Capitalism.” (1991).
http://www.scribd.com/doc/12732948/Fredric-Jameson-Postmodernism-or-the-Cultural-Logic-of-
Late-Capitalism. Diakses 7 Maret 2009.
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The cultural outlines of a different mode of production embryonic
within capitalism can be glimpsed in the utopian images and
representations of a transcendence of unnecessary limitations, of a
reconciliation of social divisions, of a successful expression of
desire, of a liberation from bonds of domination, of a reconnection
to creativity… (2003: 131)

Dalam teks sastra yang hadir pada masa kapitalisme lanjut, aspirasi untuk

menciptakan masyarakat yang lebih baik dapat dilihat dari bagaimana teks

menghadirkan resistensi terhadap reifikasi komoditas. Hal ini diilustrasikan oleh

Fight Club ini dalam beberapa bentuk. Novel kemudian mencoba melawan dan

menanggulangi reifikasi komoditas tersebut dengan cara khas novel transgresif,

yaitu dengan ekstremitas dan penghancuran.

4.1 Berjayanya Imaji di atas Hal yang Nyata: Dominasi Tokoh Khayalan

Tyler Durden terhadap Narator

Sepanjang novel masalah reifikasi—baik secara literal atau simbolik—

selalu mewarnai kehidupan narator. Pertama sekali ia hadir dalam pengertian

literal: komoditas menjadi menjadi penentu keberadaan narator. Hal ini telah

dibahas pada Bab 2. Kita telah melihat bagaimana segala tindak-tanduk sang

narator ditujukan untuk mengumpulkan barang-barang yang tidak ia perlukan.

Dengan kata lain, sang narator sebagai pekerja menjadi “benda” atau objek yang

segala tindak-tanduknya dan identitasnya ditentukan oleh komoditas-komoditas

yang ditawarkan pasar.

Dalam upaya untuk mencapai kebebasan, apa yang dilakukan narator

terhadap masalah reifikasi komoditas ini adalah menghancurkan komoditas-

komoditas yang mengungkungnya. Hal ini dilakukannya secara tak sadar sebagai

Durden dengan menghancurkan kamarnya sendiri beserta isinya.

Reifikasi komoditas juga terjadi dalam bentuk simbolik, di mana imaji

menjadi seakan lebih penting dari hal yang direpresentasikan. Kali ini inversi

terjadi antara sang narator dan produk halusinasinya, Durden. Pada novel kita

melihat bagaimana “produk” imajinasi narator tersebut seakan menjadi hal yang

independen dan malah mampu memanipulasi sang narator, penciptanya.
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Durden pada awalnya adalah figur pembebas. Dengan keberadaan dialah

sang narator mampu melepaskan diri dari jerat konsumerisme. Bagi narator,

Durden adalah seorang panutan yang membebaskannya: "The liberator who

destroys my property," […] "is fighting to save my spirit. The teacher who clears

all possessions from my path will set me free." (110).

Durden, seperti yang disentuh pada Bab 2, adalah strategi narator untuk

membebaskan diri dari jerat-jerat kapitalisme. Ia merupakan ekspresi keinginan

tak sadar untuk memberontak terhadap sistem. Hal ini disebabkan karena sang

narator tidak bisa memberontak secara langsung akibat terikatnya dirinya dengan

nilai-nilai kapitalis. Durden memungkinkannya untuk melawan konsumerisme

dan membebaskan dirinya.

Namun lama-kelamaan aksi ekstrem Durden menjadi semakin tak

terkontrol. Ia merenggut nyawa bos sang narator karena menganggap pria tersebut

sebagai seorang penindas dan membunuh seorang utusan walikota untuk urusan

daur-ulang (Mayor's special envoy on recycling) karena sang utusan dianggap

sebagai musuh klub tarung.

Semua hal ini dan ketakutan narator akan bahaya yang akan dialami

Marla, mendorongnya untuk menghentikan Durden dan organisasi yang

dipimpinnya. Namun usahanya menghadapi hambatan. Dalam usahanya

meyakinkan dirinya bahwa Durden adalah sekedar khayalan, ia malah

dimanipulasi oleh Durden yang coba membalikkan fakta:

Tyler Durden is my hallucination.
"Fuck that shit," Tyler says. "Maybe you're my

schizophrenic hallucination."
I was here first.
Tyler says, "Yeah, yeah, yeah, well let's just see who's here

last." (168)

Pemutarbalikan peran antara narator dan Durden ini adalah sesuatu yang

dapat dideteksi sebelum narator mencoba menghentikan Durden. Pada suatu

kejadian dalam novel ketika narator sedang berada di antara keadaan sadar dan

tidak sadar, ia sempat bertanya-tanya akan siapa di antara mereka yang nyata dan
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siapa yang hanya sekedar mimpi atau ilusi: “Here, I'm not sure if Tyler is my

dream. Or if I am Tyler's dream.” (138).

Ketidakmampuan narator membedakan mana yang nyata dan mana yang

tidak ini bahkan dapat ditelusuri pada awal cerita. Ia merupakan efek imsomnia

yang berakar dari ketidakpuasan narator terhadap kehidupan yang ditawarkan

kapitalisme. Baginya, semua hanyalah “tiruan dari tiruan dari tiruan” tanpa ada

satu pun yang nyata atau dianggap benar:

This is how it is with insomnia. Everything is so far away, a copy of
a copy of a copy. The insomnia distance of everything, you can't
touch anything and nothing can touch you. (21)

Di sini dapat kita lihat bahwa Fight Club menghadirkan budaya imaji atau

simulakrum yang menjadi ciri posmodernitas. Ia terutama sekali mengambil

wujud dalam bentuk tokoh Durden, sebuah imaji yang mengasumsikan

kemandirian sendiri dan tak mempunyai asal atau rujukan pada kenyataan.

Durden, sang imaji, kemudian hendak melenyapkan narator. Mendekati

klimaks cerita, ia membawa narator ke puncak sebuah gedung tinggi yang sudah

dikuasai Project Mayhem. Durden hendak memberikan akhir yang spektakuler

pada narator:

"It has to be big," Tyler says. "Picture this: you on top of
the world's tallest building, the whole building taken over by
Project Mayhem. Smoke rolling out the windows. Desks falling into
the crowds on the street. A real opera of a death, that's what you're
going to get." (203)

Di atas gedung yang telah dipasang bom tersebut, Durden mengancam narator

dengan pistol (yang berarti bahwa narator menodong dirinya sendiri dengan

senjata tersebut).

Dapat dilihat bahwa dalam konflik antara narator dan Durden ini reifikasi

hadir dalam bentuk simbolik. Durden yang seharusnya hanya produk khayalan

sang narator seakan mempunyai keberadaan otonom dan bahkan mencoba

menggantikan narator sebagai subjek atau agen yang aktif. Lebih dari itu, Durden

hendak menghapus keberadaan narator, hal yang paralel dengan reifikasi
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komoditas yang bercirikan penghapusan jejak-jejak penciptaan serta fenomena

budaya posmodernisme—“cultural dominant” zaman kapitalisme lanjut—yang

bercirikan dikedepankannya imaji sementara hal nyata yang dirujuk oleh imaji

tersebut “dihapus”. Menarik bahwa kematian narator harus menjadi

“pemandangan” (imaji) yang megah, seakan mengonfirmasi pemutarbalikan peran

narator dan Durden.

Inversi dapat juga dilihat dari fungsi atau peran tokoh narator dan Durden

dalam cerita. Teks memberikan dilema akan siapa yang berfungsi sebagai

protagonis dan siapa yang berfungsi sebagai tokoh minor dalam cerita. Dipahami

secara tradisional, protagonis atau tokoh utama adalah figur sentral atau utama

dalam cerita, sementara tokoh minor adalah tokoh yang berkontribusi sedikit pada

cerita. Dominasi tokoh Durden membuat pemilahan jenis tokoh ini menjadi

dilematis. Pada awal hingga tengah cerita, kita melihat bahwa Durden-lah yang

memegang aksi-aksi kunci melawan kekuatan antagonis berupa kehidupan

konsumeristis dan konformitas. Pembakaran apartemen, penciptaan klub tarung

dan Project Mayhem, merupakan aksi-aksinya sehingga membuat aksi-aksi

narator menjadi hal-hal yang berdampak minor pada cerita. Cerita pun seakan

berputar sekitar usaha Durden untuk melawan peradaban modern sementara

narator berperan sebagai pengamat setia proses ini layaknya Nick Carraway

mengamati kehidupan Jay Gatsby dalam The Great Gatsby (1925).

Narator tidak semerta-merta membiarkan gejala-gejala reifikasi di atas

menguasainya. Ia melakukan perlawanan. Kali ini perlawanan dilakukan dengan

kesadaran penuh oleh narator. Pada saat-saat genting Durden hendak

membunuhnya, narator menyadari penuh akan status ilusi Durden. Hal ini dibuat

mungkin oleh kehadiran orang lain, Marla, yang kemudian disusul oleh teman-

teman narator dari berbagai kelompok konseling yang pernah ia datangi

sebelumnya:

Marla's coming toward me, just me because Tyler's gone. Poor.
Tyler's my hallucination, not hers. Fast as a magic trick, Tyler's
disappeared. And now I'm just one man holding a gun in my
mouth. (204)
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Narator kemudian menggunakan momen ini. Ia menembak dirinya sendiri dalam

usaha simbolik melenyapkan Durden. Usaha tersebut berhasil dan pada akhir

cerita narator mempunyai kuasa penuh atas dirinya, bebas dari kontrol ilusinya

sendiri. Ia menjadi subjek dan meletakkan produk khayalannya sebagai objek.

Dengan kata lain, narator dapat menanggulangi reifikasi komoditas dan dengan

demikian Fight Club memperlihatkan kemungkinan utopia bahwa manusia dapat

menjadi subjek yang mempunyai kontrol terhadap produk yang ia ciptakan.

Pengukuhan status narator sebagai subjek dan Durden sebagai objek juga

mempunyai implikasi lain. Hal tersebut memungkinkan narator untuk mengambil

alih Durden sebagai tokoh yang memegang kontrol dan mendominasi cerita.

Dengan penegasan status Durden sebagai “produk” khayalan narator, aksi-aksi

yang dilakukan Durden sekarang dapat dipahami sebagai perpanjangan dari

keinginan dan aksi-aksi narator untuk melepaskan diri dari jerat kapitalisme.

Aksi ekstrem merusak diri dan melenyapkan Durden tersebut bukan saja

mengembalikan peran narator sebagai subjek aktif, namun ia merupakan

perlawanan dan resistensi terhadap budaya imaji atau simulakrum yang

direpresentasikan dalam figur Durden. Fight Club dalam hal ini merupakan kritik

simbolik terhadap budaya imaji masyarakat kontemporer. Ia memproyeksikan

kehidupan masa depan yang lebih baik, bebas dari dominasi dan manipulasi imaji.

Menarik bahwa status Durden sebagai produk imajinasi hanya bisa

diketahui dengan kehadiran orang lain, sehingga memperlihatkan sebuah

kecenderungan utopia lainnya yang mengindikasikan bahwa perlawanan terhadap

kapitalisme dan efek negatifnya hanya bisa dilakukan secara kolektif dan dengan

penuh kesadaran. Namun demikian, jika ditelaah lebih seksama, kita dapat

melihat kembalinya pengaruh ideologi humanisme liberal dengan cakupannya

yang kecil: ruang antarpribadi. Narator memang tidak sendiri menanggulangi

reifikasi komoditas simbolik tersebut, tapi hal tersebut dilakukan bukan dalam

konteks solidaritas pekerja.

Apa yang terjadi adalah perlawanan yang dilakukan terhadap reifikasi

hanya mengambil konteks antarpribadi, yaitu hubungan percintaan antara Marla

dan narator. Hal ini membuat perlawanan terhadap reifikasi yang dilakukan

narator menjadi hal yang sangat sempit dan hanya berfungsi pada tataran individu.
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4. 2 Sistem yang Mendikte Individu: Paralelisme antara Project Mayhem

dan Kapitalisme

Reifikasi komoditas juga berlanjut pada tingkat yang lebih luas, yaitu

antara individu dan sistem produksi komoditas (kapitalisme). Di sini yang terjadi

adalah inversi peran antara manusia sebagai subjek pencipta dan sistem produksi

tersebut sebagai objek ciptaan. Dalam kapitalisme, pekerja atau manusia pencipta

sistem tersebut harus tunduk oleh ciptaannya sendiri. Dalam novel inversi ini

terlihat dalam terjebaknya individu dalam dalam struktur ekonomi kapitalisme: ia

bekerja dengan giat untuk kemudian menghabiskan uang hasil pekerjaannya pada

produk-produk yang ia tak perlukan serta terperangkap dalam rutinitas pekerjaan

yang ia benci. Dalam prosesnya ia mengalami kehampaan dan ketidakberdayaan:

“I hated my life. I was tired and bored with my job and my furniture, and I

couldn't see any way to change things.” (172). Narator menemukan dirinya

sendiri sebagai objek yang tak berdaya di bawah kuasa pengaruh struktur

ekonomi.

Seperti yang dibahas sebelumnya, klub tarung dan Project Mayhem

memberikan alternatif bagi narator. Mereka menawarkan pembebasan pekerja dari

ideologi kapitalis. Namun Project Mayhem sendiri menciptakan masalah

tersendiri dan bahkan mempunyai ciri yang sama dengan sistem yang

ditentangnya. Hal ini dapat dilihat dari sebuah kejadian di novel.

Pada sebuah misi, Big Bob, sahabat narator dan seorang anggota Project

Mayhem terbunuh oleh tembakan polisi. Kematian Big Bob tersebut membuat

narator sadar bahwa Project Mayhem dapat mendatangkan bahaya. Narator

kemudian mencoba menghentikannya organisasi yang dibangunnya tersebut dan

hanya menemukan kegagalan karena tidak ada yang mendengarkannya. Anggota

Project Mayhem malah melemparnya keluar ruangan walaupun narator yakin

bahwa ia sebagai pendiri organisasi tersebut pasti akan didengar:

I'm yelling, fight club is mine. Project Mayhem was my
idea. You can't throw me out. I'm in control here. Go home.

[...]
I'm not leaving. I'm not giving up. I can beat this. I'm in

control here.
[...]
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And I fly slowly out the door and into the night with the
stars overhead and the cold air, and I settle to the parking lot
concrete. All the hands retreat, and a door shuts behind me, and a
bolt snaps it locked. In a hundred cities, fight club goes on without
me. (180)

Paralelisme dapat kita lihat di sini antara kapitalisme dan Project Mayhem.

Keduanya merupakan hasil ciptaan manusia yang sama-sama beroperasi di luar

kontrol sang pencipta. Modus produksi kapitalisme dan organisasi Project

Mayhem sama-sama bekerja dengan logikanya sendiri dan bersifat tak acuh pada

individu-individu yang dinaunginya, dan dalam sebuah inversi, menjadikan

individu-individu tersebut objek-objek yang keberadaannya diatur dan ditentukan

oleh sistem-sistem tersebut.

Peran Project Mayhem sebagai sebuah struktur atau sistem yang

menjadikan subjek-subjek di dalamnya sekedar alat bagi struktur tersebut juga

terlihat ketika narator berefleksi mengenai keadaannya yang tak berdaya saat

diancam oleh Durden. Ia membandingkan dirinya dengan monyet luar angkasa

(space monkeys) yang hidupnya hanya melakukan apa yang disuruh dan

diajarkan—sebuah objek yang tak mempunyai keinginan sendiri dan digerakkan

oleh kekuatan luar:

… the feeling you get is that you're one of those space monkeys.
You do the little job you're trained to do.

Pull a lever.
Push a button.
You don't understand any of it, and then you just die. (12)

Menarik bahwa space monkeys di sini bermakna ganda karena istilah yang sama

ia gunakan untuk anggota Project Mayhem. Dalam novel, anggota Project

Mayhem memang digambarkan sebagai individu-individu yang keberadaannya

hanya didedikasikan untuk organisasi tersebut. Hal ini menunjukkan sifat Project

Mayhem yang esensinya sama dengan kapitalisme, sistem yang menjadikan

individu di dalamnya sebagai objek belaka.

Dengan ciri yang sama, Project Mayhem dapat dilihat sebagai bentuk

simbolik dari kapitalisme. Dengan demikian, perlawanan terhadap organisasi

tersebut juga merupakan perlawan simbolik terhadap kapitalisme. Demikian pula
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halnya dengan kegagalan narator dalam menghentikan Project Mayhem. Hal ini

merupakan perwujudan dari ketidakberdayaan pekerja mengatasi kapitalisme

sebagai sebuah sistem yang besar dan pervasif.

Usaha narator untuk menghentikan Project Mayhem mempunyai makna

ganda. Jika dilihat dari sudut hermeneutika positif, ia mempunyai elemen utopia.

Sang narator ingin mengukuhkan kembali perannya—sebagai pencipta dan bukan

hanya sebuah objek—dalam sebuah perlawanan melawan reifikasi. Namun, jika

dilihat dari sudut hermeneutika negatif, usahanya tersebut mencerminkan

individualisme khas humanisme liberal dan paham hak kepemilikan pribadi dalam

kapitalisme. Narator dengan lantang dan seorang diri mencoba menghentikan

organisasi yang begitu besar. Ia menekankan bahwa Project Mayhem adalah

miliknya, dan bukan milik bersama. Dapat dilihat disini kontradiksi antara tujuan

yang ingin dicapai dan usaha untuk melakukannya. Di satu sisi, narator

mempunyai tujuan utopia, namun di sisi lain usaha yang ia lakukan bersifat

individualistis dan tidak menunjukkan ciri kolektif sebuah perjuangan untuk

mencapai masyarakat yang lebih baik.

Pada akhir cerita, klub tarung dan Project Mayhem tetap ada walaupun

narator sudah dapat mengatasi Durden dan ketergantungannya terhadap produk-

produk mahal. Masalah reifikasi pada tingkat sistem menjadi satu-satunya

perwujudan reifikasi yang tidak bisa ditanggulangi narator. Hal ini wajar karena

ideologi humanisme liberal yang diusung teks adalah sesuatu yang “diam”19

terhadap hal-hal yang berhubungan dengan sistem.

Sebagai produk zaman kapitalisme lanjut, Fight Club dengan langsung dan

tidak langsung telah memperlihatkan logika reifikasi komoditas. Semua

mempunyai ciri yang sama: meregulasi manusia, dalam hal ini diwakilkan oleh

narator, pada posisi objek yang dikontrol dan meletakkan hasil ciptaannya pada

posisi subjek yang mengontrol. Dalam novel kita melihat bagaimana narator

dikuasai oleh tiga hal yang menjadikannya sebagai objek, yaitu produk-produk

19 Menurut pengkritik humanisme liberal, paham yang menjawarakan individu ini sering tak acuh
akan konteks sosial beserta relasi kuasa. Lihat pembahasan humanisme liberal secara rinci oleh
Jordan Glenn dan Chris Weddon. Cultural Politics: Class, Gender, Race and the Postmodern
World. Oxford: Blackwell Publishers, 1997. 23-64.
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yang ia miliki, Durden, dan sistem yang lebih luas (kapitalisme dan Project

Mayhem).

Namun demikian, novel tidak berhenti pada sekedar memperlihatkan

struktur alienasi tersebut dan menaturalisasikannya. Alih-alih menaturalisasi

reifikasi komoditas dan menjadi alat ideologis kapitalisme lanjut, Fight Club

menentang hal tersebut dengan serentetan bentuk kekerasan dan dengan sukses

melenyapkan dua dari tiga bentuk reifikasi. Di akhir cerita narator penuh luka dan

terbaring tak berdaya di sebuah rumah sakit, namun ia bebas dari kungkungan

konsumerisme dan kontrol Durden. Hanya satu yang tetap ada dan akan selalu

mengusik narator, Project Mayhem, yang bagi narator merupakan perwujudan

dari kungkungan sistem yang lebih luas.

Walaupun demikian, elemen utopia dalam bentuk perlawanan di atas

bukannya tanpa masalah. Terdapat kontradiksi yang membuat aspirasi-aspirasi

utopia dalam menanggulangi reifikasi komoditas menjadi problematis. Hal ini

dapat dilihat pada kecenderungan narator untuk memilih jalur individualistis

dengan skop kecil (antarpribadi) dalam usaha-usahanya menanggulangi refikasi

komoditas tersebut.
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