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BAB 2

FIGHT CLUB SEBAGAI SOLUSI IMAJINER TERHADAP
KONTRADIKSI SOSIAL MASA KAPITALISME LANJUT

Setigp masyarakat pada tiagp periode sgarah tentunya mempunyai
kontradikss masing-masing. Periode yang kita hidupi, kapitalisme lanjut atau
kapitalisme multinasional—periode yang dianggap sebagai akhir sgjarah bagi
intelektual liberal Francis Fukuyama dalam bukunya The End of History and the
Last Man (1992)—juga tak lepas dari kontradiksi-kontradiksi khas zaman
tersebut. Masalah klasik seperti perbedaan kelas tetap sgja ada. Begitu juga
dengan rentetan masalah lain seperti kesenjangan antara negara maju dan dunia
ketiga yang kemudian menciptakan aksi-aks protes hingga teror; kehidupan yang
semakin terkomodifikasi; alienas para pekerja; reifikas pada tiap faktor
kehidupan; dan budaya konsumerisme yang berakar dari sistem ekonomi yang
berfokus pada penciptaaan “ kebutuhan-kebutuhan palsu” ini.

Banyak dari kontradiksi sosial zaman ini hadir dalam Fight Club, terutama
masalah-masalah yang khas ditemukan wilayah perkotaan negara maju—Iatar
karya tersebut. Secara spesifik, Fight Club menghadirkan masalah-masalah sosia
yang dihadapi oleh pekerja kantoran urban. Dalam novel ini, kontradiksi-
kontradiks tersebutlah yang menyebabkan ketidakpuasan sang narator—seorang
Product Recall Specialist pada sebuah perusahaan mobil—terhadap hidupnya
sehingga membuatnya menderita insomnia dan mencari alternatif-aternatif
ekstrem. Masalah-masal ah tersebut antara lain kehidupan pekerja yang teralienas,
komodifikasi, serta budaya konsumerisme.

Seperti tipikal pekerja urban, sang narator mengalami aienas atau
keterasingan dari manusia-manusia lain. la digambarkan sebagai orang yang tak
lagi mempunyai teman dekat semenjak semua teman yang ia punya menikah
(62)—sebuah indikasi bahwa dunia perkawinan dan pekerjaan menghambat
manusia untuk membangun hubungan sosial atau pertemanan. Dalam dunia kerja,
ia hanya berhubungan dengan bosnya dalam sebuah hubungan yang murni
profesional. Absennya penggambaran hubungan dengan rekan kerja yang normal

pada novel ini juga menegaskan keterasingan protagonis dari dunia sekitarnya.
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Selain terdlienas dari manusia lainnya, sang narator juga teralienasi dari
pekerjaannya sendiri. Bagi narator pekerjaannya merupakan rutinitas hampa tak
menyenangkan yang tak berkontribusi bagi kebaikan dirinya. la terjebak dalam
rutinitas pekerjaannya baik di kantor maupun dalam perjalanannya ke berbagai
kota Amerika untuk menginvestigasi kecelakaan dan menghadiri berbagai rapat.
Perjalanan tersebut digambarkan layaknya pekerjaan kantor: sebuah rutinitas yang
membosankan, seperti yang dikeluhkan narator: " Thisis a terrible way to travel. |
go to meetings my boss doesn't want to attend. | take notes. I'll get back to you.”
(30).

Kebencian pada pekerjaannya akhirnya membuatnya benci pada
kehidupannya:

| was tired and crazy and rushed, and every time | boarded a
plane, | wanted the plane to crash. | envied people dying of cancer.
| hated my life. | was tired and bored with my job and my furniture,
and | couldn't see any way to change things. (172)

Kebencian narator terhadap pekerjaannya juga disebabkan oleh dinginnya sikap
perusahaan terhadap nyawa manusia. Dalam pekerjaannya sebagai Product Recall
Soecialist, nyawa manusia adalah soa hitung-hitungan untung-rugi. Berikut satu
kebijakan perusahaannya menggambarkan komodifikasi tingkat ekstrem ini:

If a new car built by my company leaves Chicago traveling
west at 60 miles per hour, and the rear differential locks up, and
the car crashes and burns with everyone trapped inside, does my
company initiate a recall?

You take the population of vehicles in the field (A) and
multiply it by the probable rate of failure (B), then multiply the
result by the average cost of an out-of-court settlement (C). A times
B times C equals X. This is what it will cost if we don't initiate a
recall.

If X is greater than the cost of a recall, we recall the cars
and no one gets hurt.

If X is less than the cost of a recall, then we don't recall.
(30)

Berdasarkan kebijakan perusahaan tersebut, produk-produk yang membahayakan
hanya akan ditarik jika ongkos untuk menutupi biaya akibat kecelakaan lebih

Universitas Indonesia
Ideologi dan Utopia..., Gindho Rizano, FIB Ul, 2010



17

banyak dari ongkos penarikan (recall) produk. Kehidupan manusia mejadi
sekedar statistik. Sang narator dibuat mati rasa akan rutinitas tersebut dan

mengembangkan sifat sinis:

Wherever I'm going, I'll be there to apply the formula. I'll
keep the secret intact.

It's simple arithmetic.
It's a story problem. (30)

Namun, yang menjadi masalah utama bagi sang narator—seorang pekerja
di era kapitalisme lanjut di mana ia hidup mencukupi—adal ah terjeratnya dirinya
dalam kehampaan budaya konsumerisme. Dengan uang yang didapatnya, narator
digambarkan sebagai orang yang terobsesi dengan produk-produk, dan sesual
dengan proganda iklan dan media, ia menganggap bahwa produk-produk adalah
solusi bagi tiap masalah. Ketika ia menemui dokter untuk memeriksa penyakit
insomnia yang dideritanya ia membayangkan bahwa hanya produk-produk obat

yang dapat menyembuhkan penyakitnya:

| just wanted to Sleep. | wanted little blue Amytal Sodium
capsules, 200milligram-sized. | wanted red-and-blue Tuinal bullet
capsules, lipstickred Seconals. (19)

Hal ini cukup ironis mengingat sang dokter justru merasa hal tersebut tidak
diperlukan dan menyarankannya untuk sekedar “mengunyah akar valerie dan
olahraga lebih banyak” (19).

la juga sibuk mengisi kamarnya dengan produk-produk mahal. Sebagai
seorang pekerja urban pada masa kapitalisme lanjut, sang narator hidup dalam
dorongan untuk membeli dan mengumpulkan berbagai produk maha di
kamarnya. “It took my whole life to buy this stuff” (44), ujarnya ketika menyesali
hancurnya kamarnya bersama barang-barang mahal yang ia punya—sesuatu hal
yang sebenarnyaialakukan sendiri lewat alter-ego-nya, Tyler Durden.

Ironisnya barang-barang tersebut bukanlah hal-hal yang benar-benar ia
butuhkan: "If you don't know what you want,” [...] "you end up with a lot you
don't" (46), ujar penjaga pintu apartemen mengomentari gaya hidup narator.

Narator lebih terpesona dengan prestise atau nilai tukar yang ditawarkan produk-
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produk tersebut; terbukti dengan obsesinya untuk selalu menekankan merek dan
fitur barang (layaknya dalam iklan) ketika ia menyebut koleksi furnitur dan
produk-produk yang menghiasi kamarnya satu persatu:

We all have the same Johanneshov armchair in the Srinne
green stripe pattern. [...]

We all have the same Risampa/Har paper lamps made
from wire and environmentally friendly unbleached paper. Mine
are confetti.

All that sitting in the bathroom.

The Alle cutlery service. Stainless steel. Dishwasher safe.

The Vild hall clock made of galvanized steel, oh, | had to
have that.

The Klipsk shelving unit, oh, yeah.

Hemlig hat boxes. Yes.

The street outside my high-rise was sparkling and scattered
with all this.

The Mommala quilt-cover set. Design by Tomas Harila...
(43-44)

Terpesona dengan komoditas-komoditas, narator tak henti-hentinya membeli
barang-barang terbaru, dan setelah ia membeli semua yang ia sangka inginkan, ia

merasa terperangkap:

You buy furniture. You tell yoursdlf, this is the last sofa |
will ever need in my life. Buy the sofa, then for a couple years
you're satisfied that no matter what goes wrong, at least you've got
your sofa issue handled. Then the right set of dishes. Then the
perfect bed. The drapes. The rug.

Then you're trapped in your lovely nest, and the things you
used to own, now they own you. (44)

Sang narator bukanlah satu-satunya orang yang terperangkap dalam
apartemennya sendiri di antara produk-produk yang ditawarkan pasar. Kenalan-
kenalannya yang dulunya tidak perduli dengan furnitur-furnitur mahal sekarang
terobsesi dengan mengoleksi hal-hal tersebut untuk dipajang di rumah mereka:

And | wasn't the only slave to my nesting instinct. The
people | know who used to sit in the bathroom with pornography,
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now they sit in the bathroom with their IKEA furniture catalogue.
(43)

Apa yang disimpulkan dari kutipan di atas adalah setiap orang seperti narator—
pekerja—terperangkap dalam “sarang’-nya yang dipenuhi oleh furnitur mahal.
Ha ini menghubungkan konsumerisme dan dienasi. Para pekerja menjadi
individu-indvidu yang terasing satu sama lain dikarenakan obses individualistis
mereka untuk mengumpulkan barang-barang yang ditawarkan pasar.

Kontradiksi-kontradikss zaman kapitalisme di atas memerlukan
penyelesaian. Dan menurut Jameson, karena solusi sebenarnya hanyalah dalam
bentuk praxis—sesuatu yang akan dibendung dan didistorsi oleh ideologi
dominan dalam sebuah “ strategy of containment” —adalah tugas naratif untuk
memberikan “solusi imajiner bagi kontradiks yang nyata” (2002: 62) tersebut.

Solusi imajiner atau yang juga disebut sebagai symbolic act yang diambil
oleh Fight Club dapat dilihat dari dua aspek: alur cerita yang sgjatinya adalah
rentetan solusi-solusi terhadap kontradiksi yang disebutkan sebelumnya dan
penciptaan tokoh Durden, alter-ego sang narator.

2.1 Kelompok Konseling: Solusi Humanisme Liberal Terhadap Alienas

Alur atau pola cerita Fight Club dapat dilihat sebagai usaha-usaha untuk
untuk menanggulangi kontradiksi-kontradiks sosial yang dialami oleh sang
narator. Usaha-usaha tersebut merupakan solusi-solusi imajiner yang ideologis
karena tidak memberikan solusi-solusi yang konkret. Namun usaha-usaha tersebut
juga mempunyai elemen utopia karena ia menegasi efek-efek buruk kapitalisme.
Berikut kita.akan melihat tarik-menarik antara dua sisi teks tersebut.

Solusi pertama yang diambil sang narator adalah dengan mengikuti
berbagai kelompok konseling tempat penderita penyakit-penyakit berbahaya
berkumpul dan saling memberi dukungan. Dalam kel ompok-kelompok tersebut ia
menemukan kenyamanan dan pertemanan walau pun ia harus berbohong mengaku
sakit demi dapat bergabung. Kegiatan konseling tersebut merupakan antidot
terhadap alineasi karena di situlah sang narator menemukan hubungan yang
manusiawi—sesuatu yang ia tak dapatkan sebelumnya. Dalam kelompok
konseling tersebut, setiap yang hadir diberi kesempatan berbicara dan pesertalain
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benar-benar “mendengarkan dan bukan hanya sekedar menunggu giliran mereka
untuk berbicara” (107). Kontak antar-manusia terasa lebih intens dengan sesi atau
terapi berpelukan di mana sang narator bisa menangis. la menemukan kehangatan
pada Big Bob yang membiarkannya menangis di dada pria berbadan besar
tersebut:

I've been coming here every week for two years, and every
week Bob wraps hisarms around me, and | cry.

"You cry," Bob says and inhales and sob, sob, sobs. "Go on
now and cry."

The big wet face settles down on top of my head, and | am
lost inside. This is when I'd cry. Crying is right at hand in the
smothering dark, closed inside someone else. (17)

Apa yang ditemukan narator dalam kelompok-kelompok konseling
tersebut adalah oase atau utopia kecil di mana masalah alienasi dapat diatas
dengan hubungan antarpribadi yang hangat. Dengan diatasi masalahnya tersebut,

sang narator menemukan “obat” bagi imsomnianya:

Walking home after a support group, | felt more alive than I'd ever
felt. I wasn't host to cancer or blood parasites; | was the little
warm center that the life of the world crowded around. And | slept.
Babies don't sleep thiswell. (22)

Solusi yang ditawarkan oleh kelompok konseling tersebut adalah solusi
ideologi humanisme liberal yang disebut kritikus Marxis Terry Eagleton sebagai
“ideologi resmi masyarakat kapitalis modern” (Eagleton, 1996: 174). Menurutnya,
ideologi yang bercirikan universalitas dan kebebasan individu ini memang hanya
fokus dan “terbatas pada masal ah-masal ah antarpribadi” (181).

Merupakan hal yang tipikal bagi ideologi humanisme liberal untuk
memberikan solusi antarpribadi untuk masalah sosial yang sebenarnya berakar
dari sistem ekonomi kapitalisme. Tentu hal ini bersifat ideologis karena mengatasi
masalah tersebut tentu berarti harus mentransformasi apa yang menjadi akarnya.
Pada novel ini, masalah yang dihadapi narator, alienasi, adalah masalah sosial
yang berakar dari sebuah sistem ekonomi. Namun, masalah dengan skop luas ini

diberi solus dengan ruang lingkup kecil: pertemanan dan kehangatan dalam
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kelompok konseling.

Konseling-konseling yang diikuti narator ternyata tidak bisa menjadi
utopia dalam waktu yang lama. Tak lama kemudian tokoh Marla yang juga
berpura-pura sakit juga mulai mengikuti acara-acara yang diikuti narator. Narator
kemudian mulai melihat kebohongannya direfleksikan oleh Marla dan tempat
konseling tersebut berhenti menjadi utopia bagi dirinya; persepsinya terhadap
tempat itu menjadi rusak seperti dunia kerja yang ingin diatinggalkan.

2.2 Klub Tarung Sebagai Utopia Komunal Kelompok Pekerja

Sang narator kemudian menemukan solus baru untuk masalah yang
dihadapinya, yaitu dengan membuka klub tarung. Klub yang ia didirikan olehnya
(atau yang ia dirikan bersama Durden, sang alter-ego) tersebut menarik minat
banyak orang yang kesemuanya adalah pekerja. Tigp minggu dua anggotanya
secara bergiliran melakukan perkelahian dengan tangan kosong satu lawan satu
sementara yang lain menyaksikan.

Walau sepintas kelihatan seperti psikoterapi yang bersifat barbar, klub
tersebut merupakan sebuah utopia baru bagi sang narator dan bagi anggote-
anggota lainnya. Hanya dalam Kklub tarunglah protagonis dan anggota lainnya—
pekerja-pekerja yang hidup teralienasi—bisa melakukan kontak satu sama lain
dan bisa berteman untuk pertama kalinya: “A lot of best friends meet for the first
time at fight club” (54). Selain itu, hanya dalam klub tarunglah para anggotanya
merasakan eksistensi hidup yang berarti, seperti yang diindikasikan narator: “You
aren't alive anywhere like you're alive at fight club” (51). Dengan kata lain, klub
tarung menjadi oase dari kehidupan luar yang monoton dan mengasingkan.

Ha ini tentu serupa dengan kelompok konseling yang memberikan
naungan dari kehidupan sosial yang dingin. Keduanya menyediakan hubungan
antarmanusia yang intens. yang satu dalam bentuk hubungan yang mesra layaknya
hubungan kasih sayang dalam keluarga tempat tiap anggota saling mendengarkan
dan berbagi, dan yang satu lagi dalam bentuk hubungan yang agresif dan
maskulin layaknya dalam sebuah permainan olahraga yang kasar yang dilakukan
dalam kelompok sebaya.

Namun demikian, kedua utopia tersebut mempunyai perbedaan mendasar:

Universitas Indonesia
Ideologi dan Utopia..., Gindho Rizano, FIB Ul, 2010



22

jikasolusi humanisme liberal yang ditawarkan oleh kelompok konseling mengikat
manusia dalam ikatan simpati dalam cakupan antarpribadi, klub tarung mengikat
manusia dalam ikatan sosiad yang luas dan lebih konkret—satu kelompok yang
dirugikan dan diambil kemanusiaannya oleh sistem kapitalisme.

Ciri proletar dari klub tarung dapat di lihat dari anggotanya yang walau
bervarias—dari penjaga mesin fotokopi sampai pekerja kantoran—semua adalah
kelas pekerja dan muda. Hal ini dipertegas dengan ketidaktahuan tokoh bos—
seorang perwakilan dari establishment—mengena klub tersebut padahal hampir
semua tokoh pekerja dalam novel ini mengikuti klub tarung. la merupakan “orang
luar” bagi klub tarung. Satu contoh adalah bingungnya tokoh bos dengan fakta
bahwa pada tiap pertemuan sang narator, bawahannya, dan perwakilan-perwakilan
dari perusahaan lain bisa saling mengenal dan sama-sama hadir dengan muka

memar atau jahitan:

Now | go to meetings or conferences and see faces at
conference tables, accountants and junior executives or attorneys
with broken noses spreading out like an eggplant under the edges
of bandages or they have a couple stitches under an eye or a jaw
wired shut. These are the quiet young men who listen until it's time
to decide.

We nod to each other.

Later my boss will ask me how | know so many of these

guys. (54)

Seperti yang diisyaratkan kutipan di atas, klub tarung telah membuat berbagai
individu pekerja yang sebelumnya tidak mengenal satu sama lain menjadi saling
kenal. Mereka tidak hanya dipersatukan dengan sebuah aktivitas yang mereka
nikmati, tetapi juga oleh penanda memar-memar dan luka-luka pada wajah.
Dilihat dari segi political unconscious, hal ini merupakan suatu bentuk simbolik
atau terdistorsi dari solidaritas pekerja yang semakin memudar pada zaman
kapitalisme lanjut yang pekerja-pekerjanya telah terintegrasi dalam budaya
konformitas. Dengan demikian, klub tarung merupakan sebuah solusi imajiner
terhadap keterasingan pekerja. la merupakan tempat di mana solidaritas dan
persatuan menjadi mungkin—sebuah utopia komunal bagi kelompok pekerja.
Selain menciptakan solidaritas, ada beberapa hal lain yang membuat klub
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tarung menjadi utopia bagi anggotanya. Hal ini dilakukan dengan menyediakan
antitesis terhadap kehidupan dalam kapitalisme:

Pertama, dalam klub tarung setiap aktivitas (bertarung atau menonton)
ditujukan untuk kenikmatan bersama. Hal ini merupakan antitesis dari kehidupan
nyata di mana setiap pekerja adalah individu-individu yang bekerja demi
kepentingan pribadi dan akumulasi profit segelintir pemilik modal.

Kedua, klub tarung menyediakan kelompok pekerja dengan identitas yang
superior. Hal ini merupakan antitesis dari kehidupan dalam kapitalisme yang
menganggap rendah kelas pekerja dan menghargar manusia dalam kategori
tunggal: status sosial. Narator mengilustrasikan ha ini dengan seorang remaja
yang dikenalnya. Jika dalam kehidupan sehari-hari ia dianggap inferior, dalam
klub tarung ia adalah orang yang sama sekali berbeda:

You saw the kid who works in the copy center, a month ago
you saw this kid who can't remember to three-hole-punch an order
or put colored slip sheets between the copy packets, but this kid
was a god for ten minutes when you saw him kick the air out of an
account representative twice his size then land on the man and
pound him limp until the kid had to stop. (48-49)

Ketiga, klub tarung juga merupakan antitesis terhadap budaya
konsumerisme. Dalam klub tarung uang, pekerjaan, benda-benda, pencapaian
materil yang didapatkan di dunia sosia tidaklah penting. Hal ini direfleksikan
dengan absennya peran uang dalam klub tarung serta peraturan klub ke-6 yang
berbunyi “ No shirt. No shoes.” (179). Dalam klub tarung, para anggota terbebas
dari benda-benda yang selamaini mendikte mereka.

Layaknya kelompok konseling, klub tarung juga tidak bisa bertahan
selamanya sebagai solusi imagjiner. Klub yang telah membuka berbagai cabang di
banyak kota-kota di Amerika ini kemudian berkembang menjadi organisasi yang
mengarahkan kekerasan bukan pada satu sama lain dalam satu kelompok, namun
kepada sumber keterasingan mereka: tatanan hidup masyarakat modern.

2.3 Project Mayhem dan Tatanan Dunia Yang Baru

Seiring dengan meningkatnya impuls merusak sang protagonis, dan atas
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rekayasa Durden, klub tarung kemudian berevolusi menjadi Project Mayhem.
Dalam organisas ini, Durden menjadikan masyarakat kelas atas dan korporat
Amerika sebagai target aksi-aks vandal.

Berbeda dengan klub tarung yang hanya menyediakan utopia kecil,
Project Mayhem bertujuan untuk mengubah dunia menjadi utopia seperti yang
diinginkan oleh Durden. Cara yang diambil untuk mencapai ha ini bersifat
ekstrem, yaitu pemusnahan total peradaban modern:” Like fight club does with
clerks and box boys, Project Mayhem will break up civilization so we can, make
something better out of theworld” (125).

Keinginan untuk menghancurkan tentunya bukan tanpa aasan. Bagi
Durden, peradaban modern telah mengasingkan manusia dari potensi-potensi

alaminya

"| see the strongest and the smartest men who have ever lived,” he
says, his face outlined against the stars in the driver's window,
"and these men are pumping gas and waiting tables.” (149)

Implisit dari argumen Durden di atas adalah sebuah kritik terhadap struktur
kapitalisme yang hanya menguntungkan sebagian orang dan tidak memberikan
banyak kesempatan bagi tiap orang untuk menggunakan potensi-potensi alaminya.

la juga menekankan bagaimana manusia telah direduksi menjadi mesin
pembeli oleh budaya konsumerisme:

"You have a class of young strong men and women, and they want
to give ther lives to something. Advertising has these people
chasing cars and clothes they don't need. Generations have been
working in jobs they hate, just so they can buy what they don't
really need. (149)

Bagi Durden, misinya bersifat emansipatoris. la menginginkan tigp manusia
berubah dari konsumen pasif menjadi agen aktif sgjarah: “The goal was to teach
each man in the project that he had the power to control history. We, each of us,
can take control of the world.” (122). Durden memimpikan bagaimana kekayaan
dunia dibagi rata untuk masyarakat dan tidak menumpuk pada segelintir orang
sga "Imagine, when we call a strike and everyone refuses to work until we
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redistribute the wealth of the world” (149).

Durden kemudian menawarkan utopia yang dibangun di atas reruntuhan
peradaban modern di mana penghuninya hidup bebas dan berdampingan dengan

alam:

...picture yourself planting radishes and seed potatoes on the
fifteenth green of a forgotten golf course. You'll hunt elk through
the damp canyon forests around the ruins of Rockefeller Center,
and dig clams next to the skeleton of the Space Needle leaning at a
forty-five-degree angle. (124)

Dengan sikap anti-peradaban serta penjawaraan ha yang berbau primitif, alami,
dan agrikultural, gambaran duniaidea yang didambakannya merefleksikan paham
anarcho-pritivism. Varian anarkisme ini menganggap bahwa peradaban modern
bertanggungjawab untuk menjadikan manusia budak dari “mesin” peradaban,
seperti yang dijelaskan seorang aktivis hijau John Moore dalam artikelnya

mengenai paham ini:

Civilization - also referred to as the megamachine or Leviathan -
becomes a huge machine which gains its own momentum and
becomes beyond the control of even its supposed rulers. Powered
by the routines of daily life which are defined and managed by
internalized patterns of obedience, people become slaves to the
machine, the system of civilization itself. (Moore)

Bagi penganut anarcho-primitivism, peradaban modern harus ditolak: “Only
widespread refusal of this system and its various forms of control, revolt against
power itself, can abolish civilization, and pose a radical alternative” (Maoore).
Bagi mereka, hanya dengan cara demikian masyarakat yang lebih baik tercipta,
yaitu masyarakat yang bebas dari relasi kuasa dan hidup harmonis dengan
biosphere tempat mereka bernaung.

Pada Project Mayhem terjadi pergeseran dari utopia simbolik yang
diperlihatkan klub tarung pada pereaisasian utopia di muka bumi. Namun, teks
menciptakan strategy of containment untuk membendung ide yang benar-benar
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progresif. Hal ini dilakukan dengan dua cara, yaitu penggambaran negatif akan
Project Mayhem dan utopia anarkisme yang ingin dicapai organisasi tersebut.
Project Mayhem dihadirkan sebagai organisasi fasistis, militeristis, dan
totalitarian, yang di dalamnya individu tidak punya kebebasan dan bahkan nama.
Pengikut Project Mayhem digambarkan sebagai manusia-manusia tanpa identitas.
Mereka digambarkan seragam: botak, berbaju hitam dan percaya dengan iman

yang teguh akan doktrin Durden yang menyangkal keberadaan individu:

"Our culture has made us all the same. No one is truly white or
black or rich, anymore. We all want the same. Individually, we are
nothing." (134)

Hal ini paralel dengan gambaran stereotipe pemerintahan negara komunis yang
mengorbankan individu demi pencapaian masyarakat tanpa kelas yang diidam-
idamkan. Figur Durden pun menjadi diktator tunggal yang perintahnya tak boleh
dipertanyakan. Hal ini direfleksikan oleh peraturan Project Mayhem ke-2: “ You
don't ask questions’, dan ke-5: “ You have to trust Tyler” (125). Tidak sukar
kemudian untuk mengasosiasikan Durden dengan despot-despot abad ke-20
seperti Stalin atau Pol Pot.

“Utopid’ yang didambakan Durden dan organisasinya pun bukan tanpa
masalah. Gambarannya mengenai masyarakat masa depan jika ditelaah secara
teliti merupakan interpretas yang vulgar akan gambaran masyarakat yang
diimplikasikan dalam paham anarcho-primitivism. Selain itu, dengan obses
durden akan kehancuran, gambaran masyarakat tersebut bahkan cenderung
bersifat distopia. Masyarakat yang dibayangkan Durden adalah masyarakat yang
benar-benar primitif; masyarakat yang hanya akan ada dengan hancurnya gedung-
gedung, teknologi, atau peradaban modern secara keseluruhan. Hal ini sebenarnya
merupakan gambaran yang terdistorsi akan tujuan anarcho-primitivism. Menurut
John More, anarcho-primitivism bukan mengadvokasi kehidupan primitif, namun
sekedar mengambil ciri positifnya yang dapat diadopsi oleh anarkisme: “The aim
is not to replicate or return to the primitive, merely to see the primitive as a

source of inspiration, as exemplifying forms of anarchy” (Moore). Dengan begitu,
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Fight Club menghadirkan anarcho-primitivism dalam bentuk stereotipe negatif™®,
sehingga mendiskreditkan paham aternatif tersebut dan secara tak langsung
melegitimasi tatanan masyarakat kapitalis yang ditentang oleh paham tersebut.

Dengan demikian, Fight Club memainkan peranan ideologis terbesarnya:
bahwa alternatif terhadap kapitalisme adalah sesuatu yang lebih mengerikan.
Alih-alih utopia, teks memberi gambaran distopia layaknya dalam Nineteen
Eighty-Four (1949) karya Orwell yang memberi peringatan akan bahayanya
pemerintahan totalitarian yang mengorbankan kebebasan individu atau Lord of the
Flies (1954) karya William Golding dengan gambaran negatifnya terhadap
masyarakat tribal.

Project Mayhem pun tak bisa bertahan lama sebagai pelarian dan solusi
dari jerat-jerat kapitalisme. Dengan tewasnya bosnya ditangan dia sendiri (lewat
Durden, sang alter-ego) dan tewasnya Big Bob, anggota dan teman yang
sebelumnya memberikan narator kenyamanan pada grup konseling, sang narator
mulai menganggap bahwa Durden dan Project Mayhem sudah terlalu berbahaya
dan harus dihentikan.

2.4 Kembalinya Solus Humanisme Liberal: Ranah Antarpribadi sebagai
Utopia Terakhir

Sang narator pun mencoba menghentikan Project Mayhem, terutama
karena mengingat keselamatan Marla yang selama ini merupakan kekasih Durden
(kekasihnya sendiri). Marla pun menjadi pelarian terakhir bagi sang narator.
Ketika sang narator putus asa dikarenakan kerusakan yang ia lakukan, ia

menemukan harapan pada Marla:

The world is going crazy. My boss is dead. My home is
gone. My job isgone. And I'mresponsible for it all.

There's nothing | eft.

I'm overdrawn at the bank.

Sep over the edge.

The police tape flutters between me and oblivion.

Sep over the edge.

What elseisthere?

1 Sterotipe negatif terhadap anarcho-primitivism sering terjadi. Lihat John Moore. “A Primitivist
Primer.” Eco Action. http://www.eco-action.org/dt/primer.html. Diakses 4 Januari 2010.
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Sep over the edge.

There's Marla.

Jump over the edge.

There's Marla, and she'sin the middle of everything and
doesn't know it.

And she loves you. (193)

Narator kemudian menemukan naungan terakhirnya sekaligus solusi akhir dari
masalahnya: hubungan antarpribadi. Untuk itu ia harus menghabisi Durden
dengan menembak bagian pipi kepalanya.

Di sinilah Fight Club mengafirmasi kembali nilai humanisme liberal
dengan bergeser dari hal yang sosial kembali ke antarpribadi; dari solidaritas
pekerja (klub tarung) dan misi sosial berskala besar (Project Mayhem) ke
hubungan percintaan. Pesan ideologis yang diambil dari solusi imajiner akhir ini
adalah bahwa utopia yang benar-benar bisa dipertahankan pada masyarakat
kapitalis kontemporer adalah ruang antarpribadi.

Dilihat dari alur dan kaitannya dengan ideologi, Fight Club merupakan
cerita yang mengukuhkan nilai-nilai humanisme libera dengan menghadirkan
ranah antarpribadi sebagal utopia akhir. Utopia komuna yang ditawarkan klub
tarung hanyalah bagian dari petualangan individu humanis liberal untuk mencari
makna hidup. Utopia anarkis yang ditawarkan Durden hanyalah utopia bagi
Durden namun tidak begitu bagi sang narator yang menganggapnya sebagai
neraka bagi individu. Sang narator akhirnya menemukan makna pada hubungan
antarpribadi. Hal-hal penting seperti solidaritas pekerja dan perubahan sosial
mendadak hilang.

Namun demikian, patut dicermati bahwa Fight Club tidak sepenuhnya
memberikan ideological closure. Ketika narator merasa masalahnya terselesaikan
dengan “mati” -nya durden, ia dihadapkan pada fakta bahwa Project Mayhem tetap
ada dan akan sdlalu membawa misinya. Bahkan dia (atau Durden bagi
pengikutnya), ketika berbaring di rumah sakit setelah menembak dirinya sendiri,
diharapkan kembali untuk memimpin:

Because every once in a while, somebody brings me my
lunch tray and my meds and he has a black eye or his forehead is
swollen with stitches, and he says:
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"We miss you Mr. Durden."

Or somebody with a broken nose pushes a mop past me and
whispers:

"Everything's going according to the plan.

Whispers:
"We're going to break up civilization so we can make something
better out of the world."

Whispers
"We look forward to getting you back.” (208)

Apa yang dismpulkan dari akhir cerita yang open-ended ini adalah bahwa
masalah sosial (dan keharusan untuk mengoreksinya) akan selalu ada dan akan
selalu mengusik seseorang seberapa pun usaha individu—yang sejatinya adalah
bagian dari totalitas sosial—untuk menghindarinya.

2.5 Tyler Durden: Pengeg awantahan | mpuls-Ilmpuls Revolusioner

Selain lewat alur, straiegi yang dipakai Fight Club untuk menciptakan
solusi imagjiner sekaligus meredam keinginan revolusioner adalah dengan
penciptaan tokoh Tyler Durden. Durden sendiri adalah produk dari imajinasi sang
narator. la digambarkan sebagai sebagal apa-apa yang tak bisa dicapa narator,

seorang figur sempurna:

| love everything about Tyler Durden, his courage and his smarts.
His nerve. Tyler is funny and charming and forceful and
independent, and men look up to him and expect him to change
their world. Tyler is capable and free, and | am not. (174)

Simtomatik dari penciptasan alter-ego ini adalah ketidakberdayaan narator
sebagal individu zaman kapitalisme lanjut. la merupakan konsumen pasif yang
jati dirinya ditentukan oleh produk-produk dan terjebak dalam pekerjaan yang ia
benci. Di dalam ketidakberdayaan dan keterkungkungan ia menciptakan Mr.
Hyde-nya sendiri, Durden, yang tidak tekungkung baik oleh pekerjaannya
maupun konsumerisme untuk menyel esaikan masalah-masal ahnya.

Durden mempunyai peranan besar dalam novel. Alur cerita novel sebagian
besar digerakkan oleh Durden karena semua aksi-aksi kunci, kecuali pada bagian
klimaks, dilakukan olehnya. Seperti yang dibahas sebelumnya, klub tarung
sebagal oase komuna dan Project Mayhem sebagai solus bagi semua ekses
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masyarakat kapitalis adalah rekayasa tokoh ini. Aksi-aksi radikal lain yang ia
lakukan juga patut dicermati. Kesemuanya bertujuan membebaskan sang narator
dari hal-hal yang selamaini mengungkungnya.

Aks radikal pertama adalah penghancuran kamar apartemen yang berisi
barang-barang furnitur koleksi sang narator. Aksi ini memisahkan narator dari

produk-produk yang selamaini mendefinisikan dirinya:

| loved that condo. | loved every stick of furniture. That was my
whole life. Everything, the lamps, the chairs, the rugs were me. The
dishes in the cabinets were me. The plants were me. The television
was me. It was me that blew up. (110-111)

Setelah pembakaran kamarnya sang narator tidak mempunyal apa-apa lagi dan
siap untuk kemungkinan-kemungkinan baru dalam kehidupan. Dirinya yang
sebelumnya, sang konsumen pasif “hancur”, dan sang narator bisa memulai
petualangan di klub tarung dan Project Mayhem. Aksi radikal yang dilakukan
Durden adalah pembunuhan tokoh bos. Aksi ini melepaskan narator dari
pekerjaan yang ia benci.

Walaupun pada awalnya merupakan figur pembebas, pada akhir cerita
Durden berubah menjadi figur berbahaya yang berada di |luar kendali narator.
Cara yang diambilnya adalah ekstrem: penghancuran dan pembunuhan; cara-cara
yang sama buruknya dengan sistem yang dilawannya. Mendekati klimaks ceritaia
bahkan hendak melenyapkan narator. Selain itu, masyarakat yang
didambakannya, walaupun mempunyal daya tarik romantis, tidak cukup
meyakinkan untuk menjadi aternatif yang lebih dari kapitalisme. Dapat dilihat
bahwa teks menciptakan strategi untuk membendung ide-ide yang revolusioner;
salah satunya dengan memberikan gambaran negetif terhadap tokoh ini beserta
organisas dan masyarakat yang ia cita-citakan. Tokoh Durden kemudian harus
dimatikan begitu juga dengan segala usaha kolektif para pekerja untuk
menciptakan perubahan yang findamental dalam masyarakat.

Pembacaan Fight Club dalam horison pertama memperlihatkan dialektika
antara utopia dan ideologi: antara teks sebagai kritik terhadap kapitalisme dan teks
sebagai alat ideologis yang mendukung sistem tersebut.
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Pada satu sisi, kita melihat bagaimana teks menegasi kapitalisme dengan
dua bentuk solusi imgjiner. Yang pertama berupa serentetan utopia yang bebas
dari unsur-unsur negatif kapitalisme. Setiap utopia simbolik yang diambil
narator—hubungan antarpribadi, klub tarung, dan Project Mayhem—masing-
masing mencoba menanggulangi sisi negatif kapitalisme seperti alienasi dan
konsumerisme dengan cara yang berbeda. Yang kedua adalah penciptaan tokoh
Durden. Tokoh tersebut merupakan manifestas keinginan narator atau pekerja
pada umumnya untuk memberontak dan melakukan perubahan terhadap sistem.

Pada sisi lainnya, kita melihat bagaimana teks memainkan fungsi
ideologisnya dengan memperversi atau memberi imeg negatif terhadap ide-ide
emansipatoris atau usaha-usaha kolektif untuk mempromosikan perubahan sosia
yang nyata. Hal ini terlihat pada penggambaran utopia anarkisme Durden yang
terlalu ekstrem, penggambaran organisasi Project Mayhem yang mempunyai Ciri
totalitarian, serta penokohan tokoh Durden yang pada akhir cerita menjadi
ancaman bagi narator.

Dapat dismpulkan bahwa teks dengan ideologi humanisme liberalnya
meletakkan keutamaan pada ranah pribadi dan bukannya pada ranah sosial. Teks
memang mengkritik ekses-ekses kapitalisme seperti dienasi dan konsumerisme,
namun perlawanan yang bersifat sosial dan kolektif terhadap unsur-unsur negatif
tersebut (seperti yang ditunjukkan oleh Project Mayhem) dihadirkan secara
negatif.
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BAB 3

FIGHT CLUB DAN IDEOLOGEME “EKSTREMITAS’: PERANG KELAS
SOSIAL DALAM TATARAN WACANA

Pada horison pembacaan pertama kita telah melihat bagaimana
kontradiksi-kontradiksi dalam kapitalisme diberikan solusi imajiner oleh teks.
Teks menjadi sebuah symbolic act yang mencoba merespon dan menyel esaikan
masalah-masalah dalam kapitalisme pada tingkat tekstual. Pada horison kedua,
kontradiks tetap menjadi kategori utama, namun ia mendapatkan konteks yang
baru, yaitu konflik antara dua kelas dalam tataran wacana. Teks tidak lagi dilihat
sebagal solus ideologis, namun ia berpartisipasi langsung dalam apa yang
dikatakan oleh Jameson sebagai tema fundamental teks mana pun: segjarah
perjuangan kelas (Jameson, 2002: 3-4).

Tentunya perjuangan atau perang kelas yang dimaksud tidaklah melulu
perang fisk atau konflik yang bersifat langsung antara kaum buruh dan pemilik
modal seperti pada karya-karya realisme sosialis, genre yang pernah populer di
Soviet pada masa pemerintahan Stalin dan Indonesia pada paruh awal dekade
1960-an. Fight Club seperti halnya banyak teks kontemporer lain tidak
menghadirkan tema perang kelas secara langsung seperti diharapkan oleh kritik
Marxis ‘vulgar’ yang memprogandakan realisme sosialis, yaitu bagamana
kapitalis mengeksploitasi buruh dan bagaimana manusia tertindas tersebut dengan
gagah berani melawan sang penindas; namun ia menghadirkan tema perang kelas
secaratidak langsung, yaitu lewat konflik antar wacana.

Perang kelas terjadi pada tataran wacana karena sgjatinya teks sastra
adalah wacana. Bagi Jameson teks merupakan situs konflik antara dua wacana
antagonistis (2002: 61). Dua wacana tersebut saling bertentangan dari segi isi dan
pada saat yang sama mereka saling terkait satu samalain:

...the very content of a class ideology is relational, in the sense
that its "values' are always actively in situation with respect to the
opposing class, and defined against the latter. (2002: 69)
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Selain itu, dua wacana tersebut mempunya fungs yang berbeda. Wacana
kelompok kelas dominan mengarahkan individu-individu untuk menjadi subjek-
subjek pasif yang tunduk pada logika dan sistem kapitalisme sementara wacana
kelompok kelas subordinat mengemansipasi subjek-subjeknya untuk lepas dari

kungkungan sistem tersebut:

...normally, a ruling class ideology will explore various strategies
of the legitimation of its own power position, while an oppositional
culture or ideology will, often in covert and disguised strategies,
seek to contest and to undermine the dominant "value system.
(2002: 69)

Lebih lanjut, bagi Jameson teks adalah sebuah parole dari |angue wacana
dua kelas yang antagonisitis tersebut. Dengan kata lain, ia merupakan bagian atau
ekspresi dari perang kelas yang lebih besar, layaknya ujaran-ujaran merupakan
ekspresi dari sistem bahasa. Wacana-wacana kelas tersebut menurut Jameson
“diorganisir dalam ‘unit-unit’ minima yang kita sebut ideologeme [...]
Ideologeme tersebut merupakan formasi yang bersifat amfibi” yang bisa saa
berupa “sebuah psedo-ide—sistem konstepual atau kepercayaan, sebuah nilai
abstrak, sebuah opini atau prasangkaan—atau sebagai proto-naratif” (2002: 72-
73).

Untuk melihat bagaimana Fight Club menghadirkan perang kelas tersebut
kita perlu fokus pada ideologeme yang dominan dari karya tersebut. |deologeme
paling utama yang dapat dilihat dalam Fight Club adalah “ekstremitas’—sebuah
ciri umum fiks transgresif. “Ekstremitas’ sebagal ide dan motif dominan
mempunyai banyak perwujudan dalam novel ini: aksi meluka diri, kekerasan
dalam pertarungan yang merusak fisik, berbaga aks jahil atau pranks yang
melampaui batas, serta aksi-aksi vandalisme. Alur cerita pun tak bisa dipisahkan
dari ekstremitas karena setiap perubahan mendasar dalam cerita terjadi dengan
sebuah aksi radikal atau ekstrem: (1) narator berpisah dengan kehidupan lamanya
setelah ia sendiri (sebaga Durden) meledakkan kamarnya;, (2) sang narator
memulal klub tarung dengan bertempur melawan Durden yang berarti ia memukul
dirinya sendiri; (3) Project Mayhem didirikan setelah Durden menyaksikan

dirinya (narator) menghantam habis seorang lawan dalam klub tarung—hal yang
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membuat ia menganggap bahwa klub tarung mesti dinaikkan levelnya; dan (4)
dominasi Durden hanya dapat dihilangkan lewat sebuah aksi ekstrem narator pada
akhir cerita. Dengan kata lain, ekstremitas bukan sga merupakan konsep atau
motif dominan namun ia menyediakan kerangka kasar alur cerita: serangkaian
usaha ekstrem tokoh untuk melepaskan diri dari masalahnya. Ekstremitas
kemudian patut dibaca konteks politik kelas: bagaimana ia menghadirkan konflik
antara wacana kel as dominan dan wacana tandingan oleh kelompok pekerja.

Sebelum menganalisis lebih lanjut, penting untuk mengategorikan
ekstremitas dalam Fight Club. Setidaknya ekstremitas mempunyai dua bentuk:
aksi-aks yang diarahkan pada diri narator atau kelompoknya sendiri (kel ompok
pekerja) dan aksi-aksi yang diarahkan pada hal-ha di luar narator/Durden dan
kelompoknya. Bentuk yang pertama berkisar pada klub tarung, sementara bentuk
yang kedua berkisar pada aksi-aksi manipulatif dan vandal yang dilakukan
narator/Durden balk dalam pekerjaannya maupun dalam Project Mayhem.
Halaman-halaman berikut dalam bab ini akan mengeksplorasi dua bentuk
ekstremitas tersebut dalam konteks hermeneutika positif dan negatif.

3.1 Ekstremitas dalam Bentuk Penghancuran dan Penger usakan Diri:
Pelepasan Diri dari Kungkungan Kapitalisme dan Nilai-Nilai Kelas
Dominan

Sebagal novel transgresif, Fight Club penuh akan aksi-aksi esktrem yang
tak berterima oleh masyarakat. Salah satu bentuk esktremitas yang khas novel ini
adalah aksi-aksi kekerasan dan destruktif dalam klub tarung. Klub yang diadakan
satu kali seminggu pada ruang bawah tanah di berbagai bar-bar ini mempunyai
serangkaian peraturan sederhana yang dapat memberikan gambaran akan klub
tersebut. Peraturan tersebut antara lain: hanya dua peserta dalam satu pertarungan,
hanya satu pertarungan sekali waktu, peserta tidak diperkenankan memakai baju
atau sepatu, dan pertarungan hanya berhenti ketika satu peserta menginginkannya
untuk berhenti atau pingsan. Peraturan yang tidak ketat tersebut memungkinkan
peserta untuk bertarung dengan gaya bebas;, menghantam kepala lawan ke lantai
adalah praktek wagar dalam klub tarung. Tak pelak lagi, kegiatan dalam klub

tarung mempunyai efek yang merusak pada pesertanya, termasuk sang narator.
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Sang narator selau digambarkan dengan muka penuh memar dan luka
Dia pergi ke kantor dengan luka yang masih basah dan mengotori bgunya. Salah
satu pipinya bahkan bolong oleh luke—suatu hal yang anehnya tidak begitu
menganggunya. Walau mempunyai efek yang negatif pada tubuh, aksi-aksi
ekstrem yang merusak fisik ini mempunyai fungsi psikoterapis bagi sang narator
partisipan-partisipan (yang kesemua adalah kelas pekerja). Pada kasus sang
narator, klub tarung membuat ia dapat tidur kembali setelah sebelumnya
mengalami insomnia.

Sebagal sebuah ideologeme, ekstremitas dalam bentuk perkelahian brutal
dan efeknya tersebut, tidak cukup dimakna sebagai terapi radikal, ia harus
dicermati lebih lanjut dalam konteks perang wacana antar kelas. Dalam novel ini
ada beberapa alasan untuk memaknainya sebagai ungkapan simbolik kelompok
pekerja yang tertindas dan strategi perlawanan kelompok tersebut terhadap
kungkungan nilai-nilai dominan dalam kapitalisme lanjut yang hanya
menguntungkan kelas berkuasa.

Pertama sekali penting untuk mengidentifikasi nilai-nilai kelas dominan
yang dihadirkan oleh teks. Nilai yang paling kentara adalah ideologi
konsumerisme. Dalam kapitalisme lanjut, seorang individu tidak hanya dituntut
untuk memenuhi kebutuhan dasar, namun ia dituntut untuk memiliki produk-
produk yang sering tidak dibutuhkan: “Advertising has these people chasing cars
and clothes they don't need. Generations have been working in jobs they hate, just
so they can buy what they don't really need.” (149), ujar tokoh mekanik, seorang
juru bicara Durden, mengkritik hal ini. Konsumerisme, seperti yang telah dibahas
pada bab sebelumnya, diperlihatkan dengan ketergantungan sang protagonis
terhadap furnitur-furnitur mahal dan produk lainnya. Nilai yang kedua adalah
tuntutan untuk tampil sempurna. Dalam masa yang bercirikan kuasa informasi dan
citra, imaji akan tubuh ideal terus menerus dikonstruksi dan ditanamkan pada
orang-orang. Laki-laki diharapkan untuk tampil sempurna dan berlomba-lomba
untuk mencapai standar yang telah dibentuk, seperti yang dikeluhkan Durden:
“The gyms you go to are crowded with guys trying to look like men, asif being a
man means looking the way a sculptor or an art director says” (50). Nilal yang
ketiga adalah kemapanan—nilai tipikal masyarakat kelas menengah dan keatas.
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Daam novel, nilai-nila kemapanan dihadirkan dengan figur bos yang
digambarkan rapih, menyesuaikan warna dasi dengan hari tertentu, memotong
rambut tiap minggu, seorang family man yang berharap bisa pensiun cepat untuk
menikmati masa tua.

Secara keseluruhan, nilai-nilai tersebut bersifat menuntut. la menciptakan
standar yang tinggi dan tidak redlistis bagi individu-individu pekerja—sebuah
standar yang proses pencapaiannya menjadikan mereka hidup dalam kehampaan
dan terasing dari satu sama lainnya. la menjebak para pekerja dalam parade “ self-
improvement” , untuk tampil lebih baik, mempunya barang-barang yang lebih
banyak, hidup lebih mapan, namun tanpa sedikitpun memenuhi kebutuhan mereka
untuk hidup bebas dari aienasi. Berikut gambaran negatif narator tentang
kehidupannya yang hanya berputar pada peningkatan kualitas hidup dan

pemilikan barang:

It used to be enough that when | came home angry and knowing
that my life wasn't toeing my five-year plan, | could clean my
condominium or detail my car. Someday I'd be dead without a scar
and there would be a really nice condo and car. Really, really nice,
until the dust settled or the next owner. Nothing is static. Even the
Mona Lira is falling apart. Snce fight club, | can wiggle half the
teeth in my jaw. (49).

Dalam konteks ini, keekstreman klub tarung dan aksi-aksi transgresif
serupa dapat dilihat sebagai wacana tandingan terhadap nilai-nilai dan standar
tinggi tersebut. Hal ini dilakukan dengan satu rentetan inversi:

(1) Ketergantungan pada produk-produk kapitalis atau konsumerisme
secara simbolik ditolak dengan ciri anti-konsumerisme dari klub tarung. Klub
tarung merupakan aktifitas pertarungan yang primitif—pertarungan yang tidak
menggunakan komoditas olahraga seperti sarung tinju, baju, atau atribut-atribut
lain. Semua yang hanya sekedar tambahan atau embel-embel tidak diperlukan di
klub tarung. Ha ini mempengaruhi narator pada kehidupannya: ia tingga di
sebuah rumah yang hanya berfuniturkan tumpukan majalah dan membiasakan
hidup dengan hal-hal yang benar-benar ia butuhkan: “I have two pair of black
trousers. Sx white shirts. Sx pair of underwear. The bare minimum. | go to fight
club.” (64).
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(2) Standar yang tinggi pada bentuk fisik dan penampilan dinegasi dengan
kegiatan baku-hantam yang membuat luka wajah dan tubuh. Klub tarung murni

menempa manusia untuk lebih kuat, bukan untuk kepentingan visual:

...You see a guy come to fight club for thefirst time, and hisassis
a loaf of white bread. You see this same guy here six months | ater,
and he looks carved out of wood. This guy trusts himself to handle
anything. There's grunting and noise at fight club like at the gym,
but fight club isn't about looking good. (51)

(3) Nilai-nila kemapanan serta konformitas disubversi dengan aksi-aksi
ekstrem dalam perkelahian yang pada merusak diri partisipan. Alih-alih
memperbaiki kualitas hidup, klub tarung “merusak” hidup. Pada novel,
pengrusakan diri yang ekstrem tersebut dihadirkan dengan motif penghancuran
diri:

Maybe sel f-improvement isn't the answer.

[..]
Maybe self-destruction is the answer. (49)

Tyler explained it all, about not wanting to die without any scars,
about being tired of watching only professionals fight, and wanting
to know more about himsalf.

About self-destruction.

At the time, my life just seemed too complete, and maybe we
have to break everything to make something better out of
ourselves. (52)

Penghancuran diri juga berarti menghancurkan apa-apa yang mengikat
sang narator. Ketika menjelaskan pada detektif yang menginvestigasi meledaknya
apartemen beserta koleksi furniturnya, sang narator berpikir bahwa ia sangat
mencintai kamarnya dan bahwa yang meledak atau hancur itu adalah dirinya: “It
was me that blew up. Couldn't he see that?” (111). Namun, sesaat sebelum itu
Durden berbisik pada narator bahwa penghancuran diri tersebut perlu dilakukan—

sesuatu yang merupakan suara hatinya:
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"I'm breaking my attachment to physical power and possessions,’
Tyler whispered, "because only through destroying myself can |
discover the greater power of my spirit.” (110)

Motif penghancuran diri inilah yang menjadi sisi subversif Fight Club
karena ia merupakan kunci dari pembebasan sang narator dari “rat race” uintuk
mencapal  standar yang tinggi dalam kehidupan. Kondisi mengenaskan atau
“hancur” setelah bertarung membuat narator berjarak dari apa-apa yang
ditawarkan oleh kapitalisme: kemapanan, kesenangan hedonistis, dan kestabilan.
Jika kita berada dalam keadaan yang hancur total, maka ide atau usaha untuk
meningkatkan diri sudah menjadi tak relevan. Ini memberikan alasan bagi narator
untuk tidak lagi khawatir akan apa-apa lagi dan merasa bebas (sehingga
menjelaskan kenapa ia merasa nyaman dengan klub tarung dan efek aktifitas
tersebut pada dirinya): * After fight club, you're so relaxed, you just cannot care”
(139).

Penghancuran diri dalam hal ini berarti kelahiran kembali sang narator
sebagal individu yang bebas; individu yang lepas dari kungkungan nilai-nilai yang
memperbudaknya selama ini. Hanya setelah melewati keadaan ekstremlah ia
dapat lahir kembali dan menjadi benar-benar bebas serta mengetahui apa yang dia
benar-benar inginkan. Hubungan antara “penghancuran diri” dan “kelahiran
kembali” ini diilustrasikan pada satu kejadian penting dalam novel.

Pada suatu ketika narator mengalami semacam terapi ekstrem yang
dirancang oleh Durden, atau dengan kata lain, oleh dirinya sendiri. la berada
dalam mobil yang melgju kencang bersama tiga anggota Project Mayhem yang
duduk di kursi belakang dan sang ahli mekanik, figur yang menjadi duta bagi
doktrin-doktrin Durden, yang menyetir sambil menceramahi semua penumpang
tentang kematian. Di antara kursi depan terdapat kue ulang tahun untuk
menandakan kelahiran kembali sang narator yang akan terjadi.

Ahli mekanik tersebut kemudian dengan sengaja melgju di jalur yang
berlawanan, membuat narator sangat ketakutan. Detik-detik ketika sang mekanik
melgju ke arah sebuah mobil, ia mengajukan sebuah pertanyaan pada semua
penumpang: “what will you wish you'd done before you die?” (144). Narator

menjawab bahwa dia seharusnya meninggalkannya pekerjaannya: “I wish i’d quit
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my job” (144). Setelah mobil yang mereka tuju menghindar, sang mekanik melgju
ke arah sebuah truk. Pada kondisi yang ekstrem inilah narator berpikir akan
betapa sia-sianya kehidupan konformis yang iajalani sebelumnya:

| am stupid, and all | do is want and need things.
My tiny life. My little shit job. My Swedish furniture. | never, no,
never told anyone this, but before | met Tyler, | was planning to
buy a dog and name it "Entourage." (144)

Pada akhirnya mobil mereka hanya menabrak bemper truk dan mengalami
kecelakaan yang tidak fatal. Wajah narator berlumuran kue dan sang mekanik
mengucapkan “Happy Birthday” (147), menandakan kelahiran kembali narator
yang sudah tidak lagi terikat dengan pekerjaan dan kehidupan konsumeristis yang
labenci.

Kelahiran kembali sebagai individu yang lepas dari nilai-nilai kapitalis ini
sesuai dengan doktrin Durden: “Only after disaster can we be resurrected. ‘It's
only after you've lost everything,” Tyler says, ‘that you're free to do anything.’”
(70). Dengan kata lain, tindakan-tindakan ekstrem atau kondisi ekstrem
menyediakan keterpisahan total antara individu dan nilai-nilai kapitalis yang
selama ini mengungkungnya. Dengan hal-hal ekstrem tersebut, narator berada
pada titik nol, sehingga ia bisa membangun kembali dirinya dari awal lepas dari
pengaruh ideologi-ideologi kapitalis. Dengan begitu sang narator menjadi
manusia baru yang lebih bebas. Penghancuran diri yang ditawarkan klub tarung
dan kondisi ekstrem yang ia harus lewati adalah awal dari kebebasan.

Berjaraknya individu terhadap nilai-nila kapitalis  membuat
pembangkangan menjadi mungkin. Semenjak mengikuti klub tarung, sang narator
tidak merasa terbebani oleh apa pun, salah satunya untuk mengikuti peraturan
untuk tampil rapih di kantor perusahaan tempat ia bekerja. Dengan luka yang
belum sembuh di wagah dan darah di bau, ia mensubversi peraturan yang
diwgibkan pada setiap pekerja dan membuat bosnya tak senang. Narator juga
berani untuk menunjukkan tanda-tanda ketidakpatuhan dan ketidaksopanan
kepada sang bos. K etika ditanya mengenai bajunya dengan noda darah ia memberi

jawaban yang tidak mengenakan tanpa sedikit pun beban: “Yeah, some of it” (64).
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Pada kesempatan lain ketika ia menyangkal tudingan tokoh bos yang
mencurigainya menggunakan mesin fotokopi kantor untuk kepentingan klub
tarung, sang narator tidak ragu melakukan sedikit agresi:

No, | say, the paper's not mine. | take the paper between two
fingers and jerk it out of his hand. The edge must slice his thumb
because his hand flies to his mouth, and he's sucking hard, eyes
wide open. | crumble the paper into a ball and tossit into the trash
can next to my desk. Maybe, | say, you shouldn't be bringing me
every little piece of trash you pick up. (99)

Pada kasus lain, ia bahkan mampu mengancam manger tempat ia
mengambil pekerjaan sampingan. Narator yang sebelumnya melakukan kejahilan
di hotel dengan mengencingi sup-sup tamu mengancam untuk memberitahukan
hal ini pada dunia luar jika ia tidak diberi uang gaji bulanan walau ia tidak
bekerja:

Sure, | said, | might go to prison. They could hang me and
yank my nuts off and drag me through the streets and flay my skin
and burn me with lye, but the Pressman Hotel would always be
known as the hotel where the richest people in the world ate pee.

Tyler's words coming out of my mouth.

And | used to be such a nice person. (114)

Tidak puas dengan mengancam, sang narator bahkan menjebak sang manejer. Hal
ini hanya bisa dilakukan dengan aksi esktrem. la memukul dirinya sendiri berkali-
kali di depan sang manejer dan setelah bersimbah darah ia kemudian memegang
tangan sang manejer untuk membuat kesan bahwa ia telah disikse—sebuah

strategi untuk membuat sang manejer tampak buruk di depan orang:

| wrap my bloody hands around the manager's smooth wrists.

Please. | smile big enough to split my lips.

There's a struggle as the manager screams and tries to get
his hands away from me and my blood and my crushed nose, the
filth sticking in the blood on both of us, and right then at our most
excellent moment, the security guards decide to walk in. (117)

Pembangkangan dan ancaman yang serupa juga dilakukan narator sebagai

Durden kepada manejer bioskop tempat ia bekerja. Namun, kali ini ia
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membiarkan sang mangjer memukulnya dengan menekankan bahwa sebagai
orang yang tak punya apa-apa ia adalah manusia yang lebih berkuasa:

"Go ahead, you can't kill me," Tyler was laughing. "You
stupid fuck. Beat the crap out of me, but you can't kill me."

You have too much to lose.

| have nothing.

You have everything. (114-115)

Insiden ini memang bukan sebuah bentuk kekerasan terhadap diri sendiri, namun
ia menghadirkan filosofi Durden akan penghancuran diri: bahwa manusia hanya
bisa bebas setelah melepaskan diri dari tuntutan-tuntutan yang ada dalam
masyarakat kapitalis.

Ekstremitas terhadap diri sendiri yang dibahas sgauh ini mempunyai
elemen anti-konformitas dan anti-kapitalisme yang kuat. Namun, unsur utopia ini
bukannya tanpa masalah. Ekstremitas yang ditawarkan memang pada beberapa
waktu mempunyal nada positif karena ia menawarkan pembebasan bagi narator.
Akan tetapi, teks tidak sepenuhnya merayakan ekstremitas, ada kalanya
esktremitas digambarkan sebagal hal yang negatif.

Dengan tindakan-tindakan esktrem dalam klub tarung seorang individu
memang bisa bebas dari ideologi kapitalis, tapi ia jatuh pada nilai-nilai yang
ekstrem. Hal ini terlihat pada bagaimana anggota-anggota Project Mayhem yang
dirujuk oleh narator sebagai “space monkeys” menerima begitu sgja doktrin-
doktrin Durden. Doktrin-doktrin tersebut memang menentang ideologi dominan
humanisme liberal yang meletakkan individu di atas segala-galanya, namun
dengan cara yang terlalu berlebihan, dengan obses pada kehancuran dan

penyangkal an terhadap individu:

"You are not a beautiful and unique snowflake. You are the same
decaying organic matter as everyone else, and we are all part of
the same compost pile.” (134)

Dengan kata lain, ekstremitas yang dialami anggota klub tarung dan Project
Mayhem tidak menghasilkan pribadi-pribadi rasional yang kritis—sebuah
gambaran ideal akan sebuah perlawanan—namun ia menghasilkan pribadi-pribadi
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radikal dan irasional sehingga memberi kesan negatif terhadap perlawanan
tersebut.

Ekstremitas yang diarahkan pada diri sendiri mempunyai sisi negatif
lainnya. Hal ini terlihat pada ketergantungan narator terhadap klub tarung sebagai
solusi dari masalah-masalahnya. Salah satu contoh adalah ketika klub tarung
menjadi pilihan narator sebagai pelarian ketika ia putus asa karena tidak bisa
menghentikan Project Mayhem dan Durden. Klub tarung layaknya hiburan-
hiburan yang ditawarkan kapitalisme menjadi “opium” dan pelarian. Dengan
demikian, ekstremitas yang ditawarkan klub tarung mempunya dua sisi: ia
menjadikan pekerja subjek baru yang bebas dari satu ketergantungan
(konsumerisme dan cara hidup manusia urban), namun ia juga menciptakan satu
ketergantungan baru. Kekerasan dan ekstremitas secara paradoks menjadi “obat
penenang”, sehingga membuat pembacaan hermenuetika positif  yang
menganggap bahwa klub tarung menimbulkan kesadaran kelas dan perlawanan

menjadi dilematis.

3.2 Ekstremitas dalam Bentuk “Pranks” dan Vandalisme: Perlawanan
terhadap Kelas Dominan

Aksi-aks ekstrem lain yang layak mendapat perhatian adalah aks pranks
dan vandalisme yang dilakukan oleh Durden dalam tiap profesinya maupun dalam
Project Mayhem yang ia bangun dan pimpin. Semua bercirikan sentimen dan
perlawanan terhadap kelas penguasa dan nilai-nilainya. Selain itu, aksi-aksi
ekstrem tersebut juga secara simbolik mengukuhkan supremasi kelas pekerja.

Dalam berbagai pekerjaannya, Durden melakukan aksi jahil atau pranks.
Pekerjaan utamanya adalah membuat sabun batangan. Bisnis rumahan yang ia
lakukan sendiri ini tidak hanya digunakan Durden untuk mencari uang, tapi juga
untuk mempraktekkan keahilan. Untuk bahan sabun ia memakai lemak curian
dari hasil sedot lemak perempuan-perempuan kaya. la kemudian menjual sabun-
sabun tersebut pada kelompok sosial yang sama. Durden juga mempunyai dua
pekerjaan sampingan yang ia gunakan untuk tujuan yang serupa. Pekerjaan
sampingan pertama yang ia ambil adalah proyeksionis pada sebuah bioskop. Di

sana ia menyelipkan gambar dari film porno pada film-film kartun atau keluarga.
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Gambar tersebut hanya muncul selama 1/60 detik, namun hal ini berhasil
membuat penonton merasa tak nyaman. Pekerjaan kedua yang ia ambil adalah
pelayan di sebuah hotel terkenal. Aksi Durden dalam pekerjaannya ini tak kalah
ekstrem, ia mengencingi sup-sup yang akan disajikan.

Sepintas usaha-usaha Durden terlihat seperti kenakalan remgja. Namun ia
mempunyai karakter politik kelas dan wacana anti kelas atas yang kuat. Dengan
jelas iamemberikan alasan ini ketika mengajak narator (yang secara teknis adalah
dirinya sendiri) untuk bergabung bekerja sebagai pelayan: "At the Pressman
Hotel, if you can work in the evening,” Tyler says. "The job will stoke your class
hatred.” (65). Durden juga menekankan bagaimana kelas atas merendahkan

kelompok pekerja:

The giants, they'll send something back to the kitchen for no reason
at all. They just want to see you run around for their money. A
dinner like this, these banquet parties, they know the tip is already
included in the bill so they treat you like dirt. (80)

Posisi pelayan tidak serta-merta membuat ia selalu berada pada posisi
inferior. Durden menunjukkan bahwa ia selau mensubversi kelas yang
mengopresinya dengan sedikit manipulasi. Ketika ia diminta untuk menukar

makanan, Durden tidak benar-benar membuang makanan tersebut:

We don't really take anything back to the kitchen. Move the
Pommes Parisienne and the Asperges Hollandaise around the
plate a little, serve it to someone else, and all of a sudden it's fine.
(80)

Cara lain Durden untuk mensubversi kelas yang memperbudaknya adalah
mengencingi sup-sup yang akan dihidangkan. Menarik bahwa para tamu tidak
melihat atau merasakan sesuatu yang berbeda pada hidangan-hidangan yang
disuguhkan Durden. Fight Club menunjukkan kedangkalan masyarakat kelas atas
yang memilih makanan bukan karena rasa, melainkan karena prestise makanan
tersebut. Di sini kita melihat yang diserang dan diolok-olok adalah fetisisme
kelompok kelas atas terhadap hal-hal yang berasosias dengan yang mahal—

simbol akan kelas mereka.
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Sentimen terhadap kelas atas dan fetisisme mereka terhadap barang-barang
mahal juga terlihat pada kegiatan usaha sabun Durden. la menjadikan lemak yang
dibuang oleh orang-orang kaya bahan untuk sabun yang ia buat dan menjualnya
kembali pada mereka:

..."liposuctioned fat sucked out of the richest thighs in America.
The richest, fattest thighs in the world."

Our goal is the big red bags of liposuctioned fat we'll haul
back to Paper Street and render and mix with lye and rosemary
and sell back to the very people who paid to have it sucked out. At
twenty bucks a bar, these are the only folks who can afford it. (150)

Dengan demikian, Durden melakukan sebuah penghinaan besar: masyarakat kelas
atas dibuat mengonsumsi apa yang mereka buang.

Manipulas yang dilakukannya sebagai karyawan bioskop mempunyai ciri
yang sedikit berbeda. Yang diserang adalah family value yang dipegang teguh
keluarge-keluarga kelas menengah Amerika. Namun yang paling penting bahwa
kegiatan ini dapat digunakan Durden untuk mengancam manejer bioskop seperti
yang dibahas sebelumnya. Hal serupa dilakukan narator terhadap manejer hotel.
Balk manger hotel maupun maneer bioskop harus menyerah pada tuntutan
Durden/narator karena mereka takut akan tercemarnya reputasi tempat mereka
bekerja.

Dibalik aksi-aksi manipulatif yang diluar batas ini adalah afirmasi dan
perayaan kekuatan pekerja. Walau para pekerja berada di bawah kungkungan, ia
selalu bisa melakukan serentetan subversi. Hal ini benar terutama karena bahwa
adalah para pekerjalah yang menjalankan segala sesuatu, dan bukannya pemilik
modal; bahwa kelompok pekerjalah yang menciptakan produk-produk, dan
bukannya kelas atas.

Aksi-aksi ini kemudian membesar skala dan kualitasnya dengan adanya
Project Mayhem, sebuah produk lanjutan dari klub tarung dan pekerjaan-
pekerjaan jahilnya. la mempunyai keanggotaan yang luas, tersebar di kota-kota
besar Amerika. Organisasi yang disebut oleh sang narator sebaga “the
bureaucracy of anarchy” (119) ini mempunyai empat divisi dengan tugas masing-

masing: Arson, Assault, Mischief, dan Misinformation Committee.
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Seperti halnya dalam berbaga pekerjaan Durden, sentimen terhadap kelas
atas juga merupakan karakteristik penting Project Mayhem. Project Mayhem
menjadikan objek-objek khas kelas atas sebagal target vandalisme: mobil-mobil
mahal di lingkungan kaya dirusak dan museum seni rupa disemprot dengan cat.

Project Mayhem tidak berhenti pada objek-objek yang dianggap berharga.
Grup ini memperluas targetnya pada seluruh tatanan masyarakat modern: mesin-
mesin ATM dirusak dan dimanipulasi sehingga mengeluarkan lemak dan vanila;
gedung perkantoran dirusak dengan mencetak bentuk wajah iblis tersenyum pada
bagian depan gedung; mobil-mobil ditempeli dengan stiker-stiker dengan pesan-
pesan jahil: “Drunk Drivers Against Mothers’ dan “1 Drive Better When I'm
Drunk” (144); panduan keselamatan pada pesawat-pesawat yang berisi gambar-
gambar orang yang tenang menghadapi keadaan darurat ditukar dengan gambar-
gambar yang |lebih realistis dan mengerikan:

The Mischief Committee is printing airline pocket cards that show
passengers fighting each other for oxygen masks while their
jetliner flames down toward the rocks at a thousand miles an hour.
(145)

Dalam berbaga aksi vandal dan manipulatif di atas dapat dilihat Project
Mayhem menjawarakan pengrusakan dan kekacauan. Motif penghancuran
kembali hadir, namun kali ini bukan “penghancuran” diri, melainkan
“penghancuran” peradaban secara keseluruhan:

This was the goal of Project Mayhem, Tyler said, the complete and
rightaway destruction of civilization. (125)

Like fight club does with clerks and box boys, Project Mayhem will
break up civilization so we can, make something better out of the
world. (125)

Seperti yang disentuh pada bab sebelumnya, “penghancuran” peradaban
ini adalah usaha atau mimpi Durden dan organisasinya untuk menciptakan sebuah
masyarakat alternatif—sesuatu yang tak pernah diraih oleh mereka. Namun, ada
hal lain yang dapat diraih oleh Durden dan Project Mayhem lewat usaha-usaha

penghancuran tersebut, yaitu pengukuhan identitas dan supremasi kelas pekerja.
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Ha ini dibahasakan dengan baik oleh Durden ketika ia mengancam seorang
kepala polis yang hendak menutup klub tarung dan Project Mayhem:

"Remember this," Tyler said. "The people you're trying to
step on, we're everyone you depend on. We're the people who do
your laundry and cook your food and serve your dinner. We make
your bed. We guard you while you're asleep. We drive the
ambulances. We direct your call. We are cooks and taxi drivers
and we know everything about you. We process your insurance
claims and credit card charges. We control every part of your life.
(166)

Terkait dengan ini kita dapat melihat bahwa dalam aksi-aksi vandal para pekerja
menunjukkan bahwa merekalah yang menjalankan segala sesuatu dalam
masyarakat'’ sehingga mereka jugalah yang mampu merusak atau menghancurkan
tatanan masyarakat tersebut; bahwa mereka mempunyai, sesua dengan doktrin
Durden, “kekuatan untuk mengontrol sgjarah” (122), seberapa pun terdistorsinya
hal tersebut dalam bentuk aksi-aksi vandal semata.

Walaupun bernada utopia, patut dicermati bahwa perlawanan yang
dilakukan Durden dan organisasinya mempunya kontradiksi. Doktrin-doktrin
Durden tentang supremasi pekerja di atas walaupun bernada emansipatoris harus
dihadapkan pada fakta bahwa organisasinya mengungkung subjek-subjeknya
dalam sebuah keseragaman yang mengerikan. Anggota Project Mayhem adalah
orang-orang fanatik dengan ciri yang sama: botak, berpakaian hitam, tak lagi
mempunyai sidik jari, dan dengan bekas luka bakar di punggung tangan yang
didapat dari sesi indoktrinasi oleh Durden. Mereka tidak mempunyal identitas
kecuali sebagai anggota Project Mayhem dan bahkan tak lagi mempunyal nama.
Ha ini menimbulkan sebuah kontradiksi: aksi-aksi Durden dan organisasinya
menawarkan pembebasan, namun orang dan organisas yang sama juga
menyangkal kebebasan.

Juga patut dicermati bahwa beberapa aksi-aks perlawanan yang
digambarkan sudah tidak dapat ditolerir (dari sudut pandang narator) dan dengan

1 Menarik bahwa novel merefleksikan konsep filosofi tuan-budak oleh Hegel. Hegel berpendapat
bahwa dengan pekerjaannya, budak mempunyai eksistensi yang lebih berarti dan lebih kuat dari
tuannya. Lihat Robert Stern. Hegel and the Phenomenology of Spirit. London: Routledge, 2002.
71-84.
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demikian diberi konteks negatif oleh teks, yaitu pembunuhan terhadap bos narator
dan seorang utusan walikota. Hal ini tentunya mendiskreditkan perjuangan kelas

yang dilancarkan Durden.

Daam bab ini, ideologeme ektremitas dapat dibaca sebaga bahasa atau
wacana kelompok tertindas. Ekstremitas terhadap diri atau kelompok sendiri
memberikan strategi bagi para pekerja untuk melepaskan diri dari nilai-nilai dan
standar yang tinggi yang digariskan oleh kapitalisme. Dengan lepasnya diri
tuntutan sistem, pemberontakan pun menjadi mungkin. Ekstremitas yang
diarahkan pada kelompok lain merupakan bentuk sentimen dan perlawanan
terhadap kelas dominan serta ekspresi ssimbolik supremasi kelas pekerja.

Dapat disimpulkan bahwa dari pembacaan hermeneutika positif
ekstremitas merupakan ekspresi ketidakpuasan terhadap kehidupan modern di
bawah kapitalisme dan keinginan untuk mentransformasinya; sesuatu yang harus
dimulai dengan menghancurkan ikatan individu terhadap nilai-nilai ideologis dan
diikuti dengan penghancuran terhadap sistem yang ada.

Walaupun demikian, melihat ekstremitas dengan hermeneutika positif
bukannya tanpa masalah. Pada ektremitas bentuk pertama, kita dapat melihat
bahwa lepasnya para pekerja dari ideologi kapitalis juga diserta dengan jatuhnya
mereka pada fanatisme dan sebuah kecanduan yang baru. Pada ekstremitas bentuk
kedua, kita melihat bahwa perjuangan kelas dan misi emansipatoris yang dibawa
Durden dan organisasinya harus dicemarkan dengan aksi-aksi pembunuhan serta
sifat organisasi yang bersifat opresif terhadap individu.

Dapat disimpulkan bahwa teks mempunya sikap mendua terhadap
ekstremitas. Pada satu sisi ekstremitas adalah sesuatu yang diperlukan karena
dengan begitu tokoh-tokoh bisa terbebas dari jerat konsumerisme dan dengan
ekstremitas pulalah kesadaran kelas bisa muncul. Namun, pada sisi lain teks juga
menunjukkan bahwa ekstremitas mempunyai ekses-ekses yang membuat

pemaknaan positif terhadapnya menjadi dilematis.
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BAB 4

FIGHT CLUB DAN LOGIKA KAPITALISME LANJUT: REIFIKASI
KOMODITAS DAN USAHA UNTUK MENANGGULANGINYA

Pembacaan Marxis terhadap sebuah teks tidak berhenti pada konteks
dialog antagonistis antar kelas. Daam Political Unconscious, Jameson
menawarkan konteks yang lebih luas lagi, yaitu modus produksi. Dari sudut
pandang Marxis, modus produksi bukan sagja sebuah kategori periodisasi sgjarah,
namun juga sebuah struktur yang terkait erat dengan ekspresi budaya suatu
masyarakat. Ada dua sisi mengenai hubungan modus produksi dengan budaya.
Y ang pertama bahwa modus produksi “menentukan” (determine) budaya sehingga
budaya hanya berfungsi sebagai legitimasi atau pendukung dari struktur kuasa
dalam modus produks tersebut. Yang kedua bahwa ada hubungan timbal-balik
antara modus produksi dan budaya; keduanya saling mempengaruhi dalam
hubungan dialektis. Apapun jalur yang diambil, modus produks atau struktur
ekonomi suatu masyarakat tak bisa dilepaskan dari budaya.

Sastra sebagal produk budaya juga tentu tak lepas dari pengaruh modus
produksi. Jameson menjadikan modus produksi sebagai horison terakhir dan
terluas dalam membaca teks. Bagi Jameson, sastra dalam horison modus produksi
merupakan ideology of form atau “pesan-pesan simbolik” (2002: 62) yang
merupakan ekspresi modus produksi (yang juga dipahaminya sebagal “sistem
penanda”). Dengan demikian, untuk memahami Fight Club, perlu untuk membaca
teks tersebut pada konteks modus produksi saat novel tersebut diproduks dan
dikonsumsi, yaitu kapitalisme lanjut. Ini berarti bahwa novel tersebut dipengaruhi
oleh ideologi, atau “ struktur alienasi” (2002: 85) dari modus produksi tersebut.

Dalam kapitalisme dan kapitalisme lanjut, struktur alienasi yang dominan
adalah reifikas komoditas (2002: 75). Reifikasi dan komoditas adalah dua hal
yang tak bisa dipisahkan, seperti yang dijabarkan David Walker dalam Historical

Dictionary of Marxism:

The term reification is linked to the notions of alienation and
commodity fetishism. It refers to the idea that human qualities,
relations, actions and even human beings themselves are
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transformed in the course of capitalist production into things, and
these things come to have power over human beings. (Walker,
2007: 244-245)

Seperti dalam penjelasan di atas, hal yang ironis terjadi dalam masyarakat
kapitalis: manusia dan aktifitasnya menjadi benda-benda pasif yang hanya
mengikuti logika sistem produks komoditas. Di sisi lain, apa-apa yang diciptakan
manusia seperti komoditas dan sistem ekonomi kapitalis menjadi penentu

keberadaan manusia tersebut:

Human creations become independent of their creators and human
beings become subject to their own creations; human beings are
governed by the system of commodity production that they created.
(2007: 245)

Apa yang terjadi dalam reifikasi adalah sebuah inversi: manusia menjadi
objek, sementara komoditas dan sistem produksi komoditas yang ia ciptakan
menjadi subjek yang mendikte tindak-tanduknya. Komoditas dan nilai tukar yang
diatribusikan padanya kemudian menjadi objek fetis, hal yang seakan-akan berdiri
sendiri dan hadir begitu saja sehingga jgak-jgak campurtangan manusia sebagai

produsen menjadi hilang:

The social origin of these economic creations, of wealth and value,
becomes obscured, and bourgeois economists compound this
mystification by presenting the attributes of these elements of
capitalismas natural properties. (2007: 245)

Selain penghilangan jgak-jgak realita sosial (proses produks yang dilakukan
pekerja) dan ilusi akan kemandirian sebuah komoditas, reifikasi komoditas juga
bercirikan berjayanya nilai tukar di atas nilai guna. Ciri-ciri yang berupa inversi
tersebut membuat Jameson menghubungkan konsep ini dengan ciri cultural
dominant zaman ini—postmodernisme—yang mengandaikan keutamaan imaji

atau petanda dibandingkan ha yang direpresentasikannya atau petanda. Bagi
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Jameson, maraknya budaya imaji atau simulakrum®® di dalam masyarakat
merupakan perwujudan atau pengaruh dari reifikas komoditas:

Appropriately enough, the culture of the ssmulacrum comes to life
in a society where exchange-value has been generalized to the
point at which the very memory of use-value is effaced, a society of
which Guy Debord has observed, in an extraordinary phrase, that
in it ‘the image has become the final form of commodity
reification’ (1991: 66)

Fight Club sebagai produk budaya kapitalisme lanjut tentunya dipengaruhi
oleh logika reifikasi komoditas di atas dan memang secara langsung maupun
simbolik merepresentasikan hal tersebut. Hal ini dapat dilihat dengan tak
berdayanya manusia (yang direpresentasikan oleh narator) terhadap hal-ha yang
merupakan hasi| ciptaannya sendiri.

Perlu ditambahkan bahwa modus produksi bukanlah sesuatu hal yang
statis. Seperti dalam dua horison pembacaan sebelumnya (horison politis dan
sosial) kategori kontradiksi merupakan hal yang esensial dalam horison modus
produksi. Jameson beranggapan bahwa masyarakat terus-menerus berada dalam
keadaan “cultural revolution”, yang berarti bahwa modus produksi dominan akan
mempunyai jeak-jejak modus produks masa lampau dan pada ssat yang sama
mengantisipas modus produks yang akan datang (62). Berdasarkan hal ini, Fight
Club kemudian akan dibahas dalam konteks kontradiks antara modus produksi
dominan (kapitalisme lanjut) yang berwarnakan reifikasi komoditas dan modus
produksi hipotesis yang akan datang, yaitu sebuah utopia komuna di mana
masalah-masalah dalam kapitalisme lanjut telah teratasi. “Embrio” gambaran
masyarakat yang demikian—modus produksi masa depan—dapat dideteksi dalam
produk budaya zaman kapitalisme, seperti yang diungkapkan Mike Wayne ketika
membahas teori Jameson tentang horison modus produksi:

18 |ilah yang digunakan Jean Baudrillard untuk merujuk pada sifat tanda yang tidak mempunyai
hubungan dengan redlitas. Jameson selalu  menghubungkan simulakrum  dengan
"ketidakberdalaman” (depthlessness) dan ”"pelemahan kesgjarahan” (weakening of historicity).
Lihat Fredric Jameson. "Postmodernism: The Cultural Logic of Late Capitalism.” (1991).
http://www.scribd.com/doc/12732948/Fredric-Jameson-Postmoder nism-or-the-Cul tural -L ogi c-of -
Late-Capitalism. Diakses 7 Maret 2009.

Universitas Indonesia
Ideologi dan Utopia..., Gindho Rizano, FIB Ul, 2010



51

The cultural outlines of a different mode of production embryonic
within capitalism can be glimpsed in the utopian images and
representations of a transcendence of unnecessary limitations, of a
reconciliation of social divisions, of a successful expression of
desire, of a liberation from bonds of domination, of a reconnection
to creativity... (2003: 131)

Dalam teks sastra yang hadir pada masa kapitalisme lanjut, aspirasi untuk
menciptakan masyarakat yang lebih baik dapat dilihat dari bagaimana teks
menghadirkan resistensi terhadap reifikasi komoditas. Hal ini diilustrasikan oleh
Fight Club ini dalam beberapa bentuk. Novel kemudian mencoba melawan dan
menanggulangi reifikas komoditas tersebut dengan cara khas novel transgresif,

yaitu dengan ekstremitas dan penghancuran.

4.1 Berjayanya Imaji di atas Hal yang Nyata: Dominasi Tokoh Khayalan
Tyler Durden terhadap Narator

Sepanjang novel masalah reifikasi—baik secara literal atau simbolik—
selalu mewarnai kehidupan narator. Pertama sekali ia hadir dalam pengertian
literal: komoditas menjadi menjadi penentu keberadaan narator. Hal ini telah
dibahas pada Bab 2. Kita telah melihat bagaimana segaa tindak-tanduk sang
narator ditujukan untuk mengumpulkan barang-barang yang tidak ia perlukan.
Dengan kata lain, sang narator sebagai pekerja menjadi “benda” atau objek yang
segala tindak-tanduknya dan identitasnya ditentukan oleh komoditas-komoditas
yang ditawarkan pasar.

Daam upaya untuk mencapa kebebasan, apa yang dilakukan narator
terhadap masalah reifikas komoditas ini adalah menghancurkan komoditas-
komoditas yang mengungkungnya. Hal ini dilakukannya secara tak sadar sebagai
Durden dengan menghancurkan kamarnya sendiri besertaisinya

Reifikasi komoditas juga terjadi dalam bentuk simbolik, di mana imgji
menjadi seakan lebih penting dari hal yang direpresentasikan. Kali ini invers
terjadi antara sang narator dan produk halusinasinya, Durden. Pada novel kita
melihat bagaimana “produk” imajinasi narator tersebut seakan menjadi hal yang
independen dan malah mampu memanipulasi sang narator, penciptanya.
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Durden pada awalnya adalah figur pembebas. Dengan keberadaan dialah
sang narator mampu melepaskan diri dari jerat konsumerisme. Bagi narator,
Durden adalah seorang panutan yang membebaskannya: "The liberator who
destroys my property,” [...] "isfighting to save my spirit. The teacher who clears
all possessions from my path will set me free." (110).

Durden, seperti yang disentuh pada Bab 2, adalah strategi narator untuk
membebaskan diri dari jerat-jerat kapitalisme. la merupakan ekspresi keinginan
tak sadar untuk memberontak terhadap sistem. Hal ini disebabkan karena sang
narator tidak bisa memberontak secara langsung akibat terikatnya dirinya dengan
nilai-nilai kapitalis. Durden memungkinkannya untuk melawan konsumerisme
dan membebaskan dirinya

Namun lama-kelamaan aksi ekstrem Durden menjadi semakin tak
terkontrol. la merenggut nyawa bos sang narator karena menganggap pria tersebut
sebagal seorang penindas dan membunuh seorang utusan walikota untuk urusan
daur-ulang (Mayor's special envoy on recycling) karena sang utusan dianggap
sebagai musuh klub tarung.

Semua hal ini dan ketakutan narator akan bahaya yang akan dialami
Marla, mendorongnya untuk menghentikan Durden dan organisas yang
dipimpinnya. Namun usahanya menghadapi hambatan. Daam usahanya
meyakinkan dirinya bahwa Durden adalah sekedar khayalan, ia malah
dimanipulas oleh Durden yang coba membalikkan fakta:

Tyler Durden is my hallucination.

"Fuck that shit” Tyler says. "Maybe youre my
schizophrenic hallucination.”

| was herefirst.

Tyler says, "Yeah, yeah, yeah, well let's just see who's here
last." (168)

Pemutarbalikan peran antara narator dan Durden ini adalah sesuatu yang
dapat dideteks sebelum narator mencoba menghentikan Durden. Pada suatu
kejadian dalam novel ketika narator sedang berada di antara keadaan sadar dan
tidak sadar, ia sempat bertanya-tanya akan sigpa di antara mereka yang nyata dan
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sigpa yang hanya sekedar mimpi atau ilusi: “Here, I'm not sure if Tyler is my
dream. Or if | am Tyler'sdream.” (138).

K etidakmampuan narator membedakan mana yang nyata dan mana yang
tidak ini bahkan dapat ditelusuri pada awal cerita. la merupakan efek imsomnia
yang berakar dari ketidakpuasan narator terhadap kehidupan yang ditawarkan
kapitalisme. Baginya, semua hanyalah “tiruan dari tiruan dari tiruan” tanpa ada
satu pun yang nyata atau dianggap benar:

Thisis how it iswith insomnia. Everything is so far away, a copy of
a copy of a copy. The insomnia distance of everything, you can't
touch anything and nothing can touch you. (21)

Di sini dapat kita lihat bahwa Fight Club menghadirkan budaya imaji atau
simulakrum yang menjadi ciri posmodernitas. la terutama sekali mengambil
wujud dalam bentuk tokoh Durden, sebuah imaji yang mengasumsikan
kemandirian sendiri dan tak mempunyai asal atau rujukan pada kenyataan.

Durden, sang imaji, kemudian hendak melenyapkan narator. Mendekati
klimaks cerita, ia membawa narator ke puncak sebuah gedung tinggi yang sudah
dikuasai Project Mayhem. Durden hendak memberikan akhir yang spektakuler
pada narator:

"It has to be big,” Tyler says. "Picture this. you on top of
the world's tallest building, the whole building taken over by
Project Mayhem. Smoke rolling out the windows. Desks falling into
the crowds on the street. A real opera of a death, that's what you're
going to get." (203)

Di atas gedung yang telah dipasang bom tersebut, Durden mengancam narator
dengan pistol (yang berarti bahwa narator menodong dirinya sendiri dengan
senjata tersebuit).

Dapat dilihat bahwa dalam konflik antara narator dan Durden ini reifikasi
hadir dalam bentuk simbolik. Durden yang seharusnya hanya produk khayalan
sang narator seakan mempunya keberadaan otonom dan bahkan mencoba
menggantikan narator sebagai subjek atau agen yang aktif. Lebih dari itu, Durden
hendak menghapus keberadaan narator, hal yang parale dengan reifikas
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komoditas yang bercirikan penghapusan jgak-jgjak penciptaan serta fenomena
budaya posmodernisme—"cultural dominant” zaman kapitalisme |lanjut—yang
bercirikan dikedepankannya imaji sementara hal nyata yang dirujuk oleh imgji
tersebut “dihapus’. Menarik bahwa kematian narator harus menjadi
“pemandangan” (imaji) yang megah, seakan mengonfirmas pemutarbalikan peran
narator dan Durden.

Inversi dapat juga dilihat dari fungsi atau peran tokoh narator dan Durden
dalam cerita. Teks memberikan dilema akan siapa yang berfungs sebagai
protagonis dan siapa yang berfungsi sebagai tokoh minor dalam cerita. Dipahami
secara tradisional, protagonis atau tokoh utama adalah figur sentral atau utama
dalam cerita, sementara tokoh minor adalah tokoh yang berkontribusi sedikit pada
cerita. Dominasi tokoh Durden membuat pemilahan jenis tokoh ini menjadi
dilematis. Pada awal hingga tengah cerita, kita melihat bahwa Durden-lah yang
memegang aksi-aksi kunci melawan kekuatan antagonis berupa kehidupan
konsumeristis dan konformitas. Pembakaran apartemen, penciptaan klub tarung
dan Project Mayhem, merupakan aksi-aksinya sehingga membuat aksi-aks
narator menjadi hal-ha yang berdampak minor pada cerita. Cerita pun seakan
berputar sekitar usaha Durden untuk melawan peradaban modern sementara
narator berperan sebagal pengamat setia proses ini layaknya Nick Carraway
mengamati kehidupan Jay Gatsby dalam The Great Gatsby (1925).

Narator tidak semerta-merta membiarkan gejala-gejaa reifikas di atas
menguasainya. la melakukan perlawanan. Kali ini perlawanan dilakukan dengan
kesadaran penuh oleh narator. Pada saat-seat genting Durden hendak
membunuhnya, narator menyadari penuh akan status ilusi Durden. Hal ini dibuat
mungkin oleh kehadiran orang lain, Marla, yang kemudian disusul oleh teman-
teman narator dari berbagai kelompok konseling yang pernah ia datangi
sebelumnya:

Marla's coming toward me, just me because Tyler's gone. Poor.
Tyler's my hallucination, not hers. Fast as a magic trick, Tyler's
disappeared. And now I'm just one man holding a gun in my
mouth. (204)
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Narator kemudian menggunakan momen ini. la menembak dirinya sendiri dalam
usaha simbolik melenyapkan Durden. Usaha tersebut berhasil dan pada akhir
cerita narator mempunyai kuasa penuh atas dirinya, bebas dari kontrol ilusinya
sendiri. la menjadi subjek dan meletakkan produk khayalannya sebagai objek.
Dengan kata lain, narator dapat menanggulangi reifikasi komoditas dan dengan
demikian Fight Club memperlihatkan kemungkinan utopia bahwa manusia dapat
menjadi subjek yang mempunyai kontrol terhadap produk yang ia ciptakan.

Pengukuhan status narator sebagai subjek dan Durden sebagai objek juga
mempunyai implikasi lain. Hal tersebut memungkinkan narator untuk mengambil
alih Durden sebaga tokoh yang memegang kontrol dan mendominas cerita.
Dengan penegasan status Durden sebagai “produk” khayalan narator, aksi-aksi
yang dilakukan Durden sekarang dapat dipahami sebagal perpanjangan dari
keinginan dan aksi-aksi narator untuk melepaskan diri dari jerat kapitalisme.

Aks ekstrem merusak diri dan melenyapkan Durden tersebut bukan sagja
mengembalikan peran narator sebagai subjek aktif, namun ia merupakan
perlavanan dan resistens terhadap budaya imaji atau simulakrum yang
direpresentasikan dalam figur Durden. Fight Club dalam hal ini merupakan kritik
simbolik terhadap budaya imaji masyarakat kontemporer. la memproyeksikan
kehidupan masa depan yang lebih baik, bebas dari dominasi dan manipulasi imaji.

Menarik bahwa status Durden sebagai produk imagjinasi hanya bisa
diketahui dengan kehadiran orang lain, sehingga memperlihatkan sebuah
kecenderungan utopia lainnya yang mengindikasikan bahwa perlawanan terhadap
kapitalisme dan efek negatifnya hanya bisa dilakukan secara kolektif dan dengan
penuh kesadaran. Namun demikian, jika ditelaah lebih seksama, kita dapat
melihat kembalinya pengaruh ideologi humanisme liberal dengan cakupannya
yang kecil: ruang antarpribadi. Narator memang tidak sendiri menanggulangi
reifikas komoditas simbolik tersebut, tapi hal tersebut dilakukan bukan dalam
konteks solidaritas pekerja.

Apa yang terjadi adalah perlawanan yang dilakukan terhadap reifikasi
hanya mengambil konteks antarpribadi, yaitu hubungan percintaan antara Marla
dan narator. Hal ini membuat perlawanan terhadap reifikasi yang dilakukan

narator menjadi hal yang sangat sempit dan hanya berfungsi pada tataran individu.

Universitas Indonesia
Ideologi dan Utopia..., Gindho Rizano, FIB Ul, 2010



56

4. 2 Sistem yang M endikte Individu: Paralelisme antara Project Mayhem
dan Kapitalisme

Reifikas komoditas juga berlanjut pada tingkat yang lebih luas, yaitu
antara individu dan sistem produksi komoditas (kapitalisme). Di sini yang terjadi
adalah inversi peran antara manusia sebagai subjek pencipta dan sistem produksi
tersebut sebagai objek ciptaan. Dalam kapitalisme, pekerja atau manusia pencipta
sistem tersebut harus tunduk oleh ciptaannya sendiri. Dalam novel inversi ini
terlihat dalam terjebaknya individu dalam dalam struktur ekonomi kapitalisme: ia
bekerja dengan giat untuk kemudian menghabiskan uang hasil pekerjaannya pada
produk-produk yang ia tak perlukan serta terperangkap dalam rutinitas pekerjaan
yang ia benci. Dalam prosesnya ia mengalami kehampaan dan ketidakberdayaan:
“l hated my life. | was tired and bored with my job and my furniture, and |
couldn't see any way to change things.” (172). Narator menemukan dirinya
sendiri sebagal objek yang tak berdaya di bawah kuasa pengaruh struktur
ekonomi.

Seperti yang dibahas sebelumnya, klub tarung dan Project Mayhem
memberikan alternatif bagi narator. Mereka menawarkan pembebasan pekerja dari
ideologi  kapitalis. Namun Project Mayhem sendiri menciptakan masalah
tersendiri dan bahkan mempunya ciri yang sama dengan sistem yang
ditentangnya. Hal ini dapat dilihat dari sebuah kejadian di novel.

Pada sebuah misi, Big Bob, sahabat narator dan seorang anggota Project
Mayhem terbunuh oleh tembakan polisi. Kematian Big Bob tersebut membuat
narator sadar bahwa Project Mayhem dapat mendatangkan bahaya. Narator
kemudian mencoba menghentikannya organisasi yang dibangunnya tersebut dan
hanya menemukan kegagalan karena tidak ada yang mendengarkannya. Anggota
Project Mayhem maah melemparnya keluar ruangan walaupun narator yakin
bahwaia sebagal pendiri organisasi tersebut pasti akan didengar:

I'm yelling, fight club is mine. Project Mayhem was my
idea. You can't throw meout. I'min control here. Go home.

[]
I'm not leaving. I'm not giving up. | can beat this. I'min
control here.

[..]
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And | fly slowly out the door and into the night with the
stars overhead and the cold air, and | settle to the parking lot
concrete. All the hands retreat, and a door shuts behind me, and a
bolt snaps it locked. In a hundred cities, fight club goes on without
me. (180)

Paralelisme dapat kita lihat di sini antara kapitalisme dan Project Mayhem.
Keduanya merupakan hasil ciptaan manusia yang sama-sama beroperasi di luar
kontrol sang pencipta. Modus produks kapitalisme dan organisasi Project
Mayhem sama-sama bekerja dengan logikanya sendiri dan bersifat tak acuh pada
individu-individu yang dinaunginya, dan dalam sebuah inversi, menjadikan
individu-individu tersebut objek-objek yang keberadaannya diatur dan ditentukan
oleh sistem-sistem tersebut.

Peran Project Mayhem sebagal sebuah struktur atau sistem yang
menjadikan subjek-subjek di dalamnya sekedar alat bagi struktur tersebut juga
terlihat ketika narator bereflekss mengenai keadaannya yang tak berdaya saat
diancam oleh Durden. la membandingkan dirinya dengan monyet luar angkasa
(space monkeys) yang hidupnya hanya melakukan apa yang disuruh dan
digjarkan—sebuah objek yang tak mempunya keinginan sendiri dan digerakkan
oleh kekuatan luar:

... the feeling you get is that you're one of those space monkeys.
You do the little job you're trained to do.

Pull alever.

Push a button.

You don't understand any of it, and then you just die. (12)

Menarik bahwa space monkeys di sini bermakna ganda karena istilah yang sama
la gunakan untuk anggota Project Mayhem. Dalam novel, anggota Project
Mayhem memang digambarkan sebaga individu-individu yang keberadaannya
hanya didedikasikan untuk organisasi tersebut. Hal ini menunjukkan sifat Project
Mayhem yang esensinya sama dengan kapitalisme, sistem yang menjadikan
individu di dalamnya sebagai objek belaka.

Dengan ciri yang sama, Project Mayhem dapat dilihat sebagai bentuk
simbolik dari kapitalisme. Dengan demikian, perlawanan terhadap organisasi

tersebut juga merupakan perlawan simbolik terhadap kapitalisme. Demikian pula
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halnya dengan kegagalan narator dalam menghentikan Project Mayhem. Hal ini
merupakan perwujudan dari ketidakberdayaan pekerja mengatasi kapitalisme
sebagai sebuah sistem yang besar dan pervasif.

Usaha narator untuk menghentikan Project Mayhem mempunyai makna
ganda. Jika dilihat dari sudut hermeneutika positif, ia mempunyai elemen utopia
Sang narator ingin mengukuhkan kembali perannya—sebagai pencipta dan bukan
hanya sebuah objek—dalam sebuah perlawanan melawan reifikasi. Namun, jika
dilihat dari sudut hermeneutika negatif, usahanya tersebut mencerminkan
individualisme khas humanisme liberal dan paham hak kepemilikan pribadi dalam
kapitalisme. Narator dengan lantang dan seorang diri mencoba menghentikan
organisas yang begitu besar. la menekankan bahwa Project Mayhem adalah
miliknya, dan bukan milik bersama. Dapat dilihat disini kontradiksi antara tujuan
yang ingin dicapai dan usaha untuk melakukannya. Di satu sisi, narator
mempunyai tujuan utopia, namun di sisi lain usaha yang ia lakukan bersifat
individualistis dan tidak menunjukkan ciri kolektif sebuah perjuangan untuk
mencapal masyarakat yang lebih baik.

Pada akhir cerita, klub tarung dan Project Mayhem tetap ada walaupun
narator sudah dapat mengatasi Durden dan ketergantungannya terhadap produk-
produk mahal. Masaah refikas pada tingkat sistem menjadi satu-satunya
perwujudan reifikasi yang tidak bisa ditanggulangi narator. Hal ini wajar karena
ideologi humanisme liberal yang diusung teks adalah sesuatu yang “diam”*®
terhadap hal-hal yang berhubungan dengan sistem.

Sebagai produk zaman kapitalisme lanjut, Fight Club dengan langsung dan
tideak langsung telah memperlihatkan logika reifikass komoditas. Semua
mempunyai ciri yang sama meregulasi manusia, dalam hal ini diwakilkan oleh
narator, pada posisi objek yang dikontrol dan meletakkan hasil ciptaannya pada
posisi subjek yang mengontrol. Dalam novel kita melihat bagaimana narator

dikuasai oleh tiga hal yang menjadikannya sebagai objek, yaitu produk-produk

9 Menurut pengkritik humanisme liberal, paham yang menjawarakan individu ini sering tak acuh
akan konteks sosial beserta relasi kuasa. Lihat pembahasan humanisme liberal secara rinci oleh
Jordan Glenn dan Chris Weddon. Cultural Politics. Class, Gender, Race and the Postmodern
World. Oxford: Blackwell Publishers, 1997. 23-64.
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yang ia miliki, Durden, dan sistem yang lebih luas (kapitaisme dan Project
Mayhem).

Namun demikian, novel tidak berhenti pada sekedar memperlihatkan
struktur alienas tersebut dan menaturalisasikannya. Alih-alih menaturalisasi
reifikas komoditas dan menjadi alat ideologis kapitalisme lanjut, Fight Club
menentang hal tersebut dengan serentetan bentuk kekerasan dan dengan sukses
mel enyapkan dua dari tiga bentuk reifikasi. Di akhir cerita narator penuh luka dan
terbaring tak berdaya di sebuah rumah sakit, namun ia bebas dari kungkungan
konsumerisme dan kontrol Durden. Hanya satu yang tetap ada dan akan selalu
mengusik narator, Project Mayhem, yang bagi narator merupakan perwujudan
dari kungkungan sistem yang lebih luas.

Walaupun demikian, elemen utopia dalam bentuk perlawanan di atas
bukannya tanpa masalah. Terdapat kontradiks yang membuat aspirasi-aspirasi
utopia dalam menanggulangi reifikasi komoditas menjadi problematis. Hal ini
dapat dilihat pada kecenderungan narator untuk memilih jalur individualistis
dengan skop kecil (antarpribadi) dalam usaha-usahanya menanggulangi refikas
komoditas tersebut.
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