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BAB IV 
HOROR, TRAUMA DAN TRAGEDI 1965 

 
 

Film Layar Lebar dan Tragedi  1965 
 

Selama lebih dari tiga dekade, Peristiwa 1965 dikonstruksi sebagai  

peristiwa horor1 dalam berbagai medium yakni monumen, buku-buku pelajaran 

sejarah, buku-buku fiksi, serta media massa seperti surat kabar dan film. Disebut 

sebagai peristiwa horor karena penggambaran  peristiwa tersebut bisa membentuk  

rasa takut, khawatir, jijik atau pun benci terhadap orang-orang atau kelompok 

yang dikonstruksikan terlibat di dalam peristiwa G30S. Film Pengkhianatan 

G30S/PKI merupakan medium yang disebarkan secara masif untuk membentuk 

imaji tentang ‘kekejaman komunis’. Horor tentang kaum komunis ditampilkan 

secara gamblang melalui adegan-adegan pembunuhan, penganiayaan penuh 

darah, kalimat-kalimat seperti ‘bunuh’, ‘darah itu merah jenderal’, adegan rapat-

rapat PKI di ruang minim cahaya penuh asap rokok dan tampilan close-up wajah-

wajah orang komunis berkulit gelap.  

Selama periode Orde Baru, film Pengkhianatan G30S/PKI menjadi satu-

satunya film yang membahas tentang peristiwa 1965 yang diproduksi dan 

ditonton secara luas. Krishna Sen menyebutkan bahwa pada tahun 1968 Pusat 

Rohani Islam Angkatan Darat (Pusroh-AD) memproduksi film Operasi X yang 

disutradarai Misbach Yusa Biran, seorang sutradara, aktor, dan penggagas pusat 

arsip film, Sinematek Indonesia. Film tersebut menampilkan konteks perjuangan 

melawan komunisme (Sen, 1994). Film ini ditayangkan terbatas dan tidak pernah 

diputar di bioskop untuk kepentingan komersial. 

Pasca Orde Baru, konstruksi tunggal tentang ‘kekejaman komunis’ pun 

mendapatkan tantangannya. Beberapa kelompok masyarakat mulai memproduksi 

                                                 
1 Kata horor berasal dari bahasa Latin horrere yang berarti berdiri hingga akhir. Istilah 

ini merujuk pada berdirinya bulu kuduk/rambut karena merinding atau gemetar karena ketakutan. 
Horor sering didefinisikan sebagai rasa takut yang luar biasa, atau sesuatu yang dapat 
membangkitkan ketakutan.  
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film-film yang isinya bertolak belakang dengan film Pengkhianatan G-30-S/PKI. 

Film-film berjenis dokumenter tersebut bukan saja merekam tuturan atas 

pengalaman menyakitkan para korban dan para penyintas tragedi 1965/66, tetapi 

juga memediasikan penyusunan kembali ingatan personal dan kolektif tentang 

masa lalu yang menyakitkan. Film-film tersebut juga memediasikan proses 

interpretasi kembali sejarah mengenai orang-orang yang selama ini dikonstruksi 

sebagai monster biadab, tak beragama, menghalalkan kekerasan dan semua atribut 

buruk yang dilekatkan kepadanya.  

Di sisi lain, periode awal abad 21 ini menjadi setting waktu lahirnya satu 

generasi baru pembuat film Indonesia bergenre fiksi atau film cerita layar lebar. 

Mereka adalah generasi yang dibesarkan oleh Orde Baru, berasal dari kelas 

menengah atas, berpendidikan sinematografi –baik di negeri sendiri atau pun di 

negeri orang--, berkenalan dengan berbagai gaya ucap film karena pergaulan 

internasionalnya atau pun memanfaatkan perkembangan teknologi, serta sangat 

akrab dengan latar belakang sosial-budaya penontonnya karena berasal dari kelas 

yang sama dan hidup dengan gaya hidup yang sama (Kristanto, 2007).   

Generasi baru pembuat film ini mengadopsi beragam tema ke dalam film 

bahkan tema-tema yang di masa Orde Baru dianggap tabu seperti 

homoseksualitas, persoalan poligami, etnisitas, termasuk juga tentang sejarah 

masa lalu bangsa yang traumatik.2 Periode ini diproduksi film-film seperti Ca Bau 

Kan (2001) tentang budaya Tionghoa, Novel Tanpa Huruf R (2003) yang 

menyorot orang-orang sakit jiwa, Arisan (2003) yang bicara tentang 

homoseksualitas, Denias, Senandung Di Atas Awan (2004) tentang pendidikan di 

Papua, atau film Berbagi Suami (2006) tentang poligami.  

Tema tentang tragedi 1965 barangkali satu-satunya persoalan yang baru 

bisa dibicarakan di tingkat publik setelah Soeharto berhenti sebagai presiden. Di 

awali oleh sutradara Garin Nugroho yang membuat film Puisi Tak Terkuburkan 

(1999), isu tentang tragedi 1965/1966 mulai mengisi ruang publik di dalam layar 

                                                 
2 Untuk penjelasan tentang ragam tema-tema film Indonesia pasca 1998 lihat buku IGAK 

Satrya Wibawa (editor), Isu Minoritas Dalam Sinema Indonesia Pasca Orde Baru, Dewan 
Kesenian Jawa Timur dan Dinas Kebudayaan dan Pariwisata Propinsi Jawa Timur, 2009. 
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lebar meskipun masih terbatas. Film ini berkisah tentang penyair didong, Ibrahim 

Kadir, dari tanah Gayo, Aceh yang menjadi korban salah tangkap pada tahun 

1965. Selama di penjara, ia mendapat tugas menutup dengan karung kepala rekan-

rekan satu penjara yang akan dibawa entah kemana dan tak pernah kembali lagi. 

Para tahanan ini dipenjara tanpa pernah diadili dan tak pernah tahu apakah mereka 

akan mendapat giliran dikarungi kepalanya untuk kemudian dieksekusi atau tidak. 

Film ini berisi potongan-potongan pengalaman yang sangat menekan selama 86 

menit durasinya (Kristanto, 2007).  

Garin Nugroho adalah sutradara yang memakai bahasa film berbeda 

dengan sutradara era 1990-an. Ia merintis penggunaan medium film sebagai alat 

ucap pikiran dan perasaan pribadinya (Kristanto, 2007). Sebagai sutradara ia 

menyumbang kepada dirintisnya pemakaian berbagai macam bentuk pengucapan 

bahasa film. Film-filmnya berkali-kali mendapat penghargaan nasional atau pun 

internasional. Tetapi film-filmnya tidak diterima antusias oleh penonton film 

nasional, bahkan cenderung sulit menemukan film-filmnya di bioskop, sehingga 

ada sebutan bagi dirinya sebagai sutradara festival, sutradara langganan 

penghargaan di berbagai festival internasional.  

Setelah film Puisi Tak Terkuburkan, peristiwa 1965 muncul di dalam 

genre film yang sama sekali lain yaitu genre horor, sebuah genre film yang secara 

khusus dibuat dengan tujuan untuk menakut-nakuti, membangkitkan ketakutan, 

kejijikan, dan kengerian penonton.3  Film tersebut berjudul Lentera Merah (2006) 

dan Legenda Sundel Bolong (2007). Kedua film itu  disutradarai oleh Hanung 

Bramantyo, seorang sutradara kelahiran 1 Oktober 1973 di Yogyakarta yang telah 

membuat tak kurang dari 17 film sejak tahun 2000.  

Hanung Bramantyo adalah seorang sutradara yang menjadi bagian dari 

generasi baru pembuat film Indonesia pasca 1998. Ia mendapat pendidikan 

sinematografi di Insititut Kesenian Jakarta. Tema-tema film yang dibuatnya cukup 

                                                 
3 Dalam terminologi perfilman atau pun studi tentang film, pengkategorian film disebut 

dengan genre, sebuah terminologi yang merujuk kepada sifat generik yang membedakan film satu 
dengan lainnya. Sifat generik ini meliputi penggunaan elemen spesifik maupun kombinasi 
berbagai elemen yang bisa dikenali seperti setting cerita, periode waktu, plot, maupun ada 
tidaknya unsur kekerasan, seks, atau kekuatan supernatural.  
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beragam: mulai dari tema percintaan remaja, kisah cinta yang dibungkus dalil 

agama, horor, pergulatan perempuan dalam pesantren, film televisi hingga film 

pendek untuk kampanye seorang tokoh politik. Dari 17 film yang telah dibuat 

Hanung Bramantyo,  hanya ada dua film horor yang dibuatnya dan keduanya  

memasukkan peristiwa 1965 ke dalam narasinya.  Tentunya bukan sebuah 

kebetulan jika Hanung Bramantyo memilih genre ini untuk membicarakan 

peristiwa 1965. Penjelasan yang diberikannya adalah ‘karena jenis film horor 

merupakan lahan yang bebas untuk mengemukakan persoalan apa pun’.4 

Sebuah kajian komprehensif tentang sejarah film horor di Indonesia 

memperlihatkan bahwa sebagai genre, film horor merupakan genre yang paling 

populer di Indonesia, bahkan di dunia (Kusumaryati, 2009).  Popularitas ini 

ditunjukkan bukan saja oleh dominasi dalam produksi tetapi juga dalam 

distribusinya. Sebagai contoh, dalam rentang waktu tahun 2000-2007 produksi 

film horor Indonesia berjumlah sekitar 40% dari total film yang diproduksi.  Tak 

hanya produksi, dalam hal distribusi, sejumlah film horor ditonton oleh lebih dari 

700.000 orang. Film Jelangkung (2001) misalnya, yang merupakan film horor 

pertama pasca 1998, meraih lebih dari 700.000 penonton, atau Kuntilanak (2006) 

ditonton oleh 2,4 juta orang, dan Hantu Bangku Kosong (2007) meraup 843.000 

penonton (Tempo, Edisi 29 Januari – 4 Februari 2007).  

Kenyataan bahwa film horor merupakan genre paling populer menjadi 

basis pendapat bahwa film horor memiliki peran signifikan dalam hal memediasi 

pembicaraan tentang peristiwa 1965. Genre horor membuka kemungkinan 

pembicaraan persoalan tragedi 1965/1966 dengan cara yang berbeda dari film 

Pengkhianatan G-30-S/PKI di ruang publik yang begitu besar.  

 

Memediasikan Horor Tragedi 1965 

Lentera Merah dan Legenda Sundel Bolong memiliki beberapa penanda 

yang membuatnya dikenali sebagai film horor, yaitu film yang dibuat dengan 

tujuan membangkitkan rasa takut, rasa ngeri, rasa jijik para penontonnya. Satu 

                                                 
4 Wawancara dengan Hanung Bramantyo, 14 Mei 2010. 
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penanda utama adalah pemakaian karakter hantu yakni mahluk yang dipercaya 

bukan berasal dari dunia manusia melainkan dari alam gaib. Dalam tradisi folklor5 

Indonesia, sosok hantu merupakan salah satu bentuk kepercayaan tradisional 

rakyat6, atau yang sering disebut takhyul, yang terus hidup dalam kebudayaan 

masyarakat Indonesia.  

Pemakaian materi folklor ke dalam film horor ini bukanlah baru saja 

dilakukan. Karl G. Heider yang meneliti tentang kebudayaan Indonesia dalam 

film-film Indonesia, mengungkapkan bahwa film-film horor Indonesia  memiliki 

akar pada tradisi folklor, khususnya  kepercayaan-kepercayaan tradisional yang 

dianut kelompok-kelompok masyarakat (traditional folk beliefs) di Indonesia. 

Menurutnya, tema utama film-film horor Indonesia adalah kehadiran monster 

yang memiliki kekuatan supranatural. Monster akan mengancam dan 

mengacaukan kehidupan manusia, tetapi di akhir film akan dikalahkan oleh 

kekuatan supranatural yang lebih tinggi.  

Veronica Kusumaryati yang meneliti sejarah film horor Indonesia, 

mengidentifikasi sosok hantu atau kekuatan supranatural yang sering muncul 

dalam film-film horor Indonesia sejak 1926 – 2008. Mereka adalah sundel 

bolong, kuntilanak, pocong, genderuwo, tuyul, leak, wewe, serta mahluk gaib lain 

seperti Nyi Roro Kidul, Nyi Blorong. Beberapa karakter hantu ini merupakan 

sosok yang banyak dikenal masyarakat pedesaan, terutama di Jawa. Para mahluk 

gaib ini menjadi ikonografi film-film horor Indonesia. Ikonografi dimaknai 

                                                 
5 Pengertian folklor di sini adalah elemen-elemen dalam kebudayaan suatu kolektif, yang 

tersebar dan diwariskan turun-temurun secara lisan atau melalui suatu contoh yang disertai gerak 
isyarat atau alat pembantu pengingat (mnemonic device). Lihat James Danandjaja, Folklor 
Indonesia: Ilmu Gosip, Dongeng, dan lain-lain, Jakarta: Pustaka Utama Grafiti, 2002, h.2. 

 
6 Kepercayaan tradisional rakyat adalah salah satu bentuk folklore sebagian lisan yang 

muncul di Indonesia. Kepercayaan tradisional rakyat sering disebut sebagai takhyul. Takhyul 
menyangkut kepercayaan dan praktik (kebiasaan) yang umumnya diwariskan melalui media tutur 
kata. Tutur kata ini dijelaskan dengan tanda-tanda (signs) atau sebab-sebab (cause), dan yang 
diperkirakan akan ada akibatnya (result). Salah satu jenis takhyul menyangkut kepercayaan rakyat 
terhadap para dewa, roh-roh, mahluk gaib, kekuatan sakti, dan alam gaib. Salah satu jenis mahluk 
gaib adalah memedi  yaitu mahluk gaib yang menakutkan misalnya seperti jrangkong, 
wedhon/pocong, banaspati, jims, pisacis, uwil, setan gundhul, sundel bolong, dan genderuwo. 
Lihat James Danandjaja., 2002, h. 153 – 158. 

 

Representasi tragedi..., B.I. Purwantari, FISIP UI, 2010.



 

 

69

sebagai simbol-simbol yang seringkali muncul dalam film yang mempunyai 

makna kultural sesuai konteks karya film tersebut.7   

Karakter hantu yang dipakai kedua film ini adalah arwah penasaran dan 

sundel bolong. Dalam kepercayaan tradisional, terutama yang berlaku di Jawa, 

arwah penasaran  adalah jiwa-jiwa yang masih berkeliaran di dunia manusia, 

belum kembali ke alam gaib. Arwah penasaran ini muncul di hadapan manusia 

bila ada persoalan yang belum selesai. Sedangkan sundel bolong merupakan 

mahluk gaib yang masuk golongan memedi yaitu mahluk gaib yang menakutkan. 

Sundel bolong diyakini sebagai hantu berwujud perempuan cantik tetapi 

mempunyai lubang pada punggungnya yang disembunyikan di bawah rambutnya 

yang panjang sampai ke pantat. Menurut kepercayaan, sosok sundel bolong 

biasanya merayu lelaki yang senang kelayapan pada malam hari. Setelah 

berkencan, ia akan memencet buah zakar si lelaki atau mengebiri alat kelaminnya 

(Danandjaja, 2002).  

Untuk menciptakan imaji menakutkan, penampakan dua hantu di film-film 

ini ditopang dengan pilihan teknik khas film horor seperti kostum, rias wajah dan 

efek khusus, properti serta pencahayaan. Seperti kebanyakan film horor, setting 

waktu malam hari banyak dipakai di kedua film ini, sesuai dengan anggapan 

tentang waktu kemunculan hantu. Imaji tentang gelap atau pun cahaya remang-

remang diciptakan dengan penggunaan cahaya minim.  

Kedua film ini menyajikan setting waktu peristiwa dan tempat yang 

berbeda. Dalam Lentera Merah peristiwa terjadi di masa sekarang di wilayah 

kampus. Seluruh karakter yang ada berasal dari masa kini kecuali sang hantu. 

Kode visual yang digunakan di antaranya adalah karakter mahasiswa dengan 

kostum masa kini dan dilengkapi dengan berbagai alat-alat modern seperti telepon 

genggam, laptop, komputer, kamera digital, sepeda motor dsb. Sedangkan sang 

hantu karena mewakili masa lalu, ia memakai pakaian model jaman dulu dan 

                                                 
7 Ikonografi merujuk pada obyek, karakter khas dan bahkan actor yang memiliki ciri 

khas, termasuk di dalamnya mise en scene genre, seperti pencahayaan dan desain set. Lihat 
Veronica Kusumaryati, Kembali Dengan Dendam: Analisis Hubungan Film dan Sejarah Dalam 
Film-Film Horor Indonesia, Skripsi Sarjana pada Program Studi Film dan Televisi, Institut 
Kesenian Jakarta, 2009, h. 42. 
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membawa lentera. Film ini juga memakai kode suara lagu berjudul ‘Puspa Dewi’ 

yang tiba-tiba terdengar untuk memberitahu penonton bahwa sang hantu akan 

segera muncul. Lingkungan kampus menjadi area di mana pembunuhan terjadi. 

Sementara itu, Legenda Sundel Bolong mengambil setting peristiwa tahun 

1965 di wilayah pedesaan sehingga kode visual yang digunakan memperlihatkan 

setting tersebut. Karakter petani, tuan tanah pemilik perkebunan, kepala desa,  

penari ronggeng, kyai merupakan simbol pedesaan. Sedangkan barang-barang 

seperti obor, rumah bilik, kereta api kuno, gerobak, arit, sepeda serta kostum 

blangkon, sarung, kain & kebaya menjadi penanda era 1960-an. Hutan adalah 

penanda signifikan di film ini, karena di hutanlah peristiwa perkosaan dan 

pembunuhan protagonis perempuan terjadi. Di sisi lain, di tempat itu pula 

sebagian besar peristiwa pembalasan dendam dengan pembunuhan oleh sundel 

bolong berlangsung. 

Selain setting waktu, kode visual lain yang penting adalah rias wajah dan 

efek khusus (special effects). Kedua film ini menggunakan karakter hantu 

perempuan dengan riasan wajah yang hampir serupa yaitu rambut terurai panjang 

awut-awutan menutupi sebagian wajah, muka putih pucat, mata membelalak 

dengan bagian putih bola mata tampak jelas, mulut menyeringai dan cairan warna 

merah mengalir keluar dari mulut. Khusus sundel bolong, efek khusus berupa 

lubang dibuat menganga di bagian punggung yang tampak berdarah dan dipenuhi 

belatung. Bahkan kadang ditampilkan adegan di mana janin kecil berwarna merah 

dikeluarkan dari lubang di punggung tadi. Seluruh kode-kode visual ini 

membentuk imaji tentang kengerian dan menimbulkan rasa takut serta menjijikan 

yang menjadi tujuan film horor. 

Darah, tubuh-tubuh luka maupun mati, dan unsur kekerasan merupakan 

penanda penting di kedua film ini. Adegan penuh darah tampil hampir di 

sepanjang film, terutama ketika sang hantu sedang melaksanakan misi-nya, 

membalas dendam pada orang-orang yang dianggap telah menyakitinya. Unsur 

kekerasan digunakan secara sistematis pada protagonis perempuan yang 

mengalami perkosaan dan pembunuhan. Dalam perkembangannya, kekerasan 

menjadi alat bagi proses pembalasan dendam sang hantu.  
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  Ikonografi, penggunaan teknik maupun kode-kode visual ini merupakan 

pilihan-pilihan teknik atau gaya film. Selain gaya/style, film dibentuk pula oleh 

naratif, yaitu tindakan menceritakan atau menggambarkan sebuah atau beberapa 

peristiwa dan cara yang dipilih untuk menyeleksi peristiwa-peristiwa ini.  Intinya, 

naratif merupakan cara merepresentasikan peristiwa. Naratif memilih peristiwa-

peristiwa tertentu yang akan disajikan dan meniadakan peristiwa-peristiwa lain 

yang dianggap tidak diperlukan. Kedua film sama-sama menjadikan peristiwa 

1965 atau paling tidak situasi sosial pada tahun 1965 sebagai latar cerita. Namun, 

keduanya menampilkannya secara berbeda.  

  Film Legenda Sundel Bolong bercerita tentang Imah, seorang penari 

ronggeng. Sebagai penari ronggeng, Imah dipandang sebagai perempuan tidak 

baik, senang menggoda lelaki. Imah menjalin hubungan dengan Sarpa, penabuh 

gamelan di dalam kelompok ronggeng yang sama. Mereka tinggal di dusun 

Banjar. Setelah Sarpa-Imah menikah, mereka pindah ke dusun Sindangsari di 

mana Sarpa bekerja sebagai buruh pemetik teh di perkebunan teh milik Danapati. 

Danapati tertarik pada Imah. Ia lalu memberi tugas kepada Sarpa untuk 

mengambil bibit teh di Sumatera. Saat Sarpa pergi itulah Imah diperdaya 

Danapati, diperkosa dan dikurung di rumahnya. Imah berhasil melarikan diri dan 

ditolong seorang penduduk di dusun Sindangsari. Setelah diperiksa dokter, 

diketahui bahwa ia hamil. Karena tahu kehamilan itu karena diperkosa, Imah 

minta tolong kepada dokter yang memeriksanya untuk menggugurkan 

kandungannya. Permintaan ini ditolak. Imah pun pergi tanpa pamit. Khawatir 

Imah akan membocorkan perbuatannya, Danapati mengirim anak buahnya yang 

dipimpin kepala desa untuk menangkap Imah. Imah berhasil ditangkap. Ia 

diperkosa ramai-ramai dan dibunuh dengan dilempar ke jurang. Imah pun beralih 

menjadi hantu sundel bolong dan membalas dendam dengan membunuh satu 

persatu orang-orang yang telah menganiayanya.  

  Film ini tidak menjadikan peristiwa 1965 sebagai persoalan utama di 

dalam narasinya. Narasi utama film ini berkisah tentang kehidupan protagonis 

(penari ronggeng) yang dihancurkan oleh karakter antagonis (seorang laki-laki 

pemilik perkebunan teh). Balas dendam atas perilaku jahat pemilik perkebunan 
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teh itulah yang menjadi motif utama yang menggerakkan perilaku karakter utama 

film ini. Tak ada hubungan langsung antara perilaku karakter utama (penari 

ronggeng, sundel bolong) membalaskan dendamnya dengan peristiwa 1965. 

Artinya, tindakan sundel bolong melakukan pembunuhan tidak berkaitan dengan 

peristiwa 1965.  

  Namun, film ini menjadikan situasi sosial pada tahun 1965 sebagai latar 

cerita. Melalui gambar-gambar pada adegan awal, film ini menunjukkan situasi 

sosial politik tahun 1965 yang menjadi setting waktu kisah di film ini. Film ini 

diawali dengan menyajikan empat gambar headline koran BERITA YUDHA 

bertanggal 13 Februari 1965. Di bawah setiap gambar headline koran tersebut 

muncul teks/tulisan yang menjelaskan waktu dan tempat kisah film ini. Gambar-

gambar awal film ini bisa ditampilkan sebagai berikut: 

 

           Gambar headline koran                                       Tulisan teks di bawah tiap gambar headline koran 

  1.  Subandrio adakan pertemuan marathon dg 
       pembesar Dj’pang  
      Subandrio tampak puas-waktunja sudah tiba untuk        Ini kejadian 4 dasawarsa yang lalu 
       saling mengerti hubungan masing-masing  
       Bung Karno dengan berkendaraan Jeep Toyota 
       “njusup” ditengah2 rakjat              
 
  2.  Presiden bahas masalah keamanan dg para                  Yang baik sebenarnya jahat.  
       Panglima Angk. Bersendjata                                           Yang jahat menjadi baik. 
       Masalah konfrontasi dan subversi dalam negeri 
       Dibitjarakan di Istana Bogor 
 
3.  Demonstrasi massa meledak di Kuala Lumpur-               Di wilayah kecamatan Sindangsari, perbatasan 
     Gedung USIS dilempari batu                                           Jawa Tengah dan Jawa Barat orang dengan  
                                                                                               mudah melanggar orang lainnya. 
 
4.  Gambar api membakar koran                                          Karena ada kesamaan dalam diri mereka   
                                                                                              semua merasa menjadi KORBAN. 
                                                                                              SEMUA ORANG HANYA INGINKAN 
                                                                                              PEMBALASAN 

 

  Tulisan-tulisan di sebelah kiri menunjukkan gambaran situasi sosial politik 

Indonesia pada tahun 1965 seperti tertulis dalam berita-berita koran. Sedangkan 

tulisan di bagian kanan merupakan informasi tentang kisah yang akan diceritakan 

film. Penyejajaran kedua informasi itu memperlihatkan bahwa konteks waktu 
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terjadinya kisah di Sindangsari adalah saat situasi politik memanas di tahun 1965. 

Situasi politik memanas itu ditunjukkan oleh berita-berita di koran tentang 

pembicaraan intensif pemerintah Indonesia (diwakili oleh Wakil Perdana Menteri 

Subandrio) dengan Jepang, pembicaraan tentang situasi keamanan dalam negeri 

dan hubungan dengan luar negeri (khususnya Malaysia), demonstrasi menentang 

Malaysia serta aksi kekerasan terhadap perwakilan Amerika Serikat yang 

dianggap sebagai negara imperialis.   

  Selain pemberitahuan tentang konteks waktu, gambar-gambar di awal film 

juga menjadi informasi awal bahwa konteks situasi politik tahun 1965 memiliki 

kesejajaran –kemiripan—dengan peristiwa di Sindangsari, yakni adanya 

permusuhan dan pembalasan dendam antara orang-orang atau kelompok-

kelompok yang ada di tempat tersebut. Gambar api yang membakar koran dan 

secara bersamaan muncul tulisan ‘SEMUA ORANG HANYA INGINKAN PEMBALASAN’ 

mempertegas informasi tersebut.  

  Narasi film ini dibangun dengan plot utama tentang situasi horor yang 

terjadi di Sindangsari, yang diciptakan oleh pertama perilaku jahat Danapati dan 

anak buahnya yang menculik, memperkosa, menyiksa, mengurung, dan 

membunuh perempuan-perempuan cantik di dusun tersebut maupun dusun 

tetangganya, dusun Banjar. Kedua, situasi menakutkan (horor) juga diciptakan 

oleh peristiwa pembunuhan demi pembunuhan yang dilakukan sundel bolong 

untuk membalaskan dendamnya.  

  Selain plot utama tersebut, film ini menampilkan pula subplot tentang 

konflik yang terjadi antara para buruh perkebunan teh dengan pemilik 

perkebunan, Danapati. Konflik diawali oleh tuntutan buruh pembuka lahan atas 

upah lebih tinggi yang dijanjikan Danapati melalui Lurah. Danapati menyangkal 

bahwa ia menjanjikan hal itu dan minta bukti tertulis tentang perjanjian itu. Para 

buruh menuntut dibuat perjanjian tertulis. Danapati menolak. Para buruh 

mengancam akan membakar rumah Danapati bila ia menolak. Setelah para buruh 

bubar, Danapati menyuruh anak buahnya untuk menyingkirkan orang yang 

menghasut para buruh itu. Satu orang dari pihak buruh mati disiksa anak buah 

Danapati.  

Representasi tragedi..., B.I. Purwantari, FISIP UI, 2010.



 

 

74

  Subplot tentang konflik antara buruh dan pemilik perkebunan teh menjadi 

awal keterkaitan plot utama dengan peristiwa 1965. Setelah Imah mati dan 

berubah menjadi sundel bolong, ia menuntut balas dengan membunuh beberapa 

orang yang telah memperkosa dan membunuhnya. Dalam pandangan penduduk 

dusun, di situ telah terjadi beberapa kematian tak wajar. Ketika salah satu mayat 

korban sundel bolong itu ditemukan seorang tokoh agama, di samping mayat 

tergeletak arit sebagai barang bukti alat pembunuhan. Tokoh agama dan beberapa 

orang lalu menyatakan bahwa pembunuhan demi pembunuhan itu dilakukan oleh 

‘kaum kiri’. Kelompok yang dipimpin tokoh agama lalu menyerukan pembalasan 

kepada ‘kaum kiri’. Film ini mendefinisikan kelompok ini sebagai kelompok 

agama dengan penggunaan kode visual kostum (sarung, kaos/kemeja putih serta 

peci putih/hitam) dan seruan sang tokoh agama sebagai berikut, 

 “Saudara-saudara seiman dan setakwa. Hari ini kita sudah tahu siapa lawan siapa kawan. 
Kaum kiri adalah laknatulloh yang harus kita musnahkan. Allahu Akbar-Allahu Akbar. 
Kebathilan harus kita lawan!” 
 

  Adegan ini digambarkan berlangsung di depan sebuah bangunan yang di 

terasnya terpasang papan bertuliskan PASANTREN dan beberapa huruf Arab. 

Kelompok agama ini berseru ‘Allahu Akbar’ sambil mengangkat dan mengacung-

acungkan senjata tajam.  

  Dalam adegan lain, digambarkan tentang para buruh yang sedang 

berkumpul sambil mengacung-acungkan senjata tajam dan berseru,   

 “Saudara-saudara kita harus melawan. Kita mempunyai hak. Kita tidak mau ditindas 
terus. Kita sudah tidak mau ada korban lagi. Sudah cukup. Kita bunuh saja. Kita bunuh 
semuanya!”. 

 

Adegan ini mirip dengan adegan kaum agama yang sedang berkumpul 

menyatukan kekuatan. Dari adegan ini diketahui bahwa yang dimaksud ‘kaum 

kiri’ oleh kaum agama adalah kelompok buruh tersebut. Penyejajaran adegan dua 

kelompok ini mendefinisikan tentang munculnya konflik antara kaum agama dan 

kaum kiri.  

  Namun demikian, subplot konflik antara buruh dengan pemilik 

perkebunan tetap berlanjut. Seruan untuk melawan yang disuarakan oleh 

kelompok buruh tidak secara eksplisit ditujukan kepada kaum agama atau pemilik 
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perkebunan. Oleh karena itu perlawanan tersebut bisa ditujukan kepada keduanya, 

kaum agama dan pemilik perkebunan. Dan itulah yang terjadi.   

  Adegan selanjutnya memperlihatkan kelompok buruh berbondong-

bondong mendatangi rumah Danapati dan menyeretnya ke kebun teh. Di situ 

Danapati dibantai. Saat itu pula kelompok agama tiba di kebun teh dan terjadilah 

pertarungan fisik di antara kedua kelompok. Di akhir adegan digambarkan mereka 

semua mati bersimbah darah.  

  Melalui subplot ini film menghadirkan horor lainnya, yaitu horor tentang 

konflik berdarah antara kaum kiri dengan pemilik perkebunan/pemilik modal di 

satu sisi dan kaum kiri dengan kaum agama di sisi lainnya. Horor inilah yang 

dikaitkan dengan situasi politik pada tahun 1965. Adegan awal film telah 

memberikan intro tentang keterkaitan kisah di Sindangsari dengan situasi sosial 

politik negeri ini pada saat itu. Bahwasanya konflik yang terjadi di Sindangsari 

adalah buah dari tingginya suhu politik saat itu.8  

  Di dalam film, penyebab konflik berdarah ini berbeda antara kelompok 

satu dengan lainnya. Di film ini digambarkan pertentangan kaum kiri dan pemilik 

modal dipicu persoalan upah buruh. Penyelesaian atas persoalan ini adalah 

pemilik modal menyuruh anak buahnya untuk  membunuh salah seorang anggota 

kelompok buruh. Tindakan ini mengakibatkan kelompok buruh mau menuntut 

balas kepada pemilik modal. Motif  balas dendam ini diperkuat oleh situasi yang 

semakin panas di Sindangsari akibat beberapa kematian tak wajar yang 

sebenarnya dilakukan oleh sundel bolong. Sementara itu pertentangan kaum kiri 

dengan kaum agama didefinisikan oleh film ini karena ‘kesalahpahaman’. Kaum 

agama mengira kaum kiri yang melakukan sejumlah pembunuhan yang 

sebenarnya dilakukan oleh sundel bolong, sang hantu.   

  Di sini kita bisa melihat bahwa sundel bolong menjadi penghubung plot 

utama dengan subplot di film ini. Situasi mencekam sebagai akibat tindakan 

                                                 
8 Pada periode 1960-an memang terjadi konflik laten antara tuan tanah di Jawa yang 

notabene kebanyakan adalah kyai dengan organisasi buruh tani Barisan Tani Indonesia (BTI) yang 
berafiliasi dengan Partai Komunis Indonesia (PKI). Konflik mereka terutama disebabkan oleh 
masalah redistribusi tanah untuk buruh tani. Gambaran tentang situasi ini dijelaskan di dalam buku 
karya Hermawan Sulistyo, Palu Arit Di Ladang Tebu, Jakarta:  
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pembunuhan oleh sundel bolong menyebabkan pecahnya konflik berdarah antara 

kaum kiri dengan kaum agama dan pemilik modal. Sundel bolong menjadi 

penyebab yang membayangi konflik berdarah kaum kiri dengan kaum agama dan 

pemilik perkebunan. Dengan kata lain, film mengkonstruksi bahwa konflik 

berdarah yang terjadi pada 1965 disebabkan oleh sesuatu yang belum jelas benar. 

Sundel bolong, hantu, adalah sesuatu yang tidak nyata seperti halnya manusia. 

Namun, seperti diyakini dalam kepercayaan tradisional, ‘kehadiran’ hantu seperti 

sundel bolong dapat menciptakan kondisi menakutkan, mencekam, 

menggelisahkan.  

  Film ini merepresentasikan peristiwa 1965 sebagai peristiwa horor melalui 

naratif yang berlaku pada film horor: narasi tentang pembalasan dendam, konflik 

berdarah, penggunaan monster/hantu, unsur kekerasan (pembunuhan, penyiksaan, 

pemerkosaan), serta gaya yang mendukung terciptanya imaji tentang horor (low 

lighting, rias wajah, efek khusus, kostum). Sifat naratif yang selektif 

menghasilkan penggambaran tertentu tentang  peristiwa 1965.  Peristiwa 1965 di 

film ini direpresentasikan sebagai konflik berdarah yang mengakibatkan 

kehancuran, kematian oleh sebab-sebab yang tidak terlalu pasti, disebabkan oleh 

sosok hantu, sosok yang tidak hidup, sosok yang mati tetapi diyakini 

kehadirannya.   

  Dengan cara berbeda, film Lentera Merah menghadirkan horor masa lalu 

tentang peristiwa 1965 ke masa kini. Film ini bercerita tentang pembalasan 

dendam hantu korban peristiwa 1965. Kisah di film ini terjadi pada tahun 2006. 

Adalah enam mahasiswa pengelola majalah kampus, Lentera Merah (LM). LM 

dikenal sebagai majalah kritis dengan moto ‘Hanja Berpihak Pada Kebenaran’. 

Ke-enamnya merasa sedih, gelisah, sekaligus dipenuhi tanda tanya karena orang 

tua masing-masing mati secara tidak wajar. Orang tua mereka dulunya adalah 

pengelola LM tahun 1960-an. Hanya orang tua Iqbal, pemimpin redaksi LM, yang 

masih hidup. Di tengah suasana seperti itu, mereka tetap melaksanakan seleksi 

untuk merekrut jurnalis-jurnalis baru LM. Ketika proses seleksi masih 

berlangsung, dua anggota redaksi LM mati terbunuh. Di dekat setiap mayat selalu 

terdapat tulisan  ‘65’ dan ‘Kebenaran Harus Ditegakkan’ berwarna merah. Dari 
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proses seleksi terpilih lima calon jurnalis LM. Untuk bisa diterima sebagai 

anggota redaksi LM kelimanya harus melalui malam inisiasi di mana mereka 

harus memecahkan teka-teki untuk mendapatkan lampu lentera dan 

menyalakannya. Saat malam inisiasi berlangsung, satu persatu anggota redaksi 

LM mati terbunuh. Para calon jurnalis LM menemukan arsip anggota LM tahun 

1965 dan mengetahui bahwa salah seorang teman mereka, Risa, adalah anggota 

LM tahun 1965 yang dinyatakan hilang pada tahun 1967. Dialah sang hantu itu. 

  Berbeda dengan Legenda Sundel Bolong, film ini memiliki alur akibat-

sebab. Narasinya menggambarkan lebih dulu akibat dari peristiwa di masa lalu. 

Film menampilkan adegan pembunuhan demi pembunuhan yang tidak diketahui 

siapa pelaku dan motif di baliknya. Secara perlahan narasi menguak motif di balik 

peristiwa pembunuhan di masa kini tersebut. Motifnya adalah balas dendam atas 

peristiwa pembunuhan di masa lalu. Rangkaian pembunuhan yang terjadi saat ini 

adalah akibat dari peristiwa di masa lalu. Peristiwa 1965 menjadi pangkal seluruh 

pembunuhan tersebut. 

  Film ini menghadirkan dua peristiwa horor, satu terjadi di masa kini 

(tahun 2006) dan satu berlangsung di masa lalu (tahun 1967). Horor masa 

sekarang berupa serangkaian  pembunuhan terhadap pengelola majalah Lentera 

Merah maupun terhadap orang tua mereka yang dulu di tahun 1965 menjadi 

anggota redaksi Lentera Merah. Rangkaian pembunuhan ini merupakan tindakan 

balas dendam Risa atas kematian dirinya di tahun 1967. 

  Horor masa lalu berupa pembunuhan terhadap Risa yang terjadi pada 

tahun 1967. Dengan teknik flashback film ini menampilkan adegan di masa lalu 

ketika tragedi terhadap Risa terjadi. Berdasarkan cerita Abdi yang di tahun 1967 

menjadi pemimpin redaksi Lentera Merah, Risa adalah anggota redaksi Lentera 

Merah, yang dituduh komunis karena ayahnya menjadi anggota Lekra. Dewan 

Alumni memerintahkan anggota redaksi Lentera Merah untuk menyingkirkan 

Risa. Ia dimasukkan ke dalam ruangan sempit dan pengap sampai mati. Mayatnya 

dikubur di tempat itu juga dan Risa dinyatakan hilang.  

  Dua peristiwa horor yang terjadi dalam rentang waktu 39 tahun itu 

dihubungkan oleh Risa, sang hantu. Namun, Risa bukanlah pangkal dari semua 
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peristiwa horor tersebut. Film mendefinisikan bahwa semua pembunuhan yang 

terjadi di masa kini maupun masa lalu berpangkal dari peristiwa 1965. Beberapa 

penggalan dialog di film ini, memberitahu penonton tentang apa yang terjadi pada 

1965. Berikut dialog dengan setting waktu masa kini antar calon jurnalis Lentera 

Merah yang menemukan arsip anggota redaksi Lentera Merah tahun 1965: 

 A :  Risa, mahasiswi kritis. Bergabung dengan Lentera karena dilandasi itikad  
       menegakkan kejujuran pada jurnalisme kampus yang sudah disusupi paham 
       kapitalisme Amerika yang mengabaikan hati nurani rakyat. Oleh karenanya Risa 
       dianggap mahasiswa kiri. 
 
B:    Ia dibunuh oleh senior yang tersinggung atas sikap kritis Risa. Soalnya pada waktu  
       itu isu pembunuhan PKI lagi marak-maraknya. Jadi hilangnya seorang Risa dianggap 
       hal biasa. Apalagi Risa dikenal sebagai mahasiswa kiri. Orang di tahun itu kan bisa 
       aja dibunuh hanya gara-gara dia komunis.  

 

 
 Berikut dialog dengan setting waktu masa lalu ketika Risa disingkirkan: 

 A: “Sakiman Purnomo (nama ayah Risa), anggota Lekra, radikal, dan dikenal menghasut  
     rakyat untuk memberontak terhadap pemerintah. Sekarang Sakiman dalam pencarian 
     tentara. Disinyalir dia masih aktif melakukan gerakan perlawanan pemerintahan seturut  
     dengan malam 1 Oktober.” 
 

                        Risa: “Bohong. Difitnah. Bapakku bukan penghasut. Ini cuma akal-akalan tentara saja.  
                                  Bapakku cuma anak seorang petani yang mencoba menulis nasib tentang petani 
                                  Indonesia yang diinjak-injak oleh tuan tanah. Gak benar kalau dia penghasut.” 
 

Berikut dialog ketika Risa ditemukan mati setelah disekap di dalam ruang sempit oleh 

anggota redaksi Lentera Merah atas perintah Dewan Alumni: 

                          A:  Risa....bagaimana ini.  

                          B:  Tidak ada yang berdosa di sini. Ini komunisme. Dan tidak boleh ada komunisme di  
                                   kampus ini dan di Lentera Merah. 
 

 Dari dialog itu didapat gambaran bahwa film ini mendefinisikan peristiwa 

1965 sebagai terjadinya gerakan perlawanan terhadap pemerintah pada 1 Oktober 

1965 dan pembunuhan orang-orang PKI dan yang dituduh kiri. Inilah pangkal 

semua peristiwa horor yang digambarkan film ini. Meskipun film ini tidak 

mengelaborasi lebih lanjut tentang hal ini, dialog-dialog tersebut telah memadai 

untuk memberi informasi tentang peristiwa horor lainnya yang disampaikan film 

ini yakni peristiwa 1965. Disebut horor karena peristiwa itu mengakibatkan 
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terciptanya horor pembunuhan di tahun 1967 dan terulang kembali 39 tahun 

kemudian. 

   Legenda Sundel Bolong dan Lentera Merah menghadirkan sejarah 

masa lalu yang menakutkan dan menyakitkan. Flm-film horor ini menghadirkan 

imaji tentang masa lalu yang menggambarkan kesakitan, kekejaman, dendam, ke 

masa kini. Di dalam film horor ini imaji tentang kekejaman, pembunuhan, 

pemerkosaan tampil sebagai wajah paling buruk dari masa lalu. Bahkan film-film 

ini menampilkan horor yang berkaitan dengan sejarah peristiwa 1965 dengan cara 

yang belum pernah disampaikan oleh film-film lain sebelumnya.  

  Horor tentang peristiwa 1965 yang ditampilkan di film-film ini bertolak 

belakang dengan horor yang ditampilkan film Pengkhianatan G-30-S/PKI.  

Pertentangannya terletak pada posisi yang diambil oleh kedua film horor ini 

dalam merepresentasikan peristiwa 1965. Kedua film ini tidak menampilkan horor 

‘kekejaman komunis’ seperti yang dilakukan film Pengkhianatan G-30-S/PKI dan 

medium lain selama lebih dari tiga dekade. Dalam Legenda Sundel Bolong, situasi 

horor pada tahun 1965 diciptakan bukan oleh ‘kekejaman komunis’ tetapi oleh 

hantu sundel bolong, sesuatu yang tidak nyata tetapi diyakini kehadirannya. 

Dalam Lentera Merah, muncul pendefinisian tentang situasi horor 1965 sebagai 

pangkal dari semua horor yang terjadi di masa kini. Namun, peristiwa horor 1965 

tersebut digambarkan tetap menjadi hantu. Hal ini direpresentasikan oleh cara 

film tersebut mengakhiri kisahnya. Sang hantu, Risa, muncul kembali di akhir 

film meskipun sisa-sisa jazadnya telah dimakamkan secara layak.  

  Kedua film ini menciptakan konstruksi bahwa masa lalu akan terus 

membayang-bayangi masa kini lewat pemunculan kembali (re-presentasi) sosok 

hantu. Tidak kasat mata tetapi diyakini kehadirannya.  Hantu hadir sebagai wakil 

dari masa lalu. Kehadirannya dalam peristiwa-peristiwa di masa kini telah 

menembus dinding sejarah. Ia menghadirkan masa lalu ke masa kini, membawa 

wajah buruk masa lalu di masa kini agar kita (penonton, karakter dalam film) 

mengakuinya. Namun, kehadiran hantu ini sebenarnya bukan sekedar untuk 

menakut-nakuti. Ia menjadi agen untuk merekonstruksi ingatan tentang sejarah 

masa lalu yang buruk. Ia efektif sebagai sebuah proses revisi sejarah atau alat di 
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mana sejarah-sejarah yang tertindas dapat dibawa ke permukaan (Kusumaryati, 

2009).  

 

 Memediasikan Trauma 

  Hanung Bramantyo, sutradara Lentera Merah dan Legenda Sundel 

Bolong, tergerak membuat film horor dengan latar belakang peristiwa 1965 

karena menganggap peristiwa 1965 menyajikan situasi horor.9 Imaji horor ini 

terbentuk dari pengalaman panjang memperingati hari ulang tahunnya yang jatuh 

pada tanggal 1 Oktober. Menurutnya, sejak usia 10 tahun (tahun 1985) ia ingat 

bahwa tiap kali berulang tahun, ia menyaksikan pengibaran bendera setengah 

tiang di halaman rumahnya dan menonton film Pengkhianatan G30S/PKI di 

TVRI maupun di bioskop. Ketika mendapat kesempatan berkunjung ke Jakarta 

bersama ayahnya, menurut ceritanya, hal pertama yang diminta kepada ayahnya 

adalah berkunjung ke Monumen Pancasila Sakti, Lubang Buaya. Menurutnya, ia 

ingin melihat secara langsung tempat horor yang digambarkan di film tersebut. 

Film itu membentuk ingatan khusus tentang horor PKI pada dirinya.  

  Pada saat kuliah di IKJ pada paruh akhir 1990-an, ia mendapat 

kesempatan membaca buku Bumi Manusia karya Pramoedya Ananta Toer secara 

sembunyi-sembunyi mengingat buku Bumi Manusia waktu itu adalah buku 

terlarang. Isi buku dan pengarangnya terus melekat di dalam ingatannya, dan 

sejak saat itu ia terus mencari tahu tentang peristiwa 1965 melalui buku.  

  Sebagai pembuat film, ia terobsesi untuk menggambarkan peristiwa horor 

1965 ke dalam film.  Setelah menyutradarai beberapa film dengan tema drama, ia 

membuat film horor. Pilihan kepada genre horor didasari atas beberapa alasan. 

Pertama, menurutnya genre horor adalah lahan yang bebas untuk menaruh apa 

saja di situ, termasuk gagasannya tentang peristiwa 1965 yang masih merupakan 

isu sensitif hingga saat ini. Kedua, film horor memerlukan dana yang lebih murah 

dibandingkan film dengan genre lainnya.  Menurutnya, biaya membuat dua film 

horor itu masing-masing hanya Rp 1 milyar. Sementara produksi film Ayat-Ayat 

                                                 
9 Wawancara dengan Hanung Bramantyo, 14 Mei 2010. 
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Cinta yang juga disutradarainya mencapai Rp 12 milyar dan Perempuan 

Berkalung Sorban membutuhkan Rp 6 milyar. Ketiga, saat ini, popularitas film 

horor di Indonesia sedang tinggi. Rata-rata film horor berhasil menjaring 

penonton di atas 300.000. Dalam kenyataannya, Lentera Merah ditonton oleh 

300.000 orang sementara Legenda Sundel Bolong mencapai 500.000 penonton. 

  Bagi Hanung Bramantyo, horor PKI yang terbentuk di dalam ingatannya 

dapat disebut sebagai trauma. Trauma pada dasarnya adalah ingatan akan 

peristiwa masa lalu yang mengerikan yang ditampakkan dalam dan direpresi oleh, 

mediasi kultural dan sosial.  Sigmund Freud mengemukakan bahwa trauma adalah 

suatu ingatan tentang masa lalu yang direpresi dan karena direpresi itulah maka 

trauma sering berlangsung secara tidak sadar dalam periode yang cukup lama. 

  Penelitian mutakhir tentang trauma mulai memahami bahwa trauma bukan 

semata-mata gejala kejiwaan yang bersifat individual. Trauma muncul sebagai 

akibat dari saling keterkaitan antara ingatan sosial dan ingatan pribadi tentang 

suatu peristiwa yang mengguncang eksistensi kejiwaan.10 Dalam konteks 

Peristiwa 1965, kompleksitas sosial dan kultural mewarnai pembentukan ingatan 

tentang peristiwa tersebut.  

  Bagi Hanung Bramantyo, penggambaran horor peristiwa pembunuhan dan 

penyiksaan para jenderal di dalam film Pengkhianatan G30S/PKI  serta 

pengkondisian situasi di lingkungan sekitar saat perayaan ulang tahunnya (seperti 

pengibaran bendera berkabung, upacara peringatan hari Kesaktian Pancasila) serta 

pewarisan ingatan melalui buku-buku pelajaran sejarah di sekolah, mempengaruhi 

pembentukan ingatan yang traumatis tentang peristiwa 1965.  

  Saat kuliah, ia mendapatkan informasi yang lain tentang horor peristiwa 

1965 yaitu adanya pembantaian dan pemenjaraan tanpa pengadilan terhadap 

ratusan ribu orang yang dituduh komunis dan terlibat G30S. Perubahan situasi 

politik dan akses yang lebih luas untuk mendapatkan informasi mengenai tragedi 

1965 turut membentuk ingatan sosial yang lain tentang peristiwa 1965.  Seluruh 

hal-hal inilah yang mendorongnya membuat film dengan tema peristiwa 1965. 

                                                 
10 Fajar Thufail, ”Kekerasan, Bencana dan Trauma”, Kompas, 11 Januari 2005. 
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  Dalam Lentera Merah dan Legenda Sundel Bolong, trauma hadir dalam 

sosok para hantu. Mereka membunuh karena didorong dendam atas peristiwa 

traumatik yang menimpa mereka saat masih hidup. Kedua film ini mengaitkan 

trauma pribadi para hantu dengan peristiwa traumatis tahun 1965 dengan cara 

yang berbeda seperti halnya cara kedua film ini menampilkan horor peristiwa 

1965 yang juga berbeda. Namun demikian, kedua film ini menggambarkan 

peristiwa menyakitkan secara terang-terangan dengan menampilkan darah dan  

tubuh-tubuh yang teraniaya melalui pembunuhan, pemerkosaan.  

  Adam Lowenstein, profesor dalam studi film di University of Pittsburg, 

meneliti bahwa penggambaran peristiwa menyakitkan secara terang-terangan di 

dalam film-film horor menawarkan gambaran sejarah yang traumatis. Hanya 

dalam film hororlah trauma muncul dalam bentuknya yang paling lugas dan 

trauma yang diangkat film-film horor ini adalah dan terutama berkaitan dengan 

kekerasan terhadap perempuan (Kusumaryati, 2009). 

  Dengan cara yang berbeda  film-film dokumenter produksi Lembaga 

Kreativitas Kemanusiaan (LKK) menampilkan tentang trauma. Dalam ketiga film 

produksi LKK, guncangan psikologis akibat peristiwa mengerikan yang dialami 

langsung oleh para saksi-korban maupun sanak keluarga korban pada tahun 1965, 

membentuk ingatan yang traumatis yang direpresi bertahun-tahun. Ingatan ini 

dituturkan secara gamblang di dalam film-film tersebut, direkonstruksi menjadi 

ingatan yang bermakna tentang sebuah periode masyarakat yang penuh kekerasan. 

Tuturan atas peristiwa traumatis itu disampaikan dengan cara yang berbeda pada 

setiap saksi korban atau sanak keluarganya. Pada seorang anak korban bernama 

Nyoman, tuturan itu disampaikan sambil menangis dan dengan memakai nama 

samaran dan wajah yang disorot tanpa cahaya (backlighted). Sementara saksi 

korban Jumilah dan anak korban lainnya yaitu Wangi Indriya menuturkannya 

dengan menangis. 

  Film yang memediasikan trauma ini juga menjadi medium untuk proses 

healing pada para saksi korban maupun sanak keluarga korban tragedi 1965. 

Seperti dituturkan Jumilah dalam Menyemai Terang Dalam Kelam, proses 

produksi film ini membuatnya berani mengungkapkan jati dirinya di hadapan 
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anak-anaknya sendiri. Sebelum diwawancara untuk keperluan produksi film ini, 

Jumilah tidak memiliki keberanian untuk menceritakan siapa sebenarnya dirinya 

kepada anak-anaknya. Ini terjadi karena beban trauma yang sangat mendalam, 

ketakutan akan terjadi kembali penyiksaan terhadap dirinya, dan kekhawatiran 

anaknya tidak mau menerima dirinya. Proses pertemuan dengan para kru film 

tersebut dan ruang yang diberikan kepada Jumilah untuk bertutur, menjadi ‘obat’ 

yang memberikan keberanian membuka masa lalunya yang traumatis tersebut.11 

  Berkaitan dengan studi tentang peristiwa sejarah yang traumatis di 

Indonesia, Mary S. Zurbuchen menggarisbawahi tentang munculnya klaim 

alternatif dan naratif lokal yang bukan saja berbeda tetapi juga menantang klaim 

resmi negara atas sejarah nasional. Naratif tentang peristiwa 1965 yang traumatis, 

yang dituturkan para saksi-korban, maupun keluarga korban, menjadi narasi 

alternatif yang menantang versi resmi negara tentang sejarah nasional peristiwa 

1965. Dalam bahasa Putu Oka Sukanta, film-film itu ‘menjernihkan fitnah-fitnah 

keji’ terhadap orang-orang komunis. Kemunculan trauma dalam media film 

merupakan salah satu versi alternatif ingatan dari ingatan lain yang ditindas atau 

direpresi. 

  Kajian tentang trauma juga menggarisbawahi apa yang dalam studi 

psikologi disebut transference. Istilah ini merujuk pada “transfer” pengalaman 

traumatis yang terjadi dari orang yang secara fisik langsung mengalami peristiwa 

yang mengerikan kepada orang yang tak secara langsung mengalami.12 Freud 

memberi contoh bahwa psikoanalis juga dapat mengalami proses transfer 

pengalaman traumatis saat ia secara tak sadar melakukan identifikasi dengan 

korban trauma tersebut. Siapa pun dapat mengalami proses transfer tersebut 

ketika ia “melihat” peristiwa mengerikan itu melalui narasi yang disampaikan 

saksi-korban. 

  Dalam proses produksi film-film LKK, para pekerja yang terlibat 

bukanlah dari kalangan saksi-korban atau pun keluarga korban. Mereka tidak 

                                                 
11 Wawancara dengan IGP Wiranegara, 15 Mei 2009 

 
12 Fajar Thufail, ”Kekerasan, Bencana dan Trauma”, Kompas, 11 Januari 2005. 
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terkait sama sekali dengan peristiwa G30S ataupun PKI dan organisasi mantelnya. 

Mereka bahkan hanya mengetahui peristiwa 1965 dari konstruksi Orde Baru. 

Namun, saat proses wawancara dengan saksi-korban,  terjadi ‘transfer’ peristiwa 

traumatis tersebut sehingga cara pandang mereka atas tragedi 1965 berubah. 

Mereka ‘melihat’ peristiwa traumatik 1965 melalui narasi yang disampaikan oleh 

para saksi korban. Proses ini memang tidak terjadi dalam sekejap tetapi paling 

tidak, tuturan para saksi-korban mengisi pikiran mereka dengan sudut pandang 

lain. 
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BAB V 
ARENA AKTIVISME KEBUDAYAAN 

 

 Representasi Makna ‘Yang Lain’ Tentang Peristiwa 1965 

  Kursi ruangan sudah hampir terisi penuh malam itu. Di deret tengah duduk 

beberapa perempuan yang dari wajah dan penampilannya telah berusia lanjut. 

Ada yang berkain kebaya, ada yang mengenakan rok dan blus kembang-kembang. 

Di deretan agak di depan duduk beberapa laki-laki berkemeja dengan rambut 

telah memutih. Bagian belakang dan tengah kursi-kursi diisi oleh anak-anak muda 

berpenampilan celana jeans dan kaos lengan pendek dan panjang. Pembawa acara 

mengumumkan bahwa acara pemutaran film Tjidurian 19 akan segera dimulai. 

Malam itu, 17 November 2009 di ruang teater Goethe House, Jakarta Pusat, 

diadakan peluncuran film Tjidurian 19: Rumah Budaja Jang Dirampas produksi 

ke-5 Lembaga Kreativitas Kemanusiaan.  

  Film ini disutradarai oleh dua pembuat film, Muhammad Abduh Aziz dan 

Lasja F. Susatyo. Sebelum membuat Tjidurian 19, keduanya telah menghasilkan 

beberapa film. Muhammad Abduh Aziz lebih banyak membuat film dokumenter 

sementara Lasja Fauzia Susatyo telah menghasilkan beberapa film cerita yakni 

Lovely Luna (2005), Dunia Mereka (2006), Bukan Kesempatan Yang Terlewat 

(2006), Bukan Bintang Biasa (2007), Perempuan Punya Cerita (2007).  

  Bagi Abduh Aziz, peristiwa dan tragedi 1965 bukanlah persoalan yang 

baru didengarnya. Sebagai alumni Jurusan Sejarah, Fakultas Sastra Universitas 

Indonesia, ia sering berdiskusi mengenai persoalan ini saat masih kuliah. Ketika 

itu, ia terlibat dalam kelompok diskusi mahasiswa yang memiliki pandangan 

cukup kritis. Persentuhannya dengan film dimulai dengan studi sejarah film 

Indonesia. Selanjutnya ia ikut serta di dalam sebuah rumah produksi film 

bersama-sama Garin Nugroho, sutradara terkemuka Indonesia saat ini. Sementara 

itu, Lasja Fauzia mulai terlibat dalam proses produksi film saat bergabung di 

Miles Production, perusahaan produksi film milik Mira Lesmana, figur terkemuka 
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perfilman Indonesia saat ini. Di situ ia belajar banyak tentang produksi film dan 

penyutradaraan. 

  Setelah acara pemutaran film selesai, panitia menyelenggarakan bincang-

bincang antara penonton dengan kedua sutradara. Saat itu, Abduh sebagai 

sutradara menyampaikan bahwa melalui film Tjidurian 19 itu, ia ingin 

menghadirkan album foto kenangan dan sebuah gambaran mengenai humanisme.1 

Menurutnya, ia tidak ingin membuat sebuah film politik meskipun film ini 

mengangkat tentang Lembaga Kebudayaan Rakyat (Lekra), sebuah organisasi 

kebudayaan yang memiliki anggota terbesar yang pernah eksis di Indonesia, dan 

keberadaannya selalu dikaitkan dengan persoalan politik, entah dikaitkan dengan 

peristiwa G30S, PKI, maupun pertentangannya dengan kelompok Manifes 

Kebudayaan (Manikebu).  

  Rupanya misi Abduh Aziz untuk membuat film yang memberi gambaran 

tentang humanisme sejalan dengan ‘bacaan’ penonton tentang film tersebut. Saat 

itu, salah seorang penonton memberi komentar tentang film tersebut, “setelah 

menonton film ini saya baru tahu, ternyata Lekra itu tidak seseram yang saya 

bayangkan. Orang-orang Lekra itu ya seperti kita-kita di sini, orang-orang biasa 

yang justru punya pemikiran maju tentang kebudayaan.”2 

  Pernyataan seorang penonton ini merupakan poin penting dalam melihat 

seluruh aktivisme kebudayaan yang dilakukan oleh komunitas korban tragedi 

1965 maupun mereka yang bukan korban tragedi 1965. Meminjam pernyataan 

Faye D. Ginsburg, aktivisme kebudayaan di sini merupakan praktik mediasi dan 

mobilisasi kebudayaan melalui berbagai medium seperti film, buku, radio, 

televisi, pameran seni rupa, pertunjukkan kebudayaan, grafiti, dan sebagainya. 

Aktivisme kebudayaan yang dipaparkan Ginsburg, dilaksanakan oleh masyarakat 

Aborigin di Australia untuk menekankan agen politik dan intervensi kultural yang 

mereka upayakan untuk menciptakan narasi tentang identitas politik dan kultural 

mereka di Australia. 

                                                 
1 Catatan pada malam peluncuran film Tjidurian 19, 17 November 2009. 

 
2 Catatan pada malam peluncuran film Tjidurian 19, 17 November 2009. 
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  Aktivisme kebudayaan juga dilakukan oleh mereka yang terlibat dalam 

proses produksi film-film bertema tragedi 1965, baik film dokumenter maupun 

film fiksi horor. Dalam bentuk dan cara yang berbeda kedua kelompok pembuat 

film tersebut berupaya merepresentasikan makna ‘yang lain’ dari peristiwa dan 

tragedi 1965. Representasi makna ‘yang lain’ itu menciptakan pemahaman baru 

yang berbeda bahkan bertentangan dengan indoktrinasi yang diberikan Orde Baru 

mengenai Peristiwa 1965. Inilah bentuk intervensi kultural yang dilakukan oleh 

para agen kebudayaan yakni para pembuat film bertema peristiwa dan tragedi 

1965.  

  Produksi film-film dokumenter oleh Lembaga Kreativitas Kemanusiaan 

merupakan salah satu upaya dari komunitas korban tragedi 1965 untuk 

mematahkan pewarisan ingatan sosial yang mengkonstruksi mereka sebagai 

monster jahat. Seperti tuturan Putu Oka bahwa ia memproduksi film Menyemai 

Terang Dalam Kelam untuk ‘menjernihkan fitnah-fitnah keji’ terhadap orang-

orang komunis, film-film produksi LKK merepresentasikan, memproduksi makna 

baru, tentang para korban dan penyintas tragedi 1965. Komentar seorang 

penonton film di atas, memperlihatkan bahwa usaha Putu Oka Sukanta untuk 

‘menjernihkan fitnah keji tentang kekejaman komunis’ cukup berhasil.  

  Upaya memproduksi makna ‘yang lain’ tentang peristiwa 1965 tersebut 

melalui dinamika proses seusai konteks tiap-tiap kelompok. Kelompok pembuat 

film dokumenter melalui dinamika proses yang melibatkan persoalan dana, 

perbedaan cara pandang individu-individu yang terlibat dalam produksi, serta 

jangkauan kelompok tersebut pada akses sistem distribusi film dokumenter. 

Sedangkan pembuat film fiksi horor melalui dinamika proses yang dipengaruhi 

oleh mekanisme komersial dan sensor yang ada dalam sistem produksi-distribusi-

konsumsi film-film fiksi tersebut. 

  Pada kelompok pembuat film-film dokumenter, persoalan dana menjadi 

pertimbangan utama para penyintas tragedi 1965 ketika Putu Oka melontarkan 

gagasan pembuatan film. Awalnya, gagasan membuat film dokumenter ini 

disambut pesimis oleh beberapa  penyintas atau saksi-korban tragedi 1965 karena 

membuat film membutuhkan ketrampilan khusus dan biaya yang besar. Ketika 
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akhirnya Putu Oka Sukanta bertemu IGP Wiranegara yang bersedia 

menyutradarai film pertama LKK, dukungan segera mengalir dari komunitas 

korban. Beberapa orang memberi donasi uang, ada yang menyumbang Rp 50.000, 

tapi ada juga yang menyerahkan gaji sebulan untuk produksi film tersebut.3 

Tindakan ini bisa dikatakan luar biasa mengingat sebagian besar individu 

penyintas tragedi 1965 memiliki keterbatasan ekonomi hingga saat ini. Banyak di 

antara mereka masih harus berjuang hanya untuk sesuap nasi akibat seluruh 

stigma yang dilekatkan kepada mereka selama lebih dari tiga dekade.  

 Proses produksi film pertama LKK, Menyemai Terang Dalam Kelam, 

mendapat bantuan pula dari individu-individu di luar komunitas korban 1965. 

Dalam kenyataannya, mereka yang terlibat dalam produksi film-film dokumenter 

LKK, tidak mendapatkan honor untuk ketrampilan yang telah mereka berikan. 

Tak ada satu pun dari sutradara, periset, penulis naskah, kameramen, editor, dan 

kru produksi lainnya yang mendapatkan honor seperti umumnya yang berlaku di 

masyarakat. Dana hibah yang diberikan oleh lembaga funding dari Belanda, 

Novib, dipergunakan untuk menyewa atau membeli peralatan produksi seperti 

kamera, cakram dvd, baterai, komputer, serta membiayai transportasi dan 

akomodasi selama pembuatan film.  

 Secara keseluruhan dana yang terkumpul untuk memproduksi empat film 

LKK sejumlah Rp 116 juta. Untuk standar biaya produksi sebuah film, jumlah ini 

sangat jauh dari memadai. Menurut Putu Oka, produksi film-film ini bisa berjalan 

dengan baik, karena ada empati dan pemahaman ‘yang lain’ dari individu-

individu yang bukan saksi-korban tragedi 1965 tentang tragedi tersebut. Dalam 

hal ini, memperluas jaringan pendukung komunitas korban menjadi poin penting 

untuk memperjuangkan narasi ‘yang lain’ tentang peristiwa 1965 agar bisa 

diterima oleh orang-orang yang bukan saksi-korban 1965.  

 Persoalan lain yang muncul dalam proses produksi film-film dokumenter 

adalah perspektif yang dimiliki orang-orang di luar korban yang sebagian di 

antaranya pada dasarnya masih serupa dengan cara Orde Baru memandang para 

                                                 
3 Wawancara dengan Putu Oka Sukanta dan IGP Wiranegara. 
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mantan tapol 1965. Seperti dituturkan Putu Oka, “mereka anak-anak muda yang 

sudah dibrainwashed oleh Orde Baru tentang peristiwa 1965, Akibatnya, di awal-

awal mereka takut untuk terlibat karna takut ditangkap.” Untuk itu, Putu Oka 

menjalankan peran seperti mentor bagi mereka dengan memberikan buku-buku 

untuk dibaca atau meminta mereka untuk mencari dan membaca dokumentasi 

surat kabar pada tahun 1965. Proses ini menjadi proses pembelajaran kembali 

sejarah bangsa sendiri bagi anak-anak muda tersebut. Pada momen ini, 

pembelajaran kembali sejarah Indonesia berguna untuk membentuk ulang cara 

pandang mereka terhadap peristiwa 1965. 

  Salah seorang sutradara Tjidurian 19, Lasja Fauzia, mengakui bahwa 

persoalan 1965 bukanlah persoalan yang ia kenali dengan baik. Oleh karena itu, 

saat menyutradarai film ini, Lasja merasakan bahwa ia  juga harus mempelajari 

banyak hal mengenai sejarah bangsa sendiri yang sebelumnya tidak pernah 

diketahuinya. Pendeknya, proses produksi film-film LKK menjadi ajang 

pembentukan kembali pemahaman tentang peristiwa 1965 yang masih banyak 

wilayah gelapnya maupun tentang sejarah nasional umumnya. 

 Persoalan distribusi merupakan masalah tersendiri bagi kelompok ini. 

Bioskop bukanlah wilayah mereka. Bahkan ajang festival film nasional pun tak 

dapat mereka masuki. Hal ini diutarakan oleh IGP Wiranegara. Menurutnya, ia 

pernah mengirimkan film Menyemai Terang Dalam Kelam ke panitia Festival 

Film Indonesia untuk kategori film dokumenter. Tetapi film itu sama sekali tidak 

mendapatkan tanggapan dari panitia, apakah bisa masuk dalam penilaian atau 

tidak. Ini sangat kontras dengan film dokumenter karya Wiranegara lainnya yaitu, 

Pakubuwono, yang memenangkan penghargaan Citra untuk kategori film 

dokumenter. Wiranegara menuturkan bahwa tema peristiwa 1965 oleh panitia 

Festival Film Indonesia masih dianggap sangat ‘berbahaya’ untuk dibicarakan di 

tingkat publik. 

 Film-film dokumenter LKK diputar di tempat-tempat umum yang sifatnya 

terbatas, seperti di pusat-pusat kebudayaan, kampus-kampus, atau forum-forum 

diskusi baik di lembaga swadaya masyarakat atau lembaga lain. Di forum-forum 

seperti ini, yang sifatnya terbatas dengan penonton sekitar 15 -50 orang, feedback 
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bisa didapat dari para penonton. Ini memang menjadi tujuan diproduksinya film-

film ini, untuk membicarakan peristiwa dan tragedi 1965, mendiskusikannya 

dengan lebih intens, agar publik mendapatkan pemahaman yang proporsional 

tentang peristiwa tersebut.  

  Feedback yang dinyatakan seorang penonton saat peluncuran film 

Tjidurian 19 tersebut, cukup memperlihatkan bahwa isi film ini sesuai dengan 

misi  Putu Oka Sukanta ketika mulai membuat film-film dokumenter LKK, yaitu 

‘menjernihkan fitnah-fitnah keji’ terhadap orang-orang kiri/komunis. Film-film 

LKK diharapkan dapat mematahkan pewarisan ingatan tentang orang-orang 

kiri/komunis sebagai monster jahat dan kejam yang saat ini masih terus 

berlangsung melalui situs memori di Lubang Buaya.  

 Dari sisi para saksi-korban dan penyintas tragedi 1965, film-film tersebut 

juga menjadi medium penyembuhan trauma yang ditindas selama bertahun-tahun. 

IGP Wiranegara menceritakan komentar seorang perempuan penyintas tragedi 

1965 setelah ia selesai menyaksikan pemutaran film Menyemai Terang Dalam 

Kelam yang dilakukan di Goethe House pada periode 2006. Menurut Wiranegara, 

perempuan tersebut mendatanginya dan mengucapkan terima kasih kepadanya 

karena telah menyuarakan apa yang selama ini menjadi persoalan mengganjal di 

dalam dirinya.4  

 Situasi ini serupa dengan yang dialami oleh Jumilah dan Nyoman seperti 

digambarkan di dalam film Menyemai Terang Dalam Kelam dan Tumbuh Dalam 

Badai. Dengan cara mereka masing-masing, film-film itu menjadi alat untuk 

melakukan proses penyembuhan atas pengalaman traumatik di masa lalu. Proses 

penyembuhan ini juga dialami sendiri oleh sang sutradara, IGP Wiranegara. 

Seperti dituturkannya, “film Tumbuh Dalam Badai sesungguhnya adalah film 

tentang saya sendiri. Semua yang saya alami sebagai anak tapol 1965 tercurah di 

film tersebut.” 

 Proses produksi film-film dokumenter ini memberi makna tersendiri bagi 

Putu Oka Sukanta. Karya ini adalah yang pertama bagi Putu Oka Sukanta yang 

sebelumnya banyak menulis karya sastra seperti puisi, cerita pendek dan novel. 

                                                 
      4 Wawancara dengan IGP Wiranegara, 15 Mei 2009. 
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Baginya, film-film tersebut memperlihatkan bahwa dirinya sebagai seniman 

masih mampu berkarya dengan cara yang berbeda. Lebih jauh, menurutnya, 

karya-karya tersebut ingin mengajak khalayak luas untuk berpikir tentang hak 

asasi manusia, terutama hak asasi ratusan ribu korban dan penyintas tragedi 1965 

yang saat ini masih dibungkam. Dan yang paling penting bagi dirinya, film-film 

ini memungkinkan terjadinya rekonsiliasi sosial antara para saksi-korban dan 

penyintas tragedi 1965 dengan masyarakat luas.  

 Menurut Putu Oka, rekonsiliasi sosial itu ditunjukkan oleh keterlibatan 

individu-individu non-korban dalam proses produksi film dan diterimanya film-

film produksi LKK oleh audience, meskipun masih dalam forum-forum terbatas. 

Rekonsiliasi sosial ini terbentuk di dalam konteks masyarakat yang belum bisa 

menerima rekonsiliasi politik berkaitan dengan peristiwa dan tragedi 1965. 

Penolakan prakarsa Abdurrahman Wahid oleh beberapa kelompok masyarakat, 

belum diakuinya peristiwa pembantaian dan kekerasan massal 1965/1966 oleh 

negara, belum dipulihkannya hak-hak asasi para korban dan penyintas tragedi 

1965/1966, dan tindak kekerasan yang masih terus berlangsung terhadap para 

penyintas tragedi 1965, menunjukkan rekonsiliasi politik belum dapat 

diwujudkan.  

  Situasi yang berbeda dialami oleh distribusi film-film Lentera Merah dan 

Legenda Sundel Bolong. Sebagai film komersial, kedua film ini harus tunduk 

pada hukum distribusi ‘industri’ perfilman Indonesia. Setelah selesai diproduksi, 

sebelum bisa diedarkan di bioskop-bioskop, ia harus diperiksa dulu oleh Lembaga 

Sensor Film (LSF). Menurut Hanung Bramantyo, kedua film itu lolos sensor 

dengan catatan: ia harus mengganti beberapa dialog di dalam film yang 

menyertakan kata ‘komunis’. Oleh anggota LSF, Hanung Bramantyo disebut-

sebut sedang menyebarkan komunisme. Hanung Bramantyo langsung membantah 

disebut menyebarkan komunisme. Ia membantah dengan mengatakan bahwa yang 

dia buat adalah cerita fiksi horor, bukan menyebarkan komunisme. Akhirnya, 

kata-kata ‘komunis’ di dalam dialog didubbing dan diganti dengan ‘kaum kiri’.5 

                                                 
5 Wawancara dengan Hanung Bramantyo. 
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  Bagi Hanung Bramantyo, dua film horor itu merupakan test-case untuk 

melihat reaksi institusi perfilman Indonesia saat ini terhadap film-film bertema 

tragedi 1965.  Rencananya, bila dua film ini bisa lolos sensor dengan leluasa, ia 

akan membuat film yang lebih serius tentang pembantaian orang-orang kiri, 

dengan rencana judul Genjer-Genjer. Namun, respon LSF terhadap dua filmnya 

itu, mengurungkan niatnya sementara ini untuk membuat film tersebut.  

  Hanung Bramantyo menuturkan bahwa penolakan terhadap ‘isu komunis’ 

di dalam film tidak hanya berasal dari negara, dalam hal ini LSF, tetapi juga 

kelompok-kelompok tertentu di masyarakat. Ia memberi contoh kasus film Lastri 

yang diproduksi oleh artis Marcella Zalianty dan Eros Djarot. Film ini terpaksa 

berhenti diproduksi karena mendapat penolakan dari kelompok tertentu di 

masyarakat saat pengambilan gambar di kota Solo. Penolakan terjadi karena 

kelompok itu menganggap film ini menyebarkan  komunisme karena tokoh Lastri 

di film itu adalah seorang Gerwani. Meskipun Eros Djarot menjelaskan bahwa 

film ini bicara tentang kekuatan cinta yang menembus dinding keangkuhan, 

kelompok tersebut bersikukuh film itu tentang komunisme.6 Pengalaman Hanung 

Bramantyo dengan dua film horornya tersebut memperlihatkan bahwa 

pembicaraan tentang peristiwa 1965 di dalam film layar lebar masih sangat 

terbatas, masih harus menghadapi sensor yang ketat dari negara maupun 

kelompok tertentu di masyarakat.  

 Satu pengalaman lain dari Hanung Bramantyo berkaitan dengan filmnya 

yang berjudul Perempuan Berkalung Sorban (2009). Film ini menceritakan 

tentang perjuangan seorang perempuan bernama Annisa, anak kyai pengasuh 

sebuah pesantren, melawan konservatisme yang diwujudkan dalam diskriminasi 

terhadap santri perempuan. Annisa dipaksa menikah dengan anak kolega ayahnya 

dari pesantren lain. Pernikahan itu menjadi neraka bagi Annisa karena suaminya 

berbuat sewenang-wenang, termasuk berselingkuh dan berpoligami. Annisa 

melawan dan salah satu yang menginspirasi  perlawanannya adalah isi buku Bumi 

Manusia karya Pramoedya Ananta Toer.   

                                                 
6 ”Film Lastri”: Pengambilan Gambar Ditolak Warga, Kompas, 16 November 2008. 
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 Kemunculan buku ini memunculkan reaksi cukup keras dari komunitas 

muslim tertentu karena dianggap mendiskreditkan Islam dan sebaliknya 

menjadikan buku Bumi Manusia sebagai jawaban atas kesengsaraan perempuan 

muslim. Mereka bahkan mengusulkan agar film itu ditarik dari peredaran untuk 

direvisi.7  Kisah di film ini diambil dari novel karya Abidah el Khalieqy yang juga 

menulis novel Ayat-Ayat Cinta. Novel Ayat-Ayat Cinta kemudian dibuat versi 

filmnya dengan judul sama dan berhasil meraih predikat salah satu film terlaris 

Indonesia karya Hanung Bramantyo. Bisa dibilang, sebagai sutradara film, 

Hanung Bramantyo merupakan sosok yang memberi jaminan bagi produser film 

Indonesia untuk meraup keuntungan komersil dan sutradara yang tidak pula 

mengabaikan aspek artistik film. Namun, semua predikat tersebut tidak 

menjadikan film-film karya Hanung Bramantyo bisa menghindar dari gunting 

tajam sensor. 

  Hal ini menunjukkan bahwa film layar lebar sangatlah rentan terhadap 

intervensi dari negara maupun kelompok-kelompok masyarakat tertentu untuk 

menentukan apa yang boleh dan yang tidak boleh ditampilkan. Sensor 

menunjukkan intervensi negara dalam proses seleksi ingatan, proses seleksi 

tentang apa yang boleh dan bisa direpresentasikan di dalam film. 

  Di sini kita bisa melihat bahwa film menjadi arena kunci untuk 

menciptakan narasi tentang tragedi 1965. Disebut arena karena di situ tempat 

berlangsungnya negosiasi maupun pertarungan atas apa yang bisa dan boleh 

direpresentasikan di dalam film. Dalam konteks Indonesia saat ini, representasi 

tentang tragedi 1965 di dalam film masih mungkin dilakukan dengan mengambil 

bentuk film dokumenter karena bentuk ini cukup fleksibel beradaptasi dengan 

kondisi yang terbatas seperti biaya produksi, jaringan  distribusi, dan intervensi 

negara lewat sensor.  

                                                 

7 Untuk salah satu komentar atas film Perempuan Berkalung Sorban, lihat 
http://www.bbc.co.uk/indonesian/news/story/2009/02/090206_woman_turban.shtml 
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  Komunitas pembuat film dokumenter di Indonesia saat ini umumnya 

masuk dalam kategori pembuat film-film independen. Sebutan independen di sini 

mengacu kepada tidak terikatnya mereka kepada logika profit yang melekat pada 

para pembuat film-film komersial. Implikasinya adalah para pembuat film ini 

mendapatkan kebebasan dalam menentukan tema dan mewujudkan gaya dalam 

mengekspresikan tema-tema mereka. Tema-tema yang ditampilkan sangat 

beragam: tema politik seperti misalnya 9808 yang diproduksi secara swadaya oleh 

beberapa pembuat film, penulis skenario, dan aktivis untuk mengenang 10 tahun 

Tragedi Mei 1998; Kepada Yang Terhormat: yang diproduksi oleh sekelompok 

anak muda di kota Purwokerto, Jawa Tengah; Perempuan Girli (Pinggir Kali) 

yang menampilkan kisah hidup seorang perempuan buruh pabrik yang hidup 

ditopang utang, merupakan karya beberapa anak muda peserta workshop film 

pendek yang diselenggarakan oleh InDocs, sebuah organisasi nirlaba untuk 

pemajuan film-film dokumenter. 

  Seperti halnya biaya untuk film-film dokumenter yang umumnya 

dikumpulkan dari kocek para pembuatnya, distribusi film-film ini pun murni 

inisiatif dari mereka yang terlibat langsung dalam proses produksi film-film 

bergenre dokumenter ini. Mekanisme distribusi film-film berjenis ini diciptakan 

melalui ajang festival film-film pendek maupun film-film dokumenter yang saat 

ini banyak diselenggarakan di kota-kota di luar Jakarta.8  

 Lewat festival ini para pembuat film saling bertukar film dan membuat 

forum komunikasi atau jaringan di antara mereka untuk memudahkan bertukar 

informasi dan film-film karya mereka sendiri. Festival film seperti ini memberi 

peluang kepada film dokumenter untuk ditonton di luar komunitas pembuatnya 

tanpa perlu mengeluarkan biaya yang besar. Film-film itu bisa diputar di berbagai 

kota yang diselenggarakan oleh anggota jaringan yang terbentuk tadi, dan 

umumnya dapat pula mengundang pembuat filmnya untuk berbagi pengalaman 

produksi film untuk audience di kota-kota lain tempat diselenggarakannya 

pemutaran film. Di sinilah arena bagi film-film dokumenter bertema tragedi 1965 

                                                 
8 Catatan dari pemutaran film-film dokumenter InDocs  (InDocs Screening) di Goethe 

House, 5 April 2010. 
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untuk ditonton publik yang lebih luas, tidak sebatas komunitas penyintas tragedi 

1965 atau para aktivis hak asasi manusia. 

*** 
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