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BAB VI 

PENUTUP 
 

Dalam konteks Indonesia saat ini, pembicaraan tentang peristiwa dan 

tragedi 1965 mengalami perubahan seiring dengan perubahan konstelasi sosial 

politik dan budaya. Situs memori tentang peristiwa 1965 yang diciptakan Orde 

Baru tidak lagi menjadi satu-satunya medium tempat mewariskan ingatan tentang 

masa lalu. Berbagai medium dimungkinkan muncul dan isinya menantang 

‘kebenaran tunggal’ atas ingatan tentang periode 1965. 

Perubahan politik ini membawa implikasi perubahan di bidang perfilman. 

Generasi baru perfilman muncul dengan karakteristik berasal dari kelas menengah 

perkotaan, mengenyam pendidikan sinematografi, berkenalan dengan berbagai 

gaya ucap film karena pergaulan internasionalnya, dan sangat akrab dengan latar 

belakang sosial penontonnya, karena mereka memang berasal dari kelas yang 

sama dan mengadopsi gaya hidup yang sama. Perubahan generasi ini mendorong 

dieksplorasinya tema-tema baru yang sebelumnya tidak pernah dipersoalkan, 

termasuk di dalamnya pembicaraan mengenai tragedi 1965. 

Di sisi lain, institusi lama masih tetap bertahan. Film sebagai produk 

budaya diproduksi dalam konteks industri rumahan dengan infrastruktur yang 

masih lemah seperti belum tersedianya studio pascaproduksi, institusi distribusi 

dan promosi yang masih diurus oleh para produser sendiri, serta belum ada 

pendana yang mau menginvestasikan uangnya ke produk film. 

Institusi sensor adalah institusi yang tetap kuat mengontrol apa yang boleh 

dan bisa direpresentasikan di dalam film. Institusi sensor resmi negara tetap 

bertahan bersama-sama dengan munculnya institusi sensor tak resmi yang 

mengambil bentuk kelompok-kelompok tertentu di masyarakat. Kelompok-

kelompok ini mengintervensi jalannya produksi sebuah film. 

Film-film dokumenter dapat diproduksi dan dipresentasikan ke publik oleh 

komunitas korban tragedi 1965. Medium film dipakai untuk merekonstruksi 

ingatan-ingatan tentang masa lalu yang direpresi selama puluhan tahun. Ingatan 

ini merupakan ingatan akan peristiwa traumatik di masa lalu. Rekonstruksi atas 
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ingatan-ingatan tersebut menjadikan hal-hal yang telah ditindas dan dilupakan 

menjadi hidup kembali, menjadi bermakna sebagai sebuah ingatan kolektif.  

Ingatan-ingatan yang ditindas tentang tragedi 1965 menghidupkan 

kembali hal-hal yang selama Orde Baru tak bisa dimunculkan yaitu pembantaian 

dan kekerasan massal 1965-1966, sosok orang-orang yang dituduh komunis 

beserta gagasan-gagasan mereka, serta sebuah periode di mana terjadi aktivitas 

kebudayaan yang  produktif. Di sisi lain, rekonstruksi atas ingatan yang ditindas 

memungkinkan proses healing atas beban ingatan yang tak dapat muncul selama 

puluhan tahun. 

Peristiwa 1965 direpresentasikan sebagai situasi horor dalam film-film 

horor komersial yang ditonton ratusan ribu orang. Situasi horor itu 

direpresentasikan sebagai hantu-hantu yang membalas dendam kepada orang-

orang yang menganiayanya semasa mereka masih hidup. Representasi sebagai 

hantu tersebut memperlihatkan bahwa tragedi 1965 masih melingkupi bangsa ini 

seperti hantu, sosoknya tidak kelihatan tetapi tetap hidup karena diyakini ada di 

sekitar manusia. 

Medium film menjadi arena aktivisme kebudayaan untuk menciptakan 

narasi tentang peristiwa dan tragedi 1965. Arena merupakan tempat 

berlangsungnya pertarungan memperebutkan makna atas apa yang bisa dan boleh 

muncul ke hadapan publik. Saat ini, lembaga sensor masih memainkan perannya 

dalam menyeleksi ingatan apa yang boleh dan bisa direpresentasikan di dalam 

film. 

 

*** 
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