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BAB I 
PENDAHULUAN 

          
Film-Film Tentang Peristiwa 1965      

Di layar muncul gambar seorang perempuan paruh baya berbaju warna pink. 

Kulitnya berwarna coklat, wajahnya bulat terdapat bintik-bintik hitam, rambut pendek 

ikal. Bibirnya tampak bergetar dan air mata mulai mengalir ketika ia mengucapkan 

baris demi baris kalimat yang mengungkapkan ingatan akan masa lalunya yang 

traumatis: 

  
    Jumilah                                    :   “Saya ditangkap waktu itu mau pulang ke Jawa Timur. 

(ex-tapol Peristiwa 1965)       Ditangkapnya di  bis langsung dibawa ke KOTI1. Jadi waktu itu 
                                                      saya dibawa di KOTI terus tiba-tiba saya disiksa ya..layaknya 
                                                            binatang lah. Terus saya dipakein baju salah satu ibu yang ada 
                                                            di sana. Saya diambil foto saya lalu diberitakan yang enggak- 
                                                            enggak. Sesungguhnya saya tidak melakukan apa-apa.  
                                                            Ya..katanya saya disuruh mengaku namanya Atikah Jamilah 
                                                            Padahal nama saya kan bukan itu. Memang nama saya 
                                                            Jumilah tapi kan bukan Jamilah. Jadi di depan itu disuruh 
                                                            nambah Atikah, begitu. Itu bukan nama saya Atikah itu. Semua 
                                                            yang mereka katakan itu saya harus mengiyakan. Saya juga 
                                                            gak tahu apa-apa. Saya namanya masih kecil belum tahu 
                                                            seluk-beluk ini-itu. Karena udah, badan udah lelah, ya gak tahu 
                                                            apa yang saya jawab itu. Jadi mereka hanya menulis ya, ya, 
                                                             ya, begitu. Ya disuruh mengakui segala tari-tari terus segala 
                                                             pencungkilan  mata, segala silet-silet, segala macem. 
                                                            Sesungguhnya saya juga gak ngerti. Mereka yang bicara, saya 
                                                             yang  harus mengiyakan.” 
 

Potongan gambar  tadi diambil dari sebuah film dokumenter berjudul 

Menyemai Terang Dalam Kelam yang disutradarai oleh IGP Wiranegara dan 

diproduksi oleh Lembaga Kreativitas Kemanusiaan pada tahun 2005. Film ini pernah 

diputar di pusat kebudayaan Jerman, Goethe House, pada tahun 2006, seperti 

dituturkan oleh IGP Wiranegara kepada saya. Menurutnya, saat pemutaran tersebut, 

penonton yang hadir cukup banyak, tempat duduk di ruang pemutaran tak mampu 

menampung sehingga para pengunjung berdiri menyesaki anak-anak tangga maupun 

jalur-jalur untuk lalu lalang orang.  

Potongan gambar yang saya saksikan tadi menampilkan kesaksian Jumilah, 

seorang perempuan mantan tapol 1965. Bagi saya, sebagai bagian dari generasi yang 

                                                 
1 Komando Operasi Tertinggi 
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dibesarkan oleh Orde Baru, kesaksian Jumilah menyajikan narasi tentang peristiwa 

1965 yang bertentangan dengan informasi yang disebarluaskan Orde Baru. Selama 32 

tahun lebih, cerita tentang peristiwa 1965 seperti yang digambarkan di dalam 

Monumen Pancasila Sakti di Lubang Buaya dan film fiksi Pengkhianatan G-30-

S/PKI, terus diulang-ulang. 

Narasi tunggal Orde Baru tentang peristiwa 1965 itu mendapatkan 

tantangannya ketika Soeharto berhenti menjadi presiden pada 1998. Perubahan politik 

ini menjadi momen awal dibukanya perbincangan tentang peristiwa 1965 dan tragedi 

1965/1966.2 Beberapa langkah diambil oleh negara dan sejumlah perilaku 

bermunculan di masyarakat.  

Di level negara, presiden B.J. Habibie memerintahkan pembebasan  para tapol 

1965 yang telah berusia sangat lanjut dengan alasan kemanusiaan. Di masa ini pula, 

Menteri Penerangan Yunus Yosfiah memerintahkan penghentian pemutaran film fiksi 

Pengkhianatan G-30-S/PKI di stasiun-stasiun televisi yang biasa memutarnya tiap 

tanggal 30 September malam.  

Pada masa Abdurrahman Wahid menjadi presiden, beberapa prakarsa diambil 

seperti permintaan maaf oleh Abdurrahman Wahid kepada para korban pembantaian 

massal tahun 1965-1966 atas peran anggota organisasi massa Nahdlatul Ulama, 

khususnya Pemuda Ansor, dalam kekerasan tersebut. Abdurrahman Wahid juga 

mempersilakan orang-orang yang terpaksa tinggal di luar negeri dan tak bisa kembali 

ke tanah air pasca terjadinya Gerakan 30 September 1965, untuk pulang ke Indonesia. 

Abdurrahman Wahid juga mengusulkan pencabutan TAP MPRS/No. 25 Tahun 1966 

tentang pelarangan Partai Komunis Indonesia (PKI) dan penyebaran 

Komunisme/Marxisme/Leninisme. Prakarsa terakhir ini batal dilaksanakan karena 

menimbulkan gelombang penolakan dari sebagian anggota DPR dan beberapa 

kelompok di masyarakat. 

Di level masyarakat, sejumlah buku diterbitkan oleh perusahaan penerbit yang 

isinya memuat kesaksian, pengakuan maupun semacam pembelaan beberapa ex-tapol 

peristiwa 1965 tentang apa yang sesungguhnya terjadi pada peristiwa 1965 di Lubang 

                                                 
2 Yang dimaksud dengan peristiwa 1965 adalah peristiwa penculikan dan pembunuhan 6 jenderal dan 1 
perwira menengah Angkatan Darat oleh pasukan pengawal presiden, Tjakrabirawa, di Lubang Buaya 
pada tanggal 30 September 1965. Sedangkan tragedy 1965 adalah pembunuhan, penangkapan, 
penyiksaan, pemerkosaan, pemenjaraan, dan pencabutan hak-hak politik dan sipil tanpa pengadilan 
terhadap anggota PKI dan organisasi yang berafiliasi dengannya serta orang-orang yang dituduh kiri. 
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Buaya maupun peristiwa kekerasan massal pasca Gerakan 30 September. Buku-buku 

itu ditulis oleh beberapa ex-tapol maupan anak dari korban peristiwa tersebut.  

Seorang sejarawan dari Institut Sejarah Sosial Indonesia, Th. Josephine Erlijna 

(2006:117-122) mencatat bahwa dalam kurun waktu 10 tahun sejak 1999 telah terbit 

18 buku yang ditulis oleh dan tentang para korban maupun penyintas (survivor) 

peristiwa kekerasan massal pada tahun 1965-1966. Buku-buku itu terbit dalam 

beragam bentuk: memoar, autobiografi, biografi, kajian akademis, novel, kumpulan 

cerita pendek maupun  puisi. Penerbitan buku-buku ini beriringan pula dengan 

penayangan program di televisi yang mengundang narasumber dari kalangan ex-tapol 

atau aktivis hak asasi manusia untuk membincangkan peristiwa 1965 dengan sudut 

pandang berbeda dari Orde Baru. 

Tak hanya buku, sejumlah film pun diproduksi,  yang isinya maupun cara 

penyajiannya sangat berbeda dengan film Pengkhianatan G-30-S/PKI. Sejumlah judul 

film yang saya temukan di internet yang menyajikan peristiwa 1965 saya tuliskan di 

dalam tabel di bawah. Jumlah riil yang diproduksi mungkin lebih banyak lagi. Jumlah 

ini sangat kontras dengan jumlah film tentang peristiwa 1965 yang diproduksi pada 

masa Orde Baru.  

Krishna Sen menulis bahwa pada masa Orde Baru, hanya diproduksi dua judul 

film tentang peristiwa 1965. Film pertama berjudul Operasi X yang diproduksi oleh 

Pusat Rohani Islam Angkatan Darat pada tahun 1968. Sutradara film ini adalah 

Misbach Yusa Biran, seorang aktor, sutradara, dan penggagas pusat arsip film, 

Sinematek Indonesia. Operasi X menampilkan konteks perjuangan melawan 

komunisme. Film ini diputar secara terbatas dan tidak pernah ditayangkan untuk 

keperluan komersial. 

Film kedua adalah film fiksi Pengkhianatan G30S/PKI yang diproduksi tahun 

1984 dan disutradarai oleh Arifin C. Noer, seorang sutradara teater ternama yang juga 

banyak membuat film. Film ini berdurasi 4,5 jam, menyajikan narasi resmi rezim 

militer Orde Baru tentang peristiwa 1965. Pada masanya, film ini menelan biaya 

paling mahal untuk produksi dan distribusinya. Sejak tahun 1985 hingga 1997, film 

ini menjadi tontonan wajib anak sekolah, baik di bioskop maupun televisi, setiap 

tanggal 30 September. Umumnya anak-anak sekolah diberi tugas membuat ringkasan 

tentang film tersebut oleh guru-guru mereka, seperti yang saya alami juga saat itu. 
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Satu hal yang menarik perhatian saya adalah pemandangan tentang penuh 

sesaknya penonton saat menghadiri pemutaran film bertema tragedi 1965 seperti 

diceritakan IGP Wiranegara di atas. Cerita ini bukan isapan jempol. Paling tidak, dua 

kali Koran Kompas pernah memuat liputan tentang suasana peluncuran film Shadow 

Play (2001)3 dan Tumbuh Dalam Badai (2006) yang juga diputar di Goethe House.  

Film Shadow Play dirilis pertama kali pada 6-7 Oktober 2003 di tempat tersebut. 

Mengenai suasana saat itu, Kompas menulis, 

 

No Judul film dg 
tragedi 1965 
sbg narasi 
utama 

Judul film dg 
tragedi 1965 
bukan narasi 
utama 

Genre Tahun 
Produksi 
& Produser 

Sutrada
ra 

1. Puisi Tak 
Terkuburkan 

 Fiksi 
berdasarkan 
kisah nyata 

1999 
Yayasan SET 

Garin 
Nugroho 

2. Mass Grave  Dokumenter 2001 
Offstream 

Lexy 
Rambad
eta 

3.  GIE Fiksi-Biopic 2004 
Indonesia 
(Miles) 

Riri 
Riza 

4. Menyemai 
Terang Dalam 
Kelam 

 Dokumenter 
 
  

2005 
Lembaga 
Kreativitas 
Kemanusiaan 
(LKK) 

IGP 
Wiraneg
ara 

5. Tumbuh Dalam 
Badai 

 Dokumenter 2006 
LKK 

IGP 
Wiraneg
ara 

6. Lentera Merah  Fiksi-Horor 2006 
Rapi Film 

Hanung 
Bramant
yo 

7. Perempuan 
Yang Tertuduh 

 Dokumenter 2007 
LKK 

Lilik 
Munafid
ah 

8.  Legenda 
Sundel 
Bolong 

Fiksi-Horor 2007 
Indika 

Hanung 
Bramant
yo 

9.  Perempuan 
Berkalung 
Sorban 

Fiksi-Drama 2008 
Starvision 

Hanung 
Bramant
yo 

10. Seni Ditating 
Jaman 

 Dokumenter 2008 
LKK 

- Putu 
Oka 

                                                 
3 Film ini diproduksi oleh perusahaan film di Australia dan disutradarai oleh Chris Hilton, 

sutradara juga dari Australia. Pemutaran film-film ini hanya di forum-forum terbatas. 
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- Lilik  
M 
- Hendro  
S 

11. Tjidurian 19  Dokumenter 2009 
-  LKK 
 - ISSI 

- Abduh 
Aziz 
- Lasja 
Fauzia 

 

“Zaman rasanya sudah sangat berubah. Tak terbayangkan, sekitar 300 anak 
muda, sebagian masih mengenakan seragam SMU, berjejalan setiap kali menjelang 
jam pemutaran Shadow Play selama dua hari penayangan di Goethe House.” 
(Kompas/12/10/2003) 
 

Shadow Play adalah film dokumenter berdurasi 79 menit yang 

mengetengahkan penelusuran keluarga korban pembantaian 1965/1966 menemukan 

kuburan massal tempat jenazah anggota keluarganya ditimbun. Kisah ini dibingkai 

dalam konteks Perang Dingin antara kubu kapitalis Amerika Serikat dan komunis Uni 

Sovyet.  

Pemandangan seperti itu pastinya tidak bisa kita temui ketika Orde Baru masih 

berkuasa. Jaman barangkali memang sudah berubah. Narasi tentang peristiwa 1965 

tak lagi tunggal. Muncul beberapa narasi baru yang isinya berbeda atau bahkan 

bertentangan dengan narasi tunggal tersebut. Narasi baru ini menjadi penting, bukan 

karena disukai banyak penonton, tetapi karena kandungan isinya menawarkan cara 

pandang baru dalam melihat sejarah masa lalu bangsa ini yang tidak dapat tampil di 

hadapan publik selama lebih dari tiga dekade.  

Namun demikian, di sisi lain diskursus resmi Orde Baru yang antikomunis 

masih terus berlaku. Diskursus ini tampak jelas beroperasi dalam penolakan 

pencabutan TAP MPRS No 25 Tahun 1966 oleh sebagian anggota DPR dan 

kelompok tertentu di masyarakat. Negara secara resmi belum mengakui narasi tentang 

tragedi 1965 dan memulihkan hak-hak korban. 

Dampaknya dapat dilihat kasat mata. Misalnya, baru-baru ini terjadi 

penghentian proses pengambilan gambar film Lastri oleh satu kelompok masyarakat 

di kabupaten Karanganyar, Jawa Tengah (Kompas,16/11/2008). Kelompok 

masyarakat ini menolak pengambilan gambar karena tokoh Lastri dalam film itu 

merupakan tokoh Gerwani. Produser dan sutradara film tersebut yakni Eros Djarot 

dan Marcella Zalianty, dituduh membuat film yang menyebarkan komunisme. Film 

Lastri berhenti diproduksi hingga saat ini. 
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Ilustrasi di atas memperlihatkan bahwa film-film yang menampilkan narasi 

baru tentang peristiwa 1965 tersebut berada dalam konteks masyarakat yang diwarnai 

oleh tarik menarik narasi Orde Baru tentang peristiwa 1965 dengan narasi baru 

tentang tragedi 1965. 

 

 Studi tentang Peristiwa dan Tragedi 1965  

  Selama ini, penelitian mengenai peristiwa dan tragedi 1965 dapat 

dikelompokkan dalam lima kategori.  Kategori pertama adalah penelitian yang 

berkaitan dengan sejarah politik perebutan kekuasaan.  Studi-studi ini memberi porsi 

perhatian terbesar untuk membongkar skenario terjadnya percobaan kudeta oleh 

kelompok yang menamakan dirinya Gerakan 30 September pada 1965 yang menculik 

tujuh perwira Angkatan Darat dan membunuhnya di Lubang Buaya.  Para peneliti ini 

mengajukan berbagai kesimpulan yang menuding keterlibatan mulai dari PKI, CIA, 

Angkatan Darat, Soeharto, serta Soekarno sebagai dalang G30S. Data-data dihimpun 

dari berbagai arsip dan dokumen, baik dari berita acara pengadilan para pelaku G30S 

dan beberapa anggota Politbiro PKI  yang lebih banyak tidak dapat diandalkan karena 

dokumen tersebut dibuat di bawah tekanan maupun arsip yang dimiliki pemerintah 

Amerika Serikat. Beberapa studi yang bisa disebutkan di sini adalah karya Benedict 

Anderson dan Ruth McVey (1971),  A.C.A Dake (1973), Harold Crouch (1973 dan 

1978),  Peter Dale Scott (1985), serta tim Institut Studi dan Arus Informasi/ISAI 

(1999).  Dalam kategori ini perlu pula disebut buku putih rezim Orde Baru meskipun 

karya ini lebih merupakan propaganda hitam terhadap PKI daripada sebuah studi yang 

dapat dipercaya, yaitu buku The Coup Attempt of the ‘September 30 Movement’ in 

Indonesia keluaran penerbit Pembimbing tahun 1968 dan terjemahan bahasa 

Indonesianya berjudul Tragedi Nasional: Percobaan Kup G 30 S/PKI di Indonesia 

terbitan Intermasa tahun 1989. Buku putih ini ditulis oleh sejarahwan Nugroho 

Notosusanto dan Ismail Saleh. 

  Sebuah studi yang juga membahas tentang skenario terjadinya G30S 

dengan aspek yang berbeda dilakukan oleh John Roosa (2008), sejarahwan dari 

Amerika Serikat yang banyak memberi perhatian kepada penelitian tentang para 

korban tragedi 1965 melalui metode sejarah lisan. Karyanya yang berjudul Dalih 

Pembunuhan Massal: Gerakan 30 September dan Kudeta Suharto di Indonesia 

memaparkan terjadinya G30S dan kegagalannya sebagai dalih bagi Suharto dan 

Representasi tragedi..., B.I. Purwantari, FISIP UI, 2010.



7 
 

Angkatan Darat untuk melaksanakan penghancuran terhadap PKI sekaligus 

pembantaian terhadap ratusan ribu anggota dan simpatisannya. Meskipun di dalam 

studinya ini Roosa tidak membahas tentang pembantaian massal yang mengikuti 

terjadinya G30S, tetapi ia menunjukkan alasan bagi terjadinya pembantaian terhadap 

orang-orang komunis.   

  Dari penyelidikan Roosa kelihatan bahwa G30S tampak seperti peristiwa 

kecil dibandingkan pembunuhan massal yang mengikutinya. Tetapi bagi Suharto dan 

para perwira di sekitarnya menjadi peristiwa penting karena mereka 

mengeramatkannya. Artinya, “mereka berikan arti penting yang lebih besar dari yang 

sebenarnya termuat dalam G-30-S. Mereka menggunakan G-30-S sebagai dalih untuk 

membenarkan langkah-langkah yang memang sudah mereka rencanakan lebih dulu 

terhadap PKI dan Presiden Sukarno.”  Meskipun menurut Roosa, Aidit sebagai ketua 

PKI dan Biro Khususnya terlibat di dalam G30S, tetapi hal tersebut tidak dapat 

menjadi pembenaran atas pembantaian, kekerasan, dan pencabutan hak-hak politik, 

ekonomi, sosial terhadap ratusan ribu hingga satu juta orang atau siapa pun yang 

berkaitan dengan PKI. 

  Kategori kedua merupakan studi tentang tragedi 1965 yang menyelidiki 

terjadinya pembantaian terhadap anggota PKI dan simpatisannya menyusul terjadinya 

G30S. Penelitian ini mendasarkan diri pada penuturan para saksi, yaitu dari pihak 

pelaku yang terlibat dalam pembunuhan, para korban yang berhasil selamat dari 

pembantaian, dan masyarakat umum. Beberapa karya tersebut di antaranya Robert 

Cribb (1990), Geoffrey Robinson (1995), Hermawan Sulistyo (2000), Ngurah 

Suryawan (2007).  Meskipun terdapat perbedaan dalam setiap studi, tetapi 

keempatnya mengaitkan peristiwa pembantaian di tiap wilayah dengan situasi politik 

lokal. Studi Robinson misalnya, mengupas terjadinya pembantaian massal pada tahun 

1965 dan mengaitkannya dengan sejarah kekerasan politik yang telah terjadi di Bali 

sejak zaman kolonial Belanda serta konflik antarkasta berkaitan dengan program 

landreform PKI. Sementara penelitian Sulistyo yang mengambil setting di Jawa 

Timur memfokuskan pembahasannya pada gesekan antara berbagai organisasi massa 

di bawah NU dan PKI yang telah terjadi sebelum peristiwa G30S pecah di Jakarta 

pada 1965.  

  Termasuk di dalam kategori ketiga adalah penelitian-penelitian yang 

membahas tragedi 1965 dengan mengangkat suara korban dan keluarganya. Kajian di 

dalam kategori ini memaparkan pengalaman korban saat ditangkap, dipenjara, hingga 
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keluar dari tahanan dengan cara 1). korban menuturkan secara langsung 

pengalamannya di masa lalu dan 2). mereka yang bukan korban merekonstruksi 

pengalaman korban di masa lalu tersebut berdasarkan ingatan dan tuturan korban. 

Bentuk kajian yang kedua ini dikenal sebagai kajian dengan metode sejarah lisan 

(oral history).  Beberapa kajian yang dituliskan sendiri oleh korban di antaranya 

Pramoedya Ananta Toer (1995), Carmel Budiarjo (1995), Ruth Havelaar (2002), 

Hersri Setiawan (2004). Sedangkan kajian sejarah lisan di antaranya Pramoedya 

Ananta Toer (1999) dan John Roosa, Ayu Ratih, & Hilmar Farid (2004).   

  Kategori keempat adalah kajian terhadap wacana tentang komunisme yang 

tetap bertahan di masa Orde Baru maupun sesudahnya. Studi tersebut dilakukan oleh 

Budiawan (2004) dan  Ariel Heryanto (2006). Studi yang dilakukan oleh Budiawan 

membongkar wacana antikomunis yang terus menerus diawetkan bahkan setelah 

rezim militer Orde Baru tumbang. Pengawetan wacana tersebut pada gilirannya 

menjadi penghambat utama perwujudan beberapa prakarsa dan usaha rekonsiliasi 

yang dicetuskan negara dan dilaksanakan beberapa kelompok masyarakat.  

  Sementara itu, Ariel Heryanto (2006) mengkaji bagaimana wacana 

antikomunis secara signifikan telah membentuk bukan hanya sifat politik di 

Indonesia, melainkan juga berbagai aspek kehidupan masyarakat Indonesia pasca 

1965. Ia mengurai bagaimana pembunuhan massal, pengejaran terhadap orang-orang 

komunis, dan kampanye antikomunis telah menciptakan konsekuensi politis terhadap 

kehidupan sosial masyarakat Indonesia pasca tragedi 1965.  Konsekuensi politis 

tersebut berupa pembentukan fondasi otoriterisme rezim militer Orde Baru yang 

dipraktikkan tidak saja pada level pemerintahan dan elit politik tetapi merangsek juga 

ke level kehidupan sehari-hari masyarakat biasa.   

Kategori kelima adalah kajian antropologis tentang ingatan korban tragedi 

1965 di wilayah pulau Buton, Sulawesi Selatan. Studi yang dilakukan oleh Yusran 

Darmawan (2008) ini merupakan studi antropologis tentang tragedi 1965 yang belum 

banyak dilakukan. Darmawan menguraikan bagaimana ingatan orang-orang Buton 

yang menjadi korban tragedi 1965 tentang tragedi tersebut dan bagaimana ingatan 

tersebut memengaruhi tindakan mereka saat ini.   

Dari penelitian tentang peristiwa dan tragedi 1965 yang pernah dilakukan 

tersebut tampak bahwa  bidang sejarah dan politik merupakan area kajian utama. 

Kajian antropologis yang memfokuskan diri pada aspek kultural tragedi 1965 belum 

banyak dilakukan. Studi yang dilakukan Darmawan meretas jalan untuk mengetahui 
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lebih jauh aspek kultural di dalam tragedi ini dan kaitannya dengan pengalaman dan 

peristiwa yang terjadi di  masa kini.   

Meskipun demikian, studi tentang media, khususnya film,  yang berkaitan 

dengan peristiwa atau pun tragedi 1965 belum pernah dilakukan. Selain 

melanggengkan narasi utama tentang “kekejaman komunis” selama Orde Baru 

berkuasa, media sendiri, khususnya media cetak, sesungguhnya mengambil peran 

penting dalam terjadinya tragedi 1965. Ketika itu, pascaG30S, cerita mengenai 

“kekejaman kaum komunis” disebarkan melalui koran dan surat kabar yang ikut 

membentuk dan mendorong histeria massa untuk menghancurkan PKI serta memburu 

para anggota dan simpatisannya pasca peristiwa G30S 1965.  

Seperti ditulis John Roosa di dalam bukunya, “pada awal November 1965 CIA 

menyatakan bahwa Angkatan Darat telah ‘menetapkan mekanisme perang urat syaraf, 

penguasaan media sebagai syarat mutlak untuk memengaruhi pendapat umum dan 

mengganggu atau menghalangi informasi kaum komunis.”  Saat itu bahkan, menurut 

Roosa, presiden Sukarno mengadakan sidang khusus untuk para perwira militer dan 

wartawan dengan maksud membicarakan hal-hal mustahil yang tak kunjung henti 

muncul di pers, yaitu tentang penyiletan kemaluan para perwira yang dibunuh di 

Lubang Buaya oleh anggota Gerwani, tentang kursi listrik untuk membunuh yang 

ditemukan di rumah anggota PKI, dan pembuatan lubang untuk kuburan massal 

korban PKI di desa-desa.  Sebaliknya, protes Sukarno terhadap pers tidak pernah 

diberitakan oleh surat kabar  maupun radio karena Angkatan Darat tidak hanya 

memegang bedil, tapi juga menguasai media.  

Selain dalam bentuk berita, surat kabar juga memuat kartun yang mendukung 

kampanye antiPKI. Dalam sebuah kartun di surat kabar Kompas, edisi 20 Oktober 

1965, PKI digambarkan dengan simbol ular yang bertuliskan G30S, “fitnah”, “kontra 

rev”, dan “tikaman dari belakang” yang bersekutu dengan ular lain yang bertuliskan 

“nekolim”. Sementara itu, kedua ular tersebut diperangi oleh seorang laki-laki yang 

mengayunkan pedang. Di pinggang laki-laki itu tertulis “rakyat ABRI”, sementara 

bilah pedang bertuliskan “5 azimat revolusi” Sukarno dan di bawahnya terpampang 

tulisan “tidak pernah lupa nekolim”.  

Imajinya adalah si pejuang “rakyat abri” sedang berperang melawan 

pengkhianat bangsa (G30S=PKI) yang bersekutu dengan kekuatan imperialisme dan 

neokolonialisme. Kartun ini pertama-tama memutarbalikkan apa yang sebelumnya 

berusaha diperjuangkan oleh gerakan kiri, termasuk PKI, dan Sukarno yaitu 
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menentang imperialisme dan neokolonialisme menjadi PKI bersekutu dengan kaum 

nekolim mengkhianati bangsa. Kedua, kartun ini  memberi pembenaran pada 

kekerasan anti-PKI di mana militer tampil sebagai pembela rakyat dan Sukarno 

melawan apa yang selama itu diperangi PKI yaitu neokolonialisme dan imperialisme, 

padahal dalam kenyataannya militer saat itu mendapat bantuan dari Amerika Serikat 

(si imperialis) dan mendongkel Sukarno.  Peran menyebarkan dan mengawetkan 

“kekejaman kaum komunis” oleh media massa ini terus berlangsung selama Orde 

Baru.  

Perubahan politik pasca Orde Baru memungkinkan media massa menyiarkan 

persoalan 1965 dengan sudut pandang berbeda. Sedikit demi sedikit perbincangan 

tentang tragedi 1965 menjadi perbincangan publik. Dalam konteks inilah, kajian 

antropologis atas film-film yang diproduksi pasca1998 dan menyajikan peristiwa atau 

pun tragedi 1965 mendapatkan signifikansinya.  

 

 Masalah dan Pertanyaan Penelitian 

  Berangkat dari uraian di atas, beberapa hal dapat saya sampaikan di sini. 

Pertama, pascaOrde Baru, beragam medium menyajikan “narasi lain” tentang 

peristiwa dan tragedi 1965. Di satu sisi, beberapa kelompok masyarakat antusias 

menerima dan membincangkan “narasi lain” tersebut. Di sisi lain, sebagian kelompok 

masyarakat belum dapat menerima kehadiran “narasi lain” ini dan kelompok ini 

masih melekatkan stigma terhadap para survivor tragedi 1965 maupun terhadap 

masyarakat biasa yang bisa menerima “narasi lain”. Singkatnya, masih terjadi tarik 

menarik di antara berbagai kelompok di masyarakat mengenai narasi seperti apa yang 

seharusnya dianut masyarakat tentang peristiwa dan tragedi 1965. Tarik menarik ini 

pada kenyataannya menimbulkan tindakan represif dan diskriminatif terhadap para 

survivor, keluarga korban, serta kelompok masyarakat lain yang bersimpati terhadap 

korban tragedi 1965. 

  Kedua, media, khususnya film,  memiliki peran penting dalam 

melanggengkan “narasi resmi rezim militer Orde Baru” atau pun menyajikan “narasi 

lain” di masyarakat. Peran penting ini adalah memberi kontribusi terhadap 

pembentukan cara pandang masyarakat  atas persoalan penyelesaian sejarah masa lalu 

1965. Namun, hingga saat ini belum ada studi yang mengkaji media, khususnya film, 

dalam kaitan dengan persoalan peristiwa atau tragedi 1965. 
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  Berangkat dari permasalahan tersebut, studi ini hendak mengkaji film-film 

yang menuturkan tentang peristiwa dan tragedi 1965 yang dibuat pasca1998.  

Penelitian atas film-film  tersebut  dan komunitas pembuatnya menjadi jendela untuk 

melihat bagaimana tarik menarik di antara para pembuat film dalam menyikapi 

tragedi 1965 yang terjadi di masa lalu dan pembayangan mereka atas pengalaman dan 

situasi sosial politik di masa kini.       

  Pertanyaan penelitian ini adalah: 

- Narasi tentang peristiwa dan tragedi 1965 seperti apa yang  dipaparkan film-film 
tersebut?   

 
- Bagaimana proses pembentukan narasi tentang peristiwa dan tragedi 1965 di 

dalam film-film yang menyajikan persoalan 1965 pasca1998?  
 

 Antropologi Media  

Dalam kajian antropologi, pembicaraan tentang media sebagai praktik sosial 

baru intens dilakukan oleh para antropolog pada era 1980-an (Ginsburg, Abu-Lughod, 

Larkin, 2002). Sebelumnya, media hampir-hampir menjadi topik tabu bagi 

antropologi karena dianggap terlalu berbau modernitas Barat sementara antropologi 

telanjur diidentikkan dengan mengangkat semangat komunitas lokal yang tradisional 

dan non-barat.  

Sesuai namanya, media, yang berasal dari kata Latin medius, yang berarti 

“tengah” atau “antara”, kata ini mengasumsikan adanya dua atau lebih kutub yang 

saling berhubungan. Dengan demikian, media menjadi perantara yang menautkan dua 

atau lebih kutub tersebut.  Dalam hal ini, media memediasikan antarmanusia. 

Hubungan kedua kutub ini sering didefinisikan sebagai hubungan antara produser 

versus konsumer dengan corak relasi yang bisa hirarkis ataupun egaliter (Askew, 

Wilk, 2002). Hubungan antara produser versus konsumer ini mencakup seluruh 

momen di dalam praktik bermedia yaitu momen produksi, distribusi maupun 

konsumsi.   

Kekuatan antropologi terletak pada perhatiannya kepada manusia dan praktik-

praktik sosialnya. Pendekatan antropologi melihat media sebagai salah satu aspek 

dalam kehidupan sosial kontemporer, sama halnya seperti antropologi melihat 

institusi hukum, ekonomi, kekerabatan, organisasi sosial, seni maupun agama. 

Seluruh kategori pemikiran dan perilaku tersebut dikonstruksi dan disusun secara 

sosial. Antropologi terutama menyoroti hubungan antara praktik bermedia dengan 
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kerangka konsep kebudayaan. Maka dalam pendekatan antropologi, media dilihat 

sebagai cultural intermediaries, perantara kebudayaan.  

Dalam kaitan dengan media, antropologi berupaya menjawab pertanyaan 

seperti “makna apa yang dikonstruksi orang melalui imaji dan suara di dalam media”, 

“bagaimana orang-orang menegosiasikan ideologi, politik, dan ekonomi yang 

tertanam dalam praktik bermedia”, “sejauh mana para produser media mendistorsi 

kebudayaan dan bagaimana distorsi itu muncul”, “bentuk interaksi sosial seperti apa 

yang dimungkinkan muncul oleh teknologi media tertentu”, atau “bagaimana formasi 

sosial yang ada ditransformasikan oleh praktik bermedia”. Antropologi media tidak 

sebatas mengkaji “efek” teknologi media terhadap manusia tetapi lebih dari itu, ia 

menguliti dan membongkar lapisan kulit luar proses mediasi massa untuk 

memunculkan agen-agen, estetik, politik, dan ekonomi di balik teknologi tertentu 

media.  

Sebagai contoh studi yang dilakukan seorang antropolog Amerika, Hortense 

Powdermaker (1950). Ia membuat kajian antropologis terhadap media pada periode 

akhir 1940-an ketika bidang ini belum banyak dilirik.  Media menarik perhatian 

Powdermaker saat sedang meneliti relasi ras di wilayah Mississippi. Di sebuah kota 

kecil di situ, ia mengamati bahwa satu-satunya hiburan bagi masyarakat adalah 

menonton bioskop. Ia membuat kajian mengenai relasi industri film Hollywood 

dengan film-film yang diproduksinya dan transformasi yang ditimbulkannya pada 

kehidupan sosial para penonton (Askew dan Wilk, 2002). 

Powdermaker melakukan studi etnografi selama setahun lebih, mewawancarai  

hampir setiap orang yang terlibat di dalam industri film, dari penulis skenario, 

produser, sutradara, aktor, desainer, hingga kru tata lampu.  Film merupakan bentuk 

industri seni di mana ratusan orang terlibat dan  masing-masing membawa ekspresi 

artistik mereka sendiri.  Menegosiasikan semua visi artistik tersebut merupakan 

sebuah tantangan yang seringkali berujung pada munculnya kediktatoran sinematik di 

mana visi artistik seseorang atau sekelompok orang dipaksakan untuk menjadi visi 

kelompok lainnya. Powdermaker sampai pada kesimpulan bahwa sistem sosial 

industri film Hollywood telah memekanisasi kreativitas, yang menghasilkan 

dehumanisasi, resep-resep film yang meninabobokan penonton ke dalam konformitas 

estetik.  

Studi yang lebih baru dilakukan oleh Ella Shohat dan Robert Stam (1994) 

yang mengkaji film-film populer Eropa dan Amerika berbau aksi petualangan sejak 
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zaman kolonial hingga era 1980an (Askew dan Wilk, 2002). Shohat dan Stam di 

antaranya menganalisis film-film seperti Le Musulman Rigolo (The Funny Muslim), 

Tarzan, King Solomon’s Mines, dan serial Indiana Jones.  Kajian keduanya 

membongkar ideologi imperialisme yang dikonstruksi oleh film-film semacam itu 

dengan menyebutkan bahwa “bentuk dominan film-film Eropa/Amerika tidak hanya 

mewariskan dan menyebarkan hegemoni diskursus kolonial tetapi juga menciptakan 

hegemoni yang sangat kuat di dalamnya melalui kontrol distribusi dan eksibisi yang 

bersifat monopolistik di sebagian besar kawasan Asia, Afrika, dan Amerika”. 

Nostalgia terhadap kejayaan kolonialisme, menurut Shohat dan Stam,  tak pernah 

sirna dari film-film sejenis itu, karena pada dasarnya proyek-proyek imperialis 

melakukan dominasi terhadap kelompok/bangsa lain. Oleh karena itu semua film-film 

imperialis secara definitif melanggengkan agenda tentang “Yang Lain” dan 

keunggulan bangsa Barat. 

Kajian yang sedikit berbeda dilakukan oleh Faye Ginsburg (2002) terhadap 

media masyrakat pribumi, dalam hal ini film dan video yang diproduksi oleh 

masyarakat Aborigin di Australia. Secara khusus, studi antropologis yang dilakukan 

oleh Ginsburg menjelaskan bagaimana materi kebudayaan, khususnya film, 

digunakan secara strategis sebagai proyek pemberdayaan politik bagi kelompok yang 

dipinggirkan. Ginsburg juga menyebutkan bahwa sejak awal 1980-an, masyarakat 

pribumi dan kelompok minoritas mulai memakai media untuk menantang struktur 

kekuasaan yang menghapuskan atau mengabaikan kepentingan dan realitas kehidupan 

mereka. 

Ginsburg menyatakan bahwa studinya terhadap media kaum Aborigin 

merupakan upaya awal memperlihatkan kebutuhan mengembangkan sebuah badan 

pengetahuan dan perspektif kritis menyangkut estetika dan politik, baik ditulis oleh 

orang Aborigin maupun nonAborigin. Badan pengetahuan dan perspektif kritis 

tersebut berbicara mengenai representasi masyarakat Aborigin dan perhatian mereka 

terhadap seni, film, televisi, atau pun media lainnya. Apa yang dilakukan oleh 

kelompok ini disebut Ginsburg sebagai aktivisme kebudayaan (cultural activism) 

untuk menekankan pada agen politik dan intervensi kultural yang diupayakan 

masyarakat Aborigin tersebut.  Aktivisme kebudayaan merupakan praktik mediasi dan 

mobilisasi kebudayaan melalui berbagai medium: film, radio, televisi, video, 

pertunjukkan kebudayaan, pameran seni rupa, grafiti, dan sebagainya.  
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Dalam studinya tersebut Ginsburg menunjukkan bagaimana media dan 

khususnya film menjadi arena kunci (key arena) bagi kaum Aborigin untuk 

menciptakan narasi tentang identitas politik dan kultural mereka di Australia. 

Penggunaan media film, video, dan televisi untuk ekspresi masyarakat Aborigin 

muncul bersamaan dengan menguatnya kesadaran akan pemberdayaan terhadap 

komunitas ini sejak tahun 1960-an. Sebuah lembaga dibentuk untuk mengurusi 

kehidupan kaum Aborigin. Dalam perubahan ini media memainkan peran penting 

dalam memperkuat klaim masyarakat Aborigin terhadap identitas mereka sebagai 

bagian dari bangsa yang mendiami tanah Australia. Dengan belajar dari suku Inuit di 

dataran Antartika di Amerika Utara yang berhasil memproduksi film tentang 

kehidupan Inuit dan mendapat penghargaan internasional, masyarakat Aborigin 

memutuskan untuk membuat sendiri narasi tentang mereka di dalam video yang 

diputar di televisi-televisi lokal. Perkembangan ini menciptakan tuntutan lebih besar 

dari masyarakat Aborigin untuk menguasai akses terhadap produksi media. 

Keterlibatan dan eksistensi kaum Aborigin di dunia media tidak hanya di 

dalam video yang beredar di wilayah-wilayah terpencil tetapi juga di tingkat siaran 

televisi nasional dan perfilman independen Australia. Meskipun demikian, para 

produser maupun pembuat film dan aktivis Aborigin tetap membawa sebuah beban 

representasi yaitu: mereka harus menciptakan kehadiran kaum Aborigin di media 

massa nasional di sebuah setting di mana mereka harus berhadapan dengan birokrasi 

televisi Australia-Eropa. Film menjadi arena di mana seluruh dinamika representasi 

terhadap masyarakat Aborigin tersebut berlangsung. 

Produksi film-film tentang tragedi 1965 oleh korban maupun nonkorban juga 

menjadi arena kunci bagi para korban untuk merepresentasikan atau menciptakan 

narasi “Yang Lain”. Narasi “Yang Lain” ini akan mengungkap tentang luas dan 

mendalamnya tragedi 1965 dan dampaknya bagi kehidupan sosial para korban beserta 

keluarganya serta masyarakat umumnya. Disebut arena karena di situ terlibat banyak 

orang, baik korban maupun nonkorban. Di kalangan korban sendiri pun, akan tercipta 

berbagai narasi tentang tragedi 1965 sesuai pengalaman dan bagaimana mereka 

memberi makna atas pengalaman tersebut. 

Untuk dapat memahami dinamika representasi tersebut penelitian ini tidak 

akan memfokuskan diri pada kualitas film sebagai teks tetapi lebih kepada mediasi 

kultural yang berlangsung melalui aktivisme kebudayaan memproduksi film tentang 

tragedi 1965. Untuk itu, penelitian ini perlu pula menyelidiki bagaimana film-film 
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tentang tragedi 1965 disituasikan di dalam ruang diskursif yang relevan dengan 

persoalan-persoalan tragedi 1965 di masyarakat. Hal ini pada gilirannya akan dapat 

memahami bagaimana kerja produksi makna tentang tragedi 1965 ini diposisikan oleh 

para produsernya, korban dan nonkorban, maupun oleh kebudayaan dominan tentang 

tragedi 1965. 

 

Representasi dan Kebudayaan 

Proses mediasi kultural yang dilakukan media film, melalui apa yang disebut 

sebagai representasi. Pengertian representasi di sini merujuk kepada penjelasan Stuart 

Hall (1997)  yang menyatakan bahwa representasi merupakan praktik atau kegiatan 

aktif memproduksi makna. Lebih jauh Hall menyebutkan bahwa representasi bekerja 

melalui bahasa.  Bahasa merupakan medium istimewa di mana kita dapat membuat 

sesuatu menjadi bermakna, di mana makna diproduksi dan dipertukarkan. Melalui 

bahasa, kita mengekspresikan, menyebarkan, mempertukarkan pikiran, ide-ide atau 

pun perasaan kita dalam sebuah konteks kebudayaan tertentu. Dengan demikian, 

representasi menjadi sentral bagi proses memproduksi makna melalui bahasa. 

Menurut Hall, konsep representasi memiliki tempat yang penting di dalam 

studi tentang kebudayaan. Ini terjadi karena representasi menghubungkan makna dan 

bahasa dengan kebudayaan. Representasi menjadi bagian penting di dalam proses 

produksi dan pertukaran makna antar anggota sebuah kebudayaan. Bagaimana konsep 

representasi bisa menghubungkan makna dan bahasa dengan kebudayaan? Bagaimana 

persisnya proses representasi tersebut?  

Untuk menjelaskan proses representasi, Hall mengidentifikasi adanya dua 

proses, dua sistem representasi. Proses pertama terjadi manakala semua objek, orang 

dan peristiwa  dihubungkan dengan seperangkat konsep atau representasi mental yang 

ada di dalam kepala kita. Tanpa seperangkat konsep tersebut kita tak dapat 

menginterpretasi dunia menjadi sesuatu yang bermakna. Makna atau meaning 

bergantung kepada sistem konsep dan imaji yang terbentuk di dalam kepala kita yang 

merujuk kepada dunia. Makna terbentuk dari hubungan antara wujud “nyata” benda, 

orang, gambar atau peristiwa dengan sistem konseptual tentang yang nyata tersebut. 

Terminologi yang kita gunakan untuk wujud “nyata” yang membentuk  makna 

tertentu disebut tanda/sign. 
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Misalnya deretan huruf  B U K U dihubungkan dengan konsep BUKU, sebuah 

benda yang terdiri atas lembaran kertas yang disatukan dan di atas lembar-lembar 

kertas itu terdapat rangkaian huruf-huruf atau gambar yang bisa dibaca atau pun 

dilihat gambarnya. Tanda B U K U dapat menghasilkan makna yang merujuk objek 

tersebut karena dalam konteks Indonesia, masyarakatnya berbagi peta konseptual 

yang kurang lebih sama.   

Namun, dalam konteks masyarakat lain, benda yang sama akan ditunjuk 

dengan deretan huruf yang berbeda, yaitu dengan deretan huruf B O O K. Ini berarti 

hubungan di antara tanda, yaitu antara konsep dengan objek yang ditunjuknya, 

bersifat arbitrary, bisa berubah.   

Lantas, bila hubungan di antara tanda bersifat arbitrary, bagaimana 

masyarakat dunia bisa merujuk deretan huruf yang berbeda tersebut dengan objek 

benda yang sama? Hal ini terjadi, menurut Hall, karena tanda-tanda tersebut 

diorganisir menjadi kode-kode yang membentuk makna tertentu. Inilah yang kita 

kenal sebagai bahasa yang merupakan sistem representasi kedua. Kode-kode tadi 

menentukan hubungan antara konsep dan tanda menjadi sistem bahasa. Sistem bahasa 

memungkinkan seperangkat konsep diterjemahkan ke dalam bentuk tulisan, gambar, 

bunyi yang menurut kesepakatan bersama memiliki makna tertentu.  

Tanda diorganisir ke dalam kode-kode tertentu yang menentukan hubungan 

antara peta konseptual dengan tanda tertentu. Kode-kode tersebut yang membentuk 

bahasa sehingga memungkinkan orang yang menggunakannya menerjemahkan 

konsep di dalam pikirannya menjadi makna tertentu dan mengkomunikasikannya ke 

orang lain. Bahasa di sini bisa berupa tuturan, tulisan maupun imaji visual baik yang 

dibuat oleh tangan, mesin, elektronik, digital atau pun peralatan lainnya, serta benda 

lain seperti ekspresi wajah, gerak tubuh, fashion, musik, bahkan lampu lalu lintas. 

Pendeknya, setiap bunyi, tulisan, gambar atau objek yang berfungsi sebagai tanda dan 

diorganisir dengan tanda-tanda lainnya ke dalam sebuah sistem kode yang mampu 

membawa dan memproduksi makna, dapat disebut sebagai bahasa. Bahasa 

menerjemahkan peta konseptual kita sehingga menjadi makna yang mudah dimengerti 

bersama.  

Proses pertama membuat kita dapat memberi makna kepada dunia dengan 

menghubungkan hal tertentu (objek, orang, peristiwa, ide abstrak, gambar dsb) 

dengan sistem konseptual di dalam pikiran. Proses kedua mengaitkan sistem 

konseptual tadi dengan seperangkat tanda/sign yang diorganisir (kode) ke dalam 
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berbagai bahasa. Hubungan antara hal-hal tertentu tadi dengan sistem konseptual dan 

tanda menjadi dasar pembentukan makna di dalam bahasa. Proses yang 

menghubungkan ketiga elemen itulah yang disebut representasi (Hall, 1997).  

Berbeda dengan pendekatan reflektif  mengenai representasi yang melihat 

bahwa makna telah melekat pada objek atau hal-hal tertentu, pengertian representasi 

di sini memandang makna sebagai hasil konstruksi melalui sistem representasi yang 

dijelaskan di atas. Makna bukanlah sesuatu yang inheren di dalam sebuah objek, 

peristiwa, orang. Makna adalah hasil praktik pemaknaan (signifying practices). Proses 

produksi makna menjadi kegiatan aktif menseleksi dan mempresentasi, menyusun dan 

membentuk bukan hanya pentransmisian makna yang telah ada, tetapi kegiatan yang 

lebih aktif untuk membuat sesuatu menjadi bermakna. 

Representasi merupakan suatu praktik, suatu produksi makna bersifat sosial. 

Bahasa dan simbolisasi merupakan alat yang memungkinkan makna diproduksi. 

Dengan melakukan aktifitas pemaknaan, menurut Tony Bennet (1988) media 

termasuk film, tidak lagi terpisah dari realitas sosial dan secara pasif 

merefleksikannya. Sebaliknya, media adalah bagian dari realitas sosial yang memberi 

kontribusi terhadap bentuk, logika, serta arah perkembangan realitas sosial itu sendiri 

melalui cara dengan mana media tersebut membentuk persepsi kita (Curran, 

Woollacott, 1988). 

Produksi dan pertukaran makna ini dapat berlangsung di dalam sebuah 

masyarakat yang anggota-anggotanya saling berbagi makna.  Di sinilah kita masuk ke 

dalam perbincangan tentang kebudayaan. Perhatian utama pada kebudayaan terutama 

menyangkut makna dan proses atau praktik, praktik produksi dan pertukaran makna. 

Menyebutkan bahwa dua orang berada dalam kebudayaan yang sama berarti bahwa 

mereka menginterpretasi dunia, mengekspresikan pikiran dan perasaan mereka 

dengan cara yang kurang lebih sama, di mana masing-masing akan dapat mengerti 

satu sama lain. Melalui bahasa, anggota-anggota masyarakat membangun sebuah 

kebudayaan dengan memahami dan menginterpretasi dunia secara bersama-sama. 

Kebudayaan dengan demikian merupakan proses di mana makna dipertukarkan, 

makna dibagi (shared meanings).   

Kebudayaan membentuk basis bagi sistem pertukaran makna dalam sebuah 

masyarakat. Dalam setiap kebudayaan, selalu terdapat beragam makna untuk setiap 

topik dan ada berbagai cara menginterpretasi atau merepresentasi sesuatu. 

Kebudayaan juga menyangkut perasaan, emosi selain juga konsep dan ide-ide. 
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Ekspresi wajah bisa menunjukkan siapa seseorang itu sesungguhnya  (identitas), 

bagaimana perasaannya, dan di kelompok mana dia merasa menjadi bagian, sesuatu 

yang dapat “dibaca” oleh orang lain. Makna-makna di dalam kebudayaan tak hanya 

merupakan sesuatu yang terdapat “di dalam kepala”. Makna-makna tersebut mengatur 

praktik sosial, mempengaruhi perilaku kita, dan menghasilkan efek-efek nyata bagi 

kehidupan manusia. 

Pengertian praktik di dalam kebudayaan di sini cukup penting mengingat hal 

itu merujuk pada aktivitas, kegiatan aktif. Benda, objek, peristiwa, gambar tak 

memiliki arti sendiri yang tunggal dan tetap/tidak bisa berubah. Sebuah batu bisa 

berarti batu, penanda batas, atau pun patung, bergantung pada makna yang dilekatkan 

padanya dalam sebuah konteks produksi makna tertentu. Makna terbentuk dari --

bagaimana kita menggunakan, menyatakan, merasakan dan berpikir tentang batu 

tersebut-- bagaimana kita merepresentasikannya, bagaimana kita memberi makna 

kepadanya.  

Makna tentang objek, orang atau peristiwa dapat terbentuk sebagian 

bergantung pada kerangka berpikir kita dalam menginterpretasikannya. Sebagian lagi 

juga bergantung kepada bagaimana kita menggunakan dan bagaimana 

mengintegrasikan hal-hal itu di dalam praktik keseharian kita. Bagaimana kita 

menggunakan tumpukan bata dan semen adalah salah satu yang membuat kita bisa 

menjadikannya bangunan rumah; apa yang kita rasakan dan pikirkan adalah sebagian 

juga yang membuat bangunan tersebut menjadi ‘home’, tempat berinteraksi bersama 

keluarga.  Jadi kita memberi makna pada sesuatu dengan merepresentasikannya –

yaitu dengan kata-kata yang kita gunakan, cerita yang kita sebarkan, cara kita 

mengelompokan dan mengkonseptualisasikan sesuatu, atau pun nilai-nilai yang kita 

lekatkan padanya. Kebudayaan melibatkan seluruh praktik tersebut yang bukan 

semata-mata terprogram secara genetis di dalam diri kita tetapi yang diinterpretasi 

oleh kita dan orang lain (Hall, 1997). 

Untuk memperjelas kaitan antara makna, bahasa, dan kebudayaan, Paul du 

Gay dan Stuart Hall membuat sebuah model yang disebut Sirkuit Kebudayaan (the 

circuit of culture). Sirkuit Kebudayaan ini mengelaborasi bahwa makna diproduksi  di 

beberapa momen melalui beberapa praktik yang disebut identitas, produksi, konsumsi 

dan regulasi. Seluruh momen tersebut bukanlah sesuatu yang berurutan terjadi 

melainkan saling berkaitan. Tiap momen tidak identik tetapi saling berhubungan dan 

dalam kehidupan nyata tak dapat dipisahkan satu sama lain.  
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Momen identitas merupakan momen di mana makna diproduksi untuk 

mengkonstruksi siapa sebenarnya kita atau berada di kelompok mana. Dalam momen 

ini kebudayaan dipakai untuk menandai dan menetapkan identitas di dalam kelompok 

maupun perbedaan di antara kelompok-kelompok. Makna terus menerus diproduksi 

dan dipertukarkan pada setiap interaksi personal maupun sosial di mana kita 

mengambil bagian di dalamnya. 

Momen produksi menggarisbawahi proses di mana pencipta produk budaya 

melekatkan makna kepada produk budaya tersebut, sebuah proses yang juga disebut 

Hall sebagai encoding. Encoding merupakan praktik produksi makna yang bersifat 

organisasional dan institusional. Praktik ini diatur oleh kebijakan organisasi, institusi, 

atau pun media, serta konvensi-konvensi profesionalisme dan bahasa. Kebijakan dan 

konvensi ini memberi kerangka dalam menyusun dan memvisualkan pesan melalui 

struktur produksi. Meskipun struktur produksi merupakan asal muasal discourse yang 

muncul di dalam organisasi dan institusi, namun struktur itu tidak membentuk sistem 

yang tertutup. Produser makna membuat pesan/cerita dari sumber-sumber lain dan 

formasi –formasi diskursif lain di dalam struktur sosial, politik dan kultural yang lebih 

luas (Hall, 1986). 

Momen konsumsi merupakan momen di mana audience mengekspresikan 

dirinya, mempergunakan, mengkonsumsi produk-produk budaya yang sesuai 

‘kebutuhannya’. Momen ini melibatkan praktik di mana 

pembaca/pendengar/penonton membuat sesuatu mempunyai sense dan sadar bahwa 

sesuatu tadi bermakna melalui kemampuan linguistik dan kulturalnya. Momen ini 

merupakan saat di mana kita mengintegrasikan produk-produk budaya tadi ke dalam 

praktik kehidupan dan ritual sehari-hari serta memberinya nilai dan makna penting. Ia 

juga saat di mana kita merajut narasi, cerita-cerita serta fantasi di sekitar kita.  

Momen regulation merupakan momen kontrol atas aktivitas kebudayaan, baik 

kontrol legal dan formal seperti hukum, peraturan-peraturan hingga kontrol lokal dan 

informal dalam bentuk norma-norma budaya dan harapan-harapan yang membentuk 

kebudayaan. Pada momen ini, makna muncul menentukan, mendefinisikan apa-apa 

yang bisa diterima, apa-apa yang benar maupun salah. Makna mengatur, 

mendefinisikan, mengorganisasikan perilaku dan praktik –makna membantu 

menciptakan peraturan, norma-norma, konvensi-konvensi di mana kehidupan sosial 

ditata dan diatur.  
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Seluruh momen ini menunjukkan bahwa makna diproduksi dalam semua 

momen yang berbeda tersebut di dalam sirkuit kebudayaan. 

                           

        Representation 

 

  

                           Regulation                           Identity 

  

                              

                              Consumption                  Production 

 

 

Metode Penelitian 

- Subyek Penelitian 

Subyek penelitian ini adalah orang-orang yang terlibat dalam produksi film-

film yang menyajikan narasi tentang peristiwa atau pun tragedi 1965. Pasca 1998 

film-film ini mulai bermunculan, diproduksi baik oleh para penyintas dan keluarga  

korban tragedi 1965, para aktivis hak asasi manusia, maupun para pembuat film –

mulai dari pembuat film dokumenter hingga film-film fiksi komersial.  

Dalam penelitian ini, saya memfokuskan diri kepada Lembaga Kreativitas 

Kemanusiaan (LKK), sebuah organisasi nirlaba yang memproduksi film-film 

dokumenter tentang tragedi 1965. Organisasi ini digagas dan didirikan oleh seorang 

penyintas tragedi 1965, Putu Oka Sukanta. Tujuan pendirian lembaga ini adalah 

menjadi wadah berkreasi di bidang kebudayaan bagi individu-individu anggotanya 

untuk  meningkatkan kualitas kemanusiaan. Anggota organisasi ini berasal dari 

beragam latarbelakang dan profesi: ada yang berlatarbelakang penyintas dan anggota 

keluarga korban tragedi 1965, banyak pula yang sama sekali tidak terkait dengan 

tragedi tersebut. Mereka juga memiliki profesi yang variatif: mahasiswa, dosen, 

pekerja film, maupun pengacara.  

Sejak tahun 2005 – 2009 LKK telah memproduksi lima film berjudul 

Menyemai Terang Dalam Kelam (2005), Tumbuh Dalam Badai (2006), Perempuan 

Yang Tertuduh (2007), Seni Ditating Jaman (2008), dan Tjidurian 19 (2009). Dua 

film pertama LKK disutradarai oleh IGP Wiranegara, seorang dosen di Institut 

Kesenian Jakarta (IKJ) yang sekaligus juga seorang anak korban tragedi 1965. Dua 
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film selanjutnya disutradarai oleh Lilik Munafidah, seorang pembuat film dan aktivis 

perempuan. Sedangkan film Tjidurian 19 digarap oleh dua orang sutradara yaitu 

Muhammad Abduh Aziz dan Lasja Fauzia Susatyo. Muhammad Abduh Aziz 

berprofesi sebagai produser, sutradara film dokumenter, dan aktivis Masyarakat 

Perfilman Indonesia (MPI). Sementara Lasja Fauzia adalah sorang sutradara film 

komersial.  

Kecuali Lilik Munafidah, semua nama yang saya sebutkan di atas telah saya 

wawancarai. Saya membatalkan mewawancarai Lilik Munafidah karena yang 

bersangkutan tinggal di Surabaya. Pertimbangan waktu dan biaya membuat saya 

memutuskan untuk membatalkan Lilik Munafidah sebagai subyek penelitian ini. 

Selain para pembuat film dokumenter yang bernaung di bawah Lembaga 

Kreativitas Kemanusiaan, seorang sutradara film fiksi yaitu Hanung Bramantyo 

adalah subyek lainnya. Hanung Bramantyo dikenal sebagai sutradara film komersial 

yang beberapa filmnya ditonton ratusan ribu orang. Dalam kaitan dengan penelitian 

ini, dua film karya Hanung Bramantyo yang menjadi obyek penelitian ini adalah film 

horor Lentera Merah (2006) dan Legenda Sundel Bolong (2007).  

 

- Setting Penelitian 

Setting penelitian ini tidak menunjuk secara khusus pada wilayah tetapi 

kepada film dan pembuatnya, yaitu komunitas pembuat film dokumenter dan pembuat 

film komersial yang menyajikan tema tentang tragedi 1965. Setting ini membawa 

konsekuensi bagi saya untuk mengikuti kegiatan yang diselenggarakan oleh 

komunitas tersebut dalam kaitan dengan film-film bertema tragedi 1965 yang 

diproduksinya.  

Beberapa kegiatan yang saya ikuti adalah rapat persiapan produksi film 

Tjidurian 19 yang diadakan di kantor Muhammad Abduh Aziz di Dewan Kesenian 

Jakarta, proses pengambilan gambar Hersri Setiawan untuk film Tjidurian 19 di 

studio Cangkir Kopi, Pondok Gede, Jakarta Timur, acara kumpul-kumpul sejumlah 

mantan anggota Lekra yang diadakan di rumah ibu Tuti Martoyo di Pasar Minggu, 

Jakarta, serta acara peluncuran film Tjidurian 19 di Pusat Kebudayaan Jerman di 

Jakarta. Selain momen pertemuan dengan individu-individu produser serta sutradara 

film, acara-acara itu juga menjadi setting penelitian ini. 
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- Pengumpulan Data 

Pengumpulan data untuk penelitian ini pertama-tama adalah dengan menonton 

film-film tersebut sebagai obyek penelitian. Setelah itu saya mewawancarai para 

pembuat film, baik produser maupun sutradaranya, mengikuti proses pengambilan 

gambar film, datang ke acara peluncuran film, dan menghadiri diskusi di mana film-

film itu ikut diputar dan dikomentari. Dalam diskusi inilah didapat berbagai komentar 

dan pandangan tentang film tersebut. 

Wawancara yang saya lakukan kepada pembuat film adalah wawancara 

mendalam yang dilakukan untuk mendapatkan life history (sejarah hidup) mereka  

dan kaitannya dengan peristiwa atau tragedi 1965, bagaimana mereka menyikapi 

pengalaman tersebut di dalam konteks kehidupan mereka di masa kini, serta kaitan 

pengalaman tersebut dengan pembuatan film-film tentang tragedi 1965.  

Pengumpulan data juga dilakukan melalui kajian pustaka yang mengambil 

berbagai bentuk bahan: buku, surat kabar, laporan penelitian, jurnal, maupun film. 

Pasca Orde Baru sudah cukup banyak buku yang terbit yang isinya berkaitan dengan 

peristiwa maupun tragedi 1965. Bentuknya beragam, mulai dari memoar, biografi, 

kumpulan cerita pendek, novel, maupun hasil studi tentang peristiwa dan tragedi 1965 

yang ditulis para korban dan keluarganya maupun akademisi dan aktivis.   

Sementara itu, ulasan media massa atas respon terhadap film-film komersial  

yang menyajikan peristiwa atau pun tragedi 1965 merupakan bahan yang penting. 

Dari ulasan tersebut bisa didapat gambaran tentang tarik menarik gagasan di 

masyarakat tentang persoalan 1965. ***  
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