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ABSTRAK
Modus keberadaan manusia (etre pour soi) yang berbeda dengan benda-benda
(etre en soi), telah melahirkan adanya ketidaktunggalan identitas. Ada esensi yang
mencair sehingga manusia bisa menjadi apa dan bagaimana sesuai dengan
kehendaknya, sehingga ketunggalan identitas menjadi hal yang mustahil bagi
manusia. Penggunaan tokoh tidak bernama dalam salah satu novel Iwan
Simatupang, yakni novel Kering telah menjadi sebuah metafora yang sangat
menarik akan keberadaan identitas yang tidak tunggal. Ada kebebasan yang
dimiliki oleh manusia untuk menentukan identitas yang ingin disandangnya,
sehingga sewaktu-waktu bisa menjadi apa saja, kapan saja dan di mana saja. Salah
satu Filsuf Prancis, Jean-Paul Sartre mengetengahkan kebebasan sebagai sesuatu
yang mutlak dimiliki oleh manusia. Meskipun ada penghayatan terhadap nilai-
nilai yang bisa mengurangi kebebasan itu sendiri (faktisitas), bagi Sartre

kebebasan manusia tetap mutlak.

Kata kunci:

Eksistensi, Esensi, Faktisitas, Identitas, Kebebasan, Ketidaktunggalan, mutlak

ABSTRACT
Existence of human which different with the objects is born the not single
identity. There is the essence of the melt, so that man can become what and how
in accordance with his will. In this case, the single of identity become impossible
thing for humans. The use of character is not named in the novel from Iwan
Simatupang, namely Kering has become a methapor which very interesting about
the existence of identity that not single. There is a freedom which is owned by
humans to determine the identity of themselves, so that can be anything, anytime
and anywhere. One of the French Philosopher, Jean-Paul Sartre explores freedom
as an absolutely things. Although there is something that could reduce the value of

freedom (Facticity), humans still have their freedom as an absolute

Key Words:

Existence, Essence, Facticity,Identity, Freedom, not Single, Absolute.
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SINOPSIS NOVEL KERING

Perbincangan mengenai pemanasan global yang sudah beberapa tahun terakhir
menjadi hal yang sering dibicarakan ini, ternyata juga sudah direfleksikan oleh
Iwan Simatupang sejak tahun 1960-an, yakni ketika ia menulis novel Kering.
Novel ini mengisahkan tentang tokoh kita yang memutuskan untuk menetap di
daerah yang dilanda kemarau panjang. Masyarakat di Kampung Transmigran
harus menjalani pilihannya, yakni apakah akan tetap bertahan di daerah yang
dilanda musim kemarau berkepanjangan ataukah pergi mencari daerah lain
yang lebih layak dan meninggalkan semua yang ada di kediamannya.
Kemarau sudah sangat memprihatinkan, mata air semakin kering, sawah-
sawah kehabisan air, sehingga kebutuhan pangan masyarakat kian menipis. Di
saat banyak orang memilih untuk meninggalkan daerah kemarau, tokoh kita
bersikeras untuk tetap tinggal di sana. la mengumpulkan makanan dari setiap
rumah yang ditinggalkan oleh pemiliknya, sehingga cukup untuk persediaan

dua bulan ke depan.

Tokoh kita mulanya adalah seorang mahasiswa yang tidak puas dengan sistem
pendidikan dan memutuskan untuk meninggalkan bangku kuliah. Ia
melanjutkan perjalanan menjadi seorang transmigran, namun kemarau yang
tidak kunjung henti justru menimbulkan kesengsaraan bagi masyarakat hingga
satu per satu mereka meninggalkan kampung transmigran. Kesibukan yang
dilakukannya sehari-hari adalah menggali sumur di tengah kesendiriannya. la
menjadi begitu sangat akrab dengan matahari dan benda-benda di
sekelilingnya yang sudah Ia anggap sebagai teman dan menyapa mereka setiap
hari dalam upaya memaknainya. Lama kelamaan kemampuannya untuk
menggali pun semakin berkurang sementara persediaan makanan yang ada
sudah sangat menipis hingga Ia hanya makan satu kali sehari. Keadaannya
semakin lemah karena kelaparan dengan pikiran yang sudah tidak menenti
hingga akhirnya Ia menghancurkan pondoknya sendiri. Dinding dan tiang
yang lapuk pun runtuh, kemudian tokoh kita menyalakan korek api dan

membakar pondoknya yang telah rubuh.

xii
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Tokoh kita masuk rumah sakit karena ditemukan oleh petugas transmigrasi
sudah tergeletak di depan pondoknya yang hangus terbakar. Ketika sadar dari
pingsan, Ia pun meminta petugas rumah sakit untuk membiarkannya pergi dan
melanjutkan perjalanan. Tidak disangka, di tengah jalan Ia bertemu denngan si
gemuk pendek (rekan di kampung transmigran) yang kini sudah sukses
dengan bisnis penyelundupan dan uang palsu. Tokoh kita diminta untuk
menetap bersama si gemuk pendek, tapi Ia menolak dengan alasan ingin terus
melanjutkan perjalanan. Dia jalan tak hentinya hingga di suatu tempat yang
gelap Ia mendengar suara batuk dari sosok yang tidak terlihat. Rupanya batuk
itu berasal dari sesosok orangtua. Mereka terlibat percakapan yang absurd,
keduanya saling bertanya tapi tidak mendapatkan jawaban dari masing-
masing. Keduanya saling berteriak menghujat, namun kemudian si orangtua
menangis. Tokoh kita yang merasa sudah berbuat kurang ajar karena telah
membuat orangtua menangis, malah tenggelam dalam tangisan sendiri.
Seketika keduanya menangis, lantas kemudian tangisan itu terhenti dan
mereka kembali melanjutkan perjalanan masing-masing. Sudah sekian lama
berjalan, tokoh kita sampai pada satu rumah yang ternyata sebelumnya
merupakan sarang gerombolan dan dihuni oleh si janggut seorang diri, setelah
rekan-rekannya tewas dibunuh olehnya. Ironis sekali, ketika sekelompok
perampok dilanda kepesimisan dan kejenuhan hidup mereka memutuskan
untuk bunuh diri. Namun, untuk menghindari problematika atas bunuh diri,
mereka merancang strategi agar si janggut sendiri lah yang membunuh mereka
setelah sebelumnya mereka berpura-pura akan menembak si janggut. Maka
tinggallah si janggut sendirian di sarang gerombolan ditemani anjing-anjing
setia yang sudah dilatih untuk mengambil air dalam guci-guci. Selama
beberapa waktu tokoh kita tinggal bersama si janggut dan mereka harus
mendapati bahwa tempat mereka juga terkena kemarau. Mata air sudah kering,
bahan minuman habis. Si janggut mulai sakit, badannya panas, dari mulut dan
hidungnya keluar lender bening hingga akhirnya dia meninggal. Tokoh kita
yang merasa kesepian enggan untuk mengubur si janggut, Ia ingin kawannya
itu tetap ada secara konkrit bersamanya. Karena sudah kelaparan dan tidak

lagi punya tenaga, tokoh kita pun pingsan disamping mayat si janggut yang
Xiii
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daging tubuhnya sudah mulai mengurai. Tokoh kita kembali masuk rumah
sakit, kali ini ditemukan oleh si gemuk pendek sehingga keadaannya bisa
selamat. Tapi lagi-lagi tokoh kita tidak ingin tinggal bersama si gemuk
pendek. Ia pun memutuskan untuk pergi setelah sebelumnya diberi uang oleh

si gemuk pendek.

Penantian masyarakat pun terobati, Jawatan Meteorologi menyiarkan kabar
gembira bahwa menurut perhitungan hujan akan segera datang. Seluruh negeri
geger, mereka begitu bersemangat menanti hujan. Rumah-rumah kembali
ramai dihuni para penghuni, mereka saling tegur sapa padahal sebelumnya
acuh. Mereka semua girang. Waktu sudah berjalan lama, tapi hujan tidak juga
lantas turun, kekesalan warga pun timbul akibat ramalan cuaca yang tidak
berhasil terwujud itu. sasaran kemarahan mereka sudah pasti pada sarjana-
sarjana cuaca dari jawatan meteorologi yang menyiarkan kabar tersebut.
Harapan mereka pupus, kehidupan warga kembali hening, sunyi, berantakkan,
enggan bertegur sapa, hanya mengurung diri di rumah. Tidak berapa lama,
awan hitam datang dan hujan pun turun. Semua warga bersuka cita di halaman
rumah mereka, lapangan penuh dengan orang-orang yang berbahagia karena
hujan pertama turun. Seketika hujan pertama turun, dunia terasa seperti
kiamat. Mereka seperti kemasukan setan, ada yang melompat tinggi sekali dan
dengan sendirinya jatuh ke tanah dengan keras sekali dan otaknya
berhamburan. Ada yang berteriak keras sekali, sejak itu hilang suaranya. Ada
yang merobek baju celananya lebih dulu, lantas merobek mukanya, sejak itu
dia buta. Begitu komplitnya kiamat ini. Ketika hujan berhenti, mereka sadar
akan mayat-mayat yang bergelimpangan, kota merantakan, tidak ada yang
berani lagi ke luar rumah. Hanya ada satu orang yang berani jalan di kota yang
lengang itu, tokoh kita. Ia bersiul menatap karnaval raksasa yang baru saja
terjadi. Tapi rupanya, dia tidak sendirian di kota itu, karena ada tuan pastor
yang juga masih memberanikan diri berjalan ke luar, sementara yang lainnya
sudah meninggal, dan sebagian lagi menghilang. Wanita VIP berjalan di

tengah kota bertemu dengan tokoh kita dan mereka bercumbu di alam bebas.

Xiv
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Wanita VIP hamil, namun baik dirinya ataupun tokoh kita menolak untuk

menikah.

Setelah si gemuk pendek meninggal, Ia mewariskan semua harta miliknya
untuk tokoh kita. Dengan kekayaan yang dimilikinya, tokoh kita merekrut
banyak tenaga ahli untuk membuat sebuah kota baru. Perhatian masyarakat
dan pemerintah pun tertuju pada pembangunan kota itu dan semua bersuka
cita menanti pembangunannya. Tapi ada satu ketakutan, kecemasan, yakni
apabila hujan turun tentu akan menghambat pembangunan kota. Tokoh kita
mencari banyak cara untuk menghentikan hujan, tapi tidak ada yang punya
pendapat. Akhirnya ia terpikir untuk menggunakan bom nuklir untuk
perdamaian. Namun hal itu tidak diijinkan karena akan merugikan banyak
orang meski untuk membangun satu kota kecil saja. Faktanya, dengan segala
kemampuan teknologi, tidak bisa menahan apa yang seharusnya terjadi. Juga
tidak bisa mempercepat datangnya sesuatu yang seharusnya belum datang.
Awan hitam di langit tidak terelakkan, dan angin ribut pun datang
menghancurkan kota yang akan dibangun tokoh kita. Setelah bencana
kemarau, tokoh kita pun harus menjadi saksi atas bencana lainnya, yakni angin
ribut. Setelah kota dilanda angin ribut, akhirnya timbul kegiarahan baru dalam
diri tokoh kita untuk mengajak pekerjanya kembali membangun kota dengan

sebuah ajakan baru.
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BAB 1
PENDAHULUAN

Dalam menilai karya seni adalah sinequa, bila si penilai punya wawasan cukup luas tentang
penciptaan. Dan dia tak bisa menilainya begitu saja, sozonder meer tanpa pertimbangan dari
segi-segi lainnya, misalnya sejarah, psikologi, sosiologi dan seterusnya dari kesenian
khususnya kebudayaan umumnya (Iwan Simatupang: ‘T’ dari Tanggung jawab).

Perbicangan mengenai keberadaan manusia di dunia menjadi hal-hal yang tidak
pernah selesai. Di dalamnya mengalir problematika yang tidak kunjung henti,
seolah manusia terus saja dihadapkan atas hal-hal tersebut. Sosok manusia
menjadi tidak pernah usai, tidak pernah henti, hingga kematian muncul sebagai
salah satu faktisitas akan kebebasan yang dimiliki oleh manusia. Demikian juga
bagi eksistensialisme, ketika keberadaan manusia berada dalam ranah yang tidak
pernah mencapai garis akhir. Kali ini, ada pengungkapan lebih lanjut mengenai
karya sastra yang dekat sekali dengan kehidupan manusia. Kering, novel ketiga
Iwan Simatupang hadir dengan beragam ide-ide yang dekat sekali dengan
keberadaan manusia secara umum. Ini menjadi satu hal yang menarik ketika
pemikiran eksistensialisme terefleksikan dalam karya sastra, dan pengarang
menjadi jembatan atas fenomena tersebut.

1.1 Latar Belakang

Manusia dengan kebebasan yang dimiliki menjadikannya berbeda dari makhluk
yang lainnya. Bukan hanya seonggok tubuh dengan perilaku yang dilakukan atas
dasar kebutuhan semata, tapi ada hal-hal eksternal yang juga ikut mempengaruhi
setiap tindak tanduk dari perilaku manusia. Keberadaan hasrat, keinginan kerap
menjadi hal-hal yang tidak bisa dikesampingkan begitu saja hingga menimbulkan
daya pikat dan masih menyisakan pembahasan lebih lanjut. Misteri mengenai
keberadaan manusia seakan belum menjadi sebuah nilai akhir bagi
eksistensialisme, hingga kehidupan pun terus menjalani prosesnya. Ada pencarian

1
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tentang makna kehidupan itu sendiri yang terus menerus dilakukan oleh manusia
meski kepastian hidup tidak terbentang di depan mata, karena satu-satunya

kepastian yang ada adalah ketidakpastian.

Lahir dalam keadaan yang disertai dengan kebebasan pada kenyataannya tidak
begitu saja membuat manusia mendapatkan hal yang mutlak terhadap kebebasan
itu sendiri. Pilihan-pilihan yang berada di sekitar individu pada akhirnya menjadi
semacam ketidakbebasan sehingga manusia pun menjadi terbelenggu dalam
kebebasan yang dimilikinya. Dalam eksistensi yang harus terus dijalani oleh
manusia, ada keharusan untuk membuat pilihan. Hal ini berarti ketika memilih
suatu pilihan maka ia akan mengenyampingkan pilihan yang lain, bahkan ketika ia
menolak untuk membuat pilihan, maka hal itu juga telah menjadi sebuah pilihan
bagi dirinya sendiri. Manusia tiada lain adalah rencananya sendiri, ia mengada
hanya sejauh ia menempuh dirinya sendiri. Oleh karenanya, maka ia tidak lain
daripada kumpulan tindakan-tindakannya, tidak lain daripada hidupnya sendiri.
Man is not only that which he conceives himself to be, but that which he wills himself to
be, and since he conceives of himself only after he exists, just as he wills himself to be

after being thrown into existence, man is nothing other than what he makes of himself.
This is the first principle of existensialism (Sartre, 2007: 22).

Mengenai hal tersebut, manusia ditempatkan sebagai pusat orientasi dalam
dunianya sehingga menjadikannya sebagai subjek yang memberikan struktur
terhadap dunianya. Mengenai keberadaannya di dunia, manusia telah mengalami
keterlemparan ke dunia. Ini tentunya menjadi satu hal di luar keinginannya,
misalnya tentang kelahiran yang terjadi, kapan dan di mana ia dilahirkan, atau
memilih ingin dilahirkan oleh siapa. Maka dalam keterlemparan yang dialami
manusia dan seolah-olah membuatnya terdampar ini telah membuat ia tidak lagi
mempunyai pilihan sehingga harus tetap menjalani eksistensinya meski dengan
penuh kecemasan (anxiety). Keadaan yang menunjukkan ironi atas kebebasan itu
sejenak akan menimbulkan keraguan dalam diri manusia atas kebebasan itu
sendiri. Mungkinkah kebebasan itu hanya sesuatu yang bersifat semu? Atau

bahkan sebenarnya manusia tidaklah bebas?
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Sesaat dalam sorak sorai kebebasan, penulis akan mencoba untuk menghadirkan
sedikit warna lain dalam pembiasan mengenai hal-hal yang bersinggungan dengan
kebebasan. Bukan bermaksud memberikan batasan lugas, tapi sesaat nanti pun
manusia akan kembali dikejutkan dengan uraian betapa terkutuknya kebebasan
yang dianugerahkan pada manusia. Lagi-lagi hal ini nantinya dikemukakan bukan
tanpa alasan tertentu, melainkan ada persoalan mengenai pilihan dan tanggung

jawab yang turut diketengahkan sebagai bahan penelaahan lebih lanjut.

Perbincangan mengenai keberadaan manusia yang tidak pernah menjadi suatu
nilai akhir dalam eksistensialime memang menimbulkan Kketertarikan tersendiri
bagi beberapa kalangan, salah satunya sastrawan. Secara perlahan mereka mulai
menancapkan alur pemikiran dalam ranah eksistensial dengan berbagai macam
dasar yang melatarbelakanginya. Karya-karya yang mereka hasilkan praktis
membuat banyak kalangan berdecak kagum. Karangan imajinatif yang tercipta
bukan hanya mampu menceritakan sebuah kisah atau fenomena yang diangkat,
tapi juga ada pengungkapan yang terlontarkan dari pengalaman dan kehidupan

batin para pengarangnya.

Lalu bagaimana dengan pengarang di negeri sendiri? Mungkinkah ada satu dari
sekian banyak pengarang di tanah air yang tampil dengan wacana berlainan?
Mungkin dengan memasukkan unsur-unsur eksistensialisme atau sedikit
menyinggung ranah berbeda dari yang biasanya dikisahkan seorang pengarang.
Tentu tidak sedikit pengarang di Indonesia yang sangat kaya akan pengetahuan
dan imajinasi, sebut saja ST. Alisjahbana, Sanusi Pane (Pujangga baru), Chairil
Anwar, Achdiat K. Mihardja (angkatan ’45) 2dll. Ciri khas yang digunakan saat
mengeluarkan ide-ide dalam karya-karya yang mengagumkan, seperti ST.
Alisjahbana dengan Layar terkembang (1936), Sanusi Pane dengan Sandhyakala
Ning Majapahit (1933), Deru Campur Debu (1949) milik Chairil Anwar, Atheis
(1949) dari Achdiat K. Mihardja, dll.

Salah satu dari pengarang di Indonesia, yakni lwan Simatupang. Demikian nama

seorang tokoh yang termasuk dalam angkatan 70 dan juga telah mewarnai dunia
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kesusasteraan Indonesia. Meski lebih dikenal sebagai seorang penulis novel dan
cerpen, ternyata pria kelahiran Sibolga, 18 Januari 1928 ini telah lebih dulu
melahirkan pemikiran-pemikirannya dalam sajak (1952) esai-esai (1953), drama
(1957-1958) hingga cerita pendek (1959). la hadir dengan karya-karya yang
menarik dengan menghadirkan perspektif lain dalam karya sastra. Tema yang ada
dalam novel Iwan tidak terjadi secara tunggal (Toda, 1980: 51). Kering bukan
hanya sekedar novel dengan mengangkat tema kehidupan di kampung transmigran
yang terkena kemarau berkepanjangan. Ataupun Koong yang mengangkat
permasalahan, yakni betapa tokohnya merasakan kesedihan atas kehilangan
perkututnya. Hal-hal di atas memang tema yang terlihat dengan berpangkal atas
tindakan tokoh-tokohnya, akan tetapi ada tema-tema yang masih terbentang luas
dibalik itu, yakni kesadaran akan kesunyian hidup manusia. Alienasi yang dialami
oleh manusia inilah yang ingin diangkat oleh lwan dalam setiap novel-novelnya.
Sementara itu, lwan juga menampilkan tokoh yang anonim, tidak mendapatkan
label atas identitasnya sendiri sehingga mengakibatkan tokoh ini bisa terbuka ke
segala arah, menjadi siapa saja, kapan saja dan di mana saja. Penggunaan tokoh
yang tidak bernama memang lazim terlihat di novel lwan, tokoh yang terlepas dari
atribut labelisasi, tidak tunggal, tokoh yang menyandang individualistas secara
mandiri. Tokoh yang menjadi hasil atas keterlemparannya di dunia, ketika ia hadir
begitu saja dan harus melanjutkan eksistensi kehidupannya. Demikianlah ada

sebuah ketidaktunggalan dalam tokoh-tokoh yang digagas Iwan.

Iwan merefleksikan tokoh-tokohnya sebagai manusia gelandangan yang tidak
pernah menetap, selalu berproses, manusia terbuka yang menunjuk ke segala
penjuru. Pada esainya yang dimuat dalam Iwan Simatupang Pembaharu Sastra
Indonesia, Budiarto Danudjaya menyebutkan novel lwan memang melahirkan
tokoh-tokoh eksistensial (Rampan, 1985: 50), yakni orang-orang yang bergelut
dalam permasalahan modus keberadaannya baik pilihan itu ditanggapi secara

sadar maupun yang terhanyut di dalam kehidupannya begitu saja’.

! Esai-esai ini termasuk dalam salah satu esai yang disusun oleh Korrie Layun Rampan dalam
rangka mengenang 10 tahun wafat sastrawan Iwan Simatupang.
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Di dalam novel-novelnya, Iwan memahami betul karakteristik tokoh-tokoh yang
digarapnya, yakni bukan tokoh-tokoh seperti yang biasa disaksikan dalam novel-
novel konvensional seperti yang disebutkan oleh Satyagraha Hoerip (Rampan,
1985: 28). Tokoh-tokoh yang bernama, berpangkat, berwatak, sebaliknya
pembaca akan dihadapkan pada tokoh-tokoh yang tidak bernama, tanpa sebuah

labelisasi dari identitas yang beku.

Tokoh-tokoh utama dalam keempat novel Iwan tampak memiliki permasalahan
kejiwaan yang kompleks dalam rangkaian unsur-unsur biografis, struktural dan
psikologis-fisiologis (JR, 1999: 19). Tokoh yang diangkat oleh Iwan tidak hadir
seorang diri, mereka memiliki segala bentuk permasalahan yang diracik dengan
sedemikian menarik hingga melalui problem-problem kejiwaan, kesunyian hidup,

kesendirian dalam pencarian makna hidup.

Demikianlah lwan berusaha menampilkan sesuatu yang berbeda dalam novel-
novel yang ditulisnya. Pada akhirnya, sebuah karya sastra tidak hadir begitu saja
secara utuh, ada gagasan cipta dari pertemuan antara situasi, keadaan, maupun
latar belakang si pengarang. Iwan Simatupang ingin menawarkan nilai-nilai baru
mengenai keresahan jiwa dalam setiap gagasan yang muncul di novelnya. Ada
upaya untuk melawan kesunyian diri, sehingga bisa menyelami kondisi manusia
lebih dalam lagi. Bukan hanya sekedar seseorang memutuskan untuk tetap
bertahan di kampung transmigran yang dilanda kemarau tidak berkesudahan,
melainkan inilah pilihan eksistensial yang harus dijalani dalam kehidupannya
(Simatupang, 1989:13). Keadaan ini tidak semata-mata tercipta begitu saja, karena
Iwan tidak hanya sekedar menulis novel atas apa yang terlihat maupun tersaji di
sekelilingnya. Keadaan dirinya yang mengalami kegagalan-kegagalan dalam
hidup serta depresi tidak bisa dipungkiri memiliki pengaruh yang besar bagi
novel-novelnya. Demikianlah untuk bisa memahami sebuah ciptaan secara
menyeluruh, ada gagasan cipta tentang novel dari sisi penulisnya yang tidak bisa
dikesampingkan begitu saja. Dalam bukunya Novel Baru Iwan Simatupang, Dami
N. Toda menuliskan bahwa sebuah karya tercipta dari persenyawaan suasana dan

keadaan penciptanya (Toda, 1980: 2). Adapun yang perlu diperhatikan dalam
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kepengarangan, bukanlah Iwan menaruh penderitaan yang pernah dialaminya
dalam novel-novel karangannya. Semua hal yang terjadi dalam hidupnya, baik itu
penderitaan maupun kegagalan hanya menjadi latar belakang dan memberikan
semacam pengaruh dalam setiap penulisannya. Hal ini juga mengingatkan penulis
pada Sartre yang menyebutkan dalam salah satu esainya, Menulis untuk
Zamannya, bahwa kita tidak menaruh penderitaan kita ke dalam buku, dan
demikian pula tidak menaruh seorang model di atas kanvas; Kita mendapat ilham

dari penderitaan dan penderitaan itu tetaplah penderitaan?.

Sejak kelahiran sastra Indonesia modern pada awal abad XX (tahun 1920-an),
kebangkitan novel di Indonesia bernaung di bawah anggapan realisme formal
(Toda, 1980: 48). Dalam keadaan ini, terlihat ada dominasi dari sebuah anggapan
yang cenderung mengagung-agungkan penggunaan tokoh-tokoh bernama hingga
menjadikannya pusat dalam penulisan novel. Realisme formal berkembang
seakan-akan menjadi ukuran bagi sebuah penciptaan novel. Gejala-gejala kreatif
dalam dunia sastra pun akhirnya sedikit demi sedikit mulai tumbuh pada awal
abad ke-20 dengan semangat berekspresi yang terlihat. lwan hadir dengan karya
sastra seperti puisi, novel, cerpen, prosa dan drama. Tokoh imajiner dalam novel
memiliki kemungkinan untuk hadir sebagai objek yang ada dalam persepsi
manusia serta bisa menggantikan tokoh bernama dari segala ketunggalannya. Ada
hal-hal yang ingin kembali diungkapkan mengenai nilai-nilai kebebasan, keadilan,
kehidupan maupun kematian. Demikian pula Iwan tengah hadir dengan nilai-nilai
baru yang senantiasa menyodorkan unsur-unsur relevan terhadap pandangan
hidup saat ini, seperti nilai-nilai akan kebebasan, kehidupan, kematian, hingga

absurditas yang juga menjadi perhatian bagi kaum eksistensialis.

Ada imaginasi mengenai kegilaan yang terlihat lekat dalam novel milik Iwan
Simatupang, yakni menunjukkan adanya gaya bahasa yang mengarah pada hal
yang bersifat kontroversi. Hal ini terlihat dari letupan kata oleh beberapa tokoh

ataupun tindakan yang terkesan main-main, dan terlihat agak aneh serta tidak

2 Kumpulan esai tentang kepengarangan oleh sastrawan dan filsuf yang disusun oleh Toety Heraty.
Hidup Matinya Sang Pengarang. 2000. Hal: 208.
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lazim. Keputusan untuk tidak pergi meninggalkan kampung transmigran yang
dilanda kemarau dan kegiatan selanjutnya yang dilakukan oleh tokoh kita adalah
menggali sumur berhari-hari (Simatupang, 1989: 15). Dalam satu bagian, ia
berhasil membuat tokoh-tokohnya tertawa terbahak-bahak hingga lantang
terdengar ke segala penjuru, namun seketika itu juga ia menghadirkan tokohnya
mengalami keterpurukan yang begitu hebat, disertai teriakan atau tangisan tiba-
tiba. Pertemuan tokoh kita dengan orangtua yang entah berasal darimana, mereka
seketika berteriak saling menghujat, namun tiba-tiba menangis kemudian
(Simatupang, 1989: 66). Nilai-nilai mengenai kesunyian hidup, alienasi,
kelengangan hidup, frustasi, hingga konflik yang terus menerus menjadi hal yang

tidak asing lagi sebagai gagasan lwan.

Perbincangan mengenai kesunyian direfleksikan dengan sedemikian rupa oleh
Iwan dalam sebuah kondisi yang dekat dengan masyarakat. Kesunyian manusia
yang mempertanyakan tujuan hidupnya sendiri setelah berjuang begitu keras
membela tanah air hingga menghalalkan pembunuhan terhadap manusia lain
dalam Merahnya Merah. Kesunyian manusia setelah kematian yang menyusup
paksa, meruntuhkan relung-relung kehidupan hingga menghilangkan
kegairahannya untuk hidup dalam Ziarah. Kesunyian manusia dalam menghadapi
rutinitas yang begitu sibuk, pergumulannya dengan keberadaan masyarakat lain
berupa keberadaan sandang pangan yang dihapus secara paksa oleh kuasa alam
tidak terhindari, yakni kemarau dalam Kering. Ada upaya pencarian terhadap
makna kehidupan, hingga pada akhirnya Iwan menghentak pembaca mengenai
kenyataan bahwa pencarian tersebut tidak akan terlepas dari bias ‘ketanpaan’ yang
terus melekat dan menyertai, seperti: ketanpaarahan, ketanpatujuan,

ketanpamaknaan, hingga ketanpaaturanan.

1.2 Perumusan Masalah

Berdasarkan penuturan yang telah dijabarkan dalam latar belakang, penulisan ini
dibuat atas perhatian yang lebih terhadap dunia kesusasteraan Indonesia. Sebagai
pelengkap di tengah semaraknya Kkarya-karya dari ataupun tentang Iwan

Simatupang dengan segala problematika eksistensialnya. Selain itu, karya sastra
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juga tidak terlepas begitu saja dari aspek-aspek yang dimiliki oleh seorang
pengarang, baik itu pendidikan, latar belakang kehidupan, lingkungan maupun
kejiwaannya ini telah menghantarkan penulis pada salah satu tokoh sastrawan
dalam negeri, lwan Simatupang. Keberadaan tokoh Iwan Simatupang yang lambat
laun semakin kurang terdengar ini nampak jelas menjadi sebuah keadaan yang
mengkhawatirkan. Oleh karena itu, masalah penelitian ini dirumuskan sebagai
berikut:

a. Bagaimana latar belakang pemikiran Iwan Simatupang dalam

pembentukan novelnya.
b. Bagaimana gagasan eksistensialisme yang terdapat dalam novel Kering
c. Bagaimanakah identitas yang tidak tunggal dalam penokohan Iwan

Simatupang, khususnya novel Kering.

1.3 Tujuan Penelitian

Pemikiran eksistensialisme yang sudah mulai berkembang sejak abad ke-19

sebagai respon atas Perang Dunia kedua tidak hanya bisa ditemukan dalam jurnal

ilmiah, esai maupun diktat perkuliahan. Novel pun bisa menjadi sarana lain untuk

bisa menyampaikan gagasan dan pemikiran sang pengarang. Sebuah label yang

diberikan kepada manusia, pencarian akan makna kehidupan dalam perjalanan

eksistensi manusia, permasalahan-permasalahan dalam kebebasan hingga

absurditasnya kematian menjadi hal-hal yang kian ditemukan dalam pemikiran

eksistensialisme. Penelitian yang dikhususkan pada salah satu novel milik Iwan

Simatupang, yakni Kering dan dilakukan sebagai pemenuhan syarat dalam

menyelesaikan jenjang pendidikan program Sarjana Filsafat Universitas Indonesia

(UI) Depok ini juga memiliki tujuan sebagai berikut:

a. Menunjukkan latar belakang pemikiran Iwan Simatupang dalam
pembentukkan novelnya.

b. Menunjukkan gagasan eksistensialisme yang terdapat dalam novel Kering.

c. Menunjukkan tentang identitas yang tidak tunggal dalam kaitannya terhadap

penokohan di novel Kering.
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1.4 Thesis Statement
Ketidaktunggalan identitas dalam penokohan Iwan Simatupang dalam novel
Kering merupakan dampak historisitas dari pergumulan atas ironi kebebasan yang

terjadi tanpa batas.

1.5 Kerangka Teori

Pencarian atas hakikat dan makna kehidupan tentu menjadi hal yang tidak pernah
henti, sehingga menunjukkan eksistensi manusia yang terus berproses.
Eksistensialisme telah menjadi salah satu aliran besar dalam filsafat yang
berkembang sekitar abad 20. Eksistensialisme mengungkapkan cara berada
manusia yang notabene membedakan manusia dengan makhluk yang lainnya,
dengan dasar bahwa eksistensi lebih dulu daripada eksistensi. Paham ini pun
menolak segala bentuk determinasi terhadap kebebasan, selain kebebasan itu

sendiri.

Dalam perjalanannya, eksistensialisme berkembang begitu pesat dengan banyak
tokoh di dalamnya. Sartre, misalnya yang hadir dengan pernyataan bahwa
eksistensi mendahului esensi. Manusia pada awalnya terlahir ke dunia dan
menjadi bukan apa-apa (nothing), tetapi dia akan menjadi sesuatu/seseorang
setelah dia mampu memaknai dirinya sendiri. Hal ini juga bermakna bahwa
manusia ada terlebih dahulu, bertemu, muncul di dunia, lalu merumuskan tentang
dirinya. Bagi Sartre, manusia itu mengada dengan kesadaran sebagai dirinya
sendiri sehingga hal yang demikian itu tidak bisa dipertukarkan. Keberadaan
manusia berbeda dengan keberadaan benda-benda lain yang tidak memiliki
kesadaran atas keberadaannya sendiri. Bagi manusia, eksistensi adalah
keterbukaan, berbeda dengan benda lain yang keberadaannya sekaligus berarti
essensinya. Sebagai manusia, kita tidak pernah menginginkan untuk datang ke
dunia, dan ketika telah lahir nyatanya ada kebebasan yang menyertai manusia
sehingga dapat melakukan tindakan sesuai dengan pilihannya masing-masing.
Hingga pada akhirnya Sartre menyadarkan kita bahwa kebebasan yang melekat
dalam manusia itu justru telah menjadi semacam kutukkan. Kebebasan yang

dimiliki oleh manusia secara mutlak pada akhirnya akan mengakibatkan manusia
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dihadapkan pada pilihan-pilihan yang harus diputuskan dengan eksistensi yang
dimilikinya sendiri.
Man is nothing other than his own project. He exists only to the extent that he realizes
himself, therefore he is nothing more than the sum of his actions. Responsible for what he
is. Free. Condamned to be free (Sartre, 2007: 10)
Proses tatapan telah menciptakan problematika tersendiri dalam kerangka
eksistensialisme. Ketika seorang individu ‘dipandang’, tidak ayal lagi akan
menjadikan dirinya tidak berdaya terhadap kebebasan yang dimilikinya. Pada
pengertian itu, manusia menjadi budak dan diobjekkan oleh pihak lain.
Sebaliknya, ketika manusia memperhatikan individu lain, maka individu dan
lingkungan di sekitarnya akan menjadi objek bagi manusia tersebut. Kemudian,
ketika dirinya dipandang oleh individu lain, di situlah letak kejatuhan manusia
sebagai individu, yakni menjadi budak bagi orang lain. Demikianlah hubungan

antara ‘Aku’ dengan ‘Orang lain’ senantiasa terjadi berdasarkan konflik.

Sementara itu, manusia memiliki jarak dengan benda-benda di sekitarnya.
Manusia sebagai etre pour soi dengan realitas yang esensinya cair, tidak beku,
karena senantiasa berubah-ubah. Sewaktu-waktu bisa menjadi siapapun, dan di
waktu yang lain juga bisa menjadi seseorang yang lain. la memiliki kebebasan
untuk menentukan akan menjadi apa, siapa dan bagaimana dirinya kelak. Berbeda
dengan benda-benda yang esensinya sudah ditentukan lebih dahulu, esensi
mendahului eksistensi (etre en soi). Sebuah pulpen hadir atau diciptakan manusia,
setelah sebelumnya telah ditentukan dulu esensinya, yakni sebagai sebuah alat
untuk menulis. Setelah itu, maka eksistensinya akan hadir ke dunia. Benda-benda
memiliki identitas yang beku, tidak berubah, sejak awal diciptakan hingga akhir,

maka pensil adalah sesuatu yang digunakan untuk menulis.

Kebebasan yang dinilai mutlak oleh Sartre, pada akhirnya mengantarkan Sartre
pada hal-hal yang bisa mengurangi nilai kebebasan tersebut. Bukan mengenai
batas-batas yang bisa mengurangi kebebasan, melainkan mencoba untuk
mendalami kenyataan-kenyataan yang bisa menyebabkan kurangnya penghayatan

akan kebebasan manusia itu sendiri. Beberapa hal yang disebutnya sebagai
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kefaktaan (faktisitas) ini menjadi sesuatu yang tidak bisa ditiadakan
keberadaannya. Kefaktaan tersebut antara lain, pertama tempat dimana manusia
berada ada. Dalam menjalani kehidupan, manusia senantiasa berada di suatu
tempat yang mungkin akan berpindah-pindah lagi, begitu seterusnya. Tempat
dimana manusia berada adalah situasi yang memberi dan diberi struktur oleh
manusia. Dalam hal ini, tempat dimana manusia berada dihayati sebagai sesuatu

yang menghalangi kebebasan.

Kedua, masa lampau yang bisa dilupakan sejenak atau bahkan disusun sesuai
dengan cerita yang dikehendaki olen manusia. Namun hal tersebut tetap tidak
mungkin untuk ditiadakan keberadaan serta kenyataannya, karena apa yang terjadi
di masa lampau juga memiliki peranan untuk menjadikan keadaan manusia
sekarang. Ketiga, lingkungan (environment). Lingkungan yang dimaksudkan
adalah segala sesuatu termasuk benda-benda yang ada di sekeliling manusia yang
di dalamnya juga terdapat segala kemungkinan-kemungkinan. Apa yang
dilakukan oleh manusia terhadap lingkungannya itu tergantung dengan bagaimana
manusia tersebut memberi makna terhadapnya. la bisa mengabaikan benda-benda
di sekitarnya, atau bahkan meniadakan serta memusnahkan keberadaan benda-
benda tersebut. Sebaliknya, manusia juga bisa memanfaatkannya sebagai sesuatu
yang berguna bagi manusia. Pada akhirnya, hal tersebut akan bisa menunjukkan
bahwa kebebasan manusia bisa memungkinkan dirinya untuk memberi makna
terhadap sekeliling. Keempat, orang lain. Pada dasarnya hubungan antar manusia
itu bersifat konflik. Keberadaan orang lain bisa menjadi ancaman bagi manusia
yang lainnya karena dalam setiap perjumpaannya selalu ada hubungan subjek dan
objek yang menyertai. Kelima, kematian. Maut menjadi salah satu halangan dari
kebebasan manusia, yakni bahwa setiap eksistensi harus diakhiri dengan hadirnya
kematian. Jika dilihat dalam kondisi ini, ketika kematian memang melekat pada
eksistensi manusia, maka hal tersebut sudah jelas menjadi halangan bagi
kebebasan yang dimiliki manusia. Pada akhirnya sekalipun kefaktaan-kefaktaan
tersebut melekat pada eksistensi manusia, namun kebebasan eksistensial manusia

juga tetap tidak bisa ditiadakan olehnya. Realitas manusia adalah bebas, pada
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dasarnya dan sepenuhnya bebas. Konsekuensi atas kebebasan yang tidak terbatas
itu akan menghasilkan pilihan dan tanggungjawab yang tidak terbatas pula.

Untuk menjadikan penelitian ini tidak melebar lebih jauh, penulis memfokuskan
pada salah satu novel lwan, Kering. Sementara itu 3 novel lwan lainnya, yakni
Ziarah, Merahnya Merah, dan Koong tetap menjadi pembacaan sebagai referensi
tambahan bagi penulis. Tidak seperti judul novelnya, Kering menjadi novel yang
justru memiliki banyak pergulatan pemikiran, menjadikannya tidak lagi benar-
benar kering. Di dalamnya termasuk upaya-upaya untuk melawan kesunyian,
kesepian hidup yang dialami oleh seseorang. Ketidakpuasan akan sistem yang
selama ini membelenggu dan menjadikannya bagian-bagian dari aturan tersebut,
ada tokoh-tokoh yang ingin mendobrak tradisi dan konvensi. Sementara itu relasi
manusia digambarkan tidak hanya terjadi antara manusia dengan manusia lainnya
yang didasarkan atas konflik, melainkan juga ada relasi antara manusia dengan
hal-hal lain di luar dirinya, seperti benda-benda, hewan, tumbuhan, lingkungan
sekitar. Cinta, juga menjadi relasi yang ditemukan dalam perjalanan manusia, dan
Kering menampilkan dengan sangat menarik relasi cinta antar insan yang menolak
untuk disatukan demi mempertahankan eksistensinya sebagai manusia. Kematian,
sebagai faktisitas yang akan menimpa kebebasan manusia digambarkan dengan
penuh humor yang sublime, penuh lelucon, terkesan satire dalam Kering. Kering,
bukan lagi hanya sekedar novel dengan mengangkat musim kemarau sebagai tema
yang mendasari. lwan telah menghadirkan Kering dengan tema yang tidak lagi
tunggal, ada sentuhan lain yang ingin diungkapkan dari sekedar musim kemarau
berkepanjangan. Inilah Kering, dengan musim kemaraunya yang justru telah

menjadikan novel ini tidak pernah kering.

1.6 Metode Penelitian

Penulisan skripsi ini dibuat dengan menggunakan metode hermeneutika
fenomenologi. Diawali dengan meletakkan novel Kering sebagai target analisa,
sebagai fenomena yang akan dikaji dalam penelitian kali ini. Selanjutnya penulis
melakukan pengamatan dengan analisa terhadap novel Kering melalui pendekatan

eksistensialisme, khususnya eksistensialisme Jean Paul Sartre. Adapun dalam
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melakukan analisa terhadap karya-karya lwan, penulis mencari bantuan reduksi
fenomenologis, pencarian makna novel Kering lewat interpretasi yang

berhubungan dengan teks tersebut, baik secara langsung maupun tidak langsung.

Sebagai referensi langsung, yakni referensi yang didalamnya membahas seputar
karya-karya Iwan, penulis melakukan pengamatan terhadap tulisan yang dibuat
oleh penulis lainnya, seperti Dami N. Toda, Kurnia JR, B dan Okke. Sementara
itu, referensi tidak langsung juga digunakan oleh penulis. Dalam hal ini tidak
langsung membicarakan atau membahas tentang karya-karya Iwan, tapi di
dalamnya memberikan pemahaman terkait nilai-nilai yang terdapat di dalam
Kering. Pemikiran eksistensialisme Sartre menjadi referensi tidak langsung yang
digunakan penulis untuk mengkaji novel Kering. Pada satu bagian, yakni ketika
ada pembahasan mengenai fenomena bunuh diri, penulis juga memasukkan
pemikiran eksistensialisme Albert Camus sebagai referensi tidak langsung demi

memperkaya bahan pengkajian.

Sebagai bahan pendukung, penulis juga memanfaatkan kumpulan surat-surat
politik Iwan Simatupang untuk B. Soelarto dan surat-surat kebudayan Iwan untuk
HB Jassin. Di dalamnya terdapat hal-hal yang menarik untuk diamati karena ini
merupakan pengakuan seorang Iwan Simatupang sekaligus pemikiran dan
bahasan diskusi yang kerap diutarakannya kepada orang lain, serta memiliki

keterpengaruhan terhadap isi teks yang dikaji.

1.7 Sistematika Penulisan

Penelitian ini tersusun dari 5 bab dengan sistematika sebagai berikut ini. Pada bab
satu, penulis mencoba untuk menguraikan tentang latar belakang, yakni mengenai
salah satu novel Iwan Simatupang, Kering yang akan dikaji melalui pendekatan
eksistensialisme. Secara lebih lanjut, penulis juga mencantumkan perumusan
masalah, seperti latar belakang pemikiran Iwan, gagasan eksistensialisme dalam
Kering serta mengenai identitas yang tidak tunggal dalam penokohan Iwan.
Tujuan penulisan, thesis statement. Kerangka teori yang menjelaskan tentang

pemikiran eksistensialisme Sartre untuk memperkuat argumentasi dalam
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pengkajian yang dilakukan. Metode Penelitian yang digunakan dalam membantu
proses penyusunan skripsi ini. Terakhir, sistematika penulisan.

Pada bab 2, penulis menjabarkan lebih lanjut tentang latar belakang pemikiran
Iwan yang teraktualisasikan lewat kehidupan ataupun lingkungan pada jamannya.
Hal ini memperlihatkan adanya keterpengaruhan dari lingkungan di sekeliling,
keluarga, maupun pendidikan yang dijalaninya. Sementara itu di bab 3 ada analisa
tentang Kering melalui eksistensialisme Sartre. Pada bab IV penulis ingin
memperlihatkan lebih lanjut mengenai ketidaktunggalan identitas yang dialami
oleh tokoh-tokoh Iwan selayaknya manusia yang terus menerus berubah-ubah
identitasnya, esensi yang tidak beku, tidak utuh. Akhirnya, pada bab V dipaparkan
mengenai evaluasi pada bab-bab sebelumnya, saran bagi penelitian di masa

mendatang serta kesimpulan.
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BAB 2
PENCARIAN MAKNA KEHIDUPAN
IWAN SIMATUPANG

“... Apakah lagi kalau begitu arti yang didukung oleh kata ‘rangsang’. Pertama: rangsang
biasa saja untuk memulai sesuatu. Merangsang untuk memulai saja, tidak mencakup
pengertian tentang pengakhiran dari apa yang dimulai itu. Kedua: rangsang itu adalah hanya
satu denyaran (Glimp) belaka dari keseluruhan yang bakal kita ciptakan itu. Ketiga: tak ada
rangsang sama sekali. Ilham? Inspirasi? Nonsense! ” (Iwan Simatupang: Kebebasan
Pengarang dan Masalah Tanah Air).

Eksistensi manusia adalah keterbukaan, ia memiliki kemampuan untuk
menyadari, sekaligus memberi makna atau mengabaikan being di luar dirinya.
Demikianlah ketika hal-hal tersebut bisa menjadi ide tersendiri bagi seorang
pengarang. Bagi Iwan, manusia bisa memaknai lingkungan sekitar dalam
pemikirannya, tidak hanya mengandaikan apa yang dikenal dengan rangsangan,
inspirasi. Keadaan yang dialami seorang pengarang, pendidikan, ataupun
kehidupan pada zamannya memberikan semacam gagasan cipta dalam pembuatan
karya sastra, sehingga sebuah karya sastra tidak terlepas dari keadaan si
pengarang dalam pencarian makna kehidupannya. Pembacaan Iwan Simatupang
terhadap karya-karya terbaik dunia dari pengarang-pengarang besar, seperti
Nietzsche, Albert Camus, Sartre, Marleau Ponty, semakin memperkaya pemikiran
dirinya. Akhirnya, refleksi Iwan atas pemikiran-pemikiran eksistensialisme yang
dipadukan dengan imaginasi dan intelektualitasnya terlihat dalam novel ketiganya,

Kering.

2.1 Sartre Bagi Iwan Simatupang

Novel-novel Iwan Simatupang lekat sekali dengan nilai-nilai seputar kebebasan,

kesunyian, kekosongan hidup, pencarian makna kehidupan, keberadaan orang lain

15
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(the other), relasi antar manusia, hingga kematian. Pendidikan yang dijalani lwan
di Eropa selama beberapa waktu lamanya, membuat ia tidak Kkesulitan
mendapatkan bahan-bahan bacaan mengenai tokoh-tokoh eksistensialis seperti
Nietszche, Heidegger, Camus, Gabriel Marcell, dll. Jean Paul Sartre salah
satunya. Sartre sendiri banyak mendalami fenomenologi dari Husserl maupun
Heidegger. Filsuf asal Prancis yang dilahirkan 21 Juni 1905 ini berasal dari
keluarga berada, namun harus kehilangan sosok seorang Ayah sejak usia 2 tahun
saat bertugas sebagai perwira Angkatan Laut Prancis di Indocina. la hidup
bersama Ibu, nenek dan kakeknya. Kakeknya adalah seorang Guru besar dalam
bahasa-bahasa modern di Universitas Sorbonne. Keadaan fisiknya yang lemah dan
perasaannya yang sangat sensitif sering membuat ia menjadi bahan ejekan teman-
temannya. Alienasi yang dialaminya sejak kecil membuat Sartre menjadi lebih
suka menyendiri, dan berkontemplasi karena tidak mampu bergabung dengan
lingkungan sosialnya. Pada usia 21 Tahun, ia menempuh ujian Baccalaureat dan
lulus sekedar dengan judicium sedang saja. la mengikuti ujian menjadi dewan
pengajar (1928) namun gagal dan akhirnya lulus di tahun berikutnya saat ia

mengikuti ujian untuk kedua kalinya (1929).

Selama beberapa saat Sartre menghentikan jabatannya untuk sementara karena
mendapatkan beasiswa ke Berlin dan berkesempatan menuntut ilmu langsung
pada Husserl. Pertemuannya dengan Husserl di Jerman memberikan banyak
pengaruh bagi perkembangan Sartre sebagai seorang filosof dalam mendalami
fenomonelogi. Pada akhirny,a lewat metode fenomenologi itu Sartre mendalami
filsafat eksistensialisme. Beberapa karyanya yang terkenal, seperti L’ Etre et le
neant (1943), L Exixtensialisme est universal humanism (1946), Critigtreue de la
raison dialectique (1960), dll. Selain dikenal sebagai seorang filosof, Sartre juga
adalah seorang sastrawan (Hassan, 1976: 107).

2.1.1 Sartre dan kehidupannya
Sartre banyak berbicara mengenai kebebasan yang dimiliki oleh manusia,
serta bagaimana bisa menjadi manusia yang utuh. Bukan semata-mata

ingin mengagungkan posisi manusia, tapi juga karena manusia berbeda
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dengan makhluk yang lainnya. Manusia senantiasa mengada, berproses
dan terus menjadi, berbeda dengan makhluk lain yang sudah pasti ‘ada’
dengan ada-nya. Dengan menyadari bahwa ia (being for itself / etre pour
soi) berbeda dengan yang lain (being inself / etre en soi), maka manusia
akan menjarak dengan dirinya sendiri dan sadar bahwa ‘aku’ bukanlah
‘aku’ yang sekarang, bisa menjadi ‘aku’ yang lain dan akan terus
berproses menjadi ‘aku’ lainnya. Perubahan yang terus menerus berproses
dan menjadi ini disebabkan karena pada mulanya berasal dari ketiadaan.
Ketika lahir ke dunia, manusia bebas untuk menentukan dirinya ingin jadi
seperti apa, siapa dan bagaimana, sebaliknya jika ia tidak berbuat apapun
demi eksistensinya, maka ia tidak menjadi manusia yang utuh. Karena,
ketika manusia tidak bebas, berarti ia menggantungkan dirinya pada
sesuatu yang lain dan inilah yang membuat manusia keluar dari jati dirinya
sebagai manusia yang bebas. Dalam keadaan ini, rupanya ada juga yang
membatasi kebebasan manusia, Sartre menyebutnya dengan Faktisitas,
antara lain: tempat (place), masa lampau (past), lingkungan (environment),

hubungan manusia (fellowmen), dan death (kematian).

2.1.2 Kesadaran Mental Sartre dalam Kejatuhan Subjektivitas

Hubungan antar manusia tengah menjadi semacam polemik tersendiri
untuk direfleksikan, namun ini bisa menjadi semacam tantangan untuk
bisa menggali lebih lanjut apakah yang sebenarnya tengah mendasari
hubungan antar manusia. Dalam hal ini kebencian dan cinta tentu menjadi
dua hal yang tidak bisa dikesampingkan begitu saja, dan mutlak telah

menciptakan warna tersendiri bagi perjalanan hidup manusia.

Husserl telah lebih dulu menggambarkan bahwa apa yang tampak bagi
manusia melalui pengalaman, tanpa dikacaukan oleh pengandaian awal
maupun spekulasi hipotetis. la mencanangkan pendekatan yakni ‘kembali
pada objek itu sendiri’ dengan melepaskan semua pengandaian kita yang
mungkin keliru ketika sedang dihadapkan atas sesuatu. Di sinilah akan

terlihat peran atas fenomenologi transendental, yakni ketika dilakukan
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penundaan dari semua bentuk kepercayaan akan membantu individu dalam
memahami realitas secara lebih baik. Sementara itu, fenomenologi
eksistensial justru ingin mengungkap segala kompleksitas kehidupan
dengan yakin bahwa tindakan menunda asumsi itu adalah sesuatu yang
tidak mungkin dilakukan. Fenomenologi eksistensial pun kian mendapat
pengaruh yang sangat besar dari Martin Heidegger dalam menganalisis
manusia untuk mencapai pengertian fundamental tentang makna
keberadaannya, modus mengada, maupun otentisitasnya. Dunia dipandang
sebagai gejala yang tidak netral dan bebas nilai, melainkan di dalamnya
terdapat relasi yang sangat rumit.

Pemikiran Heidegger dan Husserl memiliki pengaruh bagi perkembangan
pemikiran Sartre dalam mengembangkan fenomenologi eksistensial. Sartre
ingin menyingkap pengalaman pra reflektif manusia yang luput dari sudut
pandang ilmu-ilmu positif. Ada penyingkapan melalui deskripsi atas
hakikat kesadaran, relasi kesadaran dengan dunia, hakekat relasi antar
manusia hingga akhirnya mengarah pada kebebasan manusia. Sartre yang
hadir dengan pemikirannya tentang kebebasan manusia, di dalamnya
terkandung pula relasi antar manusia. Ketika tatapan (pandangan) manusia
yang satu mengarah pada manusia yang lain, akan menciptakan ruang bagi
subjek dan objek. Kalau dalam Heidegger dan Husserl mengandaikan
individu lain dan dunia ini telah hadir bersama sebagai satu kondisi yang
sudah ada dan tidak perlu dipertanyakan lagi, inilah yang ingin ditolak
olen Sartre. Bagi Sartre, keberadaan manusia lain bisa menjadi berarti
ketika ‘aku’ menyadari keberadaannya yakni ketika pribadi lain itu
menjadi tampak bagi ‘aku’, padahal sebelumnya tidak. Manusia lain selalu

menyingkapkan diri sebagai ‘sesuatu yang menatap aku’.

Lantas bagaimanakah kesadaran akan hadirnya individu ini dimaknai oleh
Sartre sebagai sebuah intervensi atas subjek? Ini bukanlah kesadaran
langsung seperti ketika, misalnya individu menyadari ada individu lain

berbaju biru yang tengah menatap dirinya. Ini perkara kesadaran mental,
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yakni ketika ada individu yang sedang mengintip individu lainnya, sebuah
kesadaran bahwa individu lain sedang ditatap. Pada saat itulah individu
lain menjadi objek bagi individu yang sedang mengintip. Di bawah tatapan
orang lain, maka la tidak lebih dari objek yang berada dalam dunia sang
pengintip sebagai objek, akhirnya ia pun tengah mengalami kematian
subjektifitas. Kehadiran orang lain membuat la tidak bisa lagi menguasai
objek di sekitarnya secara penuh, karena kehadiran orang lain bisa
mempengaruhi hal tersebut. Ketika dilihat orang lain, perasaan malu akan
timbul karena ia telah menjadi obyek penilaian dari tatapan orang lain. la
sudah menjadi objek dan kehilangan subjektifitasnya. Untuk itulah la
harus mereduksikan orang lain sebagai objek di bawah tatapannya agar la
bisa memperoleh kembali subjektifitas yang telah terenggut. Dengan ini, la
tidak perlu lagi menjadi objek yang kehilangan kebebasan, tapi juga bisa
membuat orang lain menjadi objek atas dirinya. Inilah yang membuat
relasi antar manusia senantiasa tercipta atas konflik. Cinta menjadi sesuatu
yang palsu, kehendak untuk mencintai adalah kehendak untuk menguasai

orang lain, menguasai kebebasannya.

2.1.3 Jean Paul Sartre dan Iwan Simatupang

Jean Paul Sartre dan Iwan Simatupang memang hidup dalam masa yang
berbeda, Sartre telah melahirkan pemikirannya puluhan tahun lebih dulu
dari lwan. Keduanya memang berbeda bukan hanya karena Sartre kecil
dibesarkan dalam lingkungan perempuan, kaya akan kasih sayang ibu dan
neneknya. Ayahnya yang beragama Protestan sementara ibunya menganut
Katolik. Sartre dengan pemikirannya bahwa meskipun Tuhan ada, namun
manusia memiliki tanggung jawab untuk menjalani hidupnya sendiri. Ada
atau tidak adanya Tuhan tidak akan mengubah apapun. Sementara Iwan,
terlahir dalam keluarga muslim yang taat meskipun akhirnya ia sendiri
yang memutuskan untuk beralih pada Katolik dan memupuskan harapan
keluarganya untuk bisa menjadi seorang dokter yang hebat. Sartre yang
memiliki kemampuan fisik lemah pada kenyataannya tidak sedikitpun

mengurangi kemampuannya dalam menghasilkan karya-karya yang
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mengagumkan. Begitu juga dengan Iwan yang sempat menjadi mahasiswa
di Fakultas Kedokteran namun keinginannya untuk menjadi dokter harus
pupus hanya karena ketidakmampuannya melihat mayat yang terbelah dua.
Iwan dengan kegagalan-kegagalan yang menimpa hidupnya menjadikan
semacam tragedi tersendiri mulai dari kegagalannya menjadi dokter,
beralihnya ia dari seorang muslim taat menjadi katolik, hingga kematian
istrinya. Hadirnya Sartre dengan banyak pemikirannya, tidak bisa
disangkal mempengaruhi pemikiran Iwan Simatupang baik itu dalam esai,
cerpen, maupun novel-novelnya. Hal tersebut diakui oleh lwan dalam
suratnya kepada HB Jassin.
Dan aku, Hans yang amat baik, tak pernah suka manierisme, gaya Prancis
karena —Montaigne, Pascal, pewaris-pewaris dari berpikir dan menulis dengan
bening, Kristal-helder en hard al seen granite! Karena Rousseau yang untuk
seterusnya mewariskan rasionalisme dan kritisce zin pada penaku. Karena
Stendhal, Valery, Mallarme, Lautreamont, Baudelaire, Rimbaud. Karena Gide,
Malraux, Sartre, Camus, Marleau Ponty, Jean-wahl, semuanya yang telah

berhasil mengawinkan otak dengan jantung dalam gaya yang paling ringkas,
padat, bening (Bogor, 17 Desember 1968)".

2.2 Kehidupan Iwan Simatupang

Studi yang ditempuh lwan di Belanda dan Prancis tidak sekedar melaksanakan
tuntutan belajar, la juga banyak melakukan pengamatan terhadap perkembangan
sastra di Eropa pada umumnya. lwan juga menyaksikan langsung keadaan sejarah
modern, yakni ketika perkembangan ekonomi sekitar tahun 30-an yang tengah
mencapai titik terendah. Ataupun juga ketika kebuasan manusia pada abad ke 20
semakin merajalela (Rampan, 1985: 70). Suatu abad yang penuh dengan perang,
revolusi, teror yang diorganisir di mana ditempatkan dalam situasi ekstrim, di
mana seseorang hanya bisa memilih antara hidup dan mati (Bachtiar, 1986: 184).
Pendidikan yang ia peroleh menciptakan perwujudan intelektualitasnya tersendiri.
Pada masa kependudukan Jepang telah terjadi perubahan besar-besaran dalam
orientasi nilai maupun struktur kemasyarakatan. Ketika itu Jepang tidak memberi
harapan bagi pegawai negeri/priyayi, berbeda dengan masa kolonial Belanda
sebelumnya. Kuli perkebunan ditutup, buruh pabrik kehilangan pekerjaan. Terjadi

pula inflasi besar-besaran dan ketidakamanan yang merajalela dan kehidupan

! Surat-surat Kebudayaan Iwan Simatupang kepada HB Jassin. Naskah belum diterbitkan.
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yang kurang terkendali. Saat itu ketika Iwan masih berusia 14 tahun telah lebih
dulu memiliki pandangan nilai yang bertentangan dengan kenyataan, penuh
keliaran, tidak logis, tidak disiplin, tidak terkendali oleh sistem yang Kketat.
Mereka-mereka yang memiliki pemikiran seperti inilah yang akhirnya

termarginalisasikan.

Ada dominasi yang begitu kuat dalam kehidupan negara oleh para politikus.
Kekecewaan yang mendera dengan segala bentuk ketidakmampuannya untuk
mengubah keadaan bukan tidak mungkin akan menjadikan seseorang mengalami
frustasi, hingga akhirnya berusaha menyesuaikan diri. Ditinjau lebih lanjut, karya-
karya Iwan ini memang dicetak atas lingkungan pada masanya. Kenyataan yang
telah memojokkannya hingga bertendensi untuk menyesuaikan diri hingga
menjadi manusia tidak peduli ini telah menciptakan novel-novel ‘tanpa subjek’.
Orisinalitas Iwan pun tercermin dalam struktur batin pengarang yang dicetak oleh
kelompok sosial dan kehidupan sekitarnya. Demikianlah betapa Iwan telah
memiliki pandangan khusus tentang problematika yang terjadi di sekelilingnya

dan berusaha ia tuangkan dalam novel-novelnya.

2.2.1 Tokoh-tokoh Iwan Simatupang

Ada yang menarik dengan penelusuran mengenai tokoh-tokoh dalam
keempat novel milik lwan, yakni Ziarah, Merahnya Merah, Kering dan
Koong. Iwan tidak memberikan identitas berupa nama tokoh, seperti yang
lazim ditemukan pada novel-novel di Indonesia saat itu. Melainkan ia
menggantinya dengan identitas fisik, maupun jabatan dari tokohnya yang
bisa berubah-ubah kapanpun dan dimanapun. Tokoh-tokoh dalam novel
Iwan, misalnya si Kacamata, tokoh kita, Wanita VIP, Pak Lurah, Si
Janggut, si Gemuk Pendek, dlIl.?

Iwan ingin menampilkan tokoh yang secara optimal bisa mencerna semua

perasaan, pikiran dan cita-cita yang bisa dikomunikasikan dengan individu

2 Dari keempat novel lwan Simatupang, ada 2 novel yang di dalamnya para pembaca bisa
menemukan sosok tokoh bernama, misalnya dalam Koong (Pak Sastro, Bu Sastro) dan Merahnya
Merah (Maria, fifi).
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yang lainnya. Tokoh-tokoh dengan posisi yang paling strategis, dapat
memberi makna, pengaruh dan efek yang maksimal terhadap sejarah umat
manusia selanjutnya. Tokoh yang berpijak semampu mungkin di semua
horizon kehidupan manusia kini. Tokoh yang mobilitas sosialnya paling
maksimal, memiliki kondisi fisik dan spiritual paling optimal untuk
mencernakan semua perasaan, pikiran, cita-citanya secara efisien. Tokoh
yang bisa member pengaruh dan efek maksimal terhadap makna dan
sejarah umat manusia selanjutnya.
Bagiku, Hans, tokoh itu harus ada pada posisi, dimana ia secara yang paling sadar,
wajar, dan fitriah (ikut) terlibat di dalam semua unsur, gerak, dan arah kehidupan
kini! Dengan kata-kata lain, seorang yang menghayati semua kesan (impression,
impulse) kehidupan umat manusia dari kurun kini! yang berpijak semampu mungkin
(’jé;)%rf]ua horizon kehidupan manusia kini! (Hotel Salak, kmr 52. Bogor, 21 Oktober
la menempatkan tokoh-tokohnya dalam posisi yang demikian strategis,
lantas posisi seperti apakah yang disebut-sebut oleh Iwan? Bagi Iwan,
status dan posisi dimana dia bisa mengabaikan segala konvensi dan tradisi,
dimana dia dapat menikmati hikmat dari konsep ‘manusia terbuka’,
manusia yang mengarah sebanyak mungkin pada segala penjuru sekaligus.
Terakhir, inilah yang disebut lwan sebagai manusia gelandangan. Tokoh
yang terhenyak dari semua ikatan kemasyarakatan, terlepas dari semua
tradisi dan konvensi, tidak terkena determinisme. Akhirnya, inilah
manusia dengan kemungkinan pilihan tidak terbatas.
Manusia gelandangan. ltulah, hematku. Pembiasan terbaik dari tokoh seperti itu:
posisinya, statusnya Als Zodanig, memang sangat ‘Strategis’: Terhenyak dari semua
|I;§t)a‘}n kemasyarakatan, terlepas dari semua tradisi dan konvensi (Bogor, 21 Oktober
Penelusuran Iwan terhadap tokoh-tokoh yang dinilai memiliki posisi
strategis ini masih terus berlangsung hingga akhirnya bisa perlahan
terefleksikan dalam tokoh di novelnya. Sebut saja tokoh kita dalam Kering
yang dengan kehendaknya sendiri meninggalkan bangku kuliah dan
melepaskan status sebagai mahasiswa sejarah karena tidak puas hingga la

ingin terlepas dari segala sistem pendidikan yang membelenggu. Atau

% Surat-surat kebudayaan lwan Simatupang kepada HB. Jassin. Naskah belum diterbitkan.
* Surat-surat kebudayaan lwan Simatupang kepada HB. Jassin. Naskah belum diterbitkan.
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ketika tokoh kita memiliki kemampuan untuk menabrak tradisi dan
konvensi hingga kemudian menjadi satu-satunya orang yang memutuskan
untuk menetap di Kampung Transmigran, meski kemarau sedang
menjangkiti. Atau sejenak kita melihat betapa sosok tokoh kita menjadi
demikian berpengaruh bagi masyarakat di kampungnya hingga
mengerahkan tenaga dalam membangun sebuah kota. Ini bukan hanya
sekedar upaya individu untuk membangun sebuah kota, melainkan ada
makna, efek maksimal yang ingin diberikan oleh tokoh kita mengenai

tatanan baru dalam kemasyarakatan.

Tokoh-tokoh juga tidak urung digunakan oleh pembaca sebagai alat untuk
menyampaikan ide-idenya, sehingga tidak jarang kita akan menemukan
refleksi atas diri lwan di dalam tokoh-tokoh yang digagasnya. Di dalam
esainya ‘Mencari tokoh bagi roman’, Iwan menuliskan:
Untuk kesekian kali kita mengalami betapa sesuatu tokoh tertentu telah membawa
dirinya gaya pelukisnya sendiri. Demikian pula betapa sesuatu tokoh tertentu telah
membawa dirinya gaya pelukisnya sendiri. Demikian pula, betapa sesuatu gaya

tertentu telah membawa dirinya bersama dirinya tokoh atau tokoh-tokoh yang
dilukiskannya (Sofyan, 2004: 291).

2.2.2 Pencarian akan novel masa depan
Iwan yang selama beberapa waktu lamanya sempat mengenyam
pendidikan di Eropa tentu memiliki keterpengaruhan baik itu dari keadaan
lingkungan pada masa itu maupun oleh pemikiran-pemikiran yang ia
pelajari di sana. Namun, ia tidak begitu saja mengadaptasi
keterpengaruhannya dalam semua aspek yang ada di novel-novelnya. la
bahkan tertantang untuk menghadirkan tokoh-tokoh yang khas dengan
‘setting ’ pada negara-negara yang sedang berkembang.
“Sebab, Hans, Inilah sebenarnya ‘leitmouv’ bagi penulisan ketiga novel tersebut:
menampilkan profil-profil Asia. Aku akan sangat sedih bila tokoh-tokohku itu tidak

membiaskan profil-profil Asia, tapi cuma profil Eurasia, disebabkan pendidikanku
yang Barat” (Bogor, 7 September 1968)°.

% Surat-surat Kebudayaan Iwan Simatupang kepada HB Jassin. Naskah belum diterbitkan.
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Dalam perkembangannya, lwan memang sedang mencari garis-garis dan
bentuk-bentuk bagi bagi tokoh dalam setiap novelnya. Lantas seperti
apakah novel masa depan dengan profil Asia yang dimaksudkan oleh Iwan
tersebut? Pencarian ini rupanya menjadi satu hal yang tidak kalah
meletinkannya, bahkan rasa pesimis pun terkadang muncul untuk
mempertanyakan apakah masih mungkin penulisan dalam novel?
Mungkinkah novel di masa mendatang akan mengajukan tokoh-tokoh lain
dari khasanah tokoh yang selama ini ada? Pencarian ini pada akhirnya
mengantarkan lwan pada sebuah kondisi, ‘Novel Asia, apakah mungkin?’
Novel Asia yang 1ia usung berisi ramuan-ramuan dengan tema
pemberontakan, pembebasan, gerilya, hingga evaluasi khas Asia tentang
pengertian  seperti  kepahlawanan,  pengkhianatan, pengorbanan.
Demikianlah sebutan novel Asia begitu ingin digali lebih lanjut oleh Iwan,
hingga mampu menampilkan suasana tragik pada tokoh-tokoh novelnya.
Tragik yang khas di akhir abad XX, yang khas menjelang abad XXI.
Ziarah, Merahnya Merah, Kering sedang menuju ke arah seni novel itu,
seni novel masa depan. Pencarian ciri novel ini tentu bukan perihal yang
mudah.

Iwan memang pengagum Robbe-Grillet yang menghadirkan Nouveau
Roman sebagai sebuah aliran baru dalam dunia kepengarangan di dunia.
Meskipun begitu, Iwan sendiri tidak lantas ingin meniru-niru kemampuan
sang tokoh hingga lantas mengerucutkan karya-karyanya dalam kategori

Nouveau Roman.

Aku memang pengagum Robbe Grillet dan mashabnya (sampai saat ini), tapi kukira
tak ada alasan apapun bagiku untuk meniru-niru dia. (Bogor, Hotel Salak, kmr 52,
17 Desember 1968)°.

Di dalam suratnya kepada HB Jassin tersebut, Iwan menambahkan
pandangannya mengenai karya Grillet, yakni mengenai komposisi yang
tidak terlihat dalam penulisan, pengertian struktur yang kabur, kata-kata
senantiasa dituangkan tidak putus-putusnya, tidak habis-habisnya lengkap
dengan pengertian waktu yang kacau, melompat-lompat tidak ada

kontinuitas.

® Surat-surat Kebudayaan Iwan Simatupang kepada HB. Jassin. Naskah belum diterbitkan.
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Tapi justru inilah yang kemudian dikatakan oleh Robbe Grillet sebagai ciri-ciri
khas roman-romannya, pengertian ‘waktu’ nya sudah menjadi ‘amorph’, ‘fluid’
—en als zodanig bisa nongol di sana, di sini, menclok sana, sini. ‘Waktu’ dalam
roman-roman Robbe Grillet adalah lapisan-lapisan (strata) yang dengan
leluasa dipijaki tokoh-tokohnya ‘semau die’ (Bogor, Hotel Salak, kamar No. 52,
17 Desember 1968)’.

Waktu selayaknya masa depan, masa lalu dan masa kini dalam Nouveau
Roman tengah menjadi lapisan-lapisan yang bisa dengan begitu leluasanya
dikenakan pada tokoh-tokohnya kapan saja dan di mana saja. Oleh karena
itu, sejenak Iwan tidak peduli novel-novelnya ingin disebut sebagai apa,
nouveau roman kah? Novel esai? Esai novel? Atau apapun namanya.
Akhirnya, pencarian ciri novel masa depan Ilwan pun terus berlangsung
selama la menyelesaikan karya-karyanya, dan perkara novelnya akan
disebut dalam jenis apa, lwan tidak lagi peduli. Seperti dalam suratnya
kepada HB Jassin pada 17 Desember 1968 mengenai salah satu novelnya
Merahnya Merah, la hanya mengatakan. “Masuk kategori mana novel
Merahnya Merah? Jawabku: it’s not of my business, Sir! The Priests of the

holy criticism have to decide .

Pencarian akan novel masa depan Iwan memang bukan menjadi hal yang
mudah, bahkan hingga Iwan merampungkan keempat novelnya ia masih
saja melakukan penelusuran akan hal tersebut. Pencarian yang tidak
pernah henti tersebut terus saja dicari meski kepesimisan tidak jarang
melanda dirinya.
Selama jantung kepengarangan seperti ini masih berdetak, maka segala ramalan
tentang nasib kesusasteraan umumnya, nasib roman khususnya, kita biarkan sebagai

ramalan belaka dan kita bekerja terus. Mencari terus garis-garis bagi sosok tubuh
tokoh-tokoh roman kita yang akan datang (Sofyan, 2004: 299)°,

2.3 Iwan Simatupang hadir sebagai etre pour soi

Iwan Martua Dongan Simatupang, lahir di Sibolga pada 18 Januari 1928 adalah

salah satu dari sekian sastrawan di tanah air. Meskipun Iwan banyak dikenal

sebagai seorang novelis, rupanya banyak yang tidak mengetahui bahwa Iwan

® Dikutip dari esai lwan Simatupang: ‘Mencari Tokoh bagi Roman’.
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sebenarnya sudah lebih dulu menuangkan pemikirannya dalam sajak, esai-esai
(1953), drama (1957) dan dilanjutkan dengan cerpen-cerpennya. la sempat
mengenyam pendidikan di HBS Medan, dan melanjutkan ke Fakultas Kedokteran
di Surabaya pada 1953 (tidak tamat). Beasiswa STICUSA -Stichting Voor
Culturele Samenwerking (Yayasan Kerja Sama Indonesia-Belanda) yang
didapatkan lwan pada tahun 1954 membuat tokoh yang meninggal pada usia 42
tahun ini mampu mengenyam pendidikan Antropologi di Fakulteit der Letteren,
Rijksuniversiteit, Leiden. la juga pernah belajar drama di Full Course
International Institute for Social Studies di Den Haag dan Ecole de L’Europe
(Bruke) pada tahun 1957. Kemudian pada 1958 melakukan studi Filsafat Barat di
Universitas Sorbonne, Paris. Sebelumnya pada tahun 1949, ia pernah menjadi
Komandan Pasukan TRIP di Sumatera Utara, dan bekerja sebagai guru SMA di JI.
Wijayakusumah di Surabaya (1950-1953), menjabat sebagai Redaktur Majalah
siasat (1954-1959), Redaktur Majalah Gajah Mada (1956-1959), Redaktur Harian
Gotong Royong (1966-1967), Redaktur Harian Warta Harian (1967-1970). Dapat
dilihat bahwa ketika masih belajar di Belanda sejak 1955 hingga 1958, Iwan juga
masih memiliki posisi yang baik dalam media di tanah air. la sering menulis esai
sastra, kebudayaan, drama, film, hingga seni rupa di Majalah Gadjah Mada,
terbitan Yogyakarta. Selain itu drama berjudul ‘Buah Delima dan Bulan Bujur
Sangkar’ pun mampu diselesaikannya pada tahun 1957 saat masih menuntut ilmu
di Antropologi, Universitas Leiden. la juga sempat menjadi Anggota Redaksi

Warta Harian, dan pemimpin Teater ‘2000°.

Ada hal-hal yang dipertanyakan kembali tentang nilai kebebasan, keadilan, pilihan
yang ada dalam kehidupan maupun kematian. Hal tersebut menjadi semacam
penggugatan atas tokoh fisik dan tindak dari ketunggalannya menjadi lebih ganda.
Bahwa tokoh bukan sekedar tokoh fisik dan tindak yang bisa diinderakan, tetapi
tokoh imajiner, ada hanya sebagai obyek dalam persepsi atau pencerapan manusia
(Toda, 1980: 49).
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Karya-karya lwan yang mendapat banyak perhatian dari berbagai kalangan serta
mengundang resensi ataupun esai dan pendapat tentang keberadaan karyanya®,
ternyata memang tidak lepas dari prestasi gemilang. Sebut saja Merahnya Merah
(1968) yang mendapat Hadiah Seni untuk Sastra dari Departemen Pendidikan dan
Kebudayaan Republik Indonesia. Ziarah (1969) yang mendapat Hadiah 111
Sayembara UNESCO vyang diselenggarakan oleh IKAPI. Kemudian pada 29
Desember 1977, Ziarah mendapat Hadiah Sastra ASEAN yang secara rutin
diberikan di Bangkok sebagai novel terbaik Indonesia dalam 10 tahun terakhir. la
juga mendapat penghargaan untuk Cerita Pendeknya dalam Erwin Gastilla di
Filipina, dan hadiah untuk karya nonfiksi dari Mrs. Judi Lee dari Singapura.
Lewat karya-karya yang diciptakan olehnya, kita akan dihadapkan pada sebuah
kenyataan bahwa selayaknya lwan memang telah menggunakan karya-karyanya
sebagai kendaraan untuk menghantarkan pemikiran serta ide-ide yang dimilikinya.
Beberapa novel Iwan juga sukses diterjemahkan ke bahasa asing, seperti Ziarah
yang diterjemahkan ke bahasa inggris oleh Harry Aveling dengan judul The
Pilgrim. Sementara itu Kering (1972) pun telah diterjemahkan dengan judul
Drought. Koong (1975) telah mengangkat nama Iwan dalam dunia sastra
Indonesia dengan mendapat Hadiah Yayasan Buku Utama dari Departemen
Pendidikan dan Kebudayaan di tahun yang sama dengan tahun terbitnya itu. lwan
sendiri bahkan tidak sempat menyaksikan beberapa karyanya terbit (Koong,
Kering) karena ajal telah memanggil dalam usianya yang relatif muda pada 4
Agustus 1970.

Lewat pernikahannya dengan Corrie de Gaine (perempuan keturunan Portugis)
pada 5 Desember 1955 di Amsterdam, Iwan dikaruniai dua orang anak, yakni Ino
Alda dan lon Portibi. Meninggalnya Corry pada 1960 menjadi pukulan yang
sangat besar bagi diri Iwan, namun di sisi lain memberikan ruang kreatifitas tanpa
batas hingga Iwan bisa mempersembahkan novel Ziarah, untuk Corry®. Selepas

meninggalnya Corry, beberapa tahun kemudian Iwan menikah lagi dengan

% Beberapa esai mengenai lwan Simatupang pernah disusun oleh Korrie Layun Rampan, yang di
dalamnya mencakup banyak pendapat dari berbagai pengarang, seperti Satyagraha Hoerip, Abdul
Hadi W.M, Sides Sudyarto, Dami N. Toda, dll. lwan Simatupang Pembaharu Sastra Indonesia.
1985

19 Bagian pembuka Ziarah. Penerbit Djambatan. Cetakan ke-6.1997.
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Tanneke Burkie (seorang Balerina dari Bandung), dan dikaruniai seorang anak,
Violetta. Selama 8 tahun lamanya Iwan menetap di Hotel Salak, Bogor (13
Agustus 1961-5 November 1969). Dari kamar 52 di Hotel itu Iwan banyak
menuangkan pemikirannya dalam bentuk novel, esei maupun surat-surat
kebudayaan untuk HB Jassin hingga surat-surat politik yang disampaikan untuk
B. Soelarto serta beberapa rekannya, seperti Ita Pamuntjak, Satyagraha Hoerif,
dan D. Djajakusuma. Melalui ‘nama kota’ yang dicantumkan dalam surat-surat
kebudayaannya kepada HB. Jassin, tampak Iwan seringkali berpindah-pindah
tempat, dari satu kota menuju kota yang lainnya, dari satu hotel ke hotel lainnya.
la menyebut dirinya sebagai seorang manusia hotel.

Kalau kukaji hidupku sendiri hingga kini, aku sendiri adalah ‘manusia hotel’. Terus menerus.

Kita tidak pernah merasa ‘home’. Kiri kanan kita = tamu juga seperti kita, punya 1001 soal,

sama dengan kita. Inilah inti daripada psikologi ‘manusia hotel’: la adalah tamu! Dan tamu

selalu berarti (baru) datang, (bakal) pergi (lagi). Jadi, la manusia datang dan pergi. Gelisah,
selalu dalam perjalanan antara datang dan pergi (Jambi, 17 Januari 1962)"".

Dialah manusia hotel, manusia datang dan pergi. Manusia dipandang sebagai
individu yang terus menjadi, terus berproses mencari tujuan dan makna kehidupan
tiada henti. Manusia selalu bereksistensi di dalam hidupnya hingga kemudian
pada akhirnya esensi akan terbentuk. Untuk hal ini saja dapat dipastikan bahwa
manusia berbeda dengan makhluk yang lainnya. Ketika dilahirkan, manusia bebas
untuk menentukan akan jadi apa, seperti apa dan bagaimana. Eksistensinya hadir
lebih dulu dan ia bebas menentukan esensinya kelak. Permasalahan-permasalahan
manusia seperti tujuan hidup, kebebasan, kesendirian, kecemasan, ketakutan,
otentisitas, hingga kematian menjadi hal-hal yang terefleksikan dalam
eksistensialisme. Dalam sesuatu yang terus berproses untuk terus ‘menjadi’ tanpa
terhenti pada satu kepastian ini membuat tokoh kita dalam novel-novel Iwan
menyadari bahwa satu-satunya kepastian adalah ketidakpastian.

“Ke mana? Tiap dia bertanya pada dirinya sendiri, dia selalu mendapat gairah baru. Gairah

untuk: Terus. Terus ke mana, bagaimana, ini soal berikut. Soal nanti. Yang pokok adalah Dia
terus” (Simatupang, 1989: 48)"2.

2.4 Lingkungan dalam Perjalanan Eksistensi Iwan

1 Syrat-surat Kebudayaan lwan Simatupang. Naskah belum diterbitkan.
12 Surat-surat Kebudayaan iwan Simatupang kepada HB. Jassin. Naskah belum diterbitkan.
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Karya sastra bisa menjadi alat yang digunakan oleh pengarang untuk menuangkan
pemikirannya tentang keadaan di sekeliing baik mengenai kehidupan dirinya,
orang lain ataupun permasalahan-permasalahan yang terjadi di sebuah negara.
Begitu juga halnya dengan lwan, yang tampil dengan serangkaian novel penuh
arti, sarat makna lengkap dengan pandangannya bukan hanya tentang kehidupan
pribadinya yang seolah ikut terangkum, tapi juga tentang dunia tempatnya

bermukim.

Selesai menempuh pendidikan di Eropa, Iwan kembali ke Indonesia (1959)
dengan membawa istrinya, Cornelia Astrid van Geem (Corry) dan dua anak laki-
lakinya, Ino dan lon. Seperti yang dikutip dalam pengantar Frans M. Parera dalam
surat-surat politik Iwan Simatupang (1964-1966), dapat dilihat keadaan Iwan
sekembalinya ke tanah air yang sudah banyak mengalami perubahan®®. Demokrasi
Parlementer sudah diganti dengan Demokrasi terpimpin. Masyumi dan PSI
dibubarkan. PKI semakin kuat menancapkan kekuasaannya. Partai-partai sayap
kanan mulai menggalang kekuatan dalam menghadapi kelihaian politik PKI.
Kubu-kubu kebudayaan yang menjadi antek dari partai politik dan militer
bertumbuh subur. Dialog-dialog dalam majalah kebudayaan sudah berganti
dengan perdebatan kasar dan teror mental. Sementara itu rakyat terus
diindoktrinasi dengan ajaran-ajaran revolusi nasional yang belum selesai,
ditambah lagi semakin terhimpit dengan beban kehidupan ekonomi yang terus

merosot (Parera, 1986: xxXx).

Novel-novel Iwan Simatupang mulai terbit satu per satu pada akhir dekade 1960-
an itupun setelah Iwan harus menunggu hingga beberapa lama, karena penerbit
tidak lantas segera menerbitkan novel-novelnya itu. Saat itu kondisi politik di
Indonesia memang tengah mengalami kegamangan hingga berimbas dalam segala
aspek kehidupan masyarakat. Benturan keadaan politik dengan problematika
dalam tataran sosial ekonomi sudah sampai pada situasi yang sangat kritis. Negara
sedang mengalami masa sulit di tahun-tahun sebelum kejatuhan Bung Karno (orde

lama), krisis ekonomi luar biasa, inflasi berlipat ganda hingga banyak penerbit

13 Surat-surat politik Iwan Simatupang kepada B. Soelarto. Frans M. Parera
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buku yang mengalami kebangkrutan. Hal lain bisa terlihat dari terbentuknya
Lembaga Kebudayaan Rakyat atau LEKRA pada 17 Agustus sebagai organ seni
dan budaya milik Partai Komunis Indonesia (PKI). Proses politisasi lembaga-
lembaga kebudayaan semakin meningkat ketika LEKRA melakukan penyerangan
terhadap tokoh-tokoh kebudayaan, seperti Jassin dan Hamka. Keadaan ini tidak
bisa dipungkiri memang memiliki pengaruh yang cukup besar bagi dunia
kepengarangan saat itu, terlebih ketika ada dorongan bagi para pengarang dalam
menentukan sikap. Setiap seniman harus menunjukkan identitasnya terhadap salah
satu partai politik dan ideologi tertentu. Sebaliknya, jika hal tersebut tidak
dilakukan maka seniman akan dicurigai oleh banyak pihak tentang di mana
sebenarnya la berafiliasi.

Sedang saya, hanya partikulir saja, seorang mahasiswa miskin untuk nafkah harus

mengajar sebagai guru tak tetap, tak punya partai, sentral, tak punya organ sendiri
(Hotel Pregolan. Surabaya, 6 Juli 1953).

Ketika itu segala aktivitas kehidupan masyarakat seolah berada dalam kendali
politik, demikianlah politik memiliki pengaruh yang begitu besar sehingga
menjadi semacam dominasi tersendiri pada masa tersebut. Sebagai dampak dari
prinsip yang dicetuskan oleh Partai Komunis Indonesia (PKI) pada masa itu,
yakni bahwa politik adalah panglima, segenap bidang kehidupan masyarakat
berada di bawah kendali politik. Tentu saja ini bertolak belakang dengan dunia
kepengarangan, dalam hal ini karya seni seharusnya diabdikan demi politik yang
dalihnya adalah demi kesejahteraan rakyat serta mewujudkan cita-cita sosialisme
(JR, 1999: 10).

LEKRA mencetuskan konsepsi Kebudayaan Rakyat pada Kongres Kebudayaan 11
di Bandung pada 6-8 Oktober 1951, yang berbunyi: “Perjuangan kebudayaan
rakyat adalah bagian yang tidak dipisahkan dari perjuangan rakyat pada
umumnya. la merupakan bagian yang tidak dapat dipisahkan terutama dari
perjuangan kelas buruh dan tani, yaitu kelas yang menjadi pemimpin dan tenaga
terpenting dan pokok dalam perjuangan rakyat. Fungsi dari kebudayaan rakyat

sekarang ialah menjadi senjata perjuangan untuk menghancurkan imperialisme

1 Surat-surat Kebudayaan lwan Simatupang kepada HB Jassin. Naskah belum diterbitkan.
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dan feodalisme. la harus menjadi stimulator dari massa, menjadi sumber yang
senantiasa mengalirkan begeestering (kesegaran jiwa) dan Api Revolusi yang tak
kunjung padam. la harus menjanjikan, memuja, mencatat perjuangan kerakyatan
dan menghantam, membongkar, menggulingkan dan mengalahkan imperialisme
dan feodalisme. Kebudayaan rakyat berkewajiban mengajar dan mendidik rakyat
untuk menjadi pahlawan dalam perjuangan” (JR, 1999: 10).

Selanjutnya, seniman LEKRA berkarya dengan landasan bahwa revolusi ‘45 yang
tidak kunjung selesai. Akan tetapi yang justru terjadi adalah suatu keadaan dimana
imajinasi-imajinasi berpikir ditindas begitu saja oleh ideologi politik dengan
berbagai macam propagandanya yang merajalela. Situasi politik seperti ini tentu
saja membuat kebebasan pengarang menjadi terhambat, karena paksaan yang
muncul bukan tidak mungkin bisa menciptakan perasaan tidak nyaman sehingga
berpengaruh pada kreativitas sang pengarang dalam berolah cipta. Determinasi
telah menyerang para pengarang tanah air, kebebasan pengarang pun seolah
menjadi sebuah hal semu karena berbenturan dengan politik.

Apakah makna ‘kebebasan’ bagi pengarang? Tak lain, kebebasan yang dibutuhkan untuk

memungkinkan penciptaan. Seorang pengarang adalah per-definisi pengarang justru karena

ia mengarang, mengcipta. Proses penciptaan adalah pergumulan kebebasan melawan yang
selebihnya, alias melawan ketakbebasan (Sofyan, 2004: 338)".

Sejumlah seniman yang masih mengidamkan makna kebebasan pengarang
mencoba untuk membuat sebuah sikap nyata terkait permasalahan yang sedang
mendera kesusasteraan tanah air saat itu. Mereka akhirnya membuat sebuah
pernyataan terbuka, Manifes Kebudayaan yang dicetuskan pada tanggal 23
Agustus 1963 dan ditandangani oleh tokoh-tokoh, seperti Wiratmo Sukito, HB
Jassin, Trisno Sumardjo, Arief Budiman, Goenawan Mohammad, Bokor
Hutasuhut, Bur Rasuanto, Zaini, Ras Siregar, D. S. Moeljanto, Djufri Tanissan, A.
Bastari Asnin, dll. Keadaan konflik dalam dunia kebudayaan ini menjadi cermin
dari pertarungan dari berbagai kekuatan sosial politik yang ada. Manifes

Kebudayaan ini dimuat pertama kali dalam lembaran budaya Berita Republik, 19

' Dikutip dari Esai lwan Sinmatupang: ‘Kebebasan pengarang dan masalah tanah air’.
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Oktober 1963 dan Majalah Sastra Nomor 9/10, September/Oktober 1963, yang
berbunyi:

“Kami para seniman dan cendekiawan Indonesia dengan ini mengumumkan
sebuah Manifes Kebudayaan yang menyatakan pendirian, cita-cita dan politik
Kebudayaan Nasional kami. Bagi kami kebudayaan adalah perjuangan untuk
menyempurnakan kondisi hidup manusia. Kami tidak mengutamakan salah satu
sektor kebudayaan di atas sektor kebudayaan yang lain. Setiap sektor berjuang
bersama-sama untuk kebudayaan itu sesuai dengan kodratnya. Dalam
melaksanakan kebudayaan nasional kami berusaha menciptakan dengan
kesungguhan yang sejujur-jujurnya sebagai perjuangan untuk mempertahankan
dan mengembangkan martabat diri kami sebagai bangsa Indonesia di tengah-
s5 16

tengah masyarakat bangsa-bangsa. Pancasila adalah falsafah kebudayaan kami.
(Parera, 1986: xxxiv)

Manifes kebudayaan ini pada kenyataannya mendapat sambutan yang sangat baik
dari berbagai organisasi kebudayaan yang selama ini seakan tidak mampu berbuat
apa-apa di tengah kemelut dominasi perpolitikan. Setelah itu, para pencetus
manifes kebudayaan pun berinisiatif untuk mengadakan Konferensi Karyawan
Pengarang se-Indonesia (KKPI) pada 1-7 Maret 1964. Tidak berapa lama, Bung
Karno melarang gerakan budaya dari Manifes kebudayaan (8 Mei 1964) dengan
alasan bahwa Manifesto Politik Republik Indonesia sebagai pancaran Pancasila
telah menjadi garis besar haluan negara yang tidak mungkin berdampingan
dengan manifesto lain. Apalagi jika manifesto lain tersebut menunjukkan sikap

keraguan terhadap revolusi dan memberikan kesan berada di sampingnya.

Terenggutnya kreativitas serta daya cipta pengarang terhadap suatu karya seolah
telah menutup makna kebebasan yang sudah sejak lama digaungkan oleh filsuf-
filsuf terdahulu. Mengenai kondisi tersebut, Iwan Simatupang dengan B. Soelarto

serta beberapa cendekiawan lainnya bersikap independen dengan tidak melibatkan

'8 Dikutip dari buku Pamusuk Eneste, Leksikon Kesusasteraan Indonesia Modern, Gramedia,
Jakarta, 1982, hal. 55 dalam Surat-surat politik lwan Simatupang.
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diri dalam pertarungan tersebut. Bagi Iwan, ini bukanlah masalah

kecendekiawanan melainkan sudah menjadi problematika organisasi dan politik.
“... Walau demikian, saya ingin sekali menyatakan risau saja. Saya ini, pribadi sangat
prinsipil keberatan terhadap resolusi. Jadi, hendaknyalah konferensi yang akan datang
jangan menelorkan resolusi, yang bagaimanapun ini bertentangan dengan ‘natuur’

pengarang. Sebaiknya resolusi ia serahkan saja kepada partai, serikat-buruh, dari mana dia
mungkin adalah anggotanya” (Bogor, 24 Februari 1964)".

Melalui surat-suratnya yang dikirim pada B.Soelarto, nampak jelas bahwa Iwan
tengah menolak keseragaman yang ditawarkan oleh berbagai macam organisasi
saat itu. Responnya atas dunia tidak begitu saja ia tumpahkan di setiap
perbincangan, sebaliknya lewat karya-karyanya itulah lwan mampu menjadi
seorang pencipta yang melontarkan berbagai macam reaksi. Reaksinya atas
instansi-instansi pemerintah yang menutup mata atas kenyataan yang ada di
negaranya ia lukiskan dengan cukup menarik dalam Kering, lewat adegan Tuan
Pastor yang sedang memergoki tokoh kita dengan wanita VIP sedang bercumbu di
tengah lapangan, namun lantas mengalinkan pandangan. Mengisyaratkan instansi
pemerintahan yang berusaha mengingkari kenyataan di dalam masyarakatnya
(Kering). Perkara modernisasi yang mengenyampingkan identitas manusia pun ia
kupas habis dalam Koong. Sementara itu, proses pencarian makna hidup manusia
ia paparkan dalam keempat novelnya, Ziarah, Merahnya Merah, Kering, Koong
dan Kering.

Pada kondisi inilah Iwan Simatupang muncul dengan karya-karya yang sarat nilai
eksistensialisme, satire sosial, budaya maupun politik. Lewat esai-esai dan pidato
politik yang banyak didengungkannya, lwan juga menunjukkan keprihatinan
terhadap kejatuhan nilai-nilai kultural dalam masyarakat. Surat-surat politiknya
terhadap B. Soelarto mengisahkan begitu banyak pemikiran Iwan terhadap
keadaan di Indonesia saat itu. Begitu jelas tercerminkan dari surat-surat politiknya
itu bahwa ada keseragaman yang ingin ditolak Iwan. Ada pergulatan proses yang
berlandaskan atas konflik dari situasi-situasi antara dirinya dengan situasi yang
sedang terjadi, terhadap propaganda yang tengah menjamur, terhadap keadaan

yang telah membiarkan imajinasi diorganisir dan digunakan untuk melakukan

7 Surat-surat kebudayaan lwan Simatupang kepada HB. Jassin. Naskah belum diterbitkan.
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hegemoni politik terhadap kesadaran rakyat banyak. Dalam salah satu pidatonya
di IKIP Malang pada awal Mei 1970, Iwan mengutarakan bahwa pengarang
haruslah memiliki kesusasteraan yang mempunyai arah, sastra harus memberikan
dampak dengan segala sisi permasalahan yang ada, masyarakat sehari-hari‘®. lwan
hadir dengan sangat baik dalam menempatkan diri sebagai saksi atas segala

peristiwa yang terjadi pada pertengahan pertama abad.

2.5 Kecemasan (anxiety) dalam kegagalan wan sebagai ironi atas kebebasan
Dalam hidupnya, Iwan mengalami beberapa peristiwa yang membuat keadaannya
menjadi begitu berbeda. la mendapatkan tekanan yang begitu besar akan kejadian-
kejadian yang menghentakkan kehidupannya. lwan merasakkan perbedaan yang
teramat sangat namun menimbulkan pukulan yang tidak kalah besarnya ketika
secara sadar memutuskan untuk masuk agama katolik. Dari seorang muslim yang
taat dan rajin ke surau, Iwan beralih menjadi pemuda yang menjadikan biara
sebagai rumah keduanya. Iwan menjadi Katolik karena kesimpulan-kesimpulan
estetis dan filosofis yang dipilihnya. Ketika lwan bermukim di Trappistenklooster
Koningshoeven (Tilburg), ia sedang berdebat secara ‘serial’ dengan Frans Seda
yang saat itu menjadi mahasiswa ekonomi di Tilburg. Perdebatan ini sudah
dimulai sejak keduanya berada di Surabaya dan ternyata mampu menggoyahkan
keimanannya.

“... Anak moslem yang patuh dan pintar ngaji itu terpesona oleh problematik manusiawinya

agama katholik. Daging berdarah dipakukan ke tiang-tiang tua, kepalanya dimahkotai onak

duri. Keberaniannya menghadapi itu semua membuka mataku!” (Bogor, 12 Desember
1968)".

Mengenai kondisi ini, lwan menyebutnya sebagai Ad Absurdum, ad infinitum
yakni sebuah absurditas yang paling absurd. Iwan sang penulis, telah
bertransformasi menjadi seorang yang percaya katolik. la memperbesar intensitas
‘percaya’ nya, hanya untuk mengetahui bahwa: “Percaya ku untuk selamanya
adalah berfikir ku. Aku seolah-olah lebih menghiraukan religie dan theologie

daripada de gewone zaak van doodgewoon geloven®. Baginya, dunia ini adalah

'® Dami N. Toda, 1980, hal 17.

19 Surat-surat Kebudayaan Iwan Simatupang kepada HB Jassin. Naskah belum diterbitkan.

20 Syrat-surat Kebudayaan lwan Simatupang kepada HB. Jassin pada 12 Desember 1968. Naskah
belum diterbitkan.
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suatu biara besar sehingga tidak urung dirinya terdampar masuk ke dalam biara
akibat tragedi tertentu dalam kehidupan. Tragedi yang membuat Iwan menjadikan
biara sebagai rumah keduanya, yakni ketika rasa menyesal itu datang. Rasa
menyesal telah tidak memenuhi keinginan orangtua dan keluarganya untuk
menjadi seorang dokter yang baik, yang pintar dan cari uang sebanyak-banyaknya
untuk menikah dengan gadis Tapanuli baik-baik, punya rumah besar dengan
papan di depannya bertuliskan: Dr. Ilwan Simatupang, Internist Gynaecoloog.
Kegagalannya untuk bisa mengabdikan diri sebagai seorang dokter ini menjadi
sebuah kegagalan yang harus ditebusnya dengan masuk biara. Perasaan menyesal
yang menyeluruh dan menjangkiti diri lwan hampir seumur hidupnya, yakni

memupuskan harapan keluarga untuk melihat dirinya sebagai seorang dokter.

Iwan memang tidak mampu berbuat apa-apa ketika menyaksikan langsung mayat
manusia sudah terbelah menjadi dua. Jiwanya terpukul melihat bagaimana
makhluk ciptaan Tuhan yang tergeletak tidak lagi utuh itu menjadi semacam
bukan makhluk ciptaan Tuhan. Sejak saat itu ia banyak berurusan dengan
psikiater, yang meskipun begitu tidak terlalu banyak membantu Iwan. Keadaan
yang semakin parah mulai terlihat ketika lwan bahkan tidak sanggup lagi melihat
darah dan dinyatakan tidak boleh melanjutkan kuliahnya lagi di Fakultas

Kedokteran.

Peristiwa itu tidak berakhir begitu saja, bahkan sampai terbawa ke Leiden tempat
dia melanjutkan pendidikan melalui jalur beasiswa. Berkali-kali ia mengatakan
bahwa dirinya tidak pernah sakit apa-apa, namun berkali-kali juga la selalu ingin
lekas mati. Setiap kali merencanakan untuk mati (bunuh diri), setiap itu juga

selalu timbul kesadaran dalam dirinya tentang akibat yang tidak diinginkannya.

“... Liburan paskah ini hanya inilah hasilnya, yang di atas ingin lekas mati saja. Entah
mengapa, aku sendiri tak tahu. Psychiater aku kicuh, dia kini payah cari aku. Mungkin aku
sudah dicarinya diseluruh Leiden. --Tapi siapa tahu itu Psychiater (betapa bencinya aku pada
semua dokter, semua dokter!. — Ah, kapan bumi yang bau obat-obatan, penuh jas-jas putih ini
mampus? Aku muak, Jassin. Aku muak sebab aku tak sakit. Aku tak sakit, tapi diperlakukan
sakit oleh dunia yang tak tahu akal dengan ibanya, dengan barmhartigheid, dengan genade,
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dengan vergiffenis, dengan God, dengan God, dengan GOD, GOD, GOD!!! (Amsterdam, 17
April 1955)*,

Demikianlah betapa Iwan berusaha menjadikan Biara sebagai tempat pelariannya
dari segala problematika kehidupan yang sedang dialaminya. Kegagalannya
menjadi seorang dokter memberikan pukulan tersendiri bagi Iwan, hingga lantas
perdebatannya dengan Frans Seda membuatnya memilih Agama Katolik melalui
kesadaran yang disertai oleh pertimbangan yang sehat. Penyesalan Iwan bukanlah
terletak pada masalah Katolik ataupun Islam, tapi lebih kepada kenyataan akan
perbedaan jalan antara dia dengan orang tuanya, meski ia memilih Katolik bukan
atas dasar paksaan atau pelarian akan suatu hal tertentu. Perpindahannya menuju
Katolik telah menciptakan kerenggangan antara ia dengan orang tua dan saudara-
saudaranya yang notabene memeluk Islam. Nasib menjadi seorang yang marjinal
pun harus ia dapatkan ketika telah memutuskan sesuatu yang sangat penting bagi

jalan hidupnya.

Kehidupan Iwan sepertinya memang dekat sekali dengan tragedi yang teramat
memberikan pengaruh dalam setiap perjalanan kehidupannya. Kematian istrinya,
Corry menciptakan depresi besar bagi Iwan, bahkan peristiwa ini memberikan
dampak yang lebih hebat daripada dua peristiwa besar yang pernah terjadi
sebelumnya. Kecintaannya yang begitu dalam pada Corry, membuat lwan tampak
sangat tidak siap untuk kehilangan sang istri. Sejak saat itu, la menjadi sering
jatuh sakit dan yang dirasakan oleh dirinya bahwa sakitnya itu selalu datang setiap

bulan Desember.

“Hans yang baik, pernahkah kau kuceritakan tentang penyakitku yang mesti kambuh tiap
akhir tahun? Ya, penyakitku bulan Desember. Suatu depresi total! Hitam, serba hitam! —

2L ibid.
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Bulan ini (persisnya sejak tanggal 2 Desember aku menikah di Amsterdam dengan ibu anak-
anakku Ino dan lon), penyakit itu kambuh lagi. Ditambah dengan panorama materiil dan
spiritual ditanah air kita kini, dia bangkit dengan segala potensinya” (Bogor, Hotel Salak
Kamar 52, 12 Desember 1968)%.

Seketika lwan mengalami pukulan hebat dengan peristiwa besar yang bertubi-tubi
melanda kehidupannya. Tapi ini tidak hanya menjadi keterpurukkan belaka, lwan
tetap menuangkan pemikirannnya dalam karya. Ziarah, Merahnya Merah, Kering
dan Koong menjadi wadah atas segala kegelisahan Iwan akan kecemasan-
kecemasan yang selama ini ditemukannya dalam hidup. Peristiwa besar yang
menimpa hidupnya itu membawa Iwan ke alam kegelisahan, penuh dengan
kecemasan, ketidaktenteraman. la semakin meneguhkan dirinya sebagai manusia
hotel, manusia datang dan pergi, tidak pernah menetap. Itu sebabnya ia sering
melakukan pengembaraan ke berbagai kota, seperti Bandung, Semarang, Jambi,
Medan, Malang dIl.?

Demikianlah betapa karya sastra memiliki keterkaitan tidak hanya dengan diri si
pengarang, tapi secara lebih dalam juga mengenai kehidupan yang dialami oleh si
pengarang secara langsung. Di dalamnya termasuk pengalaman, pendidikan serta
pemikiran-pemikirannya yang senantiasa berkembang. Seorang pengarang
tentunya memiliki tanggung jawab, yakni pertama-tama kepada dirinya sendiri. la
bertanggung jawab terhadap dirinya mengenai karya yang ia buat, sejauh mana ia

bisa menemukan dirinya kembali di dalam karyanya.

Pengarang hanya bertanggung jawab terhadap dirinya sendiri. tanggungjawabnya adalah
kreatif. Artinya: karyayanya itu dapat ia pertanggungjawabkan terhadap dirinya sendiri, atau
tidak, dia harus temui dirinya kembali dalamnya. Karyanya itu juga ikut mempertaruhkan
seluruh ke dirinya. Tanggungjawabnya adalah ia tak main sandiwara dengan dirinya sendiri
dalam karyanya itu (Sofyan, 2004: 336)*.

22 - -

ibid
%% Hal ini bisa terlihat dari kota-kota yang tercantum dalam surat-surat yang dibuat oleh Iwan.
? Dikutip dari esai Iwan Simatupang: ‘T’ dari Tanggung Jawab.
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Seorang pengarang memang memiliki tanggung jawab terhadap karyanya sendiri.
Bagi penulis sendiri, hal ini memang menjadi hal-hal yang memang patut untuk
dicermati. Seyogyanya keberadaan penulis tidak hanya memiliki kepekaan
terhadap dirinya sendiri, namun juga memiliki hal-hal yang perlu
dipertanggungjawabkan kepada kemanusiaan secara umum. Menurut hemat
penulis, ini diperlukan mengingat karya-karya pengarang tidak hanya sebatas
untuk dirinya, tetapi juga untuk para pembaca. Pengarang seyogyanya tidak hanya
mendekam dibalik ‘seni untuk seni’ dan seolah-olah berada di menara gading
hingga tidak lagi memiliki kepekaan terhadap lingkungan sosial dan kemanusiaan.
Hal-hal tersebut semakin mengarah kepada kenyataan bahwa ada kedekatan antara
karya sastra dengan lingkungan sosial, dengan masyarakat, dengan kemanusiaan

yang tidak bisa dipungkiri.
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BAB 3
GAGASAN EKSISTENSIALISME DALAM NOVEL KERING

“Hidup ini justru menarik disebabkan faktor ketaksengajaan yakni ketaktahuan kita yang
mutlak mengenai apa yang akan dibawakan oleh hari esok kepada kita... Hakikat manusia
yang sendiri adalah suatu faktor yang maha tak disengaja, capricious, dari substansi dan

kediriannya sendiri: fleksibel, mudah berubah bahkan dialah sendiri perubahan itu”
(lwan Simatupang: Kebebasan Pengarang dan Masalah Tanah Air.).

Keberadaan manusia yang terus menjalani proses menjadi (becoming) tidak
pernah terlepas dengan segala pengalaman yang terjadi. Hal ini menjadikan
perubahan demi perubahan bukan lagi hal yang asing dalam perjalanan kehidupan
manusia. Sesuai dengan modus keberadaannya, yakni etre pour soi (being for
itself), manusia memiliki kesadaran atas dirinya sendiri. Bahkan, manusia
memiliki kemampuan untuk melampaui esensi yang sudah ada. Ada kebebasan
mutlak yang dimiliki oleh manusia sehingga bisa melakukan semua itu, termasuk
untuk menentukan ingin jadi apa kelak. Akan tetapi rupanya ada faktisitas-
faktisitas yang menjadi sebuah penghayatan atas nilai-nilai yang bisa mengurangi
kebebasan manusia. Kering, dihadirkan oleh Iwan dengan nilai-nilai yang
memiliki kedekatan atas hal-hal yang disebutkan di atas. Perbincangan mengenai

eksistensialisme menjadi sangat menarik atas refleksinya dalam Kering.

3.1 Ketidakbebasan dalam Problematika Kebebasan Manusia

Terlahir dengan kebebasan yang sudah terberikan membuat manusia senantiasa
melakukan banyak hal dalam keadaannya yang terus berproses dan menjadi.
Dengan modus keberadaan manusia yang bersifat etre pour soi, manusia memiliki
kebebasan untuk bisa mewujudkan keinginannya. Meskipun begitu, hal tersebut
tidak berlangsung lama karena sesaat kemudian manusia akan menyadari bahwa
kebebasan yang dianugerahkan kepadanya itu justru bersifat ambigu dan telah
menjadi sesuatu yang tidak bebas baginya. Di satu sisi la berhak untuk

mewujudkan keinginannya secara penuh, tapi di sisi lain kebebasan yang
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dimilikinya telah melahirkan begitu banyak batasan. Sartre dalam pandangannya
terkait eksistensialisme memang memberi penekanan yang sangat besar terhadap
kebebasan. Dalam seluruh abad 20, tidak ada filsuf yang memberi tekanan begitu
besar pada kebebasan manusia seperti yang dilakukan oleh Sartre (Bertens,
2005:118). Namun, dalam kebebasan yang diketengahkannya, tersirat adanya
ketidakbebasan dalam problematika kebebasan manusia sehingga melahirkan satu
kondisi yang disebut-sebut Sartre sebagai sebuah kutukan. Man are condemned
to be free, yakni bahwa manusia dikutuk untuk hidup bebas. Muncullah sebuah
keadaan yang paradoksal, yakni ketika kebebasan dianugerahkan kepada manusia,
tapi justru manusia juga sekaligus menjadi tidak bebas (menjadi tidak bebas untuk
bertindak bebas).

Di balik kebebasan yang menyertai, rupanya terselip perasaan gelisah yang timbul
akibat beban dari kebebasan itu sendiri. Rasa cemas itu hadir sebagai satu hal
nyata ketika seseorang tengah dihadapkan atas pilihan-pilihan yang membentang
di depan mata dan siap dipilih. Tidak ada pihak lain yang bisa menghalangi
seseorang untuk menjatuhkan pilihan, karena pilihan itu ditentukan oleh individu
sendiri. Masa depan seluruhnya tergantung pada keputusan individu. Terkait akan
kebebasan manusia, Sartre mengatakan bahwa manusia tengah menghadapi situasi
yang dilematis, yakni bahwa manusia sama sekali bebas dan tidak bebas. Kondisi
tersebut menciptakan sebuah perwujudan yang sangat kontradiktoris, sehingga
tidak menyediakan tempat sama sekali bagi kemungkinan yang ketiga.

Man can not be sometimes slave and sometimes free, he is wholly and forever free or he is not
free at all (Sartre, 1966: 508).

Iwan juga menghadirkan problematika mengenai kebebasan ini di dalam novel
Kering, yakni ketika digambarkan bahwa masyarakat memiliki kebebasan penuh,
yakni apakah ingin tetap menetap di daerah yang tidak lagi bisa diharapkan karena
dilanda kemarau berkepanjangan? Ataukah harus pergi dan mencari daerah lain
dimana kemungkinan untuk hidup masih ada. Setiap individu memiliki kebebasan
penuh untuk menentukan apa yang dipilihnya, juga ketika sebagian masyarakat
memilih untuk meninggalkan kota beserta rumah dengan segala isinya. Sementara
itu tokoh kita memutuskan untuk tetap tinggal di kota dan membangun kembali
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daerah yang sudah ditempatinya itu. Kebebasan yang dimiliki manusia, tidak ayal
lagi menyebabkan ada begitu hal yang dapat dipilih seiring dengan tindakan yang
akan dilakukan. Setiap individu berhak untuk melakukan tindakan yang satu,
sementara tindakan yang lain bisa saja diabaikan. Pada akhirnya pilihan tersebut
akan menghantarkan seseorang pada sebuah konsekuensi dan tanggung jawab.
Pilihan untuk memilih tindakan-tindakan inilah yang akhirnya justru
menimbulkan berbagai batasan bagi manusia yang notabene bebas. Setiap
tindakan yang telah diambil adalah pilihan individu itu sendiri, sehingga tidak bisa
mempersalahkan atau menggantungkan diri pada orang lain. Oleh karena itu,
dibalik kebebasan yang telah dianugerahkan untuk memilih sesuatu sebenarnya

tengah tersimpan tanggung jawab besar yang selalu membayangi.

Tanggung jawab yang kian menjadi beban itu akan menjadi lebih besar daripada
sekedar tanggung jawab terhadap diri sendiri. Selain itu, apapun pilihan yang
diambil oleh manusia sebagai pribadi, pada akhirnya merupakan keputusan yang
sebenarnya menyangkut seluruh kemanusiaan. Hal itu bukan tanpa alasan belaka,
melainkan karena meskipun pilihan itu dibuat atas dasar pertimbangan pribadi
namun sebenarnya tindakan itu didasarkan juga pada manusia pada umumnya.
Maka, tindakan manusia itu sekaligus menciptakan gambaran tentang manusia
sebagaimana ia seharusnya. Keadaan inilah yang akhirnya menimbulkan semacam
kecemasan, kegelisahan dalam diri manusia, yakni ketika kebebasan yang
dianugerahkan terhadapnya justru menimbulkan belenggu tersendiri dalam
menjalani pilihan-pilihan. Lantas apakah yang sebenarnya mengiringi seseorang
terus menerus dilanda sebuah kecemasan atas pilihannya sendiri? Bukankah
ketika seseorang memilih sesuatu, sudah berdasarkan keinginannya sendiri?
Kemudian apa yang sekiranya menimbulkan begitu besar rasa kecemasan? Ketika
seseorang memutuskan untuk melakukan sesuatu dan menjalani pilihan yang telah
ditetapkan sebelumnya itu, sebenarnya la tengah berfikir bahwa keputusan yang
diambilnya itu menjadi pilihan yang tepat. Akan tetapi selanjutnya muncullah
pertanyaan-pertanyaan, yakni dari manakah datangnya kepastian bahwa keputusan
yang diambil adalah sesuatu yang tepat? Satu-satunya kepastian yang ada hanya

ketidakpastian itu sendiri, hingga inilah yang akhirnya membuat kecemasan
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melanda diri manusia. Keputusan untuk memilih tidak pernah disertai dengan

sebuah kepastian.

3.1.1 Kecemasan (anxiete)
Kecemasan (anxiete) berbeda dari ketakutan (peur). Ketakutan memiliki
objek tertentu, seperti benda-benda yang ada di dunia. Sementara
kecemasan itu menyangkut pada diri individu tersebut, yakni bahwa
seluruh eksistensinya tergantung pada dirinya sendiri. Kecemasannya
hanyalah menyatakan kebebasannya. Meskipun begitu, sebenarnya
kecemasan telah menjadi satu hal yang jarang terjadi. Tidak sedikit juga
individu yang terlalu sibuk dengan urusan kehidupannya masing-masing,
sehingga berbagai kemungkinan yang ada hanya terbersit secara
prarefleksif saja. Adapun ketika sadar bahwa ia sendiri telah menjadi
sumber nilai dan makna yang satu-satunya, maka kecemasan itu muncul di
dalam dirinya. Ketika seseorang dengan segala kecemasannya memilih
untuk melarikan diri dari kebebasannya, ini berarti bahwa la mengakui
kebebasannya, sekaligus juga menyangkalnya. Sikap seperti inilah yang
disebut sebagal mauvaise foi, sikap yang tidak otentik, sikap menipu diri
sendiri. Bagi Sartre, tindakan yang tidak etis selalu ditandai dengan
kontradiksi dalam diri sendiri yang la namakan mauvaise foi, yang
diterjemahkan sebagai konsep ‘menipu diri’.

It is the best to choose and to examine one determine attitude which is essential to

human reality and which is such that consciousness instead of directing its negation

outward turns it toward itself. This attitude, it seems to me, is bad faith (mauvaise
foi) (Ibid, 87).

Keadaan yang demikian ini telah membuat seseorang mengingkari
kebebasan yang dimilikinya, bisa dengan jalan menggantungkan
kebebasan yang dimilikinya pada orang lain. Manusia terus berproses
dalam menjalani hidupnya, menentukan pilihan dengan kebebasannya
sendiri, dan berakhir dengan tanggung jawab yang dipikul sendiri tanpa
ada tempat untuk bergantung yang memberikan kepastian-kepastian.
Ironisnya, kebebasan yang dimiliki manusia justru pada akhirnya

mengantarkan manusia pada beban yang besar. Kebebasan yang mutlak
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bagi manusia kian menjadi tanggungjawab yang tanpa batas pula dan
dalam penghayatannya menjadi sebuah beban eksistensial yang
melahirkan kecemasan, kegelisahan, kemuakkan hingga menciptakan
kondisi bad faith.

3.2 Faktisitas, sang penjegal kebebasan

Kebebasan yang menjadi begitu sering dilontarkan ini kian menjadi sebuah
perkara mutlak dalam perbincangan mengenai eksistensialisme. Meskipun
mengenai hal itu tidak bisa dipungkiri akan problematika yang tengah hadir
dihadapan kebebasan itu sendiri. Ada hal-hal yang bisa mengurangi kebebasan
yang secara mutlak telah dimiliki oleh manusia. Setiap hal yang sekiranya bisa
mengurangi nilai atas kebebasan itu terangkum dalam sebuah tatanan mengenai
kefaktaan (faktisitas). Hal-hal yang mengurangi kebebasan ini mungkin bisa
dilupakan atau dikesampingkan keberadaannya, namun ia telah hadir dan tidak
bisa ditiadakan. Hal ini bukanlah mengenai batas-batas yang mengurangi
kebebasan tersebut, namun mengenai kenyataan yang menyebabkan kurangnya
penghayatan atas kebebasan itu sendiri. Faktisitas ini menjadi sesuatu yang
mungkin saja bisa dilupakan ataupun dimanipulasi keberadaannya dalam waktu
sesaat, namun telah menjadi hal yang mustahil untuk ditiadakan keberadaannya.

3.2.1 Tempat manusia berada (place)

Manusia, di dalam menjalani kehidupannya pasti akan berpijak di suatu
tempat (place). Sebagai makhluk yang terus mengalami perubahan, terus
berproses dan terus menjadi, manusia senantiasa berpindah dari suatu
tempat ke tempat yang lainnya. Selanjutnya, tempat yang didiami oleh
manusia bukan hanya memberikan struktur kepada manusia melainkan
juga distrukturisasi oleh manusia. Lingkungan yang menjadi tempat
manusia berada menjadi salah satu dari faktisitas yang ada. Tempat
dihayati sebagai sesuatu yang menghalangi kebebasan Kehidupan manusia
yang senantiasa berpindah-pindah baik itu dalam satu lokasi menuju lokasi
yang lain, ataupun dari satu rumah ke rumah yang lain termasuk dalam

kemampuan manusia bergerak pada lingkungannya. Mengenai hal ini lwan

Ketidaktunggalan identitas ..., Tlka Sylvia Utami, FIB Ul, 2011



43

sempat menyebutnya dalam Kering sebagai manusia hotel, manusia tamu,
manusia datang dan manusia pergi.

Oleh sebab saya belum pernah punya kediaman, saya tak akan pernah pulang. Saya
bukan manusia pulang, tapi manusia pergi (Simatupang, 1989: 46).

Hal inilah yang demikian dikatakan sebagai nuansa kegelandangan, jadi
bukan kegelandangan secara fisik tanpa kesibukan yang terarah. Ada
hakekat kegelandangan lain yang ingin ditawarkan Iwan, yakni sebagai
kegelandangan modern, migrasi, bahwa kehidupan ini selalu berubah dan
manusia senantiasa bermigrasi, tidak punya kediaman, karena itu tidak

mungkin pulang melainkan selalu pergi (Toda, 1980: 23).

Tokoh kita dalam Kering terlihat tidak pernah menetap di satu tempat yang
pasti. la selalu tampil dalam sebuah perjalanan dari satu tempat ke tempat
yang lain tanpa henti, tanpa ada tempat yang pasti. Mulai dari tempat
tinggalnya di Pondokan sewaktu masih menjadi mahasiswa, kemudian
kampung tempatnya menjadi transmigran, lokasi pertempuran, rumah sakit
jiwa, rumah kepala gerombolan, menuju rumah kerabatnya si ‘gemuk
pendek’ di tengah keramaian kota, hingga menuju ke kampung
transmigran lagi. Tokoh kita pun mengarungi perjalanan panjang entah
menuju ke mana, perjalanan yang tidak tertujukan itu terus saja dijalani

meski tanpa arah, tanpa tujuan.

Pada kenyataannya, tempat yang didiami oleh seseorang itulah yang bisa
membentuk sebuah situasi dan memberikan struktur serta distrukturisasi

oleh manusia.

3.2.2 Lingkungan dalam faktisitas (environment)

Salah satu kefaktaan, yakni lingkungan. Lingkungan yang dimaksudkan di
sini adalah segala sesuatu yang ada di lingkungan sekitar manusia berada.
Semua hal yang ada di sekitar manusia bisa menjadi sesuatu yang
menghalangi makna kebebasan, akan tetapi hal tersebut juga menyimpan
segala kemungkinan-kemungkinan yang bisa dimaknai oleh manusia. Pada
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akhirnya tindakan yang dilakukan oleh manusia terhadap lingkungan di
sekitarnya itu tergantung dari bagaimana seseorang memberikan makna
terhadap hal-hal yang ada di luar dirinya. Manusia bisa memanfaatkan
benda-benda di sekelilingnya sesuai dengan pemaknaan terhadap benda
tersebut, atau bahkan bisa mengabaikan serta meniadakan keberadaannya
sebagai sesuatu yang tidak memiliki arti sama sekali. Hal ini menunjukkan
bahwa kebebasan manusialah yang akhirnya menentukan bagaimana
seseorang ingin memberi makna atau tidak bagi hal-hal yang ada di luar

dirinya.

Begitulah sebuah lingkungan manusia dihayati sebagai sesuatu yang
menghalangi kebebasan manusia, terangkum dalam wacana faktisitas.
Dengan kesadaran penuh, tokoh kita memang memutuskan untuk tetap
bertahan dari kemarau yang melanda kampung transmigran, bukan berlari
menuju tempat lain yang bukan tidak mungkin akan berakhir juga pada
permasalahan ekonomi. Suasana kampung transmigran yang dilanda
kemarau, semestinya bisa ditiadakan keberadaannya oleh tokoh kita. Akan
tetapi ia memilih untuk memaknai keadaan di lingkungan sekitarnya
dengan keputusan yang diambilnya untuk tetap berada di sana. Kesibukan
‘menggali sumur’ pun dijalani tokoh kita bukan hanya demi menemukan
air entah hingga seberapa dalam atau mungkin hingga menembus pusat
bumi yang lainnya, melainkan untuk mengisi kekosongan dan

kelengangan hidup.

Di awal novel Kering, Iwan menggambarkan keadaan masyarakat desa
yang tadinya ramai dengan segala aktivitas namun kemudian menjadi
kosong, sunyi karena penghuni desa sebagian besar bertransmigrasi ke
kota-kota besar demi menghindari kemarau berkepanjangan yang tidak
kunjung usai. Satu per satu penduduk desa pergi meninggalkan kampung,
hingga Tokoh Kita tinggal seorang diri. Terlihat keinginan yang kuat dari
tokoh kita untuk mempertahankan tatanan nilai-nilai moralitas yang masih

ada di kampung tersebut. Seolah nantinya timbul anggapan bahwa apakah
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alasannya tokoh kita begitu ingin mempertahankan nilai-nilai moralitas
yang mungkin saja sudah hilang di sekitarnya? Bukankah kampung itu
sudah tidak lagi berpenghuni? Dunia berubah, sudah tidak lagi ada
masyarakat yang menghuni kampung, yang tersisa hanya rumah-rumah
tidak berpenghuni, bahan makanan yang cukup untuk hidup tokoh kita
selama kurang lebih dua bulan ke depan. Kesendiriannya di kampung telah
membuatnya semakin tenggelam dalam kekosongan dan kesunyian
mencekam. Meskipun begitu, tokoh kita terus mempertahankan sisa-sisa
peradaban yang masih ada, bahkan membangun kembali kehidupan
sehingga nilai-nilai moralitas yang sudah hampir hilang bisa dibangkitkan

kembali.

Begitupun ketika di tengah-tengah cerita, Iwan menunjukkan kembali
betapa seorang individu berusaha untuk tetap mempertahankan serta
membangun kembali tatanan nilai yang sudah lantas hilang. Ketika banyak
masyarakat kota meninggal akibat kegembiraan yang teramat sangat di
saat hujan pertama turun setelah kemarau berkepanjangan, kota pun mulai
sepi. Tokoh kita menguburkan mayat-mayat itu sendirian. la mulai
membangun kota lagi sendirian, sementara masyarakat lain berdiam di
rumah masing-masing tidak ingin keluar dari rumah akibat ketakutannya

menyaksikan tragedi penuh penderitaan tersebut.

3.2.3 Masa lampau

Masa lampau pun disinggung-singgung sebagai salah satu faktisitas yang
juga tidak bisa ditiadakan meski sangat mungkin untuk dilupakan sesuai
dengan keinginan manusia. Determinasi yang menyebutkan bahwa masa
lalu menentukan segala-galanya ini nampaknya tidak lagi berlaku,
khususnya menurut Sartre. Baginya, masa lalu itu sudah menjadi satu hal
yang telah terjadi dan lewat sehingga keputusan yang diambil oleh
manusia bisa saja tidak dipengaruhi oleh masa lampau ataupun berbeda
sekali. Misalnya ketika seseorang memutuskan untuk tidak menjadi

seorang pengusaha melainkan menjadi wartawan, padahal pendidikan dan
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aktivitasnya di masa lalu sangat berdekatan dengan bidang ekonomi. Maka
setelah akhirnya ia memutuskan untuk menjadi seorang wartawan, itu
adalah pilihannya di masa lampau yang harus dia jalani di masa sekarang.
Apapun yang terjadi di masa sekarang setelah la memutuskan untuk tidak
menjadi  seorang pengusaha, itu adalah hal-hal yang harus
dipertanggungjawabkannya.

Tokoh kita dalam Kering dengan kesadaran penuhnya telah mengambil
keputusan untuk mengundurkan diri dari Universitas tempatnya
menempuh ilmu dengan segala kemapanan, kecerdasan, sikap santun di
masa lalunya. Keputusan tersebut la ambil sepenuh hati, sama ketika la
memutuskan untuk menjadi seorang Transmigran. Keputusan yang telah
diambilnya di masa lampau itu dihayatinya sebagai sebuah perjalanan
hidup yang penuh dengan kelengangan, kekosongan maupun kesendirian.
Masa lampau kian menjadi bagian dari kehidupan manusia yang tidak bisa
terelakkan, namun individu masih tetap bisa menggunakan kebebasannya
untuk menentukan pilihan yang ada dalam menyelesaikan permasalahan.
Kehidupan yang terdiri dari rangkaian-rangkaian pilihan ini akan
mengantarkan tokoh Kita dari masa lalu ke masa kini yang terdapat jarak di

dalamnya.

Kebebasan mungkin menjadi nilai yang mustahil dalam determinisme dan
faktanya Sartre menekankan kebebasan, karena itulah ia menolak
determinisme. Namun begitu, ia tidak mengingkari adanya faktisitas pada
masa lalu, maupun ada fakta-fakta masa lalu yang tidak bisa diubah.
Bahwa tokoh kita memilih untuk menjadi seorang transmigran setelah
sebelumnya meninggalkan pendidikannya sebagai mahasiswa sejarah,
hingga perjalanannya sebagai seorang transmigran harus tiba pada sebuah
masa dimana kemarau berlangsung begitu panjangnya. Sementara tokoh
kita bersikukuh untuk tetap menetap di sana, hingga nyawanya hampir
tidak lagi tertolong karena kebakaran yang dialaminya (Simatupang, 1989:
42).
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Ini tentunya menjadi sebuah fakta historis yang tidak bisa dilupakan atau
dihilangkan begitu saja oleh tokoh kita di masa kini. Seandainya la tetap
menjadi seorang mahasiswa sejarah, mungkin la tidak akan menjalani
kehidupan yang hampir menewaskan dirinya sebagai seorang transmigran.
Kendati demikian, masa lalu tidak membuat seseorang memiliki
keterbatasan untuk menentukan keputusan di masa kini. Kesadaran
reflektif yang dimiliki tokoh kita akan menarik jarak dirinya di masa Kini
dengan dirinya di masa lalu. Tokoh kita (di masa lalu) adalah objek bagi
dirinya (di masa kini yang tengah merefleksikan dirinya di masa lalu).
Pada posisi inilah terlihat subjek yang menyadari berbeda dengan objek
yang disadari, tokoh Kita yang sekarang berbeda dengan tokoh kita yang
dulu. Memang benar di masa lalu tokoh kita telah mengambil keputusan
untuk meninggalkan pendidikannya sebagai seorang mahasiswa dengan 1Q
yang demikian tinggi (Simatupang, 1989: 33), lalu memilih untuk menjadi
seorang transmigran, dan berada di kampung yang tengah dilanda
kemarau. Kedua hal tersebut adalah faktisitas, fakta pada masa lalu yang
tidak bisa diubah oleh tokoh kita sama sekali. Namun begitu ketiadaan
yang ada antara masa lalu dan masa kini bisa membuat tokoh Kkita
menafsirakan faktisitas pada masa lalu sebagai tanda yang dimaknainya
lebih lanjut. la bisa saja terpuruk menyesali terus menerus keputusannya di
masa lalu atau kabur dari permasalahan. Namun, bisa juga ia mencari jalan
untuk kembali membuat keputusan di masa kini demi menyelesaikan

permasalahan yang ada.

Pilihan yang ada segera diputuskan oleh tokoh kita dengan penuh
pertanggungjawaban yang tergantung pada dirinya. Ketika bahan makanan
sudah habis, sampailah tokoh kita pada keputusan untuk membakar
pondoknya yang telah rubuh (Simatupang, 1989: 42) sementara ia sendiri
jatuh pingsan. Semua itu la jalani dengan penuh tanggung jawab dengan
segala konsekuensi bahwa kehidupannya harus ia jalani dengan nuansa

kegelandangan, berpindah dari satu tempat ke tempat lainnya. Dari satu
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keadaan menuju keadaan lainnya. Dengan kesadaran yang dimiliki, ia
memutuskan untuk bertanggung jawab atas semua keadaan tersebut.
Demikianlah masa lampau menjadi bagian dari kehidupan manusia yang
tidak mengurangi sedikitpun kebebasan individu dalam mengambil

keputusan berdasarkan pilihan yang ada.

3.2.4 Keberadaan the other sebagai ancaman bagi self

The following descriptions of concrete behavior must therefore be envisaged within
the perspective of conflict. Conflict is the original meaning of being-for-others
(Sartre, 1966: 475).

Pada dasarnya hubungan antar manusia bersifat konflik, dan telah menjadi
inti dari setiap hubungan antar manusia. Pandangan ini erat hubungannya
dengan kegiatan kesadaran manusia yang menidak, setiap kali ada
perjumpaan antar kesadaran maka penidakan itu terjadi, karena setiap
kesadaran mau dan berusaha mempertahankan subjektivitasnya sendiri.
Setiap kesadaran mau dan berusaha menjadi pusat dunia dan memasukkan
kesadaran-kesadaran lain ke dalam dunianya. Ini artinya bahwa kesadaran
lain harus dijadikan objek. Namun kesadaran-kesadaran lain juga
melakukan hal yang sama. Karena itu setiap perjumpaan lalu menjadi
suatu dialektika subjek objek. Dalam dialektika tersebut, kesadaran yang
satu berusaha mengobjekkan kesadaran yang lain dan sebaliknya. Dalam
konflik, ada sarana yang penting, yakni le regard (sorotan mata atau
tatapan). Membahas lebih jauh lagi tentang sorotan mata, maka sebenarnya
ini menjadi satu hal yang disebut sebagai Autrui (orang lain). Orang lain
inilah yang akhirnya dikenal sebagai satu fenomena yang sedang
menonton dan mengobjektivasi individu lainnya. Inilah yang membuat
keadaan seseorang yang diamati menjadi objek bagi orang lain yang
sedang mengamati. Meskipun begitu dapat juga terjadi hal yang
sebaliknya, yakni bahwa justru saya yang menjadi subjek dan orang lain
yang menjadi objeknya. Mengenai hal ini dapat dikatakan bahwa dalam
hubungan yang konkrit seseorang bisa melakukan 2 hal. Pertama, tunduk
pada orang lain dengan membuat diri sendiri menjadi objek sedangkan
orang lain menjadi subjek, kedua berusaha membuat orang lain hingga
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terdesak menjadi objek sementara diri sendiri menjadi subjek. Oleh karena
itu semakin jelaslah bahwa semua hubungan ini memang didasarkan atas
konflik, yakni bahwa komunikasi adalah suatu hal yang tidak mungkin
tanpa sengketa. Karena setiap pertemuan antar individu tentunya akan
selalu menyebabkan saling obyektifikasi sehingga bertendensi ke arah

pembekuan objek.

Pada novel Kering, digambarkan pertemuan antara tokoh kita dengan
orangtua di sebuah jalan yang gelap gulita telah menunjukkan sebuah
relasi yang rumit antar manusia sehingga bisa memicu konflik. Keduanya
terlibat percakapan yang begitu sulit, percakapan yang cenderung berputar
dalam hal-hal yang itu saja, percakapan yang tanpa arah, percakapan yang

menunjukkan adanya konflik dalam relasi.

- Hai! Siapa kau?
- Siapa di situ? tiba-tiba suara yang senada dengan batuk tadi bertanya.
- Di situ sendiri siapa? Tanyanya

- Bapak siapa? Datang dari mana? Mau ke mana?
- Saya datang dari tempat yang anak sedang tuju.
- Kalau saya boleh bertanya, ‘nak, apa urusan anak ke tempat yang anak sedang tuju ini
dan dari mana saya sendiri datang?
- Buat sementara, tujuan saya terbatas pada hanya ingin sampai di tempat itu saja dulu.
Bila sudah sampai, saya serahkan pada keadaan di situ apa tujuan saya
Jawab aneh! Pikir orang tua. Apakah masih mampu kita bertanya-tanya lagi, setelah
beroleh jawab yang begitu kategoris?
Keduanya saling terdiam begitu lama, hingga mereka mulai merasakan janggalnya sikap
mereka itu. kalau begitu, sebaiknya akulah yang bertanya! Pikir mereka berdua,
serempak.
- Apakah-?
Alangkah kagetnya mereka disebabkan tanya yang serempak diucapkan itu.
Kalau begitu, baiknya aku yang diam, dan dia yang bertanya! Pikir mereka, secara
serempak pula. Tapi rupanya diam itu semakin membuat mereka diam sermpak.
- Apakah-?
Mereka kaget lagi. Kagok lagi. Karena, kembali secara serempak bertanya.
- Haram jadah!!!
Tokoh kita berteriak sekuatnya, dia keliwat jengkel! Orangtua itu terloncat dari
duduknya. Suatu teriakan lantang, komplit dengan huruf hidup, huruf mati, fonim, morfim
dan entah apa saja lagi. Orangtua itu tersedu-sedu dan menangis.
- Jangan hardik lagi aku. Baik, baiklah! Aku akan pergi. Tapi jangan hardik aku lagi.
Pergi! Seperti biasanya kulakukan dalam hidupku, tiap kali aku kena hardik.
Amarah tokoh kita mulai meluap terhadap dirinya sendiri yang telah membuat orangtua
itu menangis dan pergi. Dijambaknya rambutnya sendiri, tangannya memukuli dadanya
sendiri, lututnya sendiri, kepalanya sendiri. Aku mesti hajar diriku! Hardiknya.
Diambilnya batu besar ...
- Jangan! Teriak orang tua itu tiba-tiba.
Tokoh Kita melongo.
- Apayang jangan?
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- Jangan! Jangan!

- Demi segala dewa, apa yang jangan, pak?

Orang tua itu tersedu-sedu terus.

- Jangan... Jangan...

Tokoh kita kesal sekali. Dilemparnya batu besar itu. la menyangka orang tua itu
melarangnya menghancurkan kepalanya sendiri dengan batu. Sedangkan sebenarnya,
Jangan! Yang diserukan orang tua itu hanyaah semata-mata penggalan kebetulan saja
dari sedu sedannya yang dimulai dengan Jangan! Jangan hardik aku. Walhasil bunuh
diri Tokoh kita pun batal terjalani.

Alangkah sulitnya melakukan hubungan antar manusia! (Simatupang, 1989: 62).

Dialog seperti ini terlihat jauh lebih menegangkan daripada sekedar dialog
biasa. Dunia yang dihadirkan adalah sebuah dunia sebelum arti, bukan
dunia tanpa arti atau bukan arti tapi belum-arti. Inilah yang membuat dunia
bisa diartikan apa saja, dia bisa sekaligus lawan dari dirinya atau artinya
sendiri. Justru karena itulah artinya lebih padat, lebih banyak, beragam.
Tokoh kita dan orang tua nampak mengalami satu hal yang sulit dalam
menjalani relasi antar manusia, hingga keberadaan satu sama lain menjadi
sebuah halangan bagi diri masing-masing. Bagi tokoh kita, sosok orang tua
itu seolah-olah bukan subyek, padahal orang tua itu pun juga sebenarnya
adalah subyek yang bukan tidak mungkin akan memasuki dunia pribadi
tokoh kita. Keberadaan orang tua yang menangis menjadi kejatuhan bagi
tokoh kita yang secara tidak sengaja membentaknya, hingga la pun
mengutuki dirinya sendiri dan hampir saja bunuh diri. Begitupun dengan
orang tua yang dihardik keras oleh tokoh kita dan merasa tersudutkan

sebagai individu yang diobjekkan.

Ketika tokoh kita bertemu dengan orang tua di suatu tempat, maka tokoh
kita mengamatinya sebagai pribadi yang menempati dan menyusun
dunianya sendiri. Demikianlah kehadiran orang lain menjadi sebuah
‘ancaman’ bagi tokoh kita, karena dengan adanya orang tua maka
dikhawatirkan akan bisa memenuhi eksistensi tokoh kita. Dunia yang
semula dihayati secara menyeluruh oleh tokoh kita, kini harus dihadapkan
pada kenyataan bahwa penghayatannya tentang dunia di sekeliling bukan
lagi miliknya, melainkan juga milik orang tua. Bagaimanapun juga, tokoh

kita tidak ingin begitu saja kehilangan eksistensinya, orang tua yang
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dihayati sebagai objek bisa menjadi subjek dan malah berbalik
mengobjektifikasi tokoh kita, dan bisa menghentikan eksistensinya.

Relasi antar manusia yang tidak lepas begitu saja dari konflik, upaya
saling mengobjekkan satu sama lain, pada akhirnya menciptakan sebuah
kondisi dimana antara satu dengan yang lainnya berusaha untuk
memasukkan sesuatu yang ada di luar dirinya (orang lain) ke dalam pusat
dunianya. Keberadaan orang lain pun akhirnya menjadi sebuah ancaman
bagi eksistensi seseorang, dan Sartre pun lantas menyebutnya sebagai
sebuah kejatuhan awal bagi manusia.

My original fall is the existence of the Other. Shame —like pride- is the apprehension

of myself as a nature although that very nature escapes me and is unknowable as

such. Strictly speaking, it is not that | perceive myself losing my freedom in order to

become a thing, but my nature is -over there, outside my lived freedom- as a given
attribute of this being which | am for the other (Sartre, 1966: 352).

Ada hubungan antara aku dengan orang lain, senantiasa berdasarkan
konflik dan tidak terlepas dari dua istilah yang telah disebutkan
sebelumnya, yakni etre en soi dan etre pour soi. Dua hal tersebut yang
pada akhirnya mendasari tentang hakikat kesadaran manusia, yakni
intensionalitas. Adanya kesadaran akan sesuatu, sekaligus mengobjekkan
segala sesuatu. Keadaan ini bisa terlihat ketika subjek yang dalam hal ini

adalah ‘aku’, bertemu dengan aku-aku yang lain.

Keberadaan orang lain juga tidak bisa dihilangkan begitu saja dalam
keadaan diri seseorang. Eksistensi orang lain memang menjadi sebuah
faktisitas bagi diri seseorang, dan kehadirannya tidak bisa dianggap
sebagai sesuatu yang tidak ada.

“To forget about the others? How utterly absurd! I Feel you there, in every

pore. Your silence clamors in my ears. You can nail up your mouth, cut your
tongue out, but you can’t prevent your being there” (Sartre,1989: 22).

Tampak sekali lwan ingin menggambarkan tokoh-tokohnya dalam sebuah
bentuk penerobosan terhadap eksistensialisme, terhadap tatanan yang
selama ini tengah berlaku bagi relasi kehidupan manusia. Tokoh-tokohnya

dibangun sedemikian rupa hingga mampu melahirkan relasi atas dasar
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hubungan subjek dan objek. Dalam Kering, tokoh kita tengah menjadi
subjek atas segala dunia yang diatasinya, termasuk atas keadaan di
sekelilingnya (kampung transmigran). Akan tetapi la justru menjadi objek
ketika berhadapan dengan petugas transmigran yang mendapatinya tengah

pingsan di samping gubuk yang sudah terbakar.

3.2.4.1 Eksistensi yang muncul dari relasi atas cinta
Cinta dipandang sebagai satu hubungan yang terjalin antara satu manusia
dengan manusia yang lainnya. Cinta menjadi sebuah media yang cukup
menarik untuk bisa menemukan eksistensi kita dalam diri orang lain yang
kita cintai. Namun, tampaknya tidak semudah itu karena problematika
yang justru yang terjadi adalah cinta tidak lagi menjadi murni sebagai
media yang baik untuk menjalin relasi. Lantas bagaimana Kkita bisa
menemukan eksistensi Kita dalam diri orang yang Kita cintali, jika kita tidak
mencintai dengan tulus bahkan lebih parah lagi menjadikan orang yang
Kita cintai sebagai objek. Demikianlah permasalahan itu hadir dalam
sebuah tatanan suci, bernamakan cinta yang dipandang sebagai sebuah
konflik oleh Sartre. Ketika mencintai seseorang, maka sosok yang
mencintai tengah berhadapan langsung dengan kemerdekaan atas orang
yang dicintainya. Orang yang dicintai akan memberikan sesuatu pada
sosok aku yang mencintai, yakni ‘being’ yang berasal dari diri yang
dicintai. Dengan cara inilah yang mencintai bereksistensi atas
kemerdekaan orang lain dan orang yang dicintai menjadi objek atasnya.
‘The Lover wants to be ‘the whole World’ for the beloved. This means that he puts
himself on the side of the world; he is the one who assumes and symbolizes the
world; he is a this which includes all other thises. He is and consents to be an object.
But on the other hand, he wants to be the object in which the Other’s freedom

consents to lose itself, the object in which the Other consents to find his being and his
raison d’ etre as his second facticity- (Sartre, 1966: 479).

Sedikitnya lwan juga mengutarakan ideanya tentang relasi manusia yang
lain, salah satunya adalah cinta. Hubungan cinta tokoh kita dan Wanita
VIP tidak pelak telah menghadirkan problematika tersendiri dalam relasi
antar manusia ini. Keduanya saling mencintai, tapi masing-masing dari

mereka tengah melakukan penyangkalan atas perasaan cintanya sendiri.
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Cinta menjadi suatu bentuk hubungan yang akhirnya akan ditandai juga
oleh keinginan pihak-pihak yang bersangkutan untuk saling memiliki,

yaitu sebagai objek cintanya masing-masing.

Tokoh kita yang ragu memilih antara cinta atau kehidupannya, antara bumi
dan Wanita VIP. Satu hal yang membuatnya tambah kebingungan dalah
dugaannya bahwa wanita itu benar-benar mencintai dia. Cinta tidak pernah
sosial. Dia adalah ekonomi per excellence, sesuatu mengimbal sesuatu
(Simatupang, 1989: 132). Tokoh kita mulai tidak meyakini dirinya sendiri
lagi, yakni apakah dia tidak mulai menduga dirinya sendiri sudah
membalas cinta wanita yang diduganya itu dengan juga -cinta.
Sederhananya: dia menduga dia mencintai wanita yang diduga
mencintainya itu. Pada dasarnya tokoh kita dan Wanita VIP memiliki
harapan-harapan, yakni apakah mereka akan terus menerus dicintai.
Mereka yang mencintai ingin menguasai orang yang dicintainya sebagai
obyek cintanya, yakni bahwa eksistensi dari yang dicintai akan dibekukan

sebagai kebebasan yang berkemungkinan.

Hal ini menimbulkan semacam paradoks, yakni ketika perasaan cinta yang
dimiliki oleh manusia harus dihadapkan pada kenyataan bahwa ada
keberadaan the others yang tengah mengancam eksistensinya. Sebuah
penyangkalan atas cinta ini tengah menjadi bagian atas eksistensi dan
kebebasan yang dimiliki oleh manusia. Begitupun dengan tokoh kita dan
Wanita VIP, meskipun keduanya saling mencintai tapi demi eksistensi
yang mereka pertahankan maka mereka melakukan penyangkalan atas

perasaan cinta mereka sendiri,

Penggambaran lwan tentang cinta dari tokoh kita dan wanita vip yang
tidak pernah saling mengikatkan diri. Hubungan antara orang yang saling
mencintai adalah relasi yang didasarkan atas sikap saling memperdaya. Ini
terjadi ketika sosok aku berpura-pura menjadi objek cinta pacarku, dan

menyerahkan diri sepenuhnya. Padahal pada kenyataannya, aku yang
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justru mengobjekkan dirinya dan akulah subjeknya. Inilah yang
menimbulkan komplikasi begitu besar dalam diri tokoh kita sehingga
akhirnya dia menjauh dari VIP, sebelum akhirnya mereka berdua
memutuskan untuk sama-sama pergi setelah VIP hamil. Keduanya tidak
mau menikah. Tokoh kita dengan segala bentuk kehidupannya, VIP
dengan dalih ia sudah memiliki teman yang dapat menghalau sunyinya,
yaitu: anak yang sudah dalam kandungannya. Tokoh kita kebingungan
yakni apakah dia benar-benar mencintai VIP yang diduga mencintainya?
la ragu karena dengan la memilih VIP berarti la mengungsi dari buminya
yang selama ini dia jalani sendiri saja. Memilih bumi berarti menghalau

wanita dan kembali pada solitarisme mutlak.

Tokoh kita sudah sampai pada penghayatan diri atas penandaan oleh
keinginannya untuk memiliki VIP. Keduanya meletakkan diri pada
harapan-harapan yang justru pada akhirnya melahirkan keraguan. Pihak
yang dicintai akan meletakkan harapan bahwa ia akan terus dicintali,
sementara pihak yang mencintai ingin menguasai orang yang dicintai
sebagai objek cintanya. Ini berarti yang menjadi objek cintanya harus
dibekukan sebagai kebebasan yang berkemungkinan. Demikianlah
keraguan yang melanda tokoh Kkita, yakni apakah VIP benar-benar
mencintai dirinya tanpa ada tendensi ke penguasaan atas cinta? Dominasi
atas cinta? Orang yang mencintai, ingin mencintai dengan penuh
kemerdekaan dan memandang orang yang dicintai bukan sebagai subjek,
melainkan objek semata sehingga kemerdekaan dari orang yang dicintai

akan hilang.

Demikian juga tokoh kita yang mencintai dengan penuh kemerdekaan
tetapi tidak menghendaki adanya kebebasan dari orang yang dicintai
menjadi sebuah relasi cinta yang sangat paradoksal. Tokoh kita tidak ingin
dengan la mencintai VIP lantas kesendiriannya dalam bumi selama ini
menjadi terenggut hingga menjadikan dirinya tidak lagi bebas seperti sedia

kala. Sementara VIP sudah merasa cukup dengan anak yang ada dalam
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kandungannya, dan dia tidak ingin menikah. Maka itu, masing-masing dari
mereka saling mempertahankan kemerdekaannya. Dalam cinta, subjek
yang mencintai berusaha mennjadikan orang yang dicintainya sebagai
objek (en soi) pemenuh hasrat cintanya. Sementara itu, orang yang
dicintainya pun secara sadar menjadikan orang lain sebagai objek untuk

dicintai.

Menginjak pada situasi yang seperti ini, maka semakin sulitlah untuk
menentukan subjek dan objek, karena justru yang terjadi adalah satu sama
lain saling mengobjekkan. Cinta sejati pun akan sulit terwujud, karena
yang terjadi adalah cinta dengan pamrih. Dua orang yang sedang
menjalani relasi cinta satu sama lain tentu memiliki sikap dan pribadinya
masing-masing. Perbedaan yang ada ini bukan tidak mungkin akan
menciptakan sebuah pertentangan yang melahirkan masalah-masalah lain.
Tapi ada satu hal yang terlupakan, bahwa sebenarnya justru perbedaan
yang ada bisa membuat mereka menemukan eksistensinya masing-masing
dalam pribadi orang yang dicintainya. Tokoh kita yang hadir dengan
idealisme dan kesendiriannya akan menemukan kelembutan dari VIP yang
sebenarnya pun la miliki namun tidak pernah secara sadar diyakini
olehnya bahwa la memiliki kelembutan hati. Tokoh kita telah menemukan
eksistensinya dalam diri VIP yang dia sendiri tidak menyadarinya. Ketika
Tokoh kita menjalin relasi cinta dengan VIP yang memiliki sikap berbeda
dan lebih baik darinya, maka relasi cinta kelak menjadi media untuk

menemukan kembali sikap dirinya yang ada pada VIP.

3.2.5 Kematian

Mati adalah dimensi. Lebih lagi: mutu. Dalam arti: sifat purba yang tak aus-aus,
yang berada dalam pihak menang selalu. Terelak ia tak, ia ujung dari ‘jalan ada
ujung’, dari kehajatan yang serba wujud. Bahkan seluruh hidup berungkap adalah
ia. Peristiwa dari kujur tubuh, ramainya khayal, filsafat dan religi, hanyalah
ungkapan tentang tanggapan akan apa ia, mati (Sofyan, 2004: 65)".

! Dikutip dari Esai Iwan Simatupang: Nada Bertingkah Mati.
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Kematian menjadi sebuah fenomena yang tentunya akan kita hadapi
selama menjalani kehidupan di dunia ini dan tidak dapat disangkal
keberadaannya. Tidak ayal, kematian menjadi satu hal yang terlihat sangat
tabu untuk diperbincangkan. Sebagian orang memilih untuk tidak
membicarakan kematian, sementara sebagian lainnya menutup diri dengan
terus menanamkan keengganan demi sebuah ketidaktahuan terhadap
peristiwa ini. Hingga ketika saatnya nanti kematian tiba, masing-masing
dari mereka akan terkejut. Kematian menjadi satu hal yang akan
menyergap manusia secara tiba-tiba di luar kendalinya di tengah-tengah
keadaan manusia yang sedang merencanakan hidupnya di masa kini dan

masa mendatang.

Novel-novel Iwan memang penuh dengan nuansa kematian Yyang
kesemuanya itu tercantum dalam percakapan antar tokoh, pemikiran,
maupun perenungan yang dilakukan tokoh-tokoh di novelnya. Bukan
hanya itu, lwan seolah mampu menggiring para pembaca dalam sebuah
permainan memperolok kematian. Penerimaan seseorang atas kematian
mungkin masih menjadi sebuah tanda tanya yang besar. Namun,
betapapun seseorang berusaha mengingkari kematian sedemikian rupa
tidak bisa dipungkiri bahwa la pun akan tiba pada sebuah tingkat tertinggi
dalam kehidupan kemanusiaan dan akan menghempaskannya dalam
palung bernama kematian.
“Ketika gerimis pertama turun, dunia serasa kiamat. Mereka seperti kemasukan
setan. Ada yang melompat tinggi sekali. Dengan sendiri jatuhnyapun deras sekali.
Otaknya berhamburan. Ada yang berteriak keras sekali. Sejak itu hilang suaranya.
Selama-lamanya. Ada yang setelah merobek baju celananya lebih dulu, merobek

mukanya sendiri. Sejak itu dia buta. Sejak itu, dia berjari 10 kurang 1, 10 kurang 2
atau kurang lagi” (Simatupang, 1989: 126).

Ketika kemarau sudah begitu lama tidak kunjung datang dan warga pun
sudah kehilangan semangat dan harapan menanti air dari langit, tiba-tiba
saja langit menjadi mendung dan petir membahana di angkasa. Sontak
sorak sorai warga menyeruak mendapati gerimis pertama turun, tapi justru
ini menjadi bencana tersendiri. Iwan terlihat ingin menggambarkan betapa
sisa-sisa dari kegembiraan yang teramat besar itu menjadi begitu ironis,
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ketika kegembiraan akan datangnya gerimis pertama datang justru
menyisakan derita yang tidak kalah besarnya. lwan nampak tengah
bermain-main dengan imajinasi yang ditata secara apik lewat pantulan
intelektual yang dimilikinya hingga mampu melukiskan rentetan adegan
mengenai kematian sehingga terkesan mencemoohnya. la mencantumkan
lelucon persis pada satu bagian yang biasanya dipandang sebagai sesuatu
yang fana, tidak terusik, tragis, kematian. lwan memadukan humor dengan
imaginasi intelektualitasnya dalam melukiskan kematian. Ini bukan humor
biasa, ‘humor yang sublime’ kata Iwan dalam esainya ‘Nada bertingkah
mati’.
Bukan humor sembarang humor, tetapi humor yang sublime, lengkap memiliki

unsur-unsur seperti ‘wit’ (tau, katakanlah ‘wittyness’) dan ‘spirit’ (atau, untuk
meminjam istilah connoly: ‘gusto’ (Sofyan, 2004: 357).

Kejadian-kejadian tragis yang bisa kita lihat dalam novel kering yang
berbauran dengan lelucon ini seakan berbenturan satu sama lain,
bertabrakan dengan struktur cerita yang tidak la susun dengan urut akibat
alur maju mundur yang la pakai. Lewat pergumulannya atas ajal inilah
Iwan menunjukkan lagi bahwa selayaknya kelengangan hidup seseorang
yang ditinggalkan oleh orang terdekat memang memiliki pengaruh yang
begitu besar bagi kehidupan seseorang. Hal itu bukan tidak mungkin bisa
melahirkan nuansa kesunyian, kesendirian hingga tatanan alienasi pun
muncul begitu saja dalam diri seseorang di tengah lingkungan masyarakat

sekeliling.

Dalam perbincangan mengenai eksistensialisme, mungkinkah kematian
telah menjadi salah satu penghambat bagi kebebasan manusia? Kematian
juga menduduki tempat tersendiri dalam faktisitas, yakni bahwa setiap
eksistensi akan diakhiri lewat kematian sehingga menjadi halangan bagi
kebebasan manusia. Kematian yang keberadaaannya tidak dapat
diperkirakan dan ditentukan oleh manusia menjadi keterbatasan bagi
kebebasan manusia. Ketiadaan telah memisahkan manusia dengan
eksistensinya, hakikat kebebasan yang dimiliki manusia pun telah selesai.
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Kematian yang hadir di luar dugaan sedikitpun tidak memberikan adanya
pilihan bagi manusia, sekalipun la belum siap karenanya. Ketika kematian
datang, maka berakhirlah sudah eksistensi dalam diri seseorang, ketika
inilah eksistensinya telah beku dan kembali menjadi esensi belaka,
sehingga kebebasan pun sirna. Saat seseorang mati, maka ia bukan lagi
mati untuk dirinya sendiri, melainkan untuk orang yang ditinggalkannya
(mereka inilah yang memberi makna bagi kematian seseorang). Kebebasan
yang semula dipuja Sartre akhirnya mau tidak mau menghantarkannya
pada sebuah pertemuan terhadap ajal, kematian. Maka Sartre pun menilai
kematian sebagai sesuatu yang tidak masuk akal, omong kosong dan di
luar jangkauan subjektifitas manusia. Kematian menyingkirkan semua
makna dari kehidupan. Kehidupan manusia tidak bisa dikatakan sedang
berjalan menuju sebuah kematian, dan penantian atas kematian pun bukan
menjadi hal yang layak bagi sebuah eksistensi manusia. Fakta kematian itu
tidak bisa disangkal akan tetap ada, tetapi dalam perjalanan kehidupan
manusia tidak sedang melakukan sebuah pengharapan atas kematian itu

sendiri.

Fakta tentang kematian tengah menjadi fakta yang besar dalam perjalanan
kehidupan manusia. Usaha yang telah dijalani manusia dalam
memperjuangkan kehidupan, ternyata mendapatkan faktisitas yang begitu
membatasi, yakni kematian. Di dalam Kering, Iwan tidak hanya
membahas tentang kematian manusia yang disebabkan oleh hal-hal di luar
diri mereka, lebih jauh lagi Iwan juga sedikit menyinggung fenomena
bunuh diri. Memperbincangkan tentang fenomena bunuh diri, tentu saja
akan sangat dekat dengan pembahasan yang disebutkan oleh Albert
Camus, salah satu Filsuf Prancis kelahiran Aljazair. Bunuh diri bagi
Camus menjadi sebuah absurditas tersendiri.

The subject of this essay is precisely this relationship between he absurd and suicide,
the exact degree to which suicide is a solution to the absurd (Camus, 1955: 6).

Sikap pesimisme yang ada dalam diri seseorang bukan tidak mungkin bisa
menimbulkan sebuah reaksi dari orang tersebut dalam bentuk kekacauan
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untuk mengatasi kehidupan. Selain itu permasalahan dalam kehidupan
juga bisa menimbulkan sikap absurd dengan sikap yang escapis, dimana
timbul sebuah kepengecutan dalam menghadapi kehidupan yang sangat
rumit dan absurd. Misalnya mengenai sikap escapis ini akan disinggung
bahwa ‘bunuh diri’ menjadi pilihan. Iwan telah menggambarkan sesuatu
yang berbeda dalam mempertontonkan betapa sikap escapis sudah
melanda tokoh dalam novel-novelnya. Gerombolan dalam novel Kering
tengah meresapi makna kelengangan hidup penuh kebosanan hingga
mereka mengatur strategi sedemikian rupa untuk bertemu dengan si
Janggut (kepala gerombolan). Aksi tembak menembak diantara mereka
pun berlangsung dengan sangat singkat sekali. Di luar dugaan, semua
gerombolan itu mati ditembak si Janggut, sementara dirinya bebas dari
peluru sama sekali. la tidak percaya dan menyelidiki mayat-mayat
gerombolan perampok dan senapan mereka itu satu persatu. Dirinya pun
terhenyak mendapati kenyataan bahwa sebenarnya tidak seorangpun dari
anak-anak buahnya itu yang menembak sungguhan ke arahnya. Letusan
pertama hanya sekedar pancingan agar dibalas oleh si Janggut, supaya si
Janggut menembaki mereka (Simatupang, 1989:75). Supaya mereka lolos
dari persoalan yang maha pelik: Bunuh diri. Pesimisme memang tengah
melanda diri gerombolan perampok yang sudah menjadi buruan polisi-
polisi pemerintah, di lain sisi kebosanan pun tengah melanda mereka.
Karena itu, mereka ingin segera terbebas dari keadaan tersebut, namun
sekaligus lolos dari bunuh diri, maka jalan satu-satunya adalah merancang
suatu keadaan bahwa mereka dibunuh, bukan bunuh diri (Simatupang,
1989: 76).

Bunuh diri yang mungkin saja menjadi hal yang sangat menggiurkan bagi
mereka ditengah kepesimisan dalam menghadapi sebuah keabsurditasan.
Albert Camus sendiri pada dasarnya jelas sekali dalam menolak bunuh
diri. Karena harus disadari, bahwa ada suatu hal yang terjadi ketika bunuh

diri itu dilakukan, yakni mengenai kondisi individu yang akhirnya
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menyerah pada kehidupan. Hal ini tentunya akan menghapuskan segala
kemungkinan untuk bisa hidup lebih manusiawi lagi.
This is where it is seen to what a degree absurd experience is remote from suicide. It
may be thought that suicide follows revolt —but wrongly. For it does not represent the

logical outcome of revolt. It is just the contrary by the consent it presupposes (Ibid,
36).

Demi mengatasi permasalahan yang muncul dalam kepesimisan individu
menghadapi absurdisitas, Camus mencetuskan sebuah gagasan mengenai
Manusia Pemberontak (The Rebel).
For me ‘The Myth of Sisyhpus’ marks the beginning of an idea which I was to Pursue
in The Rebel. It attempts to resolve the problem of suicide, as The Rebel attempts to

resolve that of murder, in both cases without the aid of eternal values which
temporarily perhaps are absent or distorted in contemporary Europe (lbid, 2).

Camus ingin mengajak manusia mengatasi masalah absurditas. Bahkan,
ketika telah muncul anggapan bahwa ‘Tuhan telah mati’ lantas dunia
dikatakan sesuatu yang sangat absurd, Camus berkata bahwa manusialah
yang saat ini harusnya berjuang. Seperti dalam analogi sisifus yang selalu
berupaya mendorong batu besar itu menuju puncak, dan ketika batu itu
turun ke bawah maka sisifus harus kembali mendorong batu itu ke atas.
Upaya yang sangat absurd karena sesungguhnya tidak ada yang lebih
mengerikan dari pekerjaan yang tidak berguna dan nyaris tanpa harapan
tersebut. Meski begitu tiap individu perlu menumbuhkan sebuah sikap
optimis dalam menghadapi kenyataan di dunia yang sangat absurd ini dan
tidak jatuh ke dalam bentuk-bentuk dari kepesimisan maupun bunuh diri.
Meskipun begitu, selama manusia masih merupakan eksistensi, maka
kebebasan yang mutlak tidak dapat disangkal. Sekalipun kefaktaan
melekat pada eksistensinya, manusia tetap bebas untuk mengolah
kefaktaan dalam kebebasan eksistensial sendiri dengan tanggungjawab dan
konsekuensi yang menunggu. Realitas manusia adalah bebas pada

dasarnya dan sepenuhnya bebas.
Kebebasan mutlak yang dimiliki manusia pada akhirnya menjadi semacam ironi,

ketika justru manusia sendiri menemukan ketidakbebasan dalam kebebasan yang

dimilikinya. Belum lagi ketidakpastian yang menyertai kian menghadirkan
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kecemasan-kecemasan bagi manusia dalam menentukan pilihan. Faktisitas yang
dinilai bisa mengurangi kebebasan-kebebasan yang dimiliki oleh manusia juga
tidak akan bisa ditiadakan keberadaannya. Hal tersebut senantiasa hadir menyertai
kehidupan manusia, tidak bisa dihilangkan meski mungkin saja manusia
melupakannya untuk sejenak. Tempat manusia berada, masa lampau, orang lain,
lingkungan dan kematian menjadi penghalang bagi kebebasan manusia. Akan
tetapi meskipun hal-hal itu tidak bisa dihilangkan dan akan mengurangi kebebasan
manusia, maka manusia pada dasarnya tetap memiliki kebebasan mutlak untuk
menentukan dirinya sendiri. Manusia tidak boleh lantas menyerah ataupun
mengingkari kebebasannya dengan berada dalam kondisi bad faith. Manusia harus

menghadapi sendiri kehidupannya di dunia dengan kebebasan yang dimilikinya.
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BAB 4
KETIDAKTUNGGALAN IDENTITAS TOKOH

“Selama pembacaan, tokoh-tokoh tersebut cerai berai,
dicairkan dan disebarkan dalam sekian pelukisan
suasana dan sekitar” (Iwan Simatupang: Mencari Tokoh bagi Roman).

Iwan Simatupang menghadirkan tokoh-tokoh tanpa menggunakan nama pribadi
sebagai penyebutan identitasnya, tidak ada labelisasi yang permanen dalam tokoh-
tokoh Iwan. Sebaliknya, Iwan justru mengganti penggunaan nama pribadi atas
satu tokoh dengan penyebutan ciri-ciri, jabatan, atau pekerjaan yang dilakoni
tokoh-tokohnya tersebut. Di dalam Kering, Iwan menghadirkan tokoh Kkita,
Gemuk pendek, si Janggut, Wanita VIP 1, Wanita VIP 2, mahasiswa sejarah,
pejuang revolusi, Tuan pastor, dll. Identitas yang dimilikinya tidak tunggal, bisa
menjadi apa saja, kapan saja dan di mana saja. Sewaktu-waktu tokoh kita bisa
menjadi mahasiswa sejarah atau pejuang revolusi, ini seiring dengan modus
keberadaan manusia yang esensinya terus menerus berproses, tidak tetap.
Demikianlah ada ketidaktunggalan identitas dalam tokoh-tokoh yang dihadirkan

oleh Iwan dalam Kering.

4.1 ldentitas Tokoh

Keberadaan tokoh dalam karya-karya non fiksi tentunya menjadi satu hal yang
memberikan pengaruh besar bagi pembacaannya. Bukan hanya sebagai pelaku
yang menjalani adegan yang dijalankan oleh si pengarang, tapi juga sebagai alat
pengarang untuk menyampaikan ide-ide miliknya. Kehadiran tokoh dalam karya-
karya non fiksi yang non visual seperti novel, cerpen akan didapati sebagai
sesuatu yang berbeda dengan keberadaannya dalam karya visual, misalnya film,
drama, teater, dll. Dalam karya visual, para penonton akan langsung dihadapkan

dengan tokoh-tokoh yang memiliki sosok nyata lengkap dengan aksesoris

62
Ketidaktunggalan identitas ..., Tlka Sylvia Utami, FIB Ul, 9versitas Indonesia



63

tambahannya sebagai manusia. Hal ini tentunya akan membuat sebuah label
tersendiri pada tokoh yang diciptakan, sehingga penonton akan mulai mendapati
bahwa tokoh ini dilabeli dengan sebutan tokoh A, sedangkan tokoh yang itu
dilabeli dengan tokoh B. Sejenak melemparkan pandangan pada karya-karya fiksi
non visual -dalam hal ini novel- tentunya para pembaca akan mendapati tokoh A
sebagai tokoh A, demikian pula tokoh B sebagai tokoh B. Hal itu terlihat dari
pemberian nama terhadap tokoh-tokoh yang dilakukan oleh si pengarang. Akan
tetapi siapa yang dapat memastikan bahwa sosok tokoh A dalam benak seseorang

sama dengan sosok tokoh A dalam benak seseorang lainnya.

Ciri-ciri fisik yang seringkali disebutkan oleh si pengarang (seperti hidung
mancung, kepala botak, badan gemuk, dll) hanya menjadi sekedar atribut belaka,
karena sosok dari tokoh pun akan diserahkan seratus persen kepada pembaca.
Sehingga pembaca bebas menggerakkan interpretasi seluas-luasnya mengenai
sosok tokoh yang ada dalam pembacaannya tanpa label, tanpa diktat, tanpa
determinasi. Inilah konsep anti tokoh (Toda, 1980: 52) yang terdapat dalam novel
Iwan, yakni bahwa tokoh tersebut bukan lagi tokoh tunggal, tokoh darah daging
yang memiliki nama pribadi. Demikianlah maka pembaca tidak akan menemukan
sosok tokoh bernama, sehingga interpretasi mengenai tokoh tersebut bisa
berkembang sesuai dengan interpretasi maupun imajinasi para pembaca.
Sementara si pengarang menghadirkan tokoh yang bebas untuk diunggah dalam

persepsi setiap individu.

Lantas bagaimana ketika justru sebuah karya sastra tidak mencantumkan nama
tokoh dalam setiap penulisannya. Ketika sang pengarang dengan seenaknya
menciptakan tokoh-tokoh anonim tanpa nama sebagai identitas, tanpa asal-usul,
tanpa atribut. Akankah pembaca kesulitan dengan pembentukkan tokoh tidak
bernama ini? Tokoh yang tidak lagi tunggal, tidak berdarah daging, tidak bernama
pribadi, tokoh yang bisa berubah menjadi apa saja, kapan saja dan di mana saja.
Keberadaan aku sebagai ‘aku’, dia sebagai ‘dia’, kamu sebagai ‘kamu’ adalah
jelas telah menjadi sebuah gejala sendiri yang tidak perlu diperdebatkan lagi,

bagian dari kehidupan yang tidak terpahami, tidak perlu punya nama. Keberadaan
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tokoh tersebut menjadi terbuka ke segala arah, ke segala penjuru tanpa
determinasi. Mengenai hal tersebut, maka terlihatlah bahwa Anda bukanlah diri
Anda (Garvey, 2010: 281). Identifikasi manusia yang dikatakan bukanlah diri
manusia tersebut dimaksudkan, yakni bahwa meski diri seseorang sudah berhasil
diidentifikasikan oleh seseorang yang lainnya dengan sebuah ‘esensi’, maka
sebenarnya apa yang dilakukan oleh seseorang tersebut baik itu dalam melakukan
tindakan ataupun perilaku tidaklah semata-mata ditentukan oleh anggapan yang
diberikan oleh seseorang yang lainnya. Manusia masih memiliki kemungkinan
untuk menolak kecenderungan yang mungkin telah dipatenkan oleh orang lain
terhadap seseorang. Misalnya, ketika tokoh kita dikenakan identitas oleh orang
lain sebagai seorang mahasiswa yang cerdas, maka sebenarnya tokoh Kita bisa
menolak kecenderuangan tersebut dengan cara-cara yang tidak diperkirakan
sebelumnya, yakni menolak sistem pendidikan dan mengundurkan diri dari
universitas. Labelisasi yang diberikan orang lain tidak berarti menjadi sesuatu
yang mutlak bagi tokoh kita, 1a memiliki kebebasan penuh untuk selalu menjalani
proses becoming dalam kehidupannya. Demikianlah seorang manusia bisa terlihat

sebagai bukanlah dirinya.

Sidney Hook dalam kunjungannya ke Indonesia di tahun 1974 yang juga turut
serta dalam perbincangan dengan beberapa tokoh dan cendekiawan di Indonesia®
menyatakan pendapatnya, bahwa pada dasarnya bagaimana seseorang itu
tergantung pada apa yang dipilihnya sendiri dalam kelanjutan hidupnya.
Katakanlah kenal dirimu sendiri, tetapi diri sendiri yang mana, karena dalam diri
kita sendiri, kita memiliki tenaga dan kekuatan bertumbuh. Diri seseorang
berpengaruh terhadap bagaimana dan akan menjadi apa dirinya kelak. Ketika
seseorang memilih sebuah keputusan lewat satu pilihan yang la ambil, maka
kehidupannya akan berbeda daripada jika la memilih untuk mengambil pilihan

yang lainnya. Setiap pilihan telah memiliki konsekuensinya masing-masing.

! Tokoh dan cendekiawan Indonesia yang ikut serta dalam perbincangan dengan Sidney Hook,
antara lain: Alfian, Ph.D, H. Rosihan Anwar, Harsja W. Bactiar, M.A, Prof. Dr. Bahder Djohan,
Drs. A. Timur Djaelani, T. D. Hafas, Kadjat Hartojo, Drs. Nurcholish Madjid, Maruli H.
Panggabean. Prof. Dr. H. M. Rasjidi, Let.Jen.(Purn.) T. B. Simatupang, Dr. Midian Sirait, Prof. dr.
Slamet Imam Santoso, dan Dr. M. Soerjanto Poespowardojo. Perbincangan ini membahas tema
besar sebagai sasaran perhatian dalam pertukaran pikiran yang diadakan, yaitu masalah Etika,
Ideologi Nasional dan Marxisme.
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Seseorang yang menuntut ilmu dan berusaha dengan giat dalam mencapai apa
yang dia inginkan, serta apa yang dia ingin capai bukan tidak mungkin di masa-
masa selanjutnya la akan mengalami perubahan baik itu dalam cara dia berpikir,

hingga cara dia bertindak.

Manusia bisa memberikan makna atau definisi serta identitasnya dengan cara
tertentu, salah satunya adalah tingkah laku. Lalu, tujuan yang dicapai oleh
seseorang juga pada akhirnya bisa membentuk sebuah identitas tersendiri, yakni
mengenai siapakah manusia tersebut, ingin jadi seperti apakah manusia tersebut,
atau sesuatu yang ingin didefinisikan dari diri seseorang yang pada dasarnya
bukanlah dirinya sendiri. Manusia tidak seluruhnya telah ditentukan atau
ditetapkan atau ditakdirkan. Ketika tokoh kita berada dalam sebuah kehidupan
yang dilanda kemarau berkepanjangan, tanpa ada harapan untuk penghidupan
yang layak, maka dirinya sendirilah yang akan bertanggungjawab tentang apapun
dia, atau bagaimanapun keadaannya. la tidak bisa memberikan alasan-alasan,
yakni apakah la tidak mampu, tidak sehat, atau tidak memiliki perekonomian yang
cukup. Ketika takdir menyisipkan kondisi alam, yakni kemarau di dalam
kehidupan tokoh kita maka la harus bertindak sesuai dengan kebebasannya untuk
bisa mengubah keadaan hidupnya dengan cara melakukan tindakan atau
mengambil sebuah keputusan. Mengenai hal tersebut, Iwan juga memaparkannya
dalam dialog antara Gemuk pendek dengan tokoh kita.
- Kau tetap bertahan?
Tokoh Kita tersenyum.
- Katakanlah aku mau mencontoh sikap kapten kapal yang mau tenggelam bersama
kapalnya.
- Buat apa demonstrasi kegagahan macam itu? Bila demi suatu pendirian, pendirian apa?
- Kau sendiri telah menyebutnya pendirian. Bukankah itu sudah lebih dari cukup?
Perinciannya hanya akan mengaburkannya saja. Hormatilah la, walau tak punya nama.
Walau tanpa perincian. Sebagaimana juga aku menghormati pendirian yang akhirnya
memutuskan berangkat juga (Simatupang, 1989: 13).
Musim kemarau yang tidak kunjung selesai tidak dipandang sebagai sebuah
rintangan yang menghalangi jalan tokoh kita, la melihatnya sebagai suatu kondisi
dimana ia bisa membuat pilihan-pilihan dan melakukan tindakan. Di tengah
kesendiriannya di kampung transmigran yang sedang kemarau, tokoh kita tetap

bertahan. la mulai memeriksa inventaris mulai dari makanan, air minum dan
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barang-barang lainnya untuk menunjang kehidupannya sendiri. la mulai
merombak beberapa gubuk yang sudah tidak lagi berpenghuni untuk mencari
bahan makanan, mula-mula gubuk milik si Kacamata, menyusul gubuk si Gemuk
pendek hingga gubuk-gubuk yang lainnya. Tokoh kita lega karena hasil
perombakannya membuat dirinya mampu bertahan dalam beberapa lama. la juga
melakukan aktivitas menggali, sebuah kesibukan yang dapat dijadikannya dalih
untuk menerima kehidupan di perkampungan itu. Musim kemarau mungkin telah
menjadi sebuah gejala alam yang tidak terhindarkan dan tidak bisa diubah menjadi
musim penghujan dengan sebegitu mudahnya oleh manusia. Tetapi, apa yang bisa
dilakukan tokoh kita melalui fenomena tersebut adalah sepenuhnya menjadi
kehendak dirinya.

In addition it is necessary to point out to ‘common sense’ that the formula ‘to be free’ does

not mean_‘to obtain what one has wished’ but rather ‘by oneself to determine oneself to wish’

(in the broad sense of choosing). In other words success is not important to freedom (Sartre,
1966: 483).

Pada akhirnya, apapun yang dilakukan oleh seseorang, ia melakukannya karena
itulah jalan yang dikehendakinya. Termasuk ketika ia memutuskan untuk tetap
tinggal di kampung transmigran, meskipun orang lain banyak yang mengatakan
padanya untuk pergi saja dari sana, karena sudah tidak ada lagi harapan untuk
menetap di kampung yang dilanda kemarau panjang. Nasehat apapun yang
diberikan pada tokoh Kkita, ternyata tidak la turuti. la memikul sendiri

tanggungjawabnya dengan segala pilihan yang telah diambil.

If, however, existence truly does precede essence, man is responsible for what he is. Thus,

the first effect of existentialism is to make every man conscious of what he is, and to make

him solely responsible for his own existence (Sartre, 2007: 23)
Di sinilah Iwan Simatupang hadir dengan serangkaian karya non fiksinya,
mencoba membawa pembaca pada tingkat imajinasi tertinggi dalam kehidupan,
memboyong manusia dalam sebuah keadaan tokoh yang tidak bernama. Iwan
hadir dengan perspektif baru bagi dunia kesusasteraan Indonesia di tengah
maraknya standarisasi yang berlaku dalam naungan realisme formal. Sejak dekade
1920-an realisme formal ini memang tengah berkembang di Indonesia, di
dalamnya menekankan penggunaan tokoh bernama pribadi sebagai pusat bagi

penulisan tokoh novel (Toda, 1980: 48). Tokoh yang terlibat dituntut untuk secara
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fisik ada pada arah kehidupan sebuah cerita. Penamaan tokoh pun menjadi hal
yang penting lengkap dengan segala atribut, maupun ciri-ciri kemanusiaannya.
Berbeda sekali dengan penokohan yang dihadirkan oleh sosok Iwan di setiap
karya non fiksinya. Tokoh-tokoh yang digambarkan tanpa nama, tanpa atribut
yang melabeli, hingga selanjutnya la menyebut tokohnya sebagai tokoh
gelandangan, tokoh tanpa nama, anonim. Sosok manusia terbuka dilukiskan
dengan cukup gamblang oleh Iwan, sosok manusia yang diyakini hadir dengan
segala kemungkinan pilihan tidak terbatas dan mengarah pada sebanyak mungkin

pilihan.

4.2 Tokoh Eksistensial
Tokoh yang dihadirkan oleh Iwan ini selayaknya menunjukkan bahwa bagi
manusia, eksistensi adalah sebuah keterbukaan. Inilah yang akhirnya telah
membedakan manusia dengan benda-benda dimana berlaku pernyataan bahwa
esensi mendahului eksistensi, sebaliknya bagi manusia justru eksistensi yang
mendahului esensi. Manusia telah ada terlebih dahulu setelah itu baru muncul
esensi yang terus menerus mengalami perubahan. Eksistensi mendahului esensi
Freedom is existence, and in it existence precedes essence. The upsurge of freedom is
immediate and concrete and is not to be distinguished from its choice: that is, from the person

himself. But the structure under consideration can be called the truth of freedom: that is, it is
the human meaning of freedom (Sartre, 1966: 725).

Manusia sebagai eksistensi yang ditandai oleh keterbukaan akan kehidupan masa
depan, telah memiliki peran utama untuk menentukan akan seperti apa dirinya
kelak. Keberadaan manusia sudah pasti berbeda dengan keberadaan yang dimiliki
oleh benda-benda sekitar. Tokoh kita tidak tercipta dengan esensi yang lebih dulu
sebagai, misalnya mahasiswa sejarah, melainkan la hadir terlebih dahulu baru
kemudian kehidupan dengan perilaku serta tindakan akan menggiringnya menuju
esensi yang bukan tidak mungkin akan terus menerus mengalami perubahan

menjadi, si Pejuang revolusi, si Transmigran, dll.

4.2.1. Ada
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Istilah Ada memiliki pemahaman dasar, yakni sebagai sesuatu yang dapat
berada, atau lebih jelasnya tentang sesuatu yang ada (Garvey, 2010: 75).
Buku, pulpen, pensil, penggaris, meja ataupun kursi adalah substansi-
substansi yang ‘ada pada dirinya’ (being in itself / etre en soi). Demikian
juga diketahui bahwa keberadaan dari substansi-substansi ini tidak
tergantung oleh kesadaran manusia akan hal tersebut, karena hal-hal
tersebut sudah ada pada dirinya. Sementara itu, manusia yang memiliki
modus keberadaan etre pour soi yang berbeda dengan substansi-substansi
lainnya, yakni etre en soi.

Since the being of consciousness is radically different, its meaning will necessitate a

particular elucidation, in terms of the revealed-revelation of another type of being,

being for itself (I’ etre-pour-soi), which we shall define later and which is opposed to
the being-in-itself (1’ etre-en-soi) of the phenomenon (Sartre, 1966: 25).

Mengenai modus keberadaan manusia dan benda-benda, yakni etre en soi
(being in itself — ada pada dirinya) dan etre pour soi (being for itself — ada
bagi dirinya). Secara lebih lanjut, yakni bahwa etre en soi adalah apa yang
ada begitu saja, ada apa adanya, apa yang ada selalu identik dengan
dirinya sendiri. Tidak memiliki arti dan nilai dari dirinya sendiri. Semua
arti dan nilai yang terdapat dari etre en soi sebenarnya diberikan oleh etre
pour soi (kesadaran manusia). Etre en soi sebagai sesuatu yang telah hadir
begitu saja dimana esensinya telah mendahului eksistensi. Hal inilah yang
berlaku pada benda-benda, misalnya ketika pulpen diciptakan maka
pembuatnya telah lebih dulu menentukan identitas dari pulpen yakni
sebagai alat menulis, setelah itu baru kemudian eksistensinya diwujudkan
dalam bentuk yang ‘ada’. Kehadirannya sangat massif, tanpa celah,
tertutup rapat, tidak memberi ruang sedikitpun untuk hal-hal lain di luar
dirinya. Identitasnya tercipta lebih dulu sehingga benda tersebut tidak
memiliki potensi untuk berproses di luar konsepsi yang telah ditetapkan
sejak awal. Sebuah pulpen, misalnya ketika eksistensinya tercipta setelah
lebih dulu esensinya diwujudkan, maka setelah itu benda tersebut tidak
lagi memiliki potensi untuk berproses di luar konsepsi atas esensi yang
telah dibuat. Benda tersebut tidak memiliki kemampuan untuk mengubah

dirinya karena kehadirannya telah tercipta tanpa celah dan tertutup rapat
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sedemikian rupa. Eksistensinya telah selesai dan berakhir begitu saja
karena esensinya telah mendahului keberadaannya. Benda tersebut
tergeletak tanpa kesadaran dan kemampuan untuk melampaui keadaannya
yang sekarang. Benda-benda yang berada dalam naungan etre en soi ini
tidak membutuhkan kesadaran manusia, karena dengan atau tanpa
kesadaran manusia sekalipun tidak akan berpengaruh apapun pada
keberadaannya. Pulpen tersebut tidak memiliki tugas untuk menjadi apa
yang seharusnya, pulpen itu ada begitu saja, tidak mempermasalahkan

dirinya sama sekali. Adanya pulpen itu adalah dirinya sendiri.

Sementara itu kesadaran manusia tidak sama dengan benda-benda yang
berada dalam tataran etre en soi. Pada kesadaran manusia berlaku etre
pour soi dimana eksistensi yang justru mendahului esensi, yakni
keberadaan manusia hadir terlebih dahulu yang akhirnya diikuti dengan
pemberian identitas (esensi). Ada bagi dirinya ini ialah kesadaran yang
selalu terarahkan kepada yang lain itu (intensionalitas). Kesadaran
manusia tidak pernah identik dengan dirinya sendiri. Manusia lebih dulu
terlahir ke dunia, setelah itu dirinya berproses untuk mewujudkan identitas
dan memiliki esensi yang kian berubah-ubah. Manusia telah memiliki
kesadaran mengenai hal-hal lain di luar dirinya, sadar akan subjek dan
objek, sadar bahwa sebenarnya ada jarak antara dirinya dengan kesadaran.
Menurut Sartre, sadar akan diri sendiri tercermin dalam tindakan
meniadakan sesuatu (neantisation). Ketika menjadi etre pour soi,
kesadaraan manusia menghubungkan subjek dengan yang bukan subjek,
memecah yang utuh menjadi tidak utuh, yang tunggal menjadi tidak
tunggal, yang tertutup rapat menjadi memiliki celah, semuanya telah
ditiadakan (Le Neant). Dengan meniadakan sesuatu, maka manusia telah
memberikan arti kepada dunianya (Bakker, 1992: 113). Dalam kondisi
inilah individu tidak lagi identik dengan dirinya sendiri. A bukan lagi
selalu menjadi A karena sadar tentang dirinya, sewaktu-waktu dimana saja
dan kapan saja A bisa menjadi B atau C hingga Z sesuai dengan kapasitas

manusia yang selalu berproses karena memiliki kemampuan untuk bisa
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melampaui dirinya sendiri. Seperti lwan yang menggambarkan tokoh kita
dengan berbagai esensi yang terus berubah-ubah, misalnya si mahasiswa
sejarah selanjutnya sesuai dengan perubahan alur dan setting yang tidak
teratur maka tokoh kita menjadi si pejuang revolusi, si transmigran, dil.
Ada identitas yang tidak tunggal di sini, tidak beku, tidak terpaku pada

satu esensi yang itu-itu saja.

Tokoh kita memiliki kemampuan untuk bisa melampaui esensi yang sudah
ada pada dirinya saat itu dan terus berproses kapan saja, dan dimana saja.
Kesadaran tokoh kita tidak lagi tunggal seperti yang terlihat dalam etre en
soi milik benda-benda mati, ketika la tidak lagi kuliah di Universitas maka
esensinya sebagai mahasiswa menjadi tidak lagi relevan dan bisa
berkembang terus sesuai dengan tindakan yang dilakukan, misalnya ‘si
pejuang revolusi’ saat ia tergabung sebagai tentara untuk membela negara.
Setelah dirinya pindah mencari penghidupan di kota lain, maka esensinya
kembali berubah menjadi ‘si transmigran’. Dalam sesuatu yang terus
berproses untuk terus ‘menjadi’ tanpa terhenti pada satu kepastian ini
membuat tokoh Kkita menyadari bahwa satu-satunya kepastian adalah
ketidakpastian.

“Ke mana? Tiap dia bertanya pada dirinya sendiri, dia selalu mendapat gairah

baru. Gairah untuk: Terus. Terus ke mana, bagaimana, ini soal berikut. Soal nanti.
Yang pokok adalah Dia terus ” (Simatupang, 1989: 48).

Lantas apa yang sebenarnya membuat esensi manusia terus saja berubah-
ubah tanpa ada kepastian yang mutlak tentang identitasnya? Mungkinkah
suatu saat nanti manusia bisa mencapai sebuah kepastian dalam identitas
atau esensinya? Hal ini tergantung dari kebebasannya. Tokoh kita dalam
penggambaran Iwan Simatupang di novel-novelnya pun selayaknya
manusia yang memiliki keinginan untuk selalu meng-Ada. Hal ini telah
terwujud dalam keadaan benda-benda yang memiliki identitas dan esensi
yang pasti (etre en soi). Akan tetapi tentunya ini menjadi sebuah masalah
besar bagi perjalanan hidup manusia, karena justru manusia memiliki
kesadaran yang berbeda dengan benda-benda tersebut. Hal inilah yang

membuat manusia tidak mungkin mempertahankan esensinya terus
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menerus. Cara berada benda tidak memiliki kaitan apapun dengan cara
berada manusia. Apapun yang dilakukan oleh benda-benda itu tidak akan
bisa meniadakan manusia, sebaliknya manusia memiliki potensi untuk bisa

meniadakan benda lainnya.

Tokoh yang ditawarkan Iwan adalah tokoh yang sudah terbebas dari
berbagai atribut kolektivitas kemanusiaan untuk bisa sampai pada
kemerdekaan penuh. Tokoh-tokoh ini dinilai bisa menjadi sosok apapun,
dimanapun dan kapanpun karena telah menyandang individualitasnya
sendiri, sebagai sebuah aksentusi keterlemparan manusia ke bumi dalam
wujud yang telanjang. Sementara itu manusia kembali dihantarkan pada
keadaannya sebagai manusia bebas. Ironisnya, dalam kemerdekaan dan
kebebasan yang dimiliki oleh manusia, la juga sekaligus berada dalam
tatanan masyarakat yang notabene harus membuat kebebasannya itu
disesuaikan dengan kemasyarakatan yang ada. Hal inilah yang membuat
makna kebebasan seringkali menjadi terdistorsi, yakni karena hakekatnya
individu semakin berada jauh dari keadaannya sebagai makhluk bebas.
Tatanan masyarakat itulah yang™ pada akhirnya menjadi semacam
belenggu sehingga individu pun harus tunduk pada hukum dan norma

yang berlaku dalam masyarakat.

4.2.2 Ketiadaan

Dalam memberikan makna pada dunianya, maka etre pour soi
membutuhkan adanya etre en soi yang kemudian secara terus menerus
akan dilakukan tindakan menidak (neantiser). Proses menidak yang
dilakukan olen manusia terhadap benda atau objek di sekelilingnya
dilakukan atas dasar kebebasan yang total. Ada kebekuan yang ditiadakan,
termasuk juga masa lampau, keadaan, lingkungan, bahkan nilai dan
norma-norma. Karena dengan kebebasan yang telah dimilikinya, manusia
akan menciptakan sebuah tatanan nilai dan normanya sendiri. Ketiadaan
yang dimaksudkan dalam hal ini adalah bahwa apa yang dialami bukanlah

‘sesuatu’ melainkan ketidakhadiran dari sesuatu.
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Pada akhirnya, apa yang diketahui oleh seseorang menjadi bagian dari pengalaman
dunia hanya jika ada pengharapan atau keinginan dari seseorang yang
mengalaminya. Maka hal ini bukanlah Ada pada dirinya sendiri (Garvey, 2010:
278).

Tatanan nilai dan norma memang senantiasa melekat dalam pengalaman
manusia di dunia, selain itu di dalamnya juga terdapat nilai tentang moral
maupun estetika. Oleh karena itu kebebasan yang dimiliki oleh manusia
yang akan terus berkembang dalam penciptaan tatanan nilai-nilai tersebut.
Ini disebabkan karena nilai-nilai itu tidak memiliki keberadaan dalam

dirinya sendiri, hal-hal tersebut adalah ketiadaan.

4.2.3 Penegasian atas Kesadaran

Kesadaran manusia atas diri sendiri berawal dari tindakannya untuk
meniadakan sesuatu. Kesadaran tentang being yang lain adalah kesadaran
manusia tentang being-nya yang juga sekaligus diamati bukan sebagai
sesuatu yang lain itu. Kesadaran tentang objek di luar diri manusia adalah
dimulai dari kesadaran diri manusia sebagai yang bukan termasuk dalam
objek tersebut. Ketika seseorang mengamati kursi kayu di hadapannya
kemudian mempersepsinya, maka akan muncul kesadaran bahwa
kesadaran yang dimiliki seseorang tersebut bukan sebagai yang ‘ada pada
dirinya’ (etre en soi) selayaknya kursi kayu tersebut, melainkan sebagai

etre pour soi (kesadaran seseorang menegasi dirinya sendiri).

Kesadaran seseorang telah menegasikan bahwa dirinya dipahami bukan
sebagai benda-benda yang ‘ada pada dirinya’ (etre en soi). Maka, dalam
hal ini benar bahwa kursi kayu itu hadir sebagai etre en soi, dan kesadaran
seseorang yang mempersepsinya telah dinegasikan sebagai bukan sebagai
etre en soi, melainkan etre pour soi. Ketidakhadiran serta penegasian
bagian-bagian yang hilang (kekosongan) ini terjadi karena timbulnya
kesadaran diri dari manusia yang justru menegasikan serta melepaskan diri
atas objek-objek yang diamatinya, hal ini terus terjadi hingga dipahami
bahwa kesadaran itu bukanlah objek-objek tersebut. Selain itu juga karena

objek atau benda-benda yang diamati sebagai etre en soi (ada pada
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dirinya) telah memiliki esensi yang utuh, padat, berisi dan penuh sehingga
tidak lagi menyediakan ruang bagi sebuah kekosongan® yang hadir akibat

penegasian atas bagian-bagian yang ditiadakan.

Kekosongan yang telah melakukan pengingkaran atas sesuatu tersebut
menjadi sebuah cara mengada, bukan semata-mata tindakan atas
penegasian sesuatu. Lantas bagaimana jika hubungan yang terjadi adalah
antara satu manusia dengan manusia yang lainnya, yang notabene sama-
sama hadir sebagai etre pour soi? Apakah tindakkan menidak itu tetap
terjadi dengan kondisi subjek dengan subjek, atau sebaliknya objek dengan
objek, atau bahkan relasi subjek dengan objek (objek-subjek)? Dalam
keadaan inilah Sartre menunjukkan lebih lanjut perihal tindak penegasian
di dalam sebuah relasi sosial. Kesadaran harus bersifat murni dalam
tindakannya menegasikan sesuatu. Oleh karena itu, apabila relasi yang
terjadi antara manusia dengan manusia yang lainnya (etre pour soi), maka
satu hal yang tetap harus diperhatikan, yakni bahwa kesadaran lain (the
other) harus dianggap berada dalam kondisi etre en soi (ada pada dirinya)
sebagai sebuah bentuk atas penegasian dari kesadaran itu sendiri. Dalam
kondisi inilah, maka bisa dilihat bahwa relasi manusia mau tidak mau
memang selalu didasarkan atas konflik, yakni ketika manusia yang satu
dengan manusia lainnya dalam kondisi bebas saling melakukan perebutan

atas kesubjektifitasannya.

Manusia sebagai etre pour soi berusaha menjadikan the other sebagai
objek dengan cara menjadikannya sebagai etre en soi, supaya kebebasan
pribadi tidak dirampas oleh the other hingga terjadilah konflik. Hal ini
dilakukan dengan menjadikan manusia yang lainnya sebagai objek
sedangkan dirinya bebas menjadi subjek. Sehingga dari hal inilah tercipta
sebuah keadaan dimana manusia yang satu mengobjekkan manusia yang

lainnya, serta memenuhi dunia the other dengan subjektifitasnya. Upaya

2 Manusia sebagai etre pour soi (ada bagi dirinya) dengan esensi yang tidak pernah penuh, tidak
utuh, ada sesuatu yang kosong di dalamnya, selalu dalam kondisi ketidakpastian.
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untuk menjadikan manusia lain sebagai etre en soi oleh seseorang yang

pada akhirnya akan menimbulkan konflik ini memang terus terjadi.

Pembentukan negasi atas kesadaran tidak bisa dipungkiri memiliki
hubungan yang erat dengan nilai dasar dari manusia itu sendiri, yakni
sebuah kebebasan. Dalam kebebasan yang dibebankan kepada manusia
menunjukkan bahwa tindakan yang dilakukan oleh manusia adalah hasil
dari pilihan bebas kita yang disertai dengan tanggung jawab. Kebebasan
yang dimiliki pun memungkinkan manusia untuk bisa mengubah situasi
atau kondisi yang terjadi dalam kehidupannya dengan perbuatan yang

ditentukan oleh dirinya sendiri.

4.3 Tokoh Gelandangan

Novel Iwan secara keseluruhan banyak dipenuhi oleh sosok tokoh yang
problematis, ada sejarah dan identitas yang terus menerus dipertanyakan. Ada
tokoh yang sangat lekat dengan tatanan kegelandangan bahkan tidak jarang
menghilang secara misterius begitu saja akibat ketidakpahaman hidup. Ketika
tokoh-tokohnya terus berupaya melakukan upaya demi pencapaian yang lebih
baik atas sebuah kebahagiaan di setiap elemen kehidupan, nampaknya lwan tidak
membiarkan sedikitpun tokoh kita berhenti mengejar tatanan kebahagiaan itu
sendiri. Ketika kebahagiaan atas pencapaian yang selama ini diraih sudah
terpampang di depan mata, lwan seolah-olah kembali menguji tokoh-tokohnya
untuk selalu tidak pernah berhenti dalam proses akan sebuah proses pencarian
kehidupan. Seperti tokoh kita yang menuntut ilmu sebagai mahasiswa sejarah
dengan 1Q demikian tinggi, sehingga seharusnya bukan menjadi hal yang sulit
apabila la ingin mencapai sebuah kelulusan dengan predikat yang baik. Tapi
semua hal yang hampir dicapainya, telah dibiarkan bahkan ditinggalkan oleh
mahasiswa sejarah. Sementara itu, la terus melakukan perjalanan yang tidak
pernah henti.

Senat yang saya hormati. Demi ketenteraman pikiran saya, bersama ini menarik diri sebagai
mahasiswa fakultas yang saya cintai (Simatupang, 1989: 37).
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Seperti Sisiphus yang terus menerus mendorong batu ke puncak, dan begitu
sampai ke puncak la harus mendapati batu itu kembali menggelinding ke bawah.
la harus mendorong lagi batu itu ke atas, dan seperti itulah seterusnya. Tokoh-
tokoh dalam karya fiksi lwan hidup tanpa arah, bergelandangan tanpa menentukan
ingin kemana dan ingin apa, karena tidak pernah ada tempat yang pasti untuk
singgah.

Iwan pun nampaknya memiliki ketertarikan khusus dengan sosok tokoh dalam
kerangka humanisme, tokoh dengan penghayatan tersendiri atas permasalahan
yang terjadi pada manusia. Tokoh kita dalam Kering memiliki perhatian yang
sangat besar bagi kehidupan manusia, la bahkan berjuang keras menciptakan
sebuah tata kota yang bisa memberi keuntungan bagi kehidupan banyak orang.
Meskipun begitu, kehidupan tokoh kita yang mengalami keterlemparan ke dunia
tidak bisa dilepaskan begitu saja hingga dirinya pun harus menghadapi hidup

dalam ketidakterarahan maupun kegelandangan.

Tidak jarang Iwan pun seringkali menghadirkan tokoh-tokohnya dalam sebuah
naungan tokoh idea dengan memasukkan ramuan dari konsep ‘manusia super’.
Hal serupa ini pun yang dapat ditemukan pada sosok Uebermensch (manusia
super, manusia paripurna). Dengan begitu gamblang, lwan menghadirkan sosok
tokoh kita menjadi sosok manusia yang memiliki nilai lebih daripada manusia
yang lainnya. la hadir bukan sebagai siapa-siapa dengan jabatan maha tinggi,
sebaliknya la seringkali digambarkan hanya sebagai seorang gelandang.

Tokoh kita yang hanya sendirian bertahan di kampung transmigran sementara masyarakat

kampung lainnya telah berpindah mencari tempat yang lain guna menghindari kemarau. Di

tanah yang kering, tokoh kita nampak seperti seseorang dengan kekuatan super yang lantas

menggali tanah seorang diri demi mencari air dan hal itu dilakukan setiap harinya
(Simatupang, 1989: 15).

Di tengah kesendiriannya di Kampung transmigran, tokoh kita bersikeras untuk
bertahan, meski kemarau panjang sedang melanda. Aktivitas menggalinya, ia
lakukan sepanjang hari tanpa kenal lelah demi mencari air, meskipun itu menjadi

hal yang sia-sia karena air tidak kunjung keluar dari pusaran bumi. Iwan akan
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menghantarkan pada pembacanya bahwa sosok manusia uebermensch ini menjadi

daya pikat tersendiri dalam novelnya.

4.4 Tokoh tanpa determinasi

Iwan senantiasa menggambarkan tokoh-tokohnya selayaknya modus keberadaan
etre pour soi yang selalu mengada dan menjadi dengan kebebasan yang
dimilikinya. Keadaannya yang tidak pernah penuh, tidak utuh selalu membuat
manusia terus menjalani proses becoming sehingga esensinya pun senantiasa
berubah-ubah. Kebebasan yang dikenakan pada manusia pada akhirnya membuat
manusia bisa melakukan sesuatu, baik itu untuk mendukung keberadaannya di
dunia ataupun untuk mengubah keadaannya. Manusia bebas akan segala tindakan
yang akan dilakukannya. Segala bentuk ketidakbebasan kian ingin diruntuhkan
oleh Iwan, dengan menciptakan tokoh-tokoh yang lepas dari determinasi. Bebas
dalam menentukan tindakan apa yang ingin dilakukannya, tanpa harus
menyerahkan kebebasannya itu kepada the other. Iwan membiarkan tokoh kita
seorang diri di tengah kesendiriannya dalam kampung transmigran yang sudah
sepi, demi bertahan hidup pun hanya mengandalkan sisa makanan. Aktivitas
menggali tanah yang dilakukannya sehari-hari juga lahir akibat dari kebebasan
yang dimiliki oleh tokoh kita. la tidak membiarkan sedikitpun tokoh kita merasa
segan untuk bisa hidup sesuai dengan kebebasannya sendiri, apalagi menolak
untuk hidup menurut kebebasannya. la tidak ingin menciptakan sebuah kondisi
‘bad faith’ bagi tokoh-tokohnya. Sebuah sikap hidup yang ditolak oleh Sartre,
yakni ‘mauvaise foi’ atau dikenal juga dengan istilah sikap malafide. Di dalam
sikap hidup mauvaise foi ini, manusia telah mengganti cara eksistensinya sebagai
etre pour soi menjadi cara berada etre en soi. Hal inilah yang ingin ditolak Sartre,
ketika manusia melarikan diri dari kebebasan yang telah menjadi nasibnya,
bahkan menolak untuk hidup sesuai dengan kebebasannya. Manusia dengan sikap
malafide ini telah membiarkan hidupnya ditentukan oleh faktor-faktor yang lain
yang berada di luar dirinya. Dengan demikian, maka dirinya menjadi tidak otentik
(inotentik), menganggap tatanan nilai dan norma selalu dipahami sebagai sesuatu

yang objektif.
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Sikap malafide telah menjadi sebuah sikap yang telah menciderai modus
keberadan manusia selayaknya etre pour soi. Dalam sikap ini, manusia yang
menolak kebebasannya di dunia tetap bertanggungjawab atas pilihannya dengan
tindakan serta tingkah laku yang seolah-olah secara alamiah dilakukan. Padahal,
pada kenyataannya hanya benda-benda (etre en soi) saja yang ada pada dirinya
sendiri dan berlaku secara alamiah dengan tepat. Misalnya ketika sepasang insan
yang tengah menjalin kasih dalam sebuah hubungan serius. Kemudian sang
perempuan yang tadinya sangat menjaga pola makan untuk mendapatkan tubuh
yang ideal, kini menjadi seseorang yang ‘suka’ makan dengan pola yang sering
dan cukup banyak. Hal ini dilakukannya semata-mata karena pacarnya meminta
dia untuk banyak makan agar tubuhnya lebih gemuk, sehingga tidak dilirik oleh
pria lain. Bahkan perempuan itu rela untuk mengundurkan diri dari ‘klub menari’
dan tidak lagi bergabung dengan teman-temannya hanya demi memenuhi
permintaan pacarnya agar tidak banyak dilihat dan dilirik oleh pria lainnya.
Hasilnya, perempuan tersebut yang semula menjadi primadona kampus dengan
kemampuan menari yang sangat baik dan postur tubuh yang ideal, telah
bertransformasi menjadi seorang perempuan penyendiri yang lebih memilih
pacarnya dari pada kebebasannya di luar sana. Ini adalah salah satu bentuk dari
sikap bad faith yang sangat dihindari oleh Sartre, yakni justru ketika seseorang
menolak untuk meraih kebebasannya sendiri dan bertingkah laku layaknya sesuatu
yang etre en soi. Manusia yang dilahirkan dengan kebebasannya harus terbebas
dari sikap bad faith dan bertingkah laku sesuai dengan otentisitasnya yang

dimiliki dengan modus keberadaan etre pour soi sebagai cara berada manusia.

Semua hal dipandang secara objektif bagi mereka yang memiliki sikap malafide,
padahal ada subjektifitas yang tidak bisa diingkari di sana, yakni nilai dan norma
itu ditentukan oleh kebebasan manusia sendiri. Kebebasan yang dimiliki oleh
manusialah yang akhirnya akan melahirkan tatanan nilai etis, manusia yang
menciptakan nilai-nilai bagi kehidupannya. Karena itu pandangan terhadap nilai

tidak lagi objektif seperti yang terjadi dalam sikap hidup malafide.
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Ketika di bagian akhir cerita, tokoh kita nampak kebingungan saat mendapati
usahanya dalam membangun sebuah kota harus berhadapan dengan sebuah tragedi
alam, yakni hujan. Hal ini tentunya membuat pembangunan kota akan berjalan
tidak lancar akibat hujan yang diramalkan akan segera turun. Salah satu jalan yang
mungkin dilakukannya untuk mencegah hujan turun adalah dengan sebuah
peluncuran nuklir, namun ini tentu juga memiliki akibat yang tidak baik.
Percobaan nuklir telah menciptakan keadaan musim yang tidak menentu di bumi,
kemarau bisa hadir begitu lama, begitu juga hujan yang bisa datang sewaktu-
waktu atau tidak sama sekali. Tokoh kita tentu saja menghadapi dilema, yakni
apakah la harus menyerah pada kuasa alam yang diramalkan oleh para ahli akan
datangnya hujan sehingga mengganggu pembangunan kota yang ditujukan untuk
masyarakat luas? Ataukah la justru harus mencegah hujan dengan peluncuruan
nuklir, sehingga hujan tidak akan datang dan pembangunan kota bisa cepat
selesai. Namun tentu saja efek yang ditimbulkan oleh peluncuran nuklir inilah
yang harus diwaspadai oleh manusia. Hal yang demikian, bagi Sartre adalah
kebebasan yang dimiliki manusia (dalam kondisi ini: tokoh kita) yang bisa
menyelesaikan permasalahannya. Terserah pada kebebasan manusia dan manusia
pun dibiarkan untuk memilih penyelesaiannya dengan risiko atas pilihan yang
telah diambilnya secara bebas itu. mengenai nilai etis atau tidaknya, itu semua
tergantung dari kebebasan yang dimiliki manusia sendiri. Ketika masyarakat di
kampung transmigran, kebingungan untuk tetap bertahan di daerah yang dilanda
kemarau panjang bersama tokoh kita yang memutuskan tidak pergi, ataukah pergi
dan meninggalkan semua kewajibannya sebagai seorang transmigran, tokoh kita
pun membiarkan mereka memutuskan sesuai dengan pilihannya masing-masing.
Mau saya katakan supaya tetap bertahan saja di sini, berarti saya lempang mengirim
saudara-saudara ke neraka. Mau saya katakana, supaya pergi saja dari sini, berarti saya
sendirilah yang menggagalkan proyek ini (proyek para transmigran), untuk mana saya justru

digaji oleh pemerintah. Sebaiknya saya serahkan soalnya kepada saudara-saudara sendiri.
berbuatlah demi kebaikan masa datang kita semua. Hanya itu (Simatupang, 1989: 12).

Bukan hanya kebebasan semata yang digaungkan oleh Iwan dalam novel-
novelnya, dalam Kering Iwan telah membuat tokoh kita melakukan pembebasan,
yakni pembebasan atas kehidupan maupun cintanya bersama Wanita VIP.

Keduanya saling mencintai namun menolak untuk dinaungi dalam sebuah
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formalitas atas perkawinan. Tokoh kita dan Wanita Vip menolak untuk
melegalisasikan perasaan cintanya dalam sebuah instansi pernikahan yang justru
disahkan oleh manusia juga, demi mempertahankan kebebasannya masing-
masing. Demikian juga ketika tokoh Kkita tidak ingin lagi menjadi bagian dalam
sistem pendidikan yang telah menjerat kebebasannya. la menolak berada dalam
tatanan pendidikan. Padahal dengan kecerdasannya yang dimiliki, ditambah lagi
sikapnya yang sopan dan disenangi oleh beberapa dosen dan rekan-rekannya,
membuat la seharusnya tidak mengalami kesulitan apapun untuk menyelesaikan
perkuliahan dan mendapatkan gelar sarjana. Namun, la dengan rela melewatkan
keuntungan tersebut demi sebuah pembebasan.

4.5 ldentitas yang Tidak Tunggal
Tokoh-tokoh dalam besutan pemikiran Iwan tengah menjadi sosok manusia di
muka bumi ini yang terlahir dengan identitas yang tidak lagi tunggal, tidak beku,
mencair dan senantiasa berubah-ubah selama la terus berproses. Sewaktu-waktu,
tokoh kita dalam Kering bisa menjadi seorang mahasiswa sejarah sekaligus
mantan pejuang revolusi, seorang mahasiswa ekonomi dan juga mahasiswa
sejarah atau juga seorang perwira yang juga transmigran

Struktur kepribadian mereka adalah manunggal, monopolitik, keras sebagai granit! Bahkan,

pribadi mereka adalah ‘Pribadi Pualam’ bagi siapa berarti: fragmen(tasi) adalah hancur
lebur! (Bogor, 7 September *68)°.

Keberadaan manusia memang tidak selayaknya benda-benda (etre en soi) yang
merupakan sebuah keterbekuan. Keterbekuan dalam etre en soi ini harus
disandingkan dengan kebebasan dari etre pour soi, salah satunya dengan
kemampuan untuk meniadakan. Modus keberadaan manusia yang ‘ada’ terlebih
dahulu, baru esensinya ditentukan kian mengalami proses menjadi dalam
kehidupannya. Esensinya menjadi berubah-ubah, tidak lagi cair sehingga bisa
menjadi apa saja sesuai dengan kehendak yang dimilikinya. Demikianlah
identitasnya menjadi tidak semata-mata tunggal atas labelisasi yang ada,

melainkan bersifat terbuka, tidak pernah utuh, tidak pernah tunggal.

¥ Surat-surat kebudayaan Iwan Simatupang kepada HB. Jassin. Naskah belum diterbitkan.
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Tokoh-tokoh yang diangkat oleh lwan pun tidak serta merta dihadirkan begitu saja
dengan kesendirian mutlak, sebaliknya tokoh kita hidup dan berada dalam struktur
realitas yang dengan bebasnya disosialisasikan oleh sang pengarang. lwan
meletakkan tokohnya dalam posisi sentral lengkap dengan berbagai macam
sejarah yang melingkupinya. Dalam kehidupannya ditengah masyarakat dengan
orang lain yang mengitarinya inilah maka tokoh kita akan merasakan adanya
ikatan, batasan yang tidak bisa dilepaskan begitu saja dalam sebuah keadaan

sosial.

Berlakunya norma-norma sosial dengan segala macam ikatan dalam masyarakat
menciptakan semacam hasrat untuk bebas yang perlahan timbul pada tokoh kita,
sehingga alienasi pun tidak lagi bisa terelakkan. Alienasi inilah yang selanjutnya
melahirkan ketakutan, kegelisahan, kecemasan, rasa sunyi yang membuat tokoh
kita terus menerus bergerak tanpa henti dalam proses, tidak pernah henti, tidak
pernah menjadi utuh. Tokoh Kita terus saja berproses demi mengejar kelengkapan
yang tidak pernah lengkap, keutuhan yang tidak pernah utuh ataupun
kesempurnaan yang tidak pernah menjadi sempurna.

Inilah tokoh-tokoh yang dihadirkan oleh Ilwan, meski tanpa nama pribadi sebagai
identitas, tapi inilah yang menurut hemat penulis menjadi penelusuran yang tidak
kalah menariknya. Ketika sosok-sosok dalam novel yang lazim ditemukan
memiliki nama pribadi, seperti Joko, Amir, Dina atau Rani, maka dalam Kering
sang pengarang menyuguhkan tokoh kita, Gemuk pendek, si Janggut, dll untuk
menjadi tokoh-tokoh yang melakoni tiap adegan dan juga sebagai jembatan atas
pemikiran-pemikirannya. Nampaknya ini memang bukan hanya sekedar arti dari
sebuah nama, melainkan ada konsep yanz8g ingin dihantarkan oleh Iwan melalui
tokoh-tokohnya, yakni bahwa sebenarnya tokoh-tokoh yang secara utuh hadir
dalam novelnya ini selayaknya manusia yang senantiasa mengalami proses dalam

hidupnya.

Manusia hadir dulu ke dunia, baru setelah itu esensinya akan ditentukan sesuai

dengan kehendak dan kebebasan yang dimilikinya. Pada akhirnya, identitas yang
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dimiliki seseorang menjadi tidak tunggal, tidak hanya satu, melainkan tidak
menutup kemungkinan akan adanya identitas yang berubah-ubah.

Bahkan ketika sebuah labelisasi yang diberikan oleh orang lain mengenai
seseorang, maka dengan kebebasan yang dimilikinya ia berhak untuk menolak
kecenderungan yang diberikan oleh orang lain tersebut mengenai identitas yang
melekat pada dirinya. Inilah tokoh-tokoh yang digagas oleh Iwan, tokoh-tokoh
dengan identitas yang tidak tunggal.
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BAB 5
PENUTUP

Analisis data yang telah dilakukan dalam penelitian kali ini mengantarkan penulis
untuk memaparkan kesimpulan yang ada setelah melalui penelusuran pada bab-
bab sebelumnya. Tanpa berkeinginan untuk memberikan konklusi akhir yang
bertendensi pada sebuah gagasan lengkap, utuh, penuh dan tidak terbuka lagi,
maka penulis menyajikan bagian ini sebagai bab penutup yang berisi, antara lain:
refleksi kritis sebagai penjelasan ringkas atas bab-bab sebelumnya, saran, serta

kesimpulan.

5.1 Refleksi kritis

Penelusuran terhadap novel Kering Iwan Simatupang menjadi semakin menarik
tidak hanya mengenai novel itu sendiri, tapi juga lewat adanya refleksi atas nilai-
nilai eksistensialisme. Dalam penelitian kali ini, penulis melakukan penelusuran

terhadap Kering melalui pemikiran eksistensialisme Jean Paul Sartre.

Novel ketiga Iwan Simatupang ini mengangkat tema dasar yang mendasari, yakni
mengenai musim kemarau yang tidak kunjung terhenti, musim kemarau
berkepanjangan yang melanda sebuah kampung transmigran. Problematika
mengenai pemanasan global yang dewasa ini semakin sering diperbincangkan,
ternyata sudah sejak dulu dipaparkan oleh Iwan dalam Kering. Tidak hanya itu,
percobaan nuklir yang mengakibatkan kerusakan alam juga bukan tidak mungkin
akan memicu ketidakstabilan musim di dunia, salah satunya adalah musim
kemarau yang berkepanjangan. Hal demikian menjadi semacam kedekatan Iwan
dengan persoalan-persoalan yang ada di masyarakat, dan ia mencoba untuk

merefleksikan keadaan yang diamatinya ke dalam Kering.

Penggarapan tema Iwan dalam Kering juga menarik, yakni ada tema yang juga
tidak tunggal. Tema yang digagas Iwan tidak terjadi secara tunggal, tidak hanya
sekedar novel dengan tema kemarau berkepanjangan di sebuah kampung

transmigran, melainkan ada tema lain yang juga terbentang luas di baliknya. Tema
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mengenai kesunyian hidup, kekosongan, kelelangan yang dijalani oleh tokoh
menciptakan sebuah nuansa tersendiri dalam novel ini. Kesendirian seseorang
dalam kehidupannya di dunia sebagai hal-hal yang dijalaninya dalam pencarian
atas makna kehidupan. Pilihan yang telah diambilnya telah menghadirkan
konsekuensi atas sebuah keadaan dalam kehidupan yang harus dijalani, dan hal ini

menjadi tanggung jawab dirinya sendiri tanpa bisa lagi menyalahkan orang lain.

Relasi antar tokoh juga tidak lepas dari hal-hal seputar konflik, ketika ada upaya
untuk menguasai being orang lain, upaya untuk menjadikan orang lain sebagai
objek maka keadaan inilah yang akan menciptakan situasi yang saling
mengobjekkan satu sama lain. Hal ini terjadi bukan semata-mata karena manusia
lain adalah kejatuhan awal bagi diri seseorang, melainkan dengan hadirnya orang
lain akan menimbulkan potensi terenggutnya eksistensi yang dimiliki seseorang.
Maka sebelum hal itu terjadi, satu sama lain berusaha untuk hadir sebagai subjek
atas dirinya terhadap orang lain. Persoalan tentang cinta pun rupanya tidak
terlepas begitu saja dalam lingkaran konflik. Keengganan untuk menjalin relasi
cinta juga disuguhkan Iwan di dalam Kering dengan menggambarkan betapa cinta
akan menimbulkan sebuah relasi yang saling memperdaya satu sama lain, baik
oleh sosok yang mencintai maupun sosok yang mencintai. Satu sama lain
menyadari akan potensi dari dominasi cinta yang bukan tidak mungkin akan
dilakukan oleh mereka sehingga eksistensi yang lain akan dibekukan dan menjadi
objek dari subjeknya. Demi eksistensinya, tokoh-tokoh Iwan digambarkan
melakukan penyangkalan atas cinta mereka sendiri, misalnya dengan menolak
pernikahan. Seperti inilah relasi cinta yang diketengahkan Iwan di sela-sela

perhatiannya akan hubungan antar manusia.

Kebebasan yang dimiliki manusia pada akhirnya akan berhadapan hal-hal yang
bisa mengurangi nilai atas kebebasan itu sendiri, salah satunya adalah kematian.
Ada sentuhan menarik dalam penggambaran kematian yang dilakukan Iwan,
perpaduan antara imaginasi, intelektualitas, humor hingga lelucon dalam tragedi
bernama kematian. Seperti ketika lwan memaparkan kematian massal di tengah-

tengah kegembiraan yang terlampau besar, yakni kematian yang tragis. Ada yang
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berteriak keras sekali, sejak itu hilang suaranya, merobek mukanya sendiri, buta,
otaknya berhamburan, dll. Sementara itu, kepesimisan yang mungkin saja dialami
oleh seseorang dalam menjalani kehidupannya bisa mengarah pada keinginannya
untuk menjalani kematian, bunuh diri misalnya. lwan pun tidak luput akan hal ini,
hingga ia melukiskan mengenai kepesimisan yang melanda gerombolan perampok
hingga mereka ingin mati saja. Namun, untuk menghindari problematika bunuh
diri, mereka merancang strategi agar seolah-olah mereka dibunuh oleh kepala

perampok.

Iwan menghadirkan tokoh-tokohnya sebagai manusia gelandangan, konsep
manusia terbuka yang bisa mengarah ke berbagai penjuru, terlepas dari semua
ikatan, terlepas dari determinasi, mengabaikan konvensi dan tradisi. Dalam
Kering, ia menghadirkan mahasiswa sejarah yang menolak segala sistem
pendidikan dengan kemapanan yang ada akibat ketidakpuasannya akan hal
tersebut. Terlebih lagi mengenai tokoh-tokohnya, lwan hanya menghadirkan ciri-
ciri, jabatan atau pekerjaan sebagai identitas yang dikenakannya pada tokoh-tokoh
tersebut. Bukan lagi berbentuk nama pribadi yang menjadi sebuah labelisasi,
melainkan identitas yang sifatnya sementara dan bisa berubah-ubah kapan saja
sesuai dengan keinginannya. Tokoh-tokoh dengan identitas yang tidak tunggal,
tidak pernah utuh, selalu berproses dalam menjalani kehidupan. Tokoh yang
diciptakan dalam sebuah karya sastra menjadi semacam jembatan bagi pengarang
untuk bisa mengungkapkan ide yang ada dalam pemikirannya. Maka tidak
menutup kemungkinan betapa tokoh-tokoh tertentu telah membawa diri gaya
pelukisnya sendiri. Pada beberapa kondisi, terlihat tokoh kita menjadi refleksi atas
sosok Iwan sendiri sebagai pengarang dalam menjalani kehidupannya. Maka
sesaat ketika membaca Kering yang di dalamnya ada tokoh kita, pembaca seperti
sedang menghadapi sosok Iwan yang dibungkus dengan identitas tokoh Kita,
meskipun begitu hal ini tidak terjadi sepanjang cerita. Hanya pada beberapa

kondisi saja sang pengarang merefleksikan dirinya dalam tokoh-tokoh buatannya.

Perjalanan kehidupan yang dialami sendiri oleh Iwan, tidak bisa dipungkiri

memiliki pengaruh terhadap penciptaan karya-karyanya, demikian juga di dalam
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Kering. Tragedi-tragedi yang pernah terjadi dalam kehidupan Ilwan,
perjumpaannya dengan religiusitas, lingkungan sosial pada jamannya menjadi
semacam arang dalam kehidupan yang senantiasa membakar dirinya dalam

menghasilkan karya-karya yang menarik dan mengesankan.

5.2 Saran

Penelitian yang dilakukan kali ini tentunya juga tidak lantas pernah usai, masih
banyak hal-hal lain yang menurut penulis belum terpaparkan. Untuk itulah penulis
ingin mencoba untuk memberikan hal-hal yang sekiranya bisa membantu dalam

penelitian di masa mendatang.

Kajian mengenai hasil karya lwan Simatupang terbilang masih tidak terlalu
banyak menurut penulis. Oleh karena itu, pengembangan yang lebih banyak lagi
dari karya-karya Iwan masih sangat diperlukan demi memperkaya keberagaman.
Kalau dalam penelitian yang dilakukan oleh penulis hanya terfokus pada novel
Kering, maka sebenarnya masih banyak sekali karya-karya lwan yang belum
tersentuh. Ketiga novel Iwan lainnya, yakni Ziarah, Merahnya Merah dan Koong,
kemudian cerpen-cerpen, drama, puisi hingga esai-esai masih menyimpan begitu
banyak hal yang menarik untuk dianalisa sebagai karya sastra yang telah
memperkaya khasanah Kkesusasteraan tanah air. Begitupun juga dengan
pendekatan dari teori yang digunakan tentu masih banyak yang bisa digali lebih
lanjut. lwan memiliki pandangan tersendiri tidak hanya tentang hubungan antar
manusia dengan manusia lainnya, tapi juga terhadap hal-hal lain di luar dirinya. la
memiliki kepekaan terhadap kondisi sosial yang ada di sekitarnya, misalnya
tentang kondisi pemerintahan, problematika peluncuran nuklir, hingga
modernisasi dan teknologi yang kerap kali dijadikan sebagai bahan penulisan. Ini
tentunya menjadi hal yang menarik sekaligus menantang untuk menjadi
pembahasan dalam penelitian selanjutnya, selain dari hal-hal yang memang
tampak di setiap karya-karyanya seperti kesunyian hidup, kelengangan,

penderitaan dan kesendirian.
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5.3 Kesimpulan

Sartre meletakkan problematika kebebasan menjadi hal yang menarik sekali untuk
diperbincangkan. Penelusuran lebih lanjut akan menunjukkan hal-hal yang
demikian paradoks dalam kebebasan itu sendiri, karena manusia sama sekali
bebas atau tidak bebas. Di satu sisi kebebasan mutlak tidak bisa dipungkiri
menjadi hal yang dimiliki oleh manusia, namun di sisi lain manusia harus
menghadapi adanya kenyataan-kenyataan terhadap hal-hal yang bisa mengurangi
nilai-nilai dari kebebasan itu sendiri. Tempat manusia berada, lingkungan sekitar,
orang lain, masa lampau dan kematian menjadi kefaktaan-kefaktaan yang tidak
bisa ditiadakan oleh manusia sebagai hal-hal yang bisa mengurangi kebebasan
yang ada. Tapi betapapun faktisitas dalam kehidupan manusia tidak dapat
dipungkiri, kebebasan yang dimiliki manusia tetaplah mutlak dan juga tidak bisa
ditiadakan. Dalam sebuah karya sastra, Iwan mencoba untuk menuangkan
pemikian-pemikirannya yang tidak terlepas dari perhatiannya tentang keberadaan

manusia dalam novel, salah satunya Kering.

Iwan simatupang, salah satu sastrawan di Indonesia memiliki ketertarikan
tersendiri mengenai kehidupan manusia. Beberapa novelnya, seperti Ziarah,
Merahnya Merah, Kering dan Koong merefleksikan nilai-nilai mengenai
keresahan jiwa manusia sebagai sosok yang mengalami keterlemparannya ke
dunia, ada upaya melawan diri dari kesunyian, upaya menyelami keadaan manusia
lebih dalam lagi. Akhirnya, novel-novel lwan tengah menjadi pergolakkan yang
tidak henti terhadap kesunyian hidup, kelengangan, kekosongan, kebebasan
hingga kematian yang dialami manusia yang menjadi sebuah pencarian makna

kehidupan.

Tokoh-tokoh yang menjalani peran dalam novel, selayaknya manusia yang
menjalani kehidupannya di dunia. Modus keberadaan manusia yang tidak pernah
lengkap, tidak pernah utuh, dan selalu berproses akan mengantarkannya pada
pembentukkan identitas yang tidak pernah tunggal, esensinya tidak beku, selalu
mencair hingga bisa menjadi apa yang dia inginkan. Manusia selalu menjalani

proses di dalam perjalanan kehidupannya, sekalipun ia dihadapkan pada sebuah
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ironi atas kebebasan namun manusia tetap menjalani keberadaannya di dunia
secara terus menerus, tanpa batas. Sehingga dalam menjalani eksistensinya,
manusia akan terus menciptakan esensi-esensi yang berbeda sesuai dengan
kebebasan yang dimilikinya. Dalam hal inilah terlihat adanya ketidaktunggalan
identitas dalam tokoh-tokoh Iwan Simatupang, yakni bahwa tokoh-tokohnya
memiliki identitas ganda, dan bisa berubah-ubah sesuai dengan kebebasan yang

dimilikinya.

Latar belakang kehidupan seorang pengarang bisa memberikan pengaruh
tersendiri dalam penciptaannya terhadap sebuah karya sastra. Namun hal itu tidak
berarti lantas seseorang memasukkan begitu saja latar belakang kehidupannya
dalam sebuah karya, seperti ketika seorang pelukis memasukkan modelnya ke
dalam kanvas lukisan. Latar belakang kehidupan, tragedi yang pernah dialami
seseorang menjadi pengaruh sehingga bisa direfleksikan dalam karya yang akan

diciptakan oleh seorang pengarang.

Kedekatan antara sebuah karya sastra dengan nilai-nilai kemanusiaan menjadi hal
yang juga tidak bisa dipungkiri. Maka tanggung jawab pengarang sekiranya tidak
lagi semata-mata hanya pada dirinya, melainkan ada masyarakat dan kemanusiaan
secara umum juga harus diperhatikan. Pengarang tidak lagi sekedar bercuap-cuap
dengan olah kata, atau terus menerus merenungkan karya-karyanya sebagai seni
untuk seni, tanpa mempedulikan lingkungan sekitarnya. Apa yang dihasilkannya
pun seyogyanya memiliki keterlibatan dengan manusia, memiliki pengaruh bagi
kehidupan secara nyata. Akhirnya sumbangan seorang pengarang memang tidak
bisa menghilangkan semua kejahatan yang ada di dunia secaa langsung. Akan
tetapi, lewat tulisan-tulisannya seorang pengarang bisa lantas mengubah dunia,

bisa memberikan pengaruh-pengaruh besar bagi perkembangan kemanusiaan.
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