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ABSTRAK

Nama : Muhammad Rifqi
Program Studi : [lmu Filsafat
Judul : Mortalitas: Sebuah Kondisi Eksistensi

Kematian eksistensial hanya terjadi pada eksistensi. Kematian ini bukan bagian
dari dunia manusia, meskipun terjadi pada tiap-tiap manusia. Akan tetapi,
kematian dapat dihadirkan dalam dunia manusia melalui domestifikasi seiring
berkembangnya kemampuan manusia untuk meningkatkan harapan hidupnya. Hal
ini mengakibatkan kematian selalu mengalami pergeseran dan perubahan, bukan
hanya pada tataran konseptual, tapi juga secara faktual. Konstruksinya tergantung
pada kemampuan manusia untuk mempertahankan kehidupannya. Meskipun
memiliki kemampuan untuk mengorganisasi kematian, namun manusia tidak
mungkin menundukkannya secara penuh. Ini berarti, manusia tidak mungkin
menjadi immortal. Bukan karena teknologi belum memungkinkan, tapi karena
immortalitas melenyapkan kemanusiaan.

Kata kunci: bahasa, sosial, eksistensi, otentisitas, keputusan eksistensial,
kebenaran, hidup, kematian eksistensial, kriteria kematian,
mortalitas, immortalitas, personalisasi

ABSTRACT
Name : Muhammad Rifqi
Study Program : Philosophy
Title : Mortality: A Condition of Existence

Existential death occurs only on existences. Existential death is not part of human-
world, although it happens to every human. But, death may presents on human-
world through its domestification along development of human’s ability to
increase their lifespan. As the result, there always displacement and alteration of
death, not only conceptually, but also factually. Construction of death depends on
human’s ability to survive. Although, human ables to organize death, but
impossible to defeat it completely. It means, human can not be immortal. It is not
because of disability of technology, but immortality vanishes our humanity.

Keywords: language, social, existence, authenticity, existential decision, truth,
life, existential death, criteria for death, mortality, immortality,
personalization
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BAB 1
PENDAHULUAN

1.1. Latar Belakang

Kematian ada begitu saja. Namun, manusia selalu berusaha mencari
keterangan mengenai apa pun yang ada di sekitarnya, termasuk hal-hal yang
kelihatannya memang sudah semestinya ada. Demikian pula mengenai kematian.

Memang benar ada orang-orang tertentu yang mengalami near death
experience; seolah-olah ia pernah mengalami mati. Tapi yang ‘seolah-olah’ itu
sudah tentu bukan. Maka, satu-satunya pengalaman yang kita punyai, untuk dapat
memahami kematian, adalah matinya orang lain. Manusia melihat, bukan sekadar
mencerap cahaya; mendengar, tak hanya menangkap bebunyian; mengecap, tak
sekadar merasakan rasa; menghidu, tak hanya mengalami aroma; menyentuh,
lebih dari merasai suatu tekstur dan kelembutan. Ketika semua tindakan itu tak
bisa lagi dilakukan, kita tak bisa menyederhanakan situasinya dengan mengatakan
itulah kematian. Dengan kata lain, kematian tak sesederhana keterpisahan atau
keterpencilan dari dunia.

Lebih dari itu semua, manusia memberikan makna pada apa yang
ditangkap panca inderanya. Dengan itulah kita mengalami dan mengenal dunia.
Dengan memaknai hasil cerapan panca indera pula, seharusnya kita bisa
memahami dan mengenal kematian. Namun, kematian adalah kondisi yang
istimewa, yang Kkita terima sebagai hal yang sangat individual. Sayangnya,
seseorang yang mengalami kematian tidak pernah sempat memberikan makna
terhadapnya. Inilah mengapa, hanya kematian orang lain yang bisa kita maknai,
dan pada akhirnya, sangat wajar jika kita mempertanyakan benarkah pemaknaan
tersebut sungguh-sungguh mengenai kematian, dan bukan sekadar rasa kehilangan
bahwa seseorang tak lagi di samping kita?

Bukan sesuatu yang aneh jika kemudian, kematian menjadi hal yang asing
bagi kita. Premis lama bahwa semua manusia pasti akan mati, tampaknya
meyakinkan, tapi tidak cukup memuaskan kebutuhan kita akan sebuah keterangan
yang dapat menjelaskan apa sebenarnya kematian itu. Kebutuhan ini tidak serta
merta terjawab dengan mengafirmasi kepastian bahwa kematian akan terjadi pada

setiap orang. Afirmasi ini, hanya menempatkan kita pada posisi Vladimir dan
1
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Estragon yang menunggu Godot.! Mereka hanya menunggu, tanpa pernah tahu
siapa, apa, maupun kapan dan dimana Godot akan datang.

Ya, kita memerlukan keterangan itu; karena sepanjang sejarah, kematian
selalu memiliki tempat di antara urusan-urusan manusia. Seolah-olah kebingungan
yang dialami Habil® setelah kematian saudaranya, terwarisi oleh semua generasi
manusia. Akan tetapi, yang sekarang kita perlukan bukanlah sebuah daftar
panjang mengenai pemaknaan tiap-tiap orang atau tiap-tiap kebudayaan terhadap
kematian. Bukan mengenai ritus-ritus dan beragam upacara yang mengiringinya.
Bukan pula, pembicaraan mengenai kematian yang menempatkannya sebagai
konsepsi abstrak atau sebuah metafora bagi keberakhiran, ketiadaan, maupun
transformasi.

Percakapan mengenai kematian, dalam filsafat, tidak bisa mengabaikan
begitu saja gagasan GWF Hegel yang menempatkannya pada titik krusial dalam
proses dialektika Roh (Hoy 280). Melalui negativitas yang dibawa oleh
kematianlah, Roh dapat melihat proses dialektika yang telah dijalaninya sebagai
satu keseluruhan (Hoy 280). Dengan demikian, ia pun memperoleh pengetahuan
mengenai dirinya, memiliki kesadaran-diri, dan pada akhirnya mencapai
kebebasan. Kematian yang dibicarakan Hegel adalah sebuah metafora bagi
transformasi.

Pada kenyataannya, metafora ini masih berlanjut di dalam pemikiran
filsuf-filsuf yang muncul kemudian, sehingga kita mendapatinya kembali, sebagai
kehendak akan ketiadaan yang mengakhiri nihilisme dalam pemikiran Friedrich
Nietzsche (Zarathustra 77), thanatos dalam psikoanalisa Sigmund Freud, serta
sebagai bagian dari struktur dasein di dalam fenomenologi Martin Heidegger yang
mengkonsepsikan manusia sebagai ada-menuju-kematian (sein-zum-tode) (219).
Mereka tidak benar-benar membicarakan kematian. Bahkan, dalam
eksistensialisme Heidegger, titik berat dari pembicaraannya adalah sikap dan
pemaknaan manusia terhadap kehidupan, ketika dihadapkan pada kepastian akan

adanya kematian, bukan mengenai kematian itu sendiri. Demikian pula dalam

! Vladimir dan Estragon, dua tokoh utama dalam drama Waiting for Godot karya Samuel Beckett.
? Dalam tradisi agama-agama Semitik, Habil (Abel) adalah putra Adam yang membunuh
saudaranya, Qabil (Cain) yang di dalam tradisi tersebut dikenal sebagai manusia yang pertama
mengalami kematian.
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thanatologi; bukannya mencari penjelasan mengenai kematian, kita justru mencari
kejelasan mengenai pemaknaan atas dan pengaruh dari adanya fenomena
kematian terhadap kehidupan manusia.

Yang kita perlukan adalah sebuah keterangan mengenai kematian, bukan
keterangan mengenai berbagai perayaan dan penilaian atasnya. Oleh karena itu,
diperlukan satu usaha untuk melihat kematian dari sudut yang berbeda. Kematian
sebagai metafora, bukanlah topik yang tentangnya dipercakapkan sebuah

keterangan di sepanjang skripsi ini.

1.2. Rumusan Masalah

Permasalahan yang dibicarakan dalam skripsi ini meliputi beberapa hal.
Pertama, apakah kematian eksistensial itu? Kedua, bagaimana kematian hadir di
dalam dunia manusia? Ketiga, mungkinkah pemahaman kita mengenai manusia
dipisahkan dari mortalitasnya? Ruang lingkup kematian yang dibicarakan pun
dibatasi. Fokus dari pembahasan di dalam skripsi ini adalah kematian manusia,
bukan kematian sembarang organisme. Bukan pula pemaknaan atas adanya
fenomena kematian, karena membicarakan pemaknaannya sudah berarti bukan
membicarakan kematian itu sendiri, melainkan nilai atau sistem nilai yang
diproduksi seseorang atau suatu kebudayaan terkait kematian. Berbagai
percakapan dan perdebatan etis mengenai situasi-situasi tertentu yang berkenaan
dengan kematian, seperti pembunuhan dan bunuh diri, juga tidak dibicarakan di

dalam skripsi ini.

1.3. Pernyataan Tesis

Dalam mortalitas, konsep manusia sebagai eksistensi memiliki
signifikansi. Tidak ada rumusan yang jelas untuk menerangkan apakah kematian
eksistensial itu, sehingga kita mengenali kematian melalui virtualisasi atasnya
dengan jalan merumuskan kriteria kematian. Meskipun demikian, bahwa setiap
manusia mortal, adalah sebuah kepastian. Sejauh ia mortal, manusia dapat
dipahami sebagai pribadi, sehingga ia bukan sekadar organisme individual, tapi

juga eksistensi.
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1.4. Tujuan Penulisan

Pembicaraan mengenai kematian, di dalam filsafat, hampir selalu
menempatkannya sebagai negativitas. Akan tetapi, negativitas itu sendiri
mengidap ambiguitas; tidak pasti apakah kematian itu negatif terhadap kehidupan,
atau negatif terhadap kedirian. Pada kenyataannya kematian dan kehidupan saling
berkelindan, bukan secara konseptual namun secara faktual. Untuk membuktikan
bahwa kematian dan kehidupan mengkonstruksi satu sama lain, dan tidak
sesederhana anggapan awam bahwa keduanya saling meniadakan, adalah tujuan
dari penulisan skripsi ini dan perumusan berbagai gagasan yang termuat di
dalamnya. Selain, pembahasan skripsi ini juga ditujukan untuk membuktikan
bahwa konsep mortalitas memiliki signifikansi yang tidak bisa diabaikan dalam

kerangka pemahaman kita mengenai eksistensi.

1.5. Kerangka Teori

Perbincangan mengenai kematian di dalam buku The Philosophy of Death
karya Steven Luper merupakan awal yang baik untuk memulai pembicaraan
mengenai topik skripsi ini. Buku tersebut terdiri dari dua bagian, (1) Dying dan
(2) Killing. Bagian pertama, selain membicarakan berbagai keterangan mengenai
pengertian kematian, juga ditujukan untuk mengupas dan merumuskan solusi
terhadap teka-teki yang pernah dilontarkan Epicurus. Teka-teki tersebut kurang
lebih terumuskan dalam kalimat “when we are, death is not come, and, when
death is come, we are not” (Luper 67). Pada dasarnya, ini adalah penegasan atas
pandangan bahwa kematian bukanlah hal yang buruk bagi kehidupan, setidaknya
tidak membawa kerugian apa-apa. Subjek yang mengalami kematian adalah
sebuah paradoks. Teka-teki itu sendiri, dan perdebatan mengenainya tidak cukup
signifikan bagi pembahasan topik dari skripsi ini.

“[W]hy and when killing is prima facie wrong due to its effects on the one
killed, rather than because of any side effects it might have” (Luper 8) merupakan
rumusan yang diungkapkan Luper atas permasalahan yang dibicarakan pada
bagian kedua dari bukunya tersebut. Bukan hanya membicarakan persoalan

teoritis mengenai pembunuhan, bagian ini juga memperbincangkan persoalan etis
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mengenai bunuh diri, euthanasia, dan aborsi. Apa yang dibicarakan dalam bagian
ini juga kurang signifikan bagi permasalahan yang dibahas di dalam skripsi ini.
Gagasan di dalam buku The Philosophy of Death yang arti pentingnya bagi
pembahasan topik skripsi ini tidak bisa dikesampingkan adalah rumusan Luper
atas pengertian kehidupan (/ife) dan kematian (death), serta berbagai analisis
terhadap komplikasi yang menyertainya, terutama dibicarakan dalam Bab 2 Life
dan Bab 3 Death. Konsepsi Luper mengenai kehidupan disarikan dari data empiris
yang dipelajari dalam disiplin biologi. Dengan demikian, konsepsi tersebut
dihindarkan dari komplikasi yang sering kita dapati pada term ‘kehidupan’ karena
melekatnya nilai-nilai dan makna-makna, yang menyebabkan term tersebut hanya

memiliki makna konotatif.

On my view, something is alive only if it has a substantial capacity to
maintain itself, but not just any form of self-maintenance will serve. The
self-maintenance of living things is controlled by durable replicators.
These are replicators that are able to mutate, augment themselves, and
bequeath mutations. A thing is alive just when it has a reasonably
substantial capacity to maintain itself using processes that are controlled

by durable replicators within it (Luper 37).

Sebagai efek sampingnya, definisi ini tentu saja tidak mencukupi untuk
memberikan keterangan mengenai kehidupan manusia, kecuali jika kita
menempatkan manusia semata-mata sebagai satu spesies di antara semua makhluk
hidup; tidak lebih dan tidak istimewa. Berangkat dari definisi ini, Luper
merumuskan definisi kematian sebagai negativitas atas kehidupan. Ia menyatakan
bahwa “it seems reasonable to say that death is life’s ending, and that a
particular death is the ending of the life of a particular thing — the ending of its
vital processes” (Luper 41). Akan tetapi, akhir (ending) yang terdapat di dalam
pengertian tersebut tidak sesederhana kelihatannya. Justru, bagian peliknya adalah
menentukan kapan akhir itu terjadi dan dalam kondisi seperti apa. Kita dapat
memahaminya sebagai suatu proses, atau suatu keadaan yang merupakan

pemenuhan dari sebuah proses.
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Kematian dapat dipahami sebagai kesudahan dari suatu proses
(denouement death), pencapaian momen tertentu ketika proses kematian tak
mungkin lagi dibalikkan (threshold death), maupun keadaan tubuh yang tak
mampu lagi mengintegrasikan fungsi berbagai organ dan sistem organnya
(integration death). Luper hanya membahas persoalan ini, tanpa memutuskan
pandangan mana yang ia sepakati.

Komplikasi ini sebenarnya muncul ketika kita hendak memahami
kematian suatu organisme, yang oleh Luper didefinisikan sebagai “/iving
individual” (37); bukan sekadar mencari keterangan perihal lenyapnya fenomena
hidup. Ketika kita membicarakan proses kehidupan pada tataran sel, yang berarti
membicarakan fenomena hidup dan bukannya hidup suatu organisme,
persoalannya tidak terlalu pelik. Demikian halnya dengan kematian selular, yang
kita kenal dalam dua macam mekanisme, yaitu necrosis dan apoptosis. Necrosis
adalah “a messy process in which cells break apart and spew their contents onto
other cells” (Luper 58), sementara apoptosis “a tidy process by which cells self-
destruct” (Luper 58). Apoptosis sendiri merupakan bagian dari proses kehidupan
suatu organisme, dimana tubuh mengembangkan dan merawat dirinya.

Bagaimanapun juga, persoalannya akan semakin rumit ketika kita
mencoba mengkonsepsikan kematian manusia. Oleh karena, kita tak sekadar
menerima bahwa manusia adalah satu spesies di antara semua makhluk hidup.
Luper sendiri menyatakan bahwa “whether you and I exist or not depends on what
we are, and on the conditions under which we persist over time” (5). Untuk
menjawab persoalan ini, Luper hanya mengulas kembali beberapa gagasan dari
banyak pemikir sebelumnya mengenai apa itu manusia, yang bisa kita jadikan
opsi untuk merumuskan keterangan mengenai kematian manusia. Tiga gagasan
yang dibicarakan Luper adalah animal essentialism, person essentialism, dan
mind essentialism. Bagi animal essentialists esensi manusia adalah tubuh
biologisnya. Bagi person essentialists manusia adalah makhluk yang memiliki
kesadaran-diri (self-awareness). Adapun bagi mind essentialists esensi manusia
adalah mind-nya. Kematian berarti lenyapnya sebagian atau semua hal tersebut,

tergantung posisi mana yang disepakati.
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Selain itu, ada juga beberapa catatan mengenai kondisi-kondisi yang
menentukan keberlangsungan kita sebagai manusia, yaitu animalist account,
psychological account, dan mindist account. Menurut animalist account, kita
bertahan sebagai diri kita selama kita adalah organisme yang sama, selama tubuh
biologis kita belum binasa. Menurut psychological account, keberlangsungan kita
ditentukan oleh berbagai atribut psikologis yang kita miliki dan keterkaitannya
satu sama lain. Adapun mindist account menekankan keutuhan mind kita sebagai
hal yang menentukan keberlangsungan kita.

Mengenai berbagai hal tersebut, Luper juga tidak menegaskan posisinya
dan hanya memberikan analisis atas berbagai celah dan kelemahan yang terdapat
di dalam gagasan-gagasan tersebut. Animal essentialism tidak mampu menjawab
keberatan yang muncul dari adanya transplantasi organ. Bahkan, pada
kenyataannya hanya sedikit dari sel tubuh kita yang merupakan bagian dari tubuh
bayi kita dan kita tetaplah orang yang sama semenjak lahir. Baik person
essentialism maupun mind essentialism terbentur dengan kenyataan bahwa
sebagian manusia hidup tanpa kapasitas yang memadai untuk memiliki self-
awareness maupun kesadaran (consciousness). Luper tidak memberikan solusi
untuk mengatasi persoalan-persoalan ini. Dengan kata lain, ia tidak menawarkan
konsepsi yang tegas mengenai apa itu hidup dan apa itu mati bagi manusia.
Namun, gagasan-gagasannya menunjukkan kepada kita beragam celah yang bisa
kita susupi untuk merumuskan sendiri keterangan yang kita butuhkan mengenai

kematian manusia.

1.6. Sistematika Penulisan

Skripsi ini terdiri dari lima bab. Bab 1 Pendahuluan, menguraikan
beberapa hal berkenaan dengan penulisan skripsi ini, meliputi: (1) latar belakang,
(2) rumusan masalah, (3) pernyataan tesis, (4) tujuan penulisan, (5) kerangka
teori, dan (6) sistematika penulisan. Bab ini merupakan tinjauan menyeluruh atas
penulisan skripsi ini.

Dua bab selanjutnya, yaitu Bab 2 Eksistensi, Sosial, dan Bahasa, serta Bab
3 Kebenaran, Keputusan, dan Otentisitas dimaksudkan sebagai pembentukan

wawasan agar pembacaan dan pemahaman atas topik yang tengah dibicarakan
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memadai. Dalam kedua bab tersebut diuraikan pengertian-pengertian yang
digunakan di dalam skripsi ini dari berbagai term kunci yang dipercakapkan.
Dengan demikian, pembahasan di dalam kedua bab tersebut sekaligus merupakan
pembatasan-pembatasan pengertian atas konsep-konsep yang berkaitan dengan
topik skripsi ini.

Pada dasarnya, Bab 2 membicarakan hubungan antara individu dan
masyarakat. Di dalam bab ini, terdapat tiga term kunci yang dibahas, yaitu bahasa,
sosial, dan eksistensi. Bahwa bahasa, sosial, dan eksistensi saling bergantung satu
sama lain, adalah gagasan inti di dalam bab ini. Pembahasan ini merupakan upaya
untuk menjernihkan permasalahan fundamental yang muncul dari hubungan
antara agen dan struktur yang cenderung dipertentangkan dalam pembicaraan
mengenai otentisitas oleh sebagian filsuf. Melalui penjernihan ini, diharapkan
hubungan antara agen dan struktur dapat dilepaskan dari antagonisme yang selalu
menempatkan agen sebagai oposisi dari struktur.

Sesuai dengan judulnya, Bab 3 merupakan sebuah pembicaraan yang
ditujukan untuk memperoleh kejelasan tentang, sekaligus merumuskan kebenaran,
keputusan, dan otentisitas. Setidaknya, kejelasan dan rumusan mengenai makna
dari ketiga konsep tersebut sejauh dibicarakan dalam skripsi ini; bukan kebenaran,
keputusan, dan otentisitas secara umum. Inti gagasan dari bab ini adalah
otentisitas dapat dicapai melalui penciptaan kebenaran yang didasarkan pada suatu
keputusan eksistensial. Pembahasannya sendiri berkisar pada konsep eksistensi
yang telah dibicarakan pada bab sebelumnya. Pembicaraan mengenai kebenaran,
keputusan, dan otentisitas memiliki arti penting di dalam skripsi ini, untuk
memberikan kejelasan mengenai signifikansi individu di dalam kehidupan sosial,
sebab kematian pada dasarnya terjadi hanya pada individu. Bab ini juga
menjelaskan keterjalinan yang terjadi antara eksistensi dan yang sosial, antara
eksternalisasi yang personal dan internalisasi yang sosial.

Di dalam Bab 4 Kematian dan Kematian Eksistensial, pembahasan
mengenai kematian benar-benar memperoleh bentuknya. Oleh karena, di dalam
bab inilah kematian, yang merupakan tema sentral skripsi ini dianalisis secara
mendalam. Separuh bab ini berupaya merumuskan penjelasan yang memadai

mengenai kematian eksistensial. Separuh bab sisanya adalah pembicaraan untuk
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menempatkan kematian di dalam dunia manusia, di mana kematian ‘dibahasakan’
dan diidentifikasi. Pada titik inilah term kunci yang ketiga dari bab ini muncul,
yaitu kriteria kematian.

Bab 5 Immortalitas, membicarakan usaha-usaha manusia untuk
mewujudkan immortalitas. Tujuan utama dari bab ini, bukan hanya memaparkan
kemungkinan-kemungkinan dan kendala-kendala yang dihadapi untuk mencapai
immortalitas, tapi juga menunjukkan bahwa upaya-upaya tersebut terkait dengan
organisasi atas kematian yang kita lakukan dan asumsi-asumsi mengenai kedirian
kita sebagai manusia.

Bab 6 Epilog: Kematian dan Absurditas, merupakan bab terakhir dari
skripsi ini. Bab ini bukan merupakan kesimpulan dari keseluruhan pembahasan,
namun turut menegaskan pernyataan tesis dari skripsi ini, bahwa konsep manusia

bisa dipahami sebagai eksistensi hanya sejauh ia mortal.
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BAB 2
EKSISTENSI, SOSIAL, DAN BAHASA

Problem awal yang kemudian saya tolak, adalah konsep otentisitas (authenticity)
yang selama ini kita kenal sebagai “a cluster of ethical and psychological
conceptions of individuality that stand in an uneasy relation to traditional norms
of justice and the demands of morality” (Carman 229). Yang menjadi soal adalah,
bagaimana seseorang bisa tetap menjadi dirinya sendiri, di hadapan dan di tengah-
tengah masyarakat yang memiliki batasan-batasan dan tuntutan-tuntutan? Dengan
kata lain, bagaimana seseorang bisa menjalankan nilai-nilai pribadinya tanpa
melanggar norma-norma yang ada di dalam masyarakatnya? Permasalahan ini
tampaknya memang ada; tapi, menurut saya ini bukanlah permasalahan yang
sebenarnya. Saya tidak menolak adanya otentisitas dan kemungkinan individu
untuk dapat meraihnya; hanya saja, kita perlu merevisi pengertian kita mengenai
otentisitas. Otentisitas, tidak lagi berakar pada singularitas (Schwartz 17), karena
kita tak bisa mengisolasi individu dari hal-hal lain yang ada di luar dirinya. Ketika
kita mempertentangkan individu dengan masyarakat, kita cenderung memahami
keduanya sebagai hal yang hingga taraf tertentu dapat berdiri sendiri-sendiri,
seolah-olah bisa ada individu tanpa masyarakat, atau masyarakat tanpa individu.

Hal inilah yang perlu kita jernihkan terlebih dahulu.

I

Usaha paling awal untuk memahami diri kita, adalah mempertanyakan
‘apa itu manusia?’ Ini adalah usaha yang panjang untuk merumuskan sifat alamiah
manusia (nature of human being); mengandaikan adanya kebenaran yang tetap
mengenai manusia. Pencarian ini sekaligus memisahkan secara tegas antara
individu dan masyarakat; karena individu dianggap memiliki sesuatu yang secara
kodrati diperolehnya sebelum berinteraksi dengan individu lain dalam kehidupan
sosial. Pandangan ini juga memisahkan secara substansial, antara yang natural dan
yang kultural, yang korporeal dan yang sosial.

Ada banyak definisi yang ditawarkan oleh banyak pemikir pada setiap
zaman, mengenai ‘apa itu manusia?’; dan setiap definisi berbeda satu sama lain

menurut situasi zamannya. Hal ini menunjukkan bahwa ‘kebenaran yang tetap’
11
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mengenai manusia sebenarnya tidaklah tetap, karena para pemikir tersebut selalu
mendapati kebenaran yang berbeda ketika mereka mencarinya; konteks hidup
seorang pemikir mempengaruhi rumusan kebenaran yang ditemukannya. Dengan
demikian, gagasan mengenai adanya kebenaran yang tetap yang mesti dicari tidak
mungkin lagi dipertahankan, dan oleh karenanya gagasan tentang adanya sifat
alamiah manusia juga tak bisa dipertahankan lebih lama; usaha paling keras
kepala untuk mempertahankannya, adalah pandangan bahwa kebenaran yang tetap
ini ada, tapi tidak bisa diketahui atau setidaknya belum diketahui; yang pertama
adalah pandangan skeptik, yang kedua pandangan idealistik. Hal ini juga ditandai
dengan peleburan batas-batas antara yang natural dan kultural; manusia bukan
sekadar bagian dari alam, namun ia pun mengambil jarak darinya. Setiap
perjumpaan keduanya, sudah sekaligus menghasilkan kebudayaan, sebagai
mediasi antara manusia dan lingkungannya.

‘Apa itu manusia?’ juga berarti ‘dimanakah posisi manusia di alam ini?’
Pertanyaan ini tidak hanya berkenaan dengan posisi manusia secara spasio-
temporal, tapi juga posisi hierarkisnya. Untuk memberikan gambaran mengenai
hal ini, ada dua contoh pandangan yang cukup berpengaruh pada cara kita
menandai posisi hierarkis manusia; satu tradisi agama-agama Semitik yang
bersumber dari ajaran Ibrahim, lainnya teori evolusi yang pengaruhnya sangat luas
hingga ke zaman Kkita.

Tradisi Ibrahimik menempatkan manusia langsung di bawah Tuhan,
mengatasi segala makhluk selebihnya. Teori evolusi menempatkan manusia di
puncak proses evolusi; manusia adalah produk mutakhir alam semesta. Dalam
tradisi Ibrahimik, Tuhan menciptakan manusia; dalam teori evolusi, alam
berproses memproduksi manusia. Tingkatan yang ditempati manusia pada hierarki
alam semesta, dalam tradisi Ibrahimik diperoleh sebagai anugerah Tuhan
pencipta; dalam teori evolusi merupakan hasil dari seleksi alam.

Apakah hierarki ini didasarkan pada keterarahan transendental atau suatu
proses natural, bukan itu yang jadi soal bagi saya. Pada titik dimana kita
mempertanyakan posisi manusia, bukan lagi sifat alamiah manusia yang kita cari,
melainkan relasinya dengan sesuatu yang lain yang bukan manusia, yang coba

kita tentukan. Kemudian, bukan hanya relasi manusia dengan yang bukan manusia
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yang penting untuk dimengerti guna memahami diri kita, tapi juga relasi sesama
manusia dalam membangun kehidupan sosial. Hierarki tercipta, ketika di dalam
kehidupan sosial, seorang individu berelasi dengan individu lainnya dan
menjalankan peran dan fungsinya di dalam masyarakat tersebut. Misal, ketika
seorang dokter memeriksa pasiennya. Dalam hal ini, hierarki tidak selalu berupa
dominasi yang bersifat negatif.

Kedua pertanyaan tersebut, ‘apa itu manusia?’ dan ‘dimanakah posisi
manusia?” menggambarkan dua pendekatan dalam pemahaman antropologis kita;
yang pertama mendasari pencarian kita atas sesuatu yang secara intrinsik dimiliki
manusia, yang kedua mendasari pendekatan antropologis yang menitikberatkan
eksternalitas manusia. Sekarang, bukan definisi manusia yang kita perlukan,
melainkan pemahaman mengenai kondisi manusia, mengenai modus beradanya.
Dengan itulah kita merumuskan pemahaman mengenai manusia sebagai makhluk

tanpa sifat alamiah.

II

Dalam kehidupan sosial, orang-orang berkumpul dan membentuk entitas
yang berbeda dari diri mereka masing-masing, yaitu masyarakat. Karakteristik
masyarakat berbeda dari karakteristik individu; namun, tak berarti karakteristik
keduanya tak bisa dipertemukan. Kenyataan bahwa karakteristik suatu masyarakat
tercermin pula pada karakter anggotanya; berarti bahwa kesamaan antara yang-
sosial dengan yang-individual dalam satu masyarakat, ada.

Kesamaan ini adalah sesuatu yang ‘dibagi’ bersama; bagian dari identitas
individu, sekaligus identitas kelompok. Identitas individu terkait dengan yang-lain
(the other). Individu mengidentifikasi dirinya, mula-mula dengan menyamakan
dan membedakan dirinya sendiri dari yang-lain.

Saya menolak pandangan analogis bahwa masyarakat adalah organisme;
meskipun, benar bahwa masyarakat bersifat organis. Bukan hanya menganggap
masyarakat sebagai entitas yang tidak sekadar dinamis, lebih dari itu: hidup;
pandangan analogis ini menempatkan masyarakat sebagai tujuan. Individu
dipasok ke dalam masyarakat, melalui kelahiran dan perpindahan, adalah untuk

menghidupi masyarakat yang sudah ada. Individu; kelahiran, kehidupan, dan
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kematiannya adalah bagian dari algoritma sosial. Tak ada kehidupan individu,
kecuali menghidupi masyarakatnya. Tak pernah ada kematian, kecuali kepunahan
satu kebudayaan.

Seorang tokoh, orang yang berpengaruh, atau mereka yang berjasa,
dikenang setelah matinya bukan sebagai individu, melainkan simbol yang menjadi
bagian dari identitas kelompok. Bagi seorang individu, ia bisa berhenti hidup
tanpa harus berhenti eksis; atau sebaliknya, berhenti eksis tanpa harus berhenti
hidup. Pemahaman mengenai diri sebagai diri yang dinarasikan atau diri naratif
(narrative self), sesuai dengan keberadaan masyarakat semacam ini; bahwa diri
seseorang adalah kisah yang ia rangkai bersama orang-orang di sekitarnya dan
orang-orang yang mengenalnya selama ia hidup, dan tetap diteruskan oleh mereka
yang ditinggalkannya setelah ia mati. Andy Clark menerima konsep mengenai diri
sebagai dir1 naratif untuk mengatasi kecemasan bahwa kedirian seseorang
terancam dengan semakin berkembangnya teknologi yang memungkinkan
penggantian tubuh manusia dengan tubuh-tubuh sintetis (Clark 132). Saya pikir
hal ini tak perlu dilakukan, karena kedua hal tersebut, diri manusia dan tubuh atau
bagian tubuh sintetis, tidak saling meniadakan.

Tak seperti yang diangankan Heidegger, bahwa kematian membawa
seseorang pada keseluruhan kediriannya (Hoy 283) —bahwa kedirian seseorang
dapat dilihat sebagai satu keseluruhan setelah kematiannya, mencakup pula
kemungkinan-kemungkinannya yang belum terealisasikan— diri yang dinarasikan
masih terus eksis dan terus menjadi (becoming) selama orang-orang mengenang
dan membicarakannya; meski aktor atau aktrisnya tak lagi punya kuasa untuk ikut
menggubah cerita mereka, tapi ia tetap mengambil peran, melalui ingatan dan
pemaknaan orang-orang di sekitarnya tentang dirinya. Kisah tentang diri
seseorang, kemudian bukan lagi tentang dirinya, melainkan tentang masyarakat
tempat ia hidup dan ‘mengabdi.” Di dalam organisme masyarakat, orang ini tidak
dikatakan mati; ia tetap hidup selama masyarakat itu ada. Gagasan yang terakhir
inilah yang kemudian saya tolak, sehingga saya pun tak bisa menerima pandangan
bahwa masyarakat adalah organisme, bahkan sebagai pandangan yang ‘sekadar’

analogis.
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Dalam keadaan paling ekstrim, jika anggota-anggota suatu masyarakat
menganggap kelompoknya sebagai organisme, yang kemudian ada adalah satu
dari dua hal ini: kerumunan atau kelompok tribal. Saat kelompok sosial memiliki
karakteristik yang sepenuhnya berbeda dari individu-individu anggota sebelum
‘memasuki’ kelompok tersebut; yang terwujud adalah kerumunan. Di dalam
kerumunan, tidak ada satu cita-cita bersama; tiap-tiap anggota terlarut ke dalam
aksi kerumunan, untuk memuaskan hasratnya sendiri, atau bahkan terlarut sekadar
terlarut, tanpa tujuan. Apa yang mereka lakukan bukanlah apa yang lazim mereka
lakukan sebagai individu tertentu yang adalah diri mereka, melainkan apa yang
tengah ‘dilakukan’ oleh kerumunan itu. Kerusuhan dan penjarahan adalah contoh
dari kerumunan yang bertindak.

Saat individu-individu anggota mengidentifikasi diri mereka sepenuhnya
sama dengan karakteristik kelompok sosialnya; yang terwujud adalah kelompok
tribal. Sebagian suku primitif merupakan contoh untuk kelompok sosial jenis ini.
Individu anggota berhenti eksis ketika ia diusir dari sukunya, karena ia sekadar
bagian terbuang dari organisme masyarakat.

Masyarakat yang dihidupi sebagai organisme, kemudian menjadi sebentuk
totalitarianisme; hanya ada satu kehendak yang dituruti oleh setiap anggotanya,
bukan kehendak masing-masing individu (bahkan jika kita mengandaikan
kehendak mereka sama) maupun hasil pemufakatan bersama, melainkan
‘kehendak organisme masyarakat’, yang barangkali tak terkatakan namun dituruti
begitu saja. Di dalam organisme masyarakat ini, kekuasaan ditransendensikan (di
dalam kelompok tribal), atau dilakukan dalam gairah penteistik (di dalam
kerumunan).

Bagi saya, masyarakat ada agar tiap-tiap individu anggotanya mampu
menghidupi eksistensinya. Setiap usaha untuk ‘menjaga’ dan ‘memperbaiki’
masyarakat, bertujuan untuk memungkinkan dicapainya kondisi ini. Inilah tafsir
anarkis atas pernyataan: dahulukan kepentingan bersama di atas kepentingan
perseorangan. Bukan untuk menghidupi dominasi mayoritas, maupun tirani
minoritas; melainkan mengusahakan satu jagad egaliter, di mana, meminjam kata-
kata Subcomandante Marcos, setiap dunia yang berbeda-beda bisa cocok untuk

berada di dalamnya.
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Sebagian individu di dalam masyarakat kita namakan ‘sampah
masyarakat’; individu yang tidak menjalankan fungsinya sebagaimana peran yang
bisa diharapkan darinya; diakui ada, namun tidak diinginkan. Seberapa banyak
‘sampah masyarakat’ mengindikasikan seberapa gagal masyarakat itu membangun
dirinya; dengan kata lain, seberapa baik kondisi masyarakat terukur dari sejauh
mana masyarakat tersebut memungkinkan setiap individu anggotanya untuk
memampukan diri mereka melakukan aktualisasi-diri.

Masyarakat bukanlah organisme, namun bersifat organis; tiap-tiap
elemennya saling terikat dan mempengaruhi satu sama lain; membentuk sebuah
struktur yang sistemik. Kesamaan nasib, cita-cita, maupun sejarah bukan faktor
esensial yang membedakan pengertian kita mengenai masyarakat dari orang-orang
yang sekadar berkumpul bersama; melainkan posisi tiap-tiap elemen, dalam
relasinya satu sama lain. Bukan kesamaan nasib, cita-cita, maupun sejarah yang
membuat sekelompok orang jadi masyarakat; namun, peran dan fungsi dari tiap-

tiap elemennya.

I

Jika manusia adalah makhluk tanpa sifat alamiah; kediriannya (selfhood)
ada, sudah selalu di dalam kehidupan sosial. Kedirian ada ketika masyarakat ada.
Secara konseptual, kita dapat memisahkan antara dunia sosial (social universe)
dengan dunia korporeal (corporeal unmiverse); untuk sementara, kita terima
pembedaan ini. Dunia sosial dibangun dengan nilai-nilai; sehingga, bergantung
pada bahasa karena dengan bahasalah nilai-nilai diobjektivikasi agar dapat
mengkonstruksi suatu dunia. Ia ada karena manusia berbahasa. Pun, melalui
bahasa kita mengakses dunia sosial dengan menciptakan dan memberikan makna
pada apa yang ada di sekitar kita.

Kesadaran-diri (self~-awareness) muncul bersamaan dengan internalisasi
dari yang sosial. Kesadaran-diri ada karena manusia mempertanyakan dirinya,
kemudian berusaha menjawabnya. Apa yang kita sebut dengan memahami diri
sendiri, adalah bertanya-jawab mengenai makna keberadaan kita; ini sepenuhnya

bergantung pada bahasa.
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Manusia ada karena ada bahasa; seseorang hidup di dunia sejak seorang
perempuan melahirkannya, tapi baru ada sejak ia mengenal kata-kata. Dengan
demikian, hidup (/ife) dan ada (exist) adalah dua hal yang berbeda. Pada titik ini,
kita membedakan antara konsep organisme manusia dengan konsep manusia
sebagai eksistensi.

Eksistensi (existence) adalah manusia; konsepsi ini hanya terpahami jika
kita tidak sekadar menempatkan manusia di dalam dunia korporeal bersama
entitas-entitas fisikal lainnya, tapi juga menempatkannya di dalam dunia sosial.
Eksistensi harus ada di dalam dunia sosial, karena hanya di dalam dunia inilah
kesadaran-diri dan tindakan memaknai, dua hal yang harus dimiliki sebagai
eksistensi, ada dan mungkin ada. Bahwa manusia ada karena ada bahasa dan
sebaliknya, bahasa ada karena ada manusia, dapat kita pahami melalui dua hal: (1)
bahasa adalah sesuatu yang terberi (given), dan (2) bahasa adalah sesuatu yang
selalu diciptakan.

Mengatakan bahwa bahasa ada terlebih dahulu, dalam artian pernah ada
bahasa tanpa manusia yang mengucapkannya, tentu saja tak dapat diterima.
Bahasa adalah sesuatu yang terberi; ketika dilahirkan, manusia tidak berbahasa. Ia
harus mempelajari bahasa yang ada di dalam kebudayaan tempat ia dilahirkan.
Kalaupun ada insting berbahasa, tak berarti manusia sudah berbahasa sejak ia
dilahirkan. Dalam artian inilah kita pahami bahwa bahasa mendahului manusia.

Mengatakan bahwa manusia ada terlebih dahulu, baru menciptakan
bahasa, berarti mengatakan bahwa (1) organisme manusia dan eksistensi adalah
satu hal yang tepat sama karena manusia pernah ada sebelum ada bahasa di dunia
ini, sehingga baginya (2) tak perlu ada pembedaan antara dunia korporeal dan
dunia sosial, bahkan secara konseptual, karena hanya ada satu dunia yang dapat
diakses secara memadai hanya dengan apa yang telah diberikan alam; dengan
demikian, (3) kebudayaan tak perlu ada; karena manusia bisa mengada
sebagaimana lemur atau kucing mengada.

Bahasa adalah sesuatu yang selalu diciptakan; tak hanya mengalami
perubahan bentuk, setiap kata mengalami perubahan makna dari waktu ke waktu.
Maksud yang dimiliki oleh pengguna dan konteks penggunaannya menentukan

makna yang dimiliki suatu kata. Bahasa adalah medium untuk mengakses dunia
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sosial; medium bagi manusia untuk mengada. Untuk inilah manusia melakukan
permainan bahasa (language game); melalui permainan ini bahasa mengalami
penciptaan yang terus-menerus oleh manusia. Dengan demikian, makna yang
dibawa suatu kata tak pernah sama untuk semua situasi. Dalam artian inilah,
bahasa terpahami sebagai ciptaan manusia. Saya katakan bahwa bahasa
merupakan medium, dan bukan sekadar instrumen untuk mengakses dunia sosial,
karena bahasa tidak hanya menjembatani manusia dengan realitas di sekitarnya,
tapi turut pula mengkonstruksi realitas tersebut.

Sejauh ini kita dapati bahwa eksistensi, bahasa, dan dunia sosial harus ada
ketiga-tiganya atau tidak sama sekali; hilangnya salah satu menyebabkan tak satu
pun dari ketiganya tetap ada. Pada bab berikutnya, saya akan membicarakan
keterjalinan antara ketiganya, tentang bagaimana yang sosial melahirkan
eksistensi melalui pembentukan tubuh sosial, bagaimana eksistensi membentuk
yang sosial melalui penciptaan kebenaran, serta peran bahasa di dalam mekanisme
tersebut.

Ketika salah satu, dua di antaranya, atau bahkan ketiga konsep tersebut
kita anggap sebagai hal yang bisa ada tanpa bergantung pada yang lainnya; yang
kemudian muncul adalah pertanyaan ‘bagaimana seseorang bisa tetap menjadi
dirinya sendiri, di hadapan dan di tengah-tengah masyarakat yang memiliki
batasan-batasan dan tuntutan-tuntutan?’ atau ‘bagaimana seseorang bisa
menjalankan nilai-nilai pribadinya tanpa melanggar norma-norma di dalam
masyarakatnya?’ Pertanyaan ini muncul karena kita menganggap individu bisa
ada tanpa harus ada masyarakat, tanpa harus ada yang sosial; atau, karena kita
menganggap masyarakat bisa ada tanpa adanya individu-individu yang
membangunnya. Seolah-olah pilihan kita hanyalah menjadi pemberontak atau
konformis; keterbatasan pilihan inilah yang kita lihat sebagai ‘kesulitan’ yang
mesti kita hadapi dalam menjawab pertanyaan tersebut. Bagi saya, ini bukanlah
permasalahan yang sebenarnya; ia muncul karena ketidaktepatan dalam

merumuskan pertanyaan.
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v

Sebelumnya saya katakan, bahwa secara konseptual kita dapat
memisahkan antara dunia sosial dengan dunia korporeal. Dalam keadaan aktual,
keduanya tidaklah terpisahkan; apa yang terjadi di dunia sosial sekaligus
mempengaruhi dunia korporeal, demikian juga sebaliknya, apa yang terjadi di
dunia korporeal mempengaruhi dunia sosial; dan pada saat yang bersamaan,
eksistensi berada sekaligus di dalam keduanya. Untuk selanjutnya, saya akan
menyebut dunia di mana eksistensi berada sebagai dunia manusia.

Salah satu ciri utama dunia manusia saat ini adalah bersifat global; David
Peat memilih foto bola bumi sebagai wakil yang tepat untuk mengungkapkan
situasi ini, karena “that image from space reminded us all that we are inhabitants
of a single earth” (156). Ini adalah artian pertama bagi kata global di dalam
konteks pembicaraan kita saat ini. Kita semua mendiami satu bulatan yang sama:
planet bumi. Saya bukan hanya warga suatu kota atau negara, melainkan warga
bumi; intensitas persebaran informasi melalui media massa mempunyai andil yang
besar dalam pembentukan persepsi ini.

Apa yang terjadi di Iran, Venezuela, Perancis, atau Rwanda, kemudian
menjadi bagian dari dunia saya. Tanpa media massa, manusia memandang
dunianya seluas wilayah yang pernah ia kunjungi, bahkan sekadar wilayah yang ia
diami; di luar itu, bukan termasuk dunianya. Sebelum media massa menentukan
cara manusia memandang dunia, orang-orang mengetahui adanya ‘dunia lain’ dari
cerita yang dibawa para musafir; tempat-tempat yang diceritakan itu, beserta
segala macam eksotismenya, benar-benar terpahami sebagai dunia yang lain.
Dengan adanya media massa, luas dunia seseorang melampaui wilayah yang
pernah ia kunjungi; wilayah-wilayah asing yang diceritakan melalui internet,
televisi, media cetak, dan lainnya kemudian menjadi bagian dari dunianya.

Yang kemudian menentukan dunia kita bukanlah kehadiran kita di suatu
tempat, melainkan pengetahuan dan penglihatan yang diperoleh melalui informasi
dari media massa. Dalam artian ini, dunia kita merupakan dunia global yang
virtual; dunia kita bukan lagi suatu tempat di mana kita pernah hadir di sana,
melainkan gambaran-gambaran tentang suatu tempat yang hadir dalam benak kita.

Artian pertama ini, kemudian lebih tepat jika kita rumuskan sebagai persepsi
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bahwa kita semua mendiami satu tempat yang sama dengan skala yang begitu
luas.

Artian kedua dari kata global adalah bahwa efek dari suatu peristiwa yang
terjadi di suatu wilayah lokal tertentu, tidak terbatas hanya pada wilayah itu.
Tempat berdiam kita bukan hanya begitu luas, tapi juga antar-wilayah lokalnya
saling terikat, sehingga bersifat organis. Berbagai peristiwa ekologis yang terkait
satu sama lain, yang kemudian kita sebut sebagai gejala pemanasan global (global
warming) merupakan salah satu peristiwa yang memperkuat pemahaman kita
mengenai sifat global dari dunia manusia dalam artian yang kedua ini; krisis
keuangan yang melanda banyak negara belum lama ini adalah salah satu peristiwa
yang lainnya.

Kompleksitas dari kegiatan manusia dalam satu tempat berdiam yang
begitu luas dan organis, menyebabkan ‘mustahilnya’ upaya untuk mengendalikan,
atau setidaknya memastikan, dampak dari suatu tindakan atau peristiwa. “We are
now less certain about the consequences of that development we call ‘progress™
(Peat 158). Bahkan, memastikan hal-hal yang bakal terdampak pun, sama
‘mustahilnya.’

Ciri kedua dari dunia manusia saat ini adalah bersifat instant. Pergantian
informasi yang satu dengan yang lain begitu cepat; seolah-olah tidak memberikan
jeda untuk kita melakukan interpretasi dan memaknai suatu peristiwa. Suatu
informasi tidak lagi membawa kita kepada suatu pemaknaan yang mendalam atas
suatu peristiwa, melainkan kepada informasi yang lainnya. Yang kemudian
membangun dunia kita adalah penampakan (appearance) demi penampakan yang
terus-menerus berganti-ganti. Ketika dunia ini berlimpah dengan penampakan-
penampakan, sehingga seolah-olah hanya terdiri dari penampakan-penampakan
tersebut, tanpa makna yang lebih mendalam; semua jadi begitu transparan,
sekaligus nihilistik. Nihilistik, dalam artian bernilai nol, sebagaimana Deleuze
memahami nihilisme Nietzsche (Deleuze 147). Kehidupan terdepresiasi ke nilai
nol, karena manusia hanya ‘berselancar’ dari satu penampakan ke penampakan
lain.

Sifat global dari dunia manusia, seharusnya menyatukan dunia tersebut

dalam sebuah kesatuan yang utuh; akan tetapi, yang terjadi justru sebaliknya:
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dunia manusia terfragmentasi. Ketika globalisasi terjadi, universalisasi nilai-nilai
Barat justru mengalami kemerosotan karena di setiap kelokan jalan di bumi ini,
mereka yang berbeda, yang memiliki nilai sendiri-sendiri, dapat ditemukan
dengan mudah. Residu yang kemudian ikut meruyak bersama-sama globalisasi,
bukanlah nilai-nilai Barat itu sendiri, yang tadinya dianggap dapat diuniversalkan,
dalam artian cocok untuk dihidupi oleh kebudayaan yang mana pun di dunia ini:
kebebasan, hak asasi manusia, demokrasi (Baudrillard, “Violence” para. 7);
melainkan depresiasi atas nilai-nilai yang ada. Dengan memandang semua nilai
sebagai ‘tak bernilai’, maka nilai-nilai itu pun diperbolehkan tumbuh di satu
ladang yang sama.

Yang kemudian ada bukanlah dunia egaliter sebagaimana dibayangkan
Subcomandante Marcos, melainkan satu dunia dengan kebudayaan indifferent, di
mana kebudayaan-kebudayaan lokal yang berbeda satu sama lain boleh tampak
tapi tak boleh ada. Indifferent berarti, semua yang berbeda boleh menampakkan
dirinya, tapi diperlakukan secara sama, diperlakukan tidak menurut keunikannya:
dalam dunia kita sekarang, sebagai ‘barang dagangan’ di dalam pasar, dan ditakar
dengan satu-satunya ukuran: ‘uvang.” Dalam pengertian inilah kita menyebut
keterbukaan yang ada sekarang sebagai ‘permisif.” Perbedaan sebagai perbedaan,
yang mesti dihormati karena keunikannya, tidaklah berarti.

Bertumbuhnya terorisme adalah contoh yang baik untuk melihat keadaan
ini. Terorisme dewasa ini, pada dasarnya, bukanlah gerakan atau paham yang
muncul dari ketidakmampuan atau ketidakmauan menghargai perbedaan sehingga
cenderung melakukan kekerasan terhadap yang-lain, tapi justru muncul karena
ingin menegaskan perbedaannya; muncul dari frustasi akibat perbedaannya
dipersilakan, namun secara acuh. Jika kemudian paham tertentu, yang secara tak
jernih dicap sebagai ‘fundamentalis,” menutup diri dari semua yang berbeda; ini
hanyalah sikap yang diturunkan dari frustasi tersebut, sebagai upaya memelihara
perbedaannya di hadapan ekspansi permisif dari kebudayaan indifferent.

Sekarang, kita tidak lagi menghadapi perseteruan yang diakibatkan
dikotomi individu dan masyarakat, dikotomi antara agen dan struktur; melainkan
fragmentasi di dalam kampung global, yang dikira kesatuan ternyata antah-

berantah kepulauan. Dalam kebudayaan global yang terfragmentasi inilah,
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pertanyaan mengenai otentisitas manusia mempunyai wujud yang baru. Bukan
struktur yang kolot dan opresif yang menyebabkan keunikan individu
terdepresiasi, melainkan transparansi yang begitu acuh dan vulgar. Baudrillard

mencirikannya sebagai pornografik (Baudrillard, “Violence” para. 4).
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BAB 3
KEBENARAN, KEPUTUSAN, DAN OTENTISITAS

“[A] truth is, first of all, something new” (Badiou 61). Kebenaran adalah sesuatu
yang baru. Untuk sementara, definisi yang diberikan oleh Alain Badiou tersebut
saya terima. Seiring dengan perkembangan gagasan saya di dalam tulisan ini
nantinya, akan kita lihat pada titik-titik mana saja saya tetap sepaham dengannya,
atau menjadi berbeda pandangan darinya. Implikasi dari definisi ini adalah,
kebenaran dapat usang; ia berada di dalam ruang dan waktu, dan ikut berproses
bersama keduanya. Maka, tak ada kebenaran absolut; yang tinggal tetap dan selalu

benar untuk setiap waktu pada segala zaman.

I

Dunia sosial dibangun dengan nilai-nilai yang mengalami repetisi, diulang
terus-menerus, sehingga diterima oleh masyarakat sebagai kebenaran, bahkan tak
jarang dianggap sebagai kebenaran yang tak perlu lagi dipertanyakan. Bagi
Badiou, sesuatu yang dianggap oleh masyarakat sebagai kebenaran ini, yang telah
diulang terus-menerus, sebenarnya adalah pengetahuan (knowledge). Kebenaran
adalah sesuatu yang baru; sementara sesuatu yang diulang-ulang merupakan
pengetahuan (Badiou 61).

Nilai-nilai tersebut dijadikan patokan untuk melakukan evaluasi, sehingga
setiap situasi akan diperiksa dan diuji dengan nilai tersebut, serta ditangani
berdasarkan kaidah-kaidah yang diturunkan darinya. Nilai-nilai ini cenderung
tetap, tapi evaluasi yang dilakukan untuk membuat situasi terpahami, serta kaidah-
kaidah yang dijalankan untuk membuat situasi tertangani, lebih mudah mengalami
perubahan karena situasi yang dihadapinya, sebagai konteks dari penerapan nilai
tersebut, akan pula melakukan koreksi terhadap keduanya. Dengan demikian, ada
mekanisme umpan balik (feedback) yang terjadi antara nilai dan konteks.
Kesatuan dari sistem inilah yang kita sebut sebagai pengetahuan. Dengannya
dunia manusia dikonstruksi; bukan hanya digunakan untuk membaca dan
menggambarkan dunia sosial, sistem pengetahuan ini digunakan pula untuk

membaca dan menggambarkan dunia korporeal, karena seperti yang telah saya
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katakan pada Bab 2 Eksistensi, Sosial, dan Bahasa, secara aktual kita tidak dapat
memisahkan dunia sosial dengan dunia korporeal.

Namun, ada kalanya mekanisme yang repetitif ini mengalami interupsi.
Hal inilah yang disebut black swan oleh Nassim Nicholas Taleb (7), exception
oleh Carl Schimtt (5), atau event oleh Badiou (62). Interupsi tidak dapat
dikonsepsikan; ia bukan bagian dari repetisi, sehingga tidak terjelaskan melalui
pengetahuan-pengetahuan yang sudah ada. Sementara setiap perubahan
kontekstual cenderung mengakibatkan koreksi atas evaluasi dan kaidah-kaidahnya
namun tidak cukup menggoyahkan nilai-nilai yang diterima oleh masyarakat,
interupsi dapat memaksakan koreksi atas nilai. Oleh karena, nilai-nilai yang ada
pun tak lagi memadai untuk dijadikan patokan dalam membuat evaluasi baru atas
interupsi. Interupsi memaksa kita mengakui bahwa nilai-nilai yang selama ini
diterima oleh masyarakat, telah usang. Usaha yang keras kepala untuk
mempertahankannya, dengan memaksakan interupsi agar sesuai dengannya, akan
mengakibatkan evi/, yaitu suatu pengetahuan yang dipaksakan hingga melampaui
batas-batasnya sendiri. Hal ini tidak hanya membawa kebekuan pada sistem
pengetahuan, tapi juga menyebabkan situasi yang terjadi sejak interupsi tidak
tertangani dengan memadai, cenderung diabaikan, bahkan menyebabkan
kekerasan (violence).

Dalam kondisi inilah, kebenaran-kebenaran harus diciptakan. Ini bukanlah
penciptaan kata-kata baru, kata-kata yang belum pernah diucapkan oleh seorang
manusia pun, melainkan pemberian makna dan muatan baru pada kata-kata yang
sudah ada. Saya katakan kata-kata, karena kebenaran selalu mewujud dalam
bahasa. Dengan demikian, penciptaan kebenaran selalu dilakukan dengan
penciptaan metafora; suatu kata yang tidak akan terpahami jika ditafsirkan
semata-mata dengan artian literalnya, artian yang sudah akrab dan diterima begitu
saja oleh masyarakat. Richard Rorty membedakan antara metaphorical dengan
literal sebagai “a distinction between familiar and unfamiliar uses of noises and
marks” (17). Pembedaan ini memiliki arti penting, karena metafora tersebut bukan
sekadar bisa ditafsirkan dengan banyak cara dan tidak dengan satu cara saja, tapi
juga karena ia benar-benar memiliki makna yang baru, bukan sekadar berbeda,

sehingga terdengar tidak akrab.
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Dalam sudut pandang Nietzschean, hal ini dilakukan dengan mengubah
daya-daya yang bekerja di belakang dan di seputar nilai-nilai, yang dibawa oleh
kata-kata tersebut; dilakukan melalui transvaluasi. Hal ini mesti dilakukan, karena
interupsi berada di dalam suatu situasi nihilistik; situasi dimana nilai-nilai yang
selama ini diterima terdepresiasi ke nilai nol. In the word nihilism nihil does not
signify non-being but primarily a value of nil. Life takes on a value of nil insofar
as it is denied and depreciated (Deleuze 147). Nilai-nilai itu ‘tak lagi bernilai’ di
hadapan interupsi. Oleh karena nilai-nilai inilah yang mengkonstruksi dunia
manusia, atau dengan kata lain, yang membangun kehidupan, maka kehidupan itu
pun ikut terdepresiasi ke nilai nol.

Satu hal yang patut ditekankan, bahwa kebenaran-kebenaran tersebut
takkan pernah merepresentasikan interupsi. Pada dasarnya, ia adalah fiksi. Suatu
penjelasan yang membuat dunia manusia kembali terpahami, membuat semua
yang terjadi kembali masuk akal, namun bukan gambaran yang utuh dan tepat atas
interupsi yang terjadi. Kebenaran-kebenaran ini adalah sesuatu yang disuarakan,
atau harus disuarakan. Tentu saja akan bermunculan beragam kebenaran, karena
bukan sekadar satu mulut dan satu perspektif, yang akan berusaha memberikan
penjelasan atas apa yang terjadi. Maka, baik dialog maupun kontestasi antar-
kebenaran yang ada, adalah hal yang tak terhindarkan.

Jika saya katakan ada interupsi, di satu pihak, dan berbagai kebenaran
yang menjelaskannya, di lain pihak, namun tak ada relasi representasional di
antara keduanya, tidak berarti saya kembali pada metafisika dualistik Kantian,
antara nomena dan fenomena.’ Oleh karena, interupsi pada akhirnya akan berlalu,
dan kebenaran-kebenaran yang diproduksi atas preseden darinyalah yang
kemudian akan berproses dalam konstruksi dunia manusia; kebenaran-kebenaraan

ini yang kemudian mereorganisasi dunia kita, bukan interupsinya.

3 Dualisme Kant dirumuskan berdasarkan pandangan yang sifatnya representasional, bahwa ada
kebenaran objektif di luar sana yang menunggu untuk ditemukan; namun, kita takkan pernah
memiliki pengetahuan tentangnya, sehingga kebenaran yang dimaksud, benda-pada-dirinya (das
ding an sich), terpelihara dalam dunia nomena.
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II

Yang berdaulat adalah dia yang memutuskan di dalam pengecualian
(Schmitt 5).

Kalimat tersebut dapat pembaca temukan pada halaman awal Political
Theology karya Carl Schmitt. Saya mengutipnya bukan untuk memberikan
penjelasan panjang lebar mengenai apa yang dimaksud oleh Carl Schmitt dengan
kalimat tersebut, tidak pula merumuskan suatu interpretasi baru atas pemikiran
Carl Schmitt yang terkandung di dalamnya. Akan tetapi, apa yang saya pikirkan
dan akan saya jelaskan pada paragraf-paragraf selanjutnya, dapat diungkapkan
dengan kalimat yang sama: yang berdaulat adalah dia yang memutuskan di dalam
pengecualian.

Ketika terjadi interupsi, sebagaimana telah saya katakan, yang kemudian
harus dilakukan adalah memproduksi kebenaran-kebenaran untuk memberikan
keterangan tentangnya. Penciptaan kebenaran bukan sebentuk creatio ex nihilo;
bahan bakunya sudah ada, yaitu bahasa beserta nilai-nilai yang dikandungnya,
tinggal dikenai transvaluasi agar menghasilkan kebaruan yang berguna untuk
membuat interupsi terpahami. Akan tetapi, keputusan yang mendahuluinya,
keputusan untuk menyuarakan suatu kebenaran, adalah keputusan yang
didasarkan tidak pada landasan apa pun. Ini tidak berarti bahwa keputusan
tersebut diambil secara membabi buta, sama sekali tanpa pertimbangan, apalagi
pertimbangan rasional. Hanya saja, tak ada perangkat kaidah apa pun yang
tersedia, yang tinggal diikuti tahap per tahapnya, untuk memberikan pedoman
mengenai apa yang mesti dilakukan; tidak pula tersedia perangkat nilai yang dapat
dijadikan justifikasi atas keputusan yang diambil; keputusan ini justru mengawali
penciptaan nilai-nilai baru, nilai-nilai yang sesuai dengannya, yang kemudian
dijadikan justifikasi atasnya. Bahkan, keputusan ini sebenarnya meliputi juga
keputusan untuk menyatakan apakah situasi yang tengah dihadapi merupakan
interupsi atau bukan. Keputusan ini hanya harus diambil, agar situasinya
tertangani. Itu saja.

Keputusan ini bersifat eksistensial. Alasan utama saya mengatakan
demikian, bukan karena keputusan ini didasarkan tidak pada landasan apa pun,

tapi lebih karena keputusan ini merupakan pencapaian suatu titik yang darinya tak
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mungkin diadakan remedi; kita tak mungkin kembali untuk melakukan pemilihan
ulang atas keputusan yang telah kita ambil, juga tak mungkin mengembalikan
situasi ke keadaan yang sama seperti sebelum terjadinya interupsi. Satu-satunya
yang bisa dilakukan eksistensi, setelah ia membuat keputusan eksistensial, adalah
terus-menerus menyuarakan kebenaran yang kemudian diproduksi olehnya.
Menyuarakan kebenaran, yang berarti melakukan penguatan (forcing) atasnya,
tentu saja berbeda dengan mengabarkan dogmatisme. Ini adalah upaya untuk
menghindarkan keterlupaan atas interupsi yang pernah terjadi; yang darinya
dimulai suatu transvaluasi, suatu mekanisme yang memelihara dunia sosial dari
karat dan stagnasi. Sekali eksistensi membuat keputusan eksistensialnya,
segalanya akan menjadi berbeda baginya: dirinya, bahasanya, dunianya.

Produksi kebenaran bukan hanya mengakibatkan transformasi dalam
bahasa melalui sebuah proses penciptaan, tapi juga mentransformasikan eksistensi
dan yang sosial. Dalam Bab 2 Eksistensi, Sosial, dan Bahasa hal ini telah saya
singgung, ketika menegaskan bahwa eksistensi, yang sosial, dan bahasa harus ada
ketiga-tiganya dan bergantung satu sama lain. Pada kenyataannya, interupsi
membawa ketiga-tiganya pada transformasi yang terjadi secara bersama-sama
pada waktu yang bersamaan. Yang saya bicarakan bukanlah suatu bahasa secara
umum, bukan pula dunia sosial secara umum, melainkan bahasa sebagaimana
eksistensi yang bersangkutan menggunakannya (parole, bukannya langue) dan
dunia sosial scbagaimana eksistensi mengalaminya. Perubahan radikal yang
terjadi pada bahasa dan dunia sosial, dengan sendirinya mengubah konsepsi
kedirian dari eksistensi yang bersangkutan.

Oleh karena kebenaran merupakan suatu kebaruan, dan diproduksi dari
interupsi yang mendahuluinya, bahasa yang memberinya bentuk pun merupakan
bahasa metaforis. Ia harus terus-menerus disuarakan, dipercakapkan, dan
diperdebatkan dengan kebenaran-kebenaran yang lainnya. Dengan cara ini, bukan
tak mungkin kebenaran tersebut perlahan-lahan akan mengalami perubahan,
bahkan perkembangan; sekaligus, ia pun mengalami penguatan, sehingga
perlahan-lahan berubah dari bahasa metaforis menjadi bahasa literal karena
semakin banyak orang yang menerimanya, atau setidaknya memahaminya, beserta

nilai-nilai yang dibawanya. Lama-kelamaan kebenaran ini pun akan mengerak,
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hingga menemui interupsi lagi, dan proses yang sama akan kembali terulang.
Eksistensi harus kembali memproduksi kebenaran.

Sebenarnya, eksistensi memiliki kapasitas untuk menciptakan kebaruan
dengan bersandarkan semata-mata pada kehendaknya. Akan tetapi, tanpa adanya
interupsi, kebaruan yang diproduksinya takkan mengalami penguatan, dan akan
segera hilang. Saya yakin, yang semacam ini jauh lebih banyak diproduksi dalam
sejarah, namun tak cukup bersuara dan terbungkam dengan sendirinya. Kebaruan
semacam ini, yang tidak didahului oleh interupsi, dan dengan demikian tidak
diawali oleh sebuah keputusan eksistensial, bukanlah kebenaran. Barangkali ia
sebentuk kebaruan, tapi bukan kebenaran.

Saya tidak sependapat dengan Rorty yang membedakan antara eksentrik
dan genius, semata-mata atas dasar ‘keberuntungan’ (29); seseorang dengan
kebaruan akan menjadi seorang genius jika muncul pada waktu dan tempat yang
tepat, yaitu ketika kebaruan yang ia ciptakan secara kebetulan sesuai dengan apa
yang sedang dikehendaki oleh masyarakat sechingga metaforanya terpahami oleh
orang-orang kebanyakan, dan sekadar eksentrik jika waktu dan tempatnya tidak
tepat. Pandangan yang bernuansa Hegelian inilah yang menjadikan individu,
sebagai agen sejarah, ironis; karena ia tak lebih dari instrumen bagi Roh untuk
memanifestasikan dirinya dalam sejarah. “Such are all great historical men—
whose own particular aims involve those large issues which are the will of the
World-Spirit’ (Hegel 30). Menurut saya, apa yang dimaksud dengan adanya
‘waktu dan tempat yang tepat’ sebenarnya adalah adanya interupsi dan keputusan
eksistensial. Dengan demikian, eksistensi tetap memiliki peran utama dalam
menentukan apakah dirinya seorang genius atau bukan. Ia memiliki kedaulatan
atas dirinya.

Hanya di dalam kondisi yang sudah saya jelaskan pada paragraf-paragraf
sebelumnya, eksistensi meraih otentisitas. Saya tidak mengatakan bahwa
eksistensi harus menjadi seorang genius untuk mencapai otentisitas. Untuk
mencapainya, cukuplah ia lakukan proses penciptaan kebenaran, yaitu proses yang
tak lain merupakan internalisasi yang sosial sekaligus eksternalisasi yang

personal.

Universitas Indonesia
Mortalitas..., Muhammad Rifqi, FIB Ul, 2010



28

M1

Eksistensi ‘mendefinisikan’ dirinya dengan mengakses dunia sosial.
Dengan ini ia mengkonstruksi perbedaan dan persamaannya dengan yang-lain,
sehingga membentuk identitas yang arti pentingnya seperti sekeping cermin;
menampilkan bayangan diri yang telah diobjektivikasi. Hal inilah yang
memungkinkan eksistensi memiliki personalitas; yang secara sederhana, dapat
kita formulasikan sebagai kesatuan dari topeng wajah (persona) dan kesadaran-
diri (self-awareness).

Pada Bab 2 Eksistensi, Sosial, dan Bahasa saya katakan bahwa eksistensi
mengakses dunia sosial menggunakan medium bahasa. Hal ini yang
memungkinkan seseorang membentuk tubuh sosialnya sendiri; pembentukan
tubuh sosial adalah personalisasi atas yang sosial. Tidak hanya memungkinkan
adanya pengetahuan-diri, proses ini juga memposisikan seseorang di dalam dunia
manusia. Oleh karena itu, pada awal bagian ini saya katakan bahwa dengan
mengakses dunia sosial, eksistensi ‘mendefinisikan’ dirinya; ia menandai
keberadaannya. Meskipun maksud dari term definisi tersebut harus dipahami
sebagai suatu pembatasan yang sangat longgar dan tidak tetap.

Apa yang telah saya bicarakan dalam bab ini merupakan sebuah
mekanisme yang  terus-menerus menggerakkan, bahkan memperbarui
personalisasi atas yang sosial. Tanpa mekanisme tersebut, eksistensi dapat melarut
ke dalam dunia sosial, sehingga mengalami pengikisan personalitas. Apa yang
saya namakan interupsi bukan = sekadar peristiwa-peristiwa besar yang
menggoncang rutinitas suatu masyarakat, tapi kejadian-kejadian partikular
tertentu yang gaungnya hanya di dalam kehidupan seorang individu pun layak
disebut interupsi.

Di lain pihak, ketika proses ini berjalan, eksistensi juga memainkan
perannya dalam pembentukan dunia sosial. Setiap kebenaran yang disuarakannya,
perlahan-lahan akan menjadi pengetahuan dan turut membentuk konstruksi dari
yang sosial, seiring perubahan konstruksi kebenaran yang sebelumnya berupa

metafora lambat-laun menjadi literal.
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v

Dunia manusia dalam beberapa dekade terakhir, bersepakat dengan
ketidakpastian. Di dalam pengantar bukunya yang berjudul From Certainty to
Uncertainty, David Peat menyatakan, alih-alih menjadi abad pengetahuan dan
kepastian, abad kedua puluh justru berakhir dengan “uncertainty, ambiguity, and
doubt” (Peat ix). Digitalisasi diadakan hampir di setiap bidang kehidupan. Hal
inilah yang memungkinkan dikonstruksinya sebuah dunia yang bercirikan global
dan virtual sebagaimana kita mengalaminya saat ini, karena berbagai hal diubah
ke dalam bentuk data dan disebarluaskan secara masif. Irama hidup pun,
kemudian ditentukan oleh kecepatan persebaran informasi, yang hampir-hampir
tak mungkin lagi kita pilah-pilah dengan kriteria nyata atau tidak, apalagi benar
atau salah. Pada bab sebelumnya, saya katakan bahwa dunia yang demikian juga
bersifat nihilistik, akibat segala hal yang tampil begitu vulgar.

Nihilistik dan tak terduga; banyak hal yang ‘tidak biasa’ terjadi begitu
saja, dan cepat berganti dengan hal-hal yang lainnya. Kejadian-kejadian yang
seharusnya dapat menjadi interupsi ini, yang silih berganti seiring percepatan
informasi, telah menjadi sesuatu yang rutin. Jika interupsi adalah jeda yang
memotong pengulangan-pengulangan yang kita akrabi; di dunia kita saat ini,
‘yang jeda’ tersebut menjadi rutin bukan karena pengulangan-pengulangan yang
membuat kita terbiasa terhadapnya, tetapi karena kehadirannya yang
berhamburan.

Hal ini menjelaskan, mengapa di abad kita tidak ada genius; menjadi rutin
telah mendepresiasi fungsi dari interupsi, sehingga gaungnya tak lagi melahirkan
seorang genius. Bukannya interupsi tidak lagi ada; akan tetapi, di dalam
kehidupan massal, setiap kejadian yang tidak biasa telah teranggap sebagai bagian
dari yang rutin, sehingga setiap orang yang memproduksi kebenaran menjadi
‘biasa-biasa saja’ di mata massa, bahkan seringkali hanya dipandang sebagai
eksentrik. Di dalam masyarakat yang mengalami kejengahan terhadap rentetan
peristiwa tidak biasa yang menjadi rutin, interupsi dan otentisitas yang
diwujudkan atas presedennya, kemudian terpelihara dalam ruang-ruang yang
sangat personal; tak lagi dibicarakan. Batas-batas yang memisahkan antara yang

privat dan yang publik semakin tegas dan memaksa orang-orang untuk mengakses
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dunia sosial yang dibagi bersama, hanya dengan topeng; bukan sebagai instrumen
yang mewakili diri kita di hadapan yang sosial, sebagaimana kita mengenal
persona selama ini, melainkan lebih sebagai tabir yang menyembunyikan diri kita.
Sesuatu yang disembunyikan dan tak pernah lagi dibicarakan, yang membuat
setiap orang bertatap muka hampir tiap hari, tapi terpenjara satu sama lain. Kita

sekarang, adalah orang-orang gentayangan (von Goethe 1).
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BAB 4
KEMATIAN DAN KEMATIAN EKSISTENSIAL

Saya sedang membicarakan manusia. Pada bab ini, pertanyaan yang akan saya
coba jawab adalah, ‘apakah kematian eksistensial itu?” Saya tak hendak
mengkonsepsikan sembarang kematian, melainkan kematian yang kita temui
ketika kita mengatakan bahwa ‘Sokrates mati’ atau ‘Tolstoy mati’ atau ‘Borges
mati’ atau siapa pun; bukan apa pun. Dengan kata lain, yang ingin saya bicarakan
adalah kematian tiap-tiap orang sebagai individu yang unik dan tak tergantikan;
kematiannya pun tak terwakilkan. Apakah yang menentukan kedirian seorang
individu itu adalah tubuh biologisnya, ‘jiwa’nya, atau kemampuannya untuk
memiliki kesadaran-diri; merupakan pembicaraan yang tak bisa kita abaikan,
namun tidak cukup signifikan untuk kita bicarakan dalam tulisan ini.

Mereka yang menganut animal essentialism, mind essentialism, maupun
personal essentialism, mesti menghadapi persoalan yang serupa dalam
mengkonsepsikan kematian. Kematian bisa saja dipahami sebagai berhentinya
proses kehidupan tanpa bisa dipulihkan lagi, hilangnya kemampuan untuk
berkesadaran, maupun lenyapnya kemampuan manusia akan kesadaran-diri (self-
awareness) (Luper 48-49). Pada kenyataannya, seseorang bisa kehilangan
kesadaran maupun personalitasnya tanpa mengalami kematian; katakanlah, jika
terjadi kerusakan tertentu pada otaknya. Bisa juga diasumsikan, bahwa kematian
biologis tidak serta merta melenyapkan kesadaran maupun personalitas seseorang;
karena ada kemungkinan keduanya dipertahankan ketika teknologi sudah
memungkinkan. (Saya akan mempermasalahkan kemungkinan ini nantinya, ketika
membicarakan usaha manusia untuk meraih immortalitas.) Di dalam ketiga
pandangan tersebut, kematian bukan hanya negasi atas kehidupan; kematian, tidak
sekadar ketiadaan kehidupan, tapi juga ketiadaan ke-manusia-an (humanness).
Gagasan yang saya tawarkan, sekaligus adalah usaha untuk menghindari jebakan
yang serupa. Ketika kita bertolak dari konsepsi tertentu mengenai esensi manusia,
yang kemudian kita dapati bukanlah kematian yang terjadi pada individu yang
punya nama, sehingga bukan kematian eksistensial, karena manusia yang kita
konsepsikan kemudian menjadi sebuah konsep abstrak, bukan manusia sebagai
pribadi (person).

31
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Sebelum kita melangkah lebih jauh, perlu kiranya saya tekankan bahwa
kita memahami pribadi sebagai individu yang memiliki kesadaran-diri; dengan
demikian, personalitas bukan hanya mengenai hal-hal yang berkenaan dengan
seseorang, yang membentuk identitasnya, tapi juga pengetahuan-diri (self-

knowledge) sehingga mencakup pula subjektivitas di dalam pengertiannya.

I

Kematian adalah berakhirnya proses kehidupan (vital process) (Luper 41).
Untuk sementara, definisi ini saya terima sebagai titik berangkat kita; akan kita
periksa kemudian, apakah definisi ini memadai untuk memahami kematian
eksistensial.

Kita dapat memahami kematian sebagai sebuah keadaan (state) (Luper
44). Akan tetapi, kematian bukanlah keadaan sefelah kehidupan berakhir. Ketika
kita mengatakan ‘Socrates mati,” perkataan itu tidak menunjuk pada hari-hari
ketika tubuh Socrates sedang mengalami pembusukan, melainkan menunjuk
kepada saat tertentu tepat ketika kehidupannya berakhir. Dalam hal ini,
memahami kematian sebagai sebuah keadaan tidak semudah kelihatannya. Ketika
kematian terjadi, banyak hal partikular yang terjadi tidak secara bersamaan; misal,
jantung yang terhenti, pasokan darah ke otak pun terhenti, akibatnya paru-paru
juga terhenti. Dengan demikian, kita tak dapat memastikan kapan tepatnya
keadaan mati itu terjadi dan dalam kondisi seperti apa.

Ketika semua sel tubuh mengalami mnecrosis (berhenti bekerjanya
membran sel, yang menyebabkan organel-organel di dalam sel mengalami
pembengkakan kemudian meletup; disusul oleh kehancuran berbagai sistem di
dalam sel dalam sebuah reaksi berantai, hingga bocor dan merusak sel-sel lain di
sekitarnya), tak ada lagi proses kehidupan dalam tubuh yang bersangkutan. Akan
tetapi, kematian bukanlah saat ketika hal ini terjadi, karena ketika Socrates
meminum racun cemara kemudian dikatakan mati, belum semua sel dalam
tubuhnya mengalami necrosis. Pun, kita tidak mengatakan seseorang mati, tepat
ketika seluruh tubuhnya membusuk, namun pada momen tertentu sebelum hal itu
terjadi; dan ketika momen yang dimaksud terjadi, proses-proses kehidupan masih

berlangsung pada bagian-bagian tubuh tertentu.
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Kita dapat mengajukan keberatan terhadap uraian ini, dengan mengatakan
bahwa kehidupan suatu individu tidak identik dengan proses kehidupan tiap-tiap
sel yang menyusunnya. Ketika sejumlah besar sel membentuk satu organisme
kompleks, maka muncullah sebentuk kehidupan baru yang berbeda dari fenomena
hidup tiap-tiap sel tersebut. Seekor kucing bukanlah tiap-tiap sel yang menyusun
tubuhnya, bukan pula sekadar penjumlahan dari semua sel itu; melainkan, satu
individu baru yang merupakan kesatuan organis dari sel-sel yang menyusunnya.
Perubahan dari sel menjadi organisme kompleks, setidaknya meliputi
pelipatgandaan sel, pengaturan sel ke dalam bagian-bagian yang terorganisir, yang
semakin lama membentuk kesatuan yang semakin kompleks dengan jumlah sel
yang semakin banyak dan terdiferensiasi, sehingga sekumpulan sel yang
membentuk suatu jaringan memiliki struktur yang berbeda dari sel-sel lain yang
membentuk jaringan yang lain. Dalam proses ini, ada ‘kekuatan hidup’ yang
mengaturnya (Kattsoff 96), yang belum kita ketahui secara pasti itu apa, namun
kita sepakati adanya.

Jika suatu hari kucing itu mengalami kecelakaan dan terpotong ekornya, ia
tetap satu individu yang ‘utuh’; ekor yang lepas bukanlah organisme baru yang
berdiri sendiri, tidak pula menjadikannya ‘kucing tak lengkap’; ia tetap seekor
kucing. Dengan demikian, kematian sebagai sebuah keadaan bukanlah himpunan
dari matinya semua sel yang membentuk satu individu, melainkan hilangnya
‘kekuatan hidup’ yang mengikat dan mengorganisasi semua sel tadi. Hal ini juga
berbeda dari hilangnya kemampuan individu untuk mengintegrasikan fungsi dan
kerja organ-organ dan sistem-sistem organ yang ada di dalam tubuhnya. Dalam
contoh yang saya berikan, kematian berarti hilangnya hidup si kucing, bukan
hilangnya proses kehidupan dari tiap-tiap sel yang menyusun tubuh si kucing.
Dalam hal ini, kita harus membedakan antara organisme dan benda hidup (/iving
things). Meskipun kedua-duanya memiliki vital process, namun organisme
memiliki otonomi (Luper 13). Adapun benda hidup merupakan bagian dari
organisme, misalnya sel-sel darah. Meskipun sel-sel tersebut mengandung
kehidupan, namun proses kehidupannya bergantung pada proses-proses lain yang

terdapat pada bagian lain dari tubuh organisme.
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Dalam upaya memahami kematian pada organisme, kita melihat adanya
kebutuhan untuk menentukan kapan kematian itu terjadi, agar konsepsi akan
kematian tidak sekadar menjadi konsepsi yang kosong, sehingga bisa kita pahami.
Untuk itu, kita perlu menempatkannya pada satu momen tertentu dalam
serangkaian proses yang kita namakan sekarat (dying). Saya pikir, pada beberapa
kasus ketika kematian terjadi dengan sangat tiba-tiba sekalipun, proses ini tetap
berlangsung, hanya durasinya saja yang begitu singkat.

Pertama, kematian dapat dipahami sebagai penyelesaian dari proses
sekarat. Kita menyebutnya denouement death. Kedua, kematian dapat juga
dipahami sebagai awal dari proses sekarat; yaitu suatu titik yang tidak lagi
memungkinkan berbaliknya proses sekarat (point of no return). Kita menyebutnya
threshold death. Ketiga, adalah hilangnya kemampuan organisme untuk
mengintegrasikan fungsi tubuhnya; kita menyebutnya integration death. Jenis
pemahaman yang ketiga ini baru memadai untuk diterima jika 1ia
mengikutsertakan pula threshold death ke dalam pengertiannya. Tanpa
mengikutsertakan threshold death ke dalam pengertiannya, terbuka kemungkinan
untuk memulihkan kembali kemampuan organisme mengintegrasikan tubuhnya;
sehingga keadaan tersebut tidak bisa disebut sebagai kematian. Di dalam
threshold death dan integration death, yang berakhir bukanlah hidup itu sendiri,
melainkan kapasitas organisme untuk melangsungkan kehidupannya (Luper 42-

44),

II

Manusia tidak sekadar memiliki tubuh korporeal, tapi juga tubuh sosial.
Apa yang saya maksud sebagai tubuh sosial bukanlah hasil institusionalisasi tubuh
korporeal melalui pelekatan nilai-nilai yang didasarkan pada norma-norma yang
ada di dalam suatu masyarakat; melainkan, hasil refleksi manusia mengenai
dirinya yang dibentuk melalui bahasa. Atau dengan kata lain, hasil personalisasi
atas yang sosial. Kedua tubuh ini tak terpisahkan, dan membentuk kesatuan yang
kita namakan eksistensi.

Pada titik ini, dapat kita katakan bahwa kematian eksistensial adalah

kematian yang terjadi pada eksistensi. Akan tetapi, meskipun kita tahu subjek dari
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kematian eksistensial, namun rumusan tersebut tidak memberikan penjelasan
kepada kita, pengertian dari kematian eksistensial itu sendiri. Di samping itu,
sejauh ini kematian yang kita bicarakan adalah kematian yang terjadi semata-mata
pada tubuh korporeal; kematian yang terjadi pada setiap benda yang hidup, bukan
hanya pada eksistensi.

Dalam Bab 2 Eksistensi, Sosial, dan Bahasa, saya mengatakan bahwa
manusia ada ketika ia mengenal kata-kata. Dengan kata-katalah kita bisa
mengobjektivikasi diri kita, sehingga memiliki pengetahuan-diri. Ini adalah hal
yang menarik, karena pengetahuan-diri adalah pengetahuan yang subjek dan
objeknya satu dan sama. Tanpa bahasa, hal ini tidak mungkin dilakukan, karena
kita hanya akan bisa mengalami bagaimana menjadi diri kita, tanpa pernah
mengetahui bagaimana rasanya menjadi diri kita. Tubuh yang diobjektivikasi
dengan bahasa inilah yang saya sebut tubuh sosial. Tubuh ini sepenuhnya
subjektif karena mensyaratkan pengetahuan-diri, selalu dalam keadaan menjadi,
dan selalu memperoleh bentuk dari aktivitas memaknai. Ketiadaan tubuh sosial
juga berarti ketiadaan aktivitas mengetahui dan memaknai.

Kematian terjadi pada tubuh korporeal karena tubuh korporeal pernah
dilahirkan, sehingga memiliki kehidupan; tubuh sosial tak pernah dilahirkan,
namun di-ada-kan. Kita bisa saja menerima tubuh korporeal sebagai anugerah
atau pemberian, tapi tubuh sosial adalah suatu pencapaian, suatu penciptaan-diri.
Oleh karena itu, tubuh sosial tidak mengalami kematian, kecuali sebagai sebuah
metafora. Akan tetapi, tubuh sosial lenyap ketika tubuh korporeal mati; ia
immortal, tapi tidak eternal. Kematian eksistensial adalah matinya tubuh korporeal
sekaligus lenyapnya tubuh sosial. Gagasan ini menghindarkan kita dari persoalan
yang menjebak para penganut animal essentialism, mind essentialism, serta
personal essentialism. Oleh karena, kita tak perlu merumuskan hal apa yang
menjadikan manusia itu manusia, yang akan dilenyapkan oleh kematian. Yang
kita bicarakan hanyalah kondisi manusia dan kematian yang terjadi padanya.

Saya ingin memeriksa gagasan ini, dengan mempertimbangkan orang-
orang yang berada dalam keadaan vegetatif (vegetative state); keadaan ini terjadi
karena kerusakan tertentu di bagian otak, sehingga tidak memungkinkan adanya

kesadaran dalam diri orang yang bersangkutan, namun otak tersebut masih
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mampu mengorganisasi kerja berbagai sistem organ yang ada. Dalam keadaan
seperti ini, tidak ada aktivitas mengetahui maupun memaknai; tidak ada aktivitas
berbahasa dalam diri orang tersebut. Dengan demikian, ia pun sedang tidak
memiliki tubuh sosial. Ini berarti, manusia bisa saja berhenti eksis tanpa harus
berhenti hidup; dan kita pun tidak bisa mengatakan bahwa seseorang yang berada
dalam keadaan vegetatif mengalami kematian. Hal serupa terjadi pada manusia
yang belum mengenal bahasa, meski dalam bentuknya yang paling sederhana. Ia
hidup, tapi belum ada, sehingga takkan pernah mengalami kematian eksistensial,
karena tak ada tubuh sosial yang lenyap darinya; pun ketika tubuh korporealnya
mengalami kematian.

Matinya tubuh korporeal juga berarti kesudahan eksistensi; hanya ini yang
bisa kita katakan mengenai kematian eksistensial. Selebihnya, harus kita lewatkan

dalam diam.

111

Kematian bukan urusan mereka yang telah mengalaminya, melainkan
urusan mereka yang belum mengalaminya; karena mereka yang telah mati bahkan
tak lagi memiliki urusan apa-apa. Kematian hanya mungkin dibicarakan dari sudut
pandang orang ketiga; mereka yang mengalaminya tidak mungkin
membicarakannya. Akan tetapi, kita yang masih hidup pun tak pernah memiliki
pengetahuan dan pemahaman yang memadai untuk membicarakannya; satu-
satunya pengalaman yang kita miliki tentang kematian adalah pengalaman
menjumpai kematian orang lain. Itulah sebabnya, setiap wusaha untuk
mendefinisikannya harus menyerah pada diam; tapi kita bisa merumuskan kriteria
untuk menentukan apakah kematian sudah terjadi pada seseorang. Ini adalah hal
yang berbeda dari kematian itu sendiri; akan tetapi hanya inilah yang bisa kita
ketahui ketika berhadapan kematian, untuk bisa menjelaskannya sebagai peristiwa
yang benar-benar hadir di dalam dunia manusia.

Saya hanya akan menyinggung sekadarnya, untuk memberikan gambaran
kepada pembaca, beberapa kriteria kematian yang kita kenal, yaitu kematian klinis
(clinical death) yang masih berlaku di Indonesia, kematian otak (brain death)

yang berlaku di Amerika Serikat, serta kematian stem otak (brain-stem death)
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yang diberlakukan oleh Inggris dan diikuti beberapa negara Eropa lainnya (Luper
49-52).

Kematian klinis, adalah saat ketika jantung berhenti bekerja, sehingga
menghentikan pasokan oksigen ke otak; kerja otak pun berhenti, dan
menghentikan kerja paru-paru. Dengan demikian, sistem saraf pusat, sistem
peredaran darah, dan sistem pernapasan berhenti bekerja. Kronologinya dapat saja
berbeda, misalnya kepala tertembak, sehingga otak berhenti berfungsi sebelum
paru-paru dan jantung berhenti bekerja. Namun, ini hanya membuka peluang
untuk memperdebatkan ketidakakuratan dalam kriteria ini; ukurannya tetap saja,
berhentinya detak jantung secara permanen. Baik kematian otak maupun kematian
stem otak, kedua-duanya memiliki rasionalisasi yang serupa. Matinya stem otak
akan mematikan otak sebagai keseluruhan (bukan keseluruhan otak), dan matinya
otak sebagai keseluruhan akan menghentikan fungsi paru-paru, kemudian jantung.
Dengan berhentinya ketiga sistem organ yang sangat penting tersebut, seseorang
dikatakan mati.

Mengenai ketiga kriteria kematian ini, memang masih terdapat berbagai
perdebatan, terutama berkaitan dengan tingkat akurasinya jika dihadapkan pada
kasus-kasus tertentu, misalnya pada penderita lock-in syndrome maupun
vegetative state. Akan tetapi, perdebatan-perdebatan tersebut tidak cukup relevan
untuk saya bicarakan di dalam tulisan ini. Pada dasarnya, ketiga kriteria ini dan
kriteria kematian yang mana pun, hanya memberitahukan kepada kita, bahwa
hidup seseorang tidak mungkin lagi dipertahankan; dengan demikian, ia
mengalami kematian. Dalam hal ini, kita selalu mengetahui kematian secara
negatif, yaitu dari lenyapnya hidup, atau lenyapnya kapasitas untuk hidup.

Rumusan kriteria kematian sangat dipengaruhi oleh kemampuan manusia
untuk mempertahankan kehidupannya, terutama melalui kemajuan di bidang
medis dan teknologi kedokteran. Pengetahuan medis, terutama anatomi dan
fisiologi, memungkinkan ‘diuraikannya’ tubuh manusia menjadi berbagai sistem
organ, organ, dan jaringan; beserta fungsi tiap-tiap bagiannya, bahkan hingga ke
taraf selular. Tubuh manusia kemudian dapat digambarkan secara operasional;

bahkan mekanis, karena tiap-tiap bagiannya dapat diperlakukan secara terpisah
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tanpa mempengaruhi kinerja bagian yang lainnya. Pengetahuan ini
memungkinkan diadakannya lokalisasi terhadap kematian.

Jika kita kembali pada pemahaman kita mengenai kematian dalam
kaitannya dengan proses sekarat, yaitu bahwa kematian bisa dipahami sebagai
denouement death atau threshold death,® akan kita dapati bahwa dalam praktiknya
keduanya juga ditentukan oleh kemampuan kita mempertahankan kehidupan.
Ketika peralatan medis yang memadai belum ada, suatu keadaan tertentu,
misalnya berhentinya detak jantung akibat terhentinya pernapasan pada penderita
koma, sudah berarti selesainya proses sekarat (denouement death). Pada masa
sekarang, peralatan medis seperti respirator dapat digunakan untuk menangani hal
ini dan memperpanjang kehidupan pasien. Begitu pula dengan threshold death;
kondisi-kondisi yang dulunya dianggap tak tertolong dan mengawali proses
sekarat yang tak mungkin lagi dibalikkan, dengan bantuan peralatan medis yang
memadai dapat ditangani. Dengan demikian, secara konseptual kita bisa
memperoleh semacam kepastian bahwa ada suatu saat tertentu ketika kematian itu
terjadi; namun, secara teknis dan dalam praktiknya, saat terjadinya kematian
tersebut dapat mengalami pergeseran-pergeseran, serta berkaitan dengan kondisi-
kondisi yang berbeda-beda. Keduanya hanya dapat kita identifikasi dari kriteria
kematian yang kita rumuskan, yang merupakan hasil dari lokalisasi terhadap
kematian.

Secara spasial, lokalisasi terhadap kematian dilakukan dengan
menempatkannya pada organ atau sistem organ yang dianggap sebagai ‘pusat’
kehidupan. Secara temporal, kematian ditempatkan pada momen ketika
pertolongan medis apa pun tak mungkin lagi dilakukan untuk menyelamatkan
hidup orang yang bersangkutan. Kematian bukan lagi kejadian yang berdiri
sendiri; ia sepenuhnya bergantung pada macam perlakuan medis yang mungkin

untuk dilakukan.

* Di sini saya hanya menyebutkan dua pemahaman; denouement death dan threshold death, tanpa
menyebutkan integration death, karena yang terakhir ini hanya bermakna jika mengikutsertakan
threshold death ke dalam pengertiannya. Dengan kata lain, kita bisa menganggap integration
death sebagai varian dari threshold death.

Selanjutnya lihat Steven Luper, The Philosophy of Death (New York: Cambridge University Press,
2009), him. 43.
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Meskipun sebenarnya dan secara konseptual kematian dan kriteria
kematian merupakan dua hal yang berbeda; namun dalam praktiknya, kriteria
kematian kemudian dipahami sebagai kematian itu sendiri. Bukan dikarenakan
kekeliruan dalam pemahaman kita yang mengabaikan perbedaan keduanya, tapi
karena hanya kriteria kematian yang hadir dalam dunia; orang yang mati bukan
lagi bagian dari dunia ini, begitu pula kematiannya. Dengan demikian, bukan
hanya konsepsi kita tentang kematian yang berubah-ubah sementara kematian
aktual tetap sama apa pun konsepsinya; melainkan, kematian itu sendiri juga
berubah-ubah.

Di setiap masyarakat dan di setiap kebudayaan, kematian ini berbeda-beda.
Yang saya bicarakan bukanlah pemaknaan dan perayaannya dalam berbagai ritual
dan upacara, melainkan pergeseran kematian dari satu pengertian ke pengertian
lain yang dikarenakan, terutama oleh ketersediaan sarana untuk mempertahankan
dan memperjuangkan kehidupan. Di suatu tempat, misalnya, gagal jantung sudah
berarti kematian; namun di tempat lain kegagalan ini dapat diatasi dengan
pemasangan jantung buatan.

Kematian, kemudian membutuhkan pengakuan; seseorang dikatakan mati
jika ada orang lain yang menyatakan kematiannya. Pada masa ketika ilmu dan
teknologi kedokteran, serta berbagai disiplin lain yang berkaitan dengannya, telah
mengalami kemajuan yang memungkinkan manusia untuk menunda kematiannya,
barangkali tak ada tempat yang lebih banyak menyelenggarakan kematian selain
rumah sakit. Dokter adalah pihak vyang ‘paling berwenang’ untuk
mendeklarasikan matinya seseorang. Dalam artian tertentu, semua dokter adalah
Bernard Rieux;’ mereka hanya memilah-milah yang mati dan yang hidup. Hal ini
menegaskan pandangan yang sebelumnya telah saya sampaikan; bahwa sebagai
peristiwa yang terjadi di dalam dunia ini, tak ada kematian yang personal.
Keberadaannya adalah hasil dari deklarasi orang ketiga. Tanpa adanya saksi,
seseorang dikatakan hilang dan bukannya mati, atau perlahan-lahan diyakini telah

mati.

> Seorang dokter yang menjadi tokoh utama dalam novel The Plague karya Albert Camus.
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v

Sebelumnya saya katakan bahwa pengertian kita tentang kematian
bergantung pada kemampuan kita untuk mempertahankan kehidupan. Tak ada
ukuran universal untuk mengkonsepsikan kematian; bukan karena kita tak pernah
memiliki pengetahuan yang utuh mengenai kematian, tapi karena kemampuan
tiap-tiap orang dan tiap-tiap masyarakat untuk mempertahankan kehidupannya
berbeda-beda. Demikian pula lokalisasi atas kematian yang dilakukan melalui
mekanisasi atas tubuh manusia; anatomi, fisiologi, ilmu kedokteran, dan berbagai
disiplin lainnya, membuat hal ini mungkin. Pada saat yang bersamaan, kita tidak
hanya merumuskan definisi tentangnya, tapi juga mengorganisasi dan
mengelolanya; dengan kata lain, menjinakkan kematian. Kita bisa menyebut hal
ini sebagai domestifikasi kematian.

Lokalisasi kematian, pada gilirannya menjadi domestifikasi kematian. Kita
tidak lagi sekadar berusaha untuk memahami apakah kematian itu; namun, kita
pun mencoba menangani dan mengelolanya. (Harus diingat pula, bahwa kematian
yang sckarang kita bicarakan, pada awalnya tak lebih dari kriteria kematian;
namun, hanya kriteria inilah yang dapat diafirmasi sebagai peristiwa yang terjadi
di dunia oleh kita, orang-orang yang masih hidup; sehingga bagi orang-orang
yang masih hidup, kriteria inilah kematian.)

Kriteria kematian yang kita rumuskan telah menghadirkan kematian ke
dalam dunia manusia; kematian mengalami naturalisasi, ia menjadi bagian dari
dunia kita dan tidak lagi memerlukan penjelasan metafisik apa pun agar dapat
ditangani. Justru, penjelasan konseptual mengenai kematian, yang berarti adalah
usaha untuk mendefinisikannya, sebagaimana telah kita bicarakan ketika
merumuskan kematian eksistensial, hanya membawa kita pada kebungkaman.
Ludwig Wittgenstein mengatakan bahwa “death is not an event in life” (38). la
adalah salah satu dari sekian hal yang telah diperingatkan oleh Wittgenstein,
bahwa “what we cannot speak about we must pass over in silence” (39). Kematian
sebagai kematian bukan sesuatu yang hadir di dalam dunia manusia, sehingga
konsepsi tentang kematian an sich tidak memungkinkan kita untuk melakukan
sesuatu terhadapnya. Oleh karena itu, ia perlu dihadirkan dalam bentuk kriteria

kematian.
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Dengan kehadiran inilah kematian memperoleh peranan penting dalam
cara berada manusia; bukan hanya naluri untuk bertahan hidup yang diarahkan
oleh kesadaran akan kefanaan kita, tapi juga berbagai hasil kebudayaan seringkali
mencakup pula usaha-usaha untuk melakukan organisasi atas kematian:
kosmologi yang kita rumuskan, politik kita, ekonomi, hukum, hingga konsepsi
mengenai hak asasi manusia, dan pada puncaknya, impian manusia akan
immortalitas; meskipun eternitas itu mustahil, tapi memimpikan immortalitas
sepertinya masuk akal. Berbagai bentuk kebudayaan, pada dasarnya menyertakan
pula di dalam konstruksinya, penyikapan atas adanya kematian. Apakah kematian
yang dijadikan dasar bagi pembentukan kebudayaan, ataukah penciptaan
kebudayaan yang ditujukan untuk membuat kematian masuk akal, saya sendiri tak
ingin memastikan, juga tak ingin menggunakannya untuk menjelaskan
kemunculan berbagai kebudayaan; apalagi menjadikannya variabel utama dalam
melakukan reduksi mengenai asal-usul kebudayaan.

Apa yang sedang saya bicarakan, sebenarnya adalah upaya manusia untuk
membumikan kematian; upaya manusia untuk menjadikannya profan. Akibat-
akibat yang ditimbulkannya menarik. Yang terutama, adalah menjadikan kematian
itu sebagai bagian dari cara berada kita, bahkan milik kita. Kematian yang bukan
bagian dari dunia ini, adalah sesuatu yang terjadi terhadap manusia. Seolah-olah
kematian memiliki kewenangan yang jauh melampaui manusia; kematian
berkuasa atas keberadaan kita. Dengan membumikannya, kita dapat membalikkan
keadaan itu, atau setidaknya, menggeser perimbangan kekuasaan antara diri kita

dan kematian.
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Upaya manusia untuk memahami kematian, barangkali sama tuanya dengan upaya
untuk memahami diri dan makna keberadaannya. Di sepanjang sejarah, berbagai
kisah telah diceritakan mengenai manusia dan kematiannya; seolah-olah,
mortalitas adalah bagian dari ‘definisi’ manusia. Ketika Adam dan Hawa
memakan buah terlarang yang ada di surga, mereka tidak hanya memperoleh
pengetahuan mengenai baik-buruk, tapi juga mengenal kematian; karena sejak
saat itulah mereka terlempar ke dunia dan menjadi mortal. Dalam kisah yang lebih
tua dari Adam-Hawa versi agama-agama Ibrahimik, Gilgamesh® berusaha
memperoleh pohon ajaib yang akan mengembalikan kemudaannya dan
membuatnya immortal; sebuah usaha yang digagalkan oleh seekor ular,
sebagaimana Adam-Hawa yang kehilangan immortalitasnya lantaran campur
tangan seekor ular (Rabkin 199). Enkidu, sahabat Gilgamesh yang kematiannya
mengawali pengembaraan Gilgamesh untuk mendapatkan rahasia keabadian, juga
kehilangan immortalitasnya setelah ia menjadi manusia sepenuhnya. Dalam
semua tradisi zaman antik, mortalitas dipahami sebagai hal yang sangat
manusiawi. Adapun immortalitas hanya milik dewa-dewi. Pun, dalam mitologi
Yunani, dewa-dewi Olimpus memiliki wujud yang sama dengan manusia; hanya
immortalitas mereka yang membedakannya dari manusia. Semua kisah tersebut,
dapat dilihat sebagai upaya untuk memaklumkan kematian, yang jika dilihat dari
sisi yang berbeda, lebih sebagai ‘penghiburan’ atas kemustahilan manusia untuk
immortal. Ini menunjukkan, bahwa impian akan immortalitas telah hidup dalam

kebudayaan manusia, sejak kebudayaan yang mula-mula.

I

Immortalitas kontradiktoris terhadap mortalitas. Mortalitas merupakan
‘kebisaan’ eksistensi untuk mengalami kematian eksistensial, yaitu matinya tubuh
korporeal dan lenyapnya tubuh sosial. Adapun immortalitas merupakan ‘kebisaan’

eksistensi untuk tidak mengalami kematian eksistensial, yaitu tidak matinya tubuh

% Gilgamesh; seorang raja, sepertiga manusia dua per tiga dewa, adalah tokoh utama dalam Epos
Gilgamesh dari Babilonia; merupakan karya sastra tertua yang diketahui hingga saat ini, ditulis
pada millennium ketiga sebelum masehi.
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korporeal atau tidak lenyapnya tubuh sosial. Dengan demikian, upaya manusia
untuk meraih immortalitas dapat dilakukan dengan dua cara; ‘menyempurnakan’
tubuh korporeal agar tahan terhadap ancaman kematian, atau ‘memindahkan’
tubuh sosial agar tak ikut hilang dengan matinya tubuh korporeal.

Dalam kebudayaan-kebudayaan lama, manusia cenderung menganggap
kematian sebagai hal yang terjadi terhadapnya akibat pengaruh musuh atau roh
jahat. Tak ada kematian yang alami atau wajar. Kematian memang dianggap
sebagai hal yang manusiawi, dalam artian, semua manusia pasti, bahkan harus,
mati. Akan tetapi, hal ini lebih dianggap sebagai hukuman dari para dewa, atau
kemalangan yang ditimpakan oleh hal lain di luar manusia. Kematian sebagai
kematian adalah hal yang adi-alami, bukan bagian dari manusia, bukan pula
bagian dari dunianya; kematian adalah sesuatu yang datang dari luar. Maka, tak
heran jika kematian selalu diiringi oleh perayaan berupa ritual-ritual dan upacara-
upacara, yang ditujukan untuk mengikat perdamaian dengan kekuatan yang telah
mendatangkan kematian dan mengambil hidup seseorang.

Di kemudian hari, kita mengerti bahwa hancurnya jasad manusia (dan
semua organisme yang lainnya), terutama bukan disebabkan oleh bakteri dan
organisme pengurai lainnya, melainkan karena proses yang terjadi di dalam tubuh
manusianya sendiri, yang kita kenal sebagai mecrosis. Bahkan, dalam
pembentukan tubuh organisme, terjadi pula kematian selular yang kita sebut
apoptosis; yaitu proses penghancuran-diri yang dilakukan sel-sel tubuh tanpa
mengikutsertakan sel-sel lain di sekitarnya. Melalui proses apoptosis inilah tubuh
memperoleh bentuknya; misalnya, jari-jari kita yang terpisah satu sama lain,
merupakan hasil dari terjadinya proses kematian pada tataran sel ini.

Pengetahuan ini telah menggeser pemahaman kita mengenai kematian;
kita tidak lagi menganggapnya sebagai hal asing yang terjadi terhadap manusia.
Akan tetapi, kematian itu sendiri terjadi karena organisme manusia memang bisa
mati; baik dalam bentuk sel-sel tertentu yang memakan dirinya sendiri (apoptosis)
atau yang saling memakan dan menghancurkan (necrosis). Mortalitas adalah
sesuatu yang dikandung oleh tubuh korporeal.

Pengetahuan ini mengakibatkan perubahan cara pandang yang penting,

setidaknya karena dua alasan. Pertama, usaha kita untuk menundukkan kematian,
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tidak lagi berpusat pada upaya-upaya penanganan atas berbagai sebab luar yang
mungkin menyebabkan kematian; meskipun, hal ini tidak berarti pengabaian atas
berbagai sebab tadi. Hanya saja, adalah hal yang tidak mungkin, mendaftar semua
penyebab kematian tersebut, untuk kemudian menanganinya satu per satu;
bahkan, tidak mungkin pula memastikan hal-hal apa saja yang dapat
menyebabkan kematian. Dengan pengetahuan bahwa kematian merupakan
‘mekanisme bawaan’ yang dimiliki oleh tubuh korporeal, semua usaha untuk
meningkatkan kapasitas dan memperpanjang masa hidup dipusatkan pada upaya
untuk menyempurnakan tubuh korporeal.

Kedua, perbedaan antara immortalitas (immortality) dan eternitas
(eternity) memperoleh signifikansinya. Jika kematian dipahami sebagai hal yang
ada di luvar tubuh namun bisa terjadi terhadap tubuh, tubuh pada dasarnya
immortal karena ia tidak mungkin mengalami kematian dengan sendirinya. Akan
tetapi, ia tidak eternal karena suatu sebab tertentu pasti akan membunuhnya.
Dengan memahami kematian sebagai sesuatu yang sudah terkandung oleh tubuh,
maka tubuh tidak immortal, sekaligus tidak eternal. Dengan demikian, kata
immortal tidak lagi kita pahami sebagai tidak bisa mati, melainkan tidak bisa mati
dengan sendirinya. Immortalitas yang sekarang diusahakan oleh manusia melalui
ilmu pengetahuan yang dimilikinya adalah immortalitas dalam pengertian ini;
yang kemudian kita usahakan adalah mengeluarkan kematian dari tubuh kita.

Usaha untuk mencapai immortalitas ini mencakup berbagai penelitian dan
pengembangan teknologi yang dapat menghentikan terjadinya necrosis; apoptosis
sendiri tidak perlu kita khawatirkan, karena kematian selular ini justru dibutuhkan.
Akan tetapi, biarpun kita berhasil menghentikan proses necrosis, kita tetap tak
bisa meniadakan kematian seorang manusia; karena, proses necrosis baru terjadi
setelah seseorang mengalami kematian akibat terjadinya suatu hal tertentu.
Dengan kata lain, necrosis bukanlah kematian organisme itu sendiri, melainkan
kematian pada tataran sel yang kita lihat gejalanya sebagai pembusukan tubuh
organisme. Penghentian terhadap necrosis hanya akan menjaga kesegaran jasad
organisme, tidak menjaga kelangsungan hidupnya.

Oleh karena perlakuan atas mekanisme necrosis tidak meniadakan

kematian individu, yang kemudian tersisa dari upaya mencapai immortalitas
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dengan cara ini adalah mencegah terjadinya penuaan (aging). Penuaan berbeda
dari kematian, baik kematian selular maupun kematian individual, juga berbeda
dari proses kematian yang kita namakan sekarat (dying). Dari waktu ke waktu
kemampuan sel-sel tubuh untuk melakukan pemeliharaan-diri (self~-maintenance)
akan mengalami kemerosotan; inilah yang kita sebut sebagai proses penuaan
(Luper 40). Penuaan tidak memiliki keterkaitan dengan kematian (Luper 39);
hanya saja, tubuh yang telah mengalami penuaan akan lebih rentan, sehingga lebih
mudah mengalami kematian daripada tubuh yang belum mengalami penuaan.
Dengan demikian, usaha untuk mencegah penuaan juga tidak berarti mencegah
kematian, melainkan sekadar memperpanjang harapan hidup. Ini hanyalah salah
satu upaya lain yang akan menggeser pengertian kematian, sebagaimana telah
saya jelaskan sebelumnya ketika kita membicarakan lokalisasi dan domestifikasi
kematian; bukan upaya untuk meniadakan kematian. Tak peduli seberapa lama
manusia dapat bertahan hidup, pada akhirnya kematian akan terjadi padanya.

Kalaupun kemudian kita mampu mempertahankan kerja setiap sistem
organ dengan berbagai alat penunjang hidup, memperbaiki jaringan-jaringan
tubuh yang rusak melalui transplantasi atau teknologi nano, maupun mengganti
organ-organ tubuh kita dengan organ-organ buatan, masalahnya tetap sama. Yang
terjadi hanyalah pemanjangan masa hidup, kemudian pergeseran pengertian
mengenai kematian atas dasar kemampuan kita untuk mempertahankan
kehidupan; kita tak pernah melenyapkan kematian itu sendiri.

Sejauh ini, kita dapati bahwa upaya untuk mencapai immortalitas melalui
‘penyempurnaan’ tubuh korporeal, bukan hanya tidak mencapai target utamanya,
yaitu menjadikan manusia immortal, tapi juga menunjukkan bahwa kematian itu
sendiri jadi tak terjelaskan, ketika konseptualisasinya coba disesuaikan dengan
kejadian aktualnya. Kita dapat mencapai semacam ‘kepastian’ mengenai kematian
pada tataran selular, tapi kematian individual? Sebagaimana konsep event dalam
pemikiran Badiou, kematian individual pun memiliki sifat ‘tak-dapat-diputuskan’

(undecidable);’ kita tak dapat menentukan apakah ia bagian dari individu yang

7 Alain Badiou tidak membicarakan kematian; akan tetapi, saya melihat adanya kesamaan
karakteristik antara event dengan kematian individual, sehingga dalam pemahaman ini bisa kita
katakan bahwa kematian pun salah satu event. Selanjutnya lihat Alain Badiou, Infinite Thought:
Truth and the Return to Phiosophy (London: Continuum, 2004), hlm. 62.
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bersangkutan atau bukan. Dengan demikian, saya pun harus memperjelas
pandangan yang telah saya terima pada beberapa paragraf sebelumnya, bahwa
mortalitas ada di dalam tubuh individunya; dalam artian, kemampuan untuk mati
memang dikandung oleh tubuh, tapi kematian itu sendiri ‘tak-dapat-diputuskan.’
Pada akhirnya, ketika kita mencoba menangani kematian, kita harus kembali pada
pengertian akan kematian yang dihasilkan dari perumusan kriteria kematian; hal
inilah yang menyebabkan setiap upaya untuk menundukkan, kemudian
melenyapkannya, selalu gagal. Oleh karena kematian, bagi mereka yang masih

hidup, sebenarnya bukanlah kematian itu sendiri, melainkan kriteria kematian.

II

Cara kedua yang mungkin dilakukan untuk mencapai immortalitas adalah
‘memindahkan’ tubuh sosial agar tidak ikut lenyap bersama matinya tubuh
korporeal. Cara ini harus bisa memastikan bahwa personalitas seseorang tidak
lenyap ketika tubuh sosialnya dipisahkan dari tubuh korporealnya. Dengan
demikian, posibilitas untuk dilakukannya upaya ini didasarkan pada gagasan
bahwa personalitas manusia, bahkan esensi manusia, ditentukan semata-mata oleh
tubuh sosialnya.

Pokok pikiran dari gagasan ini sederhana, yaitu ‘mengambil’ mind,
memisahkannya dari tubuh korporeal, kemudian menempatkannya ke dalam
sebuah sistem informasi. Pada saatnya nanti, semua orang dalam kondisi ini, dapat
berada di mana pun dengan ‘mengisi’ tubuh-tubuh korporeal berupa mesin yang
siap untuk digunakan, yang telah tersedia di tempat yang diinginkan. Semua orang
akan berada di dalam sebuah jaringan informasi global; mobilitas mereka tak lebih
daripada transfer data melalui jaringan yang ada ke dalam mesin-mesin yang siap
digunakan sebagai tubuh korporeal untuk melakukan berbagai aktivitas.

‘Pengambilan’ mind dapat dilakukan dengan setidaknya dua cara, yaitu
cara struktural dan fungsional (Bainbridge 107). Dalam cara struktural, dilakukan
pemindaian struktur otak hingga ke tingkatan yang paling rinci. Hingga sekarang,
cara ini belum membuahkan hasil, karena pemindaian secara rinci belum bisa
dilakukan tanpa menghancurkan otak; tingkat ketelitiannya pun belum mencapai

ketelitian yang dibutuhkan agar pemindaiannya menghasilkan salinan identik dari
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otak dalam bentuk data. Adapun cara fungsional, dilakukan dengan
mengumpulkan data mengenai fungsi tiap-tiap bagian otak dan pengaruhnya
terhadap bagian yang lain. Sekarang, hal ini sudah bisa dilakukan, meskipun
dengan tingkat ketelitian yang masih rendah, sehingga belum mampu
merekonstruksi personalitas seseorang.

Ketika semua data personal telah terkumpul, yang perlu dilakukan adalah
‘menghidupkannya’ agar kita peroleh mind seseorang dalam bentuk informasi
digital, bukan sekadar kumpulan data tak bergerak yang hanya menggambarkan
personalitas orang yang bersangkutan. Hal ini dapat dilakukan melalui penerapan
artificial intelligence (Al). Upaya ini tentu saja didasarkan pada pandangan bahwa
semua persoalan mind, terutama perihal kesadaran, akan terselesaikan secara
tuntas ketika kita sudah memiliki pengetahuan yang memadai tentang otak
manusia beserta cara kerjanya. Sebagian filsuf yang menggeluti philosophy of
mind memiliki pandangan yang berbeda akan hal ini. Bagi mereka, meskipun
seluk-beluk otak dan cara kerjanya sudah bisa kita ketahui, tetap ada sesuatu yang
tertinggal mengenai kesadaran. David Chalmers, dalam wawancaranya dengan
Susan Blackmore menyatakan bahwa permasalahan kesadaran takkan pernah
tuntas meskipun kita memiliki pengetahuan yang mencukupi mengenai cara kerja
otak, karena hubungan antara pengetahuan kita mengenai otak dan kesadaran
hanya sebentuk korelasi (Blackmore, Conversation 38).

Sebagian ilmuwan memiliki harapan yang besar akan terwujudnya
teknologi ini suatu saat nanti. Meskipun untuk saat ini, kemungkinan menerapkan
Al untuk ‘menyalin’ mind, atau menciptakan komputer dengan kemampuan dan
cara kerja yang sama persis mind, masih menemui kegagalan; sehingga, fokus dari
pengembangan Al pun bergeser dari menggantikan jadi melengkapi kecerdasan
manusia (Bainbridge 113).

Jika teknologi ini telah terwujud, dimungkinkan pula adanya manusia-
manusia buatan, yang tak pernah dilahirkan, tapi diciptakan oleh manusia yang
lainnya, atau bahkan oleh teknologi yang ada. Teknologi tersebut bukan hanya
memiliki kemampuan untuk memindahkan mind orang-orang yang sudah ada, tapi

juga menciptakan mind dengan prosedur yang kurang lebih sama. Hanya saja,
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‘otak’ digital yang dihasilkannya bukan hasil dari pemindaian otak korporeal,
melainkan sekadar rekayasa informasi.

Dengan demikian, sebagian manusia yang hidup di dunia tersebut
sebenarnya adalah simulasi (simulation), sebagian lainnya simulakra (simulacra).
Prosedur ini tidak membawa manusia pada immortalitas, karena manusia yang
‘dipindahkan’ mind-nya, sebenarnya hanya dibuatkan simulasi dirinya. Misal,
prosedur ini dilakukan terhadap P, sehingga kita mendapatkan mind P dalam
bentuk data yang kita sebut Pl. P sendiri akan tetap mati dengan tubuh
korporealnya; yang kemudian bertahan adalah P1 yang merupakan simulasi P.
Meskipun kemudian, P1 memiliki kesadaran sendiri dan karakteristik yang sama
dengan P, saya tetap tak melihatnya sebagai P; P1 hanyalah satu mekanisme
digital yang berkesadaran. Kalaupun kita sepakat bahwa semua yang berkesadaran
adalah manusia, kita hanya bisa mengatakan bahwa P1 manusia, tapi bukan P
yang berdasarkan dirinya P1 diciptakan. Dengan demikian, pencapaian ‘terbaik’
yang mungkin diraith melalui teknologi ini bukanlah immortalitas manusia,
melainkan mesin-mesin yang berkesadaran.

Ganjalan utama terhadap upaya ini sebenarnya bukanlah pencapaian
teknologi yang belum mencukupi, melainkan keperluan untuk membuktikan dua
hal; pertama, bahwa manusia adalah kesadaran dan kedua, bahwa semua
persoalan kesadaran dapat terselesaikan secara tuntas ketika kita memiliki
pengetahuan yang cukup lengkap mengenai otak manusia. Selain itu, upaya ini
juga terganjal dengan kenyataan bahwa tubuh sosial bukanlah bagian yang solid
dari eksistensi. Sebagaimana yang sosial, yang darinya tubuh sosial dihasilkan
melalui personalisasi, tubuh ini pun terfragmentasi. Tubuh sosial utuh, hanya

karena kita membayangkannya demikian.

11
Pada Bab 4 Kematian dan Kematian Eksistensial, saya membuat pembedaan
antara kematian eksistensial dengan kriteria kematian. Kriteria kematian
merupakan kriteria yang kita gunakan untuk menyatakan apakah kematian sudah
terjadi pada seseorang atau belum, bukan kematian itu sendiri. Kriteria kematian,

sebenarnya adalah virtualisasi atas kematian. Melalui prosedur inilah kematian
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tertangani. Melalui prosedur ini pula, kematian coba untuk diatasi. Dengan
demikian, setiap usaha yang dilakukan untuk menundukkan kematian, bahkan
untuk melenyapkannya ke dalam immortalitas, sebenarnya adalah tindakan-
tindakan untuk mengolah virtualitas kematian, atau tindakan-tindakan terhadap
kematian dengan cara mem-virtualkannya. Dalam wujudnya sebagai kriteria
kematian, kematian diangkat pada tataran yang simbolik, sehingga hadir sebagai
realitas di dalam dunia manusia.

Di lain pihak, virtualisasi ini berperan bukan hanya untuk menghadirkan
kematian ke dalam dunia manusia, tapi juga memungkinkan adanya kematian
eksistensial. Tentu saja bukan dengan menunjukkan secara tepat, kematian itu
sendiri, melainkan karena peran pentingnya dalam mengkonstruksi eksistensi.
Personalisasi atas yang sosial menghasilkan tubuh sosial. Adanya tubuh sosial
menjadikan manusia eksistensi dan bukan sekadar organisme manusia. Kondisi
inilah yang memungkinkan terjadinya kematian yang individual, yang berbeda
dari sekadar kematian biologis, dan terjadi pada seorang pribadi. Matinya Jorge
Luis Borges bukan sekadar berkurangnya satu manusia dari muka bumi, tapi
matinya Jorge Luis Borges sendiri.

Pada masa kita sekarang, pembedaan antara yang natural dan yang kultural
telah kehilangan signifikansinya. Oleh karena itu, sangat mungkin timbul
pertanyaan mengenai signifikansi pembedaan antara yang korporeal dan yang
sosial. Bahwa pembedaan tersebut hanya mungkin dilakukan secara konseptual
dan tidak secara aktual, berarti bahwa pembedaan keduanya merupakan sebuah
kesementaraan; setidaknya untuk menerangkan kondisi manusia sebagai
eksistensi. Di dalam peleburan yang natural dan yang kultural, pembedaan antara
yang korporeal dan yang sosial masih layak untuk dilakukan. Yang korporeal
adalah data mentah yang berhamburan di sekitar kita, sedangkan yang sosial
merupakan cerita yang merangkai dan menghubungkan itu semua. Dengan kata
lain, yang sosial merupakan aspek naratif dari realitas yang mengkonstruksi dunia
manusia, meskipun ia selalu mengalami kekurangan (lack) sehingga menjadi

narasi yang terfragmentasi.
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BAB 6
EPILOG: KEMATIAN DAN ABSURDITAS

“Kita harus membayangkan Sisifus berbahagia” (Camus, Sisifus 159). Dalam
pergulatannya dengan absurditas, yang didokumentasi melalui Mite Sisifus, Albert
Camus mengawali pembicaraannya dengan mengatakan bahwa ‘“sebenarnya
hanya ada satu masalah falsafi yang benar-benar serius, yakni bunuh diri”
(Camus, Sisifus 3). Keputusan untuk bunuh diri atau tidak merupakan kristalisasi
atas upaya untuk menjawab pertanyaan dasar filsafat, yaitu apakah hidup layak
untuk dijalani atau tidak.

Meskipun demikian, Mite Sisifus bukanlah sebuah karya yang
membicarakan kematian. Hal yang ingin saya buktikan pada bagian akhir dari
skripsi ini, bukan sebagai kesimpulan atas keseluruhan gagasan saya, melainkan
sebagai sebuah epilog, adalah bahwa kematian membatasi absurditas. Bila tujuan
saya terpenuhi, akan terlihat bahwa ‘menerima absurditas sepenuhnya’ adalah
nama lain untuk ‘mengeliminasi kematian.’

Setiap pembaca yang cukup teliti, akan melihat bahwa pada akhirnya
Camus lebih memilih untuk tidak bunuh diri. Menurutnya “hidup adalah
menghayati absurditas” (Camus, Sisifus 67). Inilah alasan utama Camus untuk
menyatakan bahwa hidup layak untuk dijalani, sehingga tidak perlu bunuh diri.
Untuk bisa memahaminya, kita perlu menjelaskan apa itu absurditas bagi Camus,
kemudian hidup yang mana yang layak untuk dijalani.

Absurditas terpahami, sejauh kita menerima pembedaan antara kesadaran
dan dunia, menerima adanya jarak antara keduanya. Akan tetapi, perceraian kedua
hal tersebut, dalam pemikiran Camus, bukanlah persoalan pengetahuan,
melainkan persoalan makna (Sherman 31). Camus mengatakan bahwa ‘“dua
kepastian itu, yakni kehausan saya akan kemuliaan serta kesatuan, dan
ketidakmungkinan untuk meringkaskan dunia ini menjadi sebuah prinsip yang
nalar dan masuk akal” tidak dapat didamaikan (Sisifies 64). Dunia ini “tidak masuk
akal” (Camus, Sisifus 25) dan lengang dari segala makna; makna-makna itu
bukanlah sesuatu yang kita temukan ‘di luar sana’, melainkan sesuatu yang kita

ciptakan dengan nalar kita. Akan tetapi, penciptaan itu pun tidak didasarkan pada
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landasan apa pun. Oleh karenanya, Camus menegaskan bahwa “nalar adalah sia-
sia, dan di luar nalar tidak ada suatu apa pun” (Sisifus 44).

Absurditas lahir dari perbandingan yang tak terjembatani antara kedua hal
tersebut. Tidak seperti Descartes dengan dualismenya, bagi Camus tidak ada
Tuhan yang menengahi keduanya. Oleh karena itu, absurditas tidak terdapat di
dalam diri manusia, maupun di dalam dunia, namun “dalam kehadiran keduanya
bersama-sama” (Camus, Sisifus 37). Dari uraian tersebut, terlihat jelas bahwa
absurditas Camus mencakup ketiadaan landasan (groundlessness) bagi nalar untuk
menjalankan fungsinya dan ketiadaan makna (meaningless) bagi keberadaan
manusia di dunia (Sherman 29).

Menurut Camus, alasan utama orang melakukan bunuh diri adalah
ketiadaan makna dari hidup yang dijalaninya, bahwa “kebiasaan itu hampir tidak
ada artinya, bahwa tiada alasan yang mendalam untuk hidup, bahwa kesibukan
sehari-hari itu tidak masuk akal, dan bahwa penderitaan sama sekali tak ada
gunanya’ (Sisifis 6). Camus menolak bunuh diri tidak dengan menyatakan
pandangan yang sebaliknya, bahwa hidup itu bermakna; ia justru menegaskan
ketiadaan makna dalam kehidupan. Namun, “hidup [justru] dijalani dengan lebih
baik jika tidak mempunyai arti” (Camus, Sisifus 66). Ini berarti, hidup layak untuk
dijalani selama kita menerima absurditasnya. Menerima absurditas berarti
menerima kembali satu-satunya kebebasan yang nyata, yaitu kebebasan untuk
“berpikir dan berbuat” (Camus, Sisifus 70). Perlu diingat, bahwa gagasan
mengenai kebebasan di dalam pemikiran Camus bukanlah “kebebasan metafisik”
yang diderivasikan dari pertanyaan ‘“apakah manusia bebas”, melainkan
“kebebasan saya sendiri”, yaitu kebebasan “yang dapat saya rasakan” (Sisifus 69).

Dengan kata lain, hidup yang “dijalani dengan lebih baik” adalah hidup
yang mempertahankan absurditas, mempertahankan konfrontasi dunia dan nalar,
yang dilakukan “dengan kesadaran terus-menerus yang selalu diperbarui, dan
senantiasa waspada” (Camus, Sisifus 64). Camus memberikan penekanan pada
tindakan-tindakan yang berorientasi pada saat sekarang, yang berarti hidup dalam
kekinian. Oleh karena, orientasi pada rentangan waktu, baik kepada masa lalu
maupun masa depan menyebabkan eksistensi teralihkan dari apa yang tengah

dimiliki. Seseorang selalu hidup dalam masa sekarang, masa lalu hanyalah ingatan
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dan masa depan sekadar harapan; kedua-duanya dialami dalam sekarang. Untuk
mempertahankan absurditas, satu-satunya kesempatan bagi manusia absurd adalah
melakukan setiap tindakan sebagai penciptaan karya seni (Camus, Sisifus 122),
yang berarti mencurahkan diri sepenuhnya pada tindakan tersebut tanpa
memaksudkannya sebagai sebentuk “kesusasteraan yang bercorak menjelaskan”
(Camus, Sisifus 127). Oleh karena, sebuah karya yang berniat menjelaskan
merupakan karya yang dapat dikategorikan sebagai “bunuh diri filosofis”, yaitu
pengingkaran atas absurditas dengan melenyapkan salah satu unsur yang
membangunnya, apakah itu dunia yang tak masuk akal atau nalar yang memiliki
batas-batasnya yang tak mungkin meringkaskan dunia ke dalam sebuah prinsip.

Akan tetapi, “jiwa yang terus-menerus sadar” dalam “rangkaian saat
sekarang yang silih berganti” hanyalah sebuah ideal bagi manusia absurd (Camus,
Sisifus 79). Di satu pihak, Camus menghendaki agar manusia absurd hidup dalam
kekinian. Di lain pihak, hanya dengan nalarlah manusia dapat menghadapi
absurditas dan menjalani keberadaannya. Pada kenyataannya, nalar selalu
mengkonstruksi realitas dalam kerangka waktu. Nalar mengakses dunia dengan
mediasi bahasa dan bahasa itu sendiri “so saturated and animated by time”
(Borges, 206). Pada titik inilah kita melihat adanya paradoks dalam absurdisme
Camus. Paradoks ini yang kemudian membuka celah pemahaman bahwa
absurditas Camus dan kematian sa/ing meniadakan.

Di dalam kondisi ideal, manusia absurd hidup sepenuhnya dalam kekinian.
Dalam sudut pandang Wittgenstein, manusia semacam ini eternal. “If we take
eternity to mean not infinite temporal duration but timelessness, then eternal life
belongs to those who live in the present. Our life has no end in just the way in
which our visual field has no limits” (Wittgenstein 38). Dengan demikian, ia tidak
akan mengalami kematian. Namun, hidup sepenuhnya dalam kekinian berarti
hidup tanpa refleksivitas. Oleh karena, seseorang hanya mungkin memiliki
refleksivitas jika dia dapat mengobjektivikasi dirinya sendiri, sehingga memiliki
pengetahuan-diri; ini hanya mungkin terjadi jika orang yang bersangkutan
memiliki pengetahuan mengenai dirinya yang telah lampau, dirinya di masa lalu.
Tanpa adanya pengetahuan-diri tersebut, manusia bukanlah eksistensi, dan tidak

memiliki nalar. Dengan demikian, absurditas lenyap karena salah satu unsur yang
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membangunnya pun lenyap. Camus sendiri menyatakan bahwa ‘“seandainya saya
sebatang pohon di antara pepohonan, atau seekor kucing di antara hewan-hewan,
[...] masalah ini sama sekali tidak ada artinya...” (Sisifus 64). Dengan demikian,
kondisi ideal dari absurditas tidak mungkin tercapai, bukan karena dia ideal, tapi
karena kondisi tersebut meniadakan absurditas itu sendiri. Dengan kata lain,
eksistensi tidak mungkin hidup sepenuhnya dalam kekinian sehingga ia tidak
mungkin menjadi eternal.

Absurditas akan lenyap jika terjadi kematian, “setelah kematian, acara
selesai” (Camus, Sisifus 71). Dalam pengertian inilah, salah satunya, kita
menempatkan kematian sebagai batas dari absurditas. Kita pun dapat
memahaminya dalam pengertian yang lain. Selama absurditas ada, yaitu selama
ada konfrontasi antara nalar dan dunia, kematian tidak ada; akan tetapi, selama itu
“kematian tampak sebagai satu-satunya kenyataan” (Camus, Sisifus 71). Oleh
karena, mempertahankan absurditas juga berarti penerimaan atas kenyataan bahwa
kematian akan mengakhirinya secara tiba-tiba dan semena-mena. Hal inilah yang
membuat proyek apa pun yang dikerjakan dalam hidup, tidak bermakna bagi
eksistensi yang mengerjakannya. Dengan kata lain, selama eksistensi
mempertahankan absurditas, ia mortal, dan sebaliknya, hanya dalam mortalitaslah
absurditas dapat dihayati. Ini berarti, eksistensi hanya mungkin hidup dan
mengalami kebebasannya, selama ia mortal. Sudah selayaknya kita ‘mensyukuri’

mortalitas.
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animal essentialism

apoptosis

denouement death

diri naratif

(narrative self)

domestifikasi kematian

eksistensi

immortalitas

integration death

interupsi

kebenaran (truth)

kematian eksistensial

kematian selular

Kriteria kematian

: Diri  yang diidentifikasi

: Eksistensi

: Kematian
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GLOSSARIUM

: Pandangan bahwa esensi manusia adalah tubuh

biologisnya.

: Penghancuran-diri oleh sel tubuh melalui reaksi

kimiawi tanpa mempengaruhi sel-sel lain di

sekitarnya.

: Kematian yang dipahami sebagai penyelesaian dari

proses sekarat (dying).

melalui  narasi

yang
diceritakan kepada dan oleh diri kita dan orang-

orang di sekitar kita.

: Upaya menjinakkan kematian melalui lokalisasi

kematian.

sebagaimana dipahami dalam
eksistensialisme, adalah term lain untuk menunjuk
manusia yang selalu dalam keadaan menjadi

(becoming).

: Kondisi yang memungkinkan kematian eksistensial

tidak akan pernah terjadi.

yang merupakan keadaan dimana
kemampuan organisme untuk mengintegrasikan

fungsi tubuhnya hilang.

: Peristiwa yang tidak sesuai dengan, dan memotong

keteraturan dari yang rutin.

: Suatu kebaruan yang mengubah konstruksi dari yang

sosial.

: Kematian yang terjadi hanya pada eksistensi.
: Kematian yang terjadi pada sel organisme.

: Kriteria yang digunakan untuk menentukan apakah

kematian sudah terjadi pada seseorang.
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lokalisasi kematian : Upaya untuk menentukan kapan dan di mana

kematian terjadi.

mind essentialism : Pandangan  bahwa  esensi manusia  adalah
kesadarannya.
mortalitas : Kondisi eksistensi yang memungkinkan kematian

eksistensial terjadi padanya.

necrosis : Berhenti  bekerjanya  membran  sel, yang
menyebabkan  organel-organel di dalam  sel
mengalami pembengkakan kemudian meletup; hal
ini disusul oleh kehancuran berbagai sistem di dalam
sel dalam sebuah reaksi berantai, hingga bocor dan
merusak sel-sel lain di sekitarnya.

pengetahuan (knowledge) : Kebenaran yang telah  diulang-ulang  dan
mengkonstruksi yang sosial.

penuaan (aging) : Proses merosotnya kemampuan sel atau organisme
untuk  melakukan  pemeliharaan-diri (self-
maintenance).

personal essentialism : Pandangan = bahwa  esensi manusia adalah
kemampuannya untuk memiliki kesadaran-diri (self-
awareness).

personalitas : Term ini mesti dibedakan dengan identitas; ia
mencakup tidak hanya setiap data tentang seseorang,
tapi juga pengetahuan-diri (self~knowledge) dan
kesadaran-diri (self-awareness), sehingga
mensyaratkan adanya subjektivitas.

sosial : Yang sosial harus dibedakan dari masyarakat
(society); merupakan tatanan yang dihasilkan dari
endapan nilai-nilai dan relasinya satu sama lain.

threshold death : Kematian yang dipahami sebagai awal dari proses
sekarat; yaitu suatu titlk yang tidak lagi

memungkinkan berbaliknya proses sekarat.
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tubuh korporeal : Tubuh yang tersusun dari materi, dapat berupa
materi organik sehingga membentuk tubuh biologis,
dapat pula materi anorganik, misalnya organ-organ
buatan.

tubuh sosial : Tubuh yang merupakan hasil dari konsepsi manusia
mengenai dirinya sendiri yang dibentuk melalui
personalisasi atas yang sosial menggunakan

instrumen bahasa.
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