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ABSTRAK 

 

Nama : Astrid Fauzia 

Judul : Kritik Sosial Dalam Uma no Ashi Karya Akutagawa Ryunosuke 

 

Dengan menggunakan teori mengenai kedudukan sastra dalam masyarakat, tujuan 

dari skripsi ini adalah untuk mengungkapkan kritik sosial yang tersembunyi dalam 

Uma no Ashi, sebuah cerita pendek yang ditulis oleh Akutagawa Ryunosuke, serta 

mencari tahu pemicu yang menyebabkan Akutagawa memunculkan kritik tersebut 

dalam cerita ini. Setelah membaca banyak referensi, penulis menemukan bahwa 

melalui cerita yang dipublikasikan pada tahun 1925 ini, Akutagawa mengkritik 

kebijakan sensor yang diberlakukan oleh pemerintah terhadap kesusastraan 

Jepang, sistem birokrasi, dan system keluarga masyarakat Jepang yang 

memberikan beban terberat hanya kepada kepala rumah tangga. Kritik sosial 

tersebut dihadirkan secara tidak langsung melalui fragmen-fragmen cerita yang 

disampaikan dengan nada satir. Selain itu, Akutagawa juga memasukkan makna 

tersembunyi pada nama tokoh-tokohnya serta mengelaborasi lebih lanjut ide dasar 

pembuatan cerita ini, yakni peribahasa Jepang yang berbunyi bakyaku wo 

arawasu (terbongkarnya penyamaran atau rahasia kelam yang selama ini 

ditutupi).  

 

Kata kunci: Akutagawa Ryunosuke, Uma no Ashi (Kaki Kuda), kritik sosial, 

kedudukan sastra dalam masyarakat. 
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ABSTRACT 

 

Author  : Astrid Fauzia 

Title  : Social Critics in Uma no Ashi Written by Akutagawa Ryunosuke 

 

Using the theory about literature position in society, the purposes of this research 

are to reveal social critics hidden in Uma no Ashi, short story written by 

Akutagawa Ryunosuke, and find out the trigger why Akutagawa put those citics in 

this sotry. After read up many references, the writer found out that through this 

story, which was published in 1925, Akutagawa critisized the censorship enacted 

by government in Japanese literature, bureaucracy system, and japanese family 

system which gives the heaviest burden only to the head of family. Those social 

critics were expressed indirectly through some fragments of the story with 

satirical way. Moreover, he too put some hidden meanings in names of characters 

and elaborated the basic idea of this story; Japanese phrase called bakyaku wo 

arawasu (to reveal one's true nature). 

 

Keywords: Akutagawa Ryunosuke, Uma no Ashi (Horse Legs), social critics, 

literature position in society 
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Bab 1 

Pendahuluan 

 

1. 1. Latar Belakang  

Sebuah karya sastra memiliki hubungan dengan pengarangnya, baik 

langsung maupun tidak. Apapun yang dihasilkan oleh seorang penulis, tidak akan 

lahir dalam keadaan kosong. Ia pasti memiliki sesuatu yang berasal dari 

pengarang untuk disampaikan kepada pembaca. Sesuatu itu bisa berupa kritik 

terhadap masyarakat, ketidakpuasan terhadap keadaan sekitar, bahkan ungkapan 

kegelisahan pengarang. Hal ini sejalan dengan Wellek dan Warren yang 

menyatakan bahwa sebab terpenting lahirnya karya sastra adalah pengarang1 . 

Sang pengarang lah yang menjadikan hal-hal yang terjadi pada lingkungan tempat 

dia hidup, bahkan dalam kehidupan pribadinya, sebagai tema karya-karyanya. 

Apa yang terjadi pada kesusastraan Jepang zaman Taisho (1912 – 1926) 

membuktikan bahwa faktor pengarang dan fenomena masyarakat tidak dapat 

dikesampingkan. Pada saat itu,  karya sastra yang diwarnai oleh naturalisme2 

mendorong lahirnya “novel aku” (shishosetsu) yang menjadikan kehidupan 

sehari-hari si pengarang sebagai tema utamanya. Selain itu, mereka pun 

mengangkat berbagai isu hangat yang diekspresikan secara bebas. Akan tetapi, 

para sastrawan Jepang pada zaman Taisho lebih mengeksploitasi diri mereka 

sendiri dalam bentuk pengakuan, termasuk masalah seksual, seperti Mori Ogai 

yang mengarang Vita Sexualis3. 

                                                 
1 Teori Kesusastraan, Rene Wellek dan Austin Warren, 1989. 
2 Buah Tangan dari Jerman: Telaah dan Terjemahan Tiga Karya Awal Mori Ogai, Bambang 
Wibawarta, 2003. Naturalisme yang berkembang di Jepang maupun di Eropa memiliki persamaan, 
yaitu peduli terhadap realitas sosial, termasuk kebobrokan yang ada di dalamnya. Kecendrungan 
menuliskan hal seperti ini dalam karya sastra, pada waktu itu, adalah hal yang biasa. Sayangnya, 
naturalisme di Jepang, menurut Mori Ogai, berbeda jauh dengan di Eropa. Beberapa penulis 
Jepang malah terobsesi untuk menulis kisah tentang naluri seksual, yang tak lain merupakan 
ungkapan dari kerusakan moral mereka sendiri. Para penulis aliran naturalis Jepang pada waktu itu 
cenderung beranggapan bahwa kehidupan pribadinya adalah satu-satunya sumber yang logis untuk 
diungkapkan ke dalam karya sastra. Tokoh-tokoh aliran naturalis diantaranya adalah Tayama Katai 
dan Tokuda Shuzei.  
3 Ibid. Vita Sexualis, yang ditulis Mori Ogai pada tahun 1909, adalah autobiografinya tentang 
perkembangan pengetahuan seksualnya semenjak ia berusia 6 hingga 22 tahun. Selain itu, di dalam 
karyanya yang dilarang oleh pemerintah Jepang ini, Ogai juga memasukkan kecamannya atas 
ketidakbenaran tuntutan dan perilaku seksual para naturalis. Karena Ogai membahas masalah 
seksual secara ilmiah dan faktual, Vita Sexualis berbeda dengan karya-karya naturalis lainnya, 
meskipun mengangkat tema yang sama, yakni masalah seksualitas pengarang. 
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Ketika masa jaya “novel aku” perlahan- lahan memudar, muncullah karya-

karya Akutagawa Ryunosuke yang membawa angin segar bagi kesusastraan 

Jepang modern. Ia adalah seorang sastrawan Jepang yang menghasilkan banyak 

karya sastra dalam masa hidupnya yang singkat di dunia ini. Karya-karyanya ini 

pun telah dibaca oleh banyak orang, baik di dalam maupun luar Jepang.  

Akutagawa Ryunosuke (1892 – 1927) sering kali menjadikan cerita-cerita 

yang ada dalam karya sastra lama Jepang, Konjaku Monogatarishuu4 , sebagai 

sumber inspirasinya dalam berkarya. Hal yang menarik adalah ia juga 

menggabungkan cerita dalam Konjaku Monogatarishuu dengan karya sastra lain 

yang lebih modern yang pernah ia baca, seperti Kumo no Ito (“Benang Laba-

laba”) yang ide besarnya didapat dari penggalan cerita dalam novel The Brothers 

Karamazov, novel yang dikarang oleh novelis Rusia terkenal, Fyodor Dostoevsky 

(1821-1881), dengan cerita mengenai karma dalam agama Budha dalam Konjaku 

Monogatarishuu5. Selama 35 tahun masa hidupnya yang singkat, Akutagawa telah 

menghasilkan banyak karya. Di antara cerpen-cerpennya yang terkenal adalah 

Hana, Rashomon, Imogayu, Shiro, Yabu no Naka, Haguruma, dan Kappa. 

Akan tetapi, sepulangnya dari Cina (1921), kesehatannya yang terus 

merosot membawa dampak yang tidak baik bagi perkembangan mentalnya. Hal 

ini pun berpengaruh besar terhadap caranya menghasilkan karya sastra. Jika pada 

masa sebelumnya ia kerap kali menjadikan karya sastra klasik Jepang sebagai 

sumber inspirasinya, pada saat itu ia menulis novel yang didasarkan pada 

pengalaman pribadinya6. Selain itu, sebagian besar dari karya-karyanya tersebut 

bernada suram dan dipenuhi kekacauan keadaan mentalnya. 

Dari sekian banyak karya Akutagawa, cerita yang akan menjadi bahan 

penelitian pada skripsi ini adalah cerita dengan judul Uma no Ashi. Cerita yang 

ditulis pada tahun 1925 ini mengisahkan tentang penderitaan Oshino Hanzaburo 

yang harus menerima kaki kuda sebagai ganti kakinya yang telah membusuk 

                                                 
4 Kumpulan cerita religius dan cerita rakyat yang bersumber tak hanya dari cerita-cerita Jepang, 
tetapi juga dari India dan Cina. Kumpulan cerita ini menggambarkan elemen-elemen masyarakat 
yang belum pernah diolah dalam novel kerajaan. Sebagian besar berisi cerita agaman Budha.  
5  T. M. Kelly, Akutagawa Ryûnosuke's "The Spider Thread": Translation and Commentary, 
Edogawa Joshi Tanki Daigaku Kiyô no.14, Maret, 1999 (diunduh dari http://www.edogawa-
u.ac.jp/~tmkelly/research_spider.html ). 
6 Akutagawa Ryunosuke: Terjemahan dan Pembahasan “Rashomon”, “Yabu no Naka”, dan 
“Hana”, Bambang Wibawarta, hal. 10 – 11, 2004. 
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karena kelalaian Dewa Kematian yang telah salah mencabut nyawanya. Setelah ia 

dihidupkan kembali ke dunia, Hanzaburo hidup dengan ketakutan bahwa suatu 

saat nanti orang-orang di sekitarnya pasti akan mengetahui kondisi kakinya itu 

dan akan membencinya. Awalnya, kaki kudanya masih bisa bergerak sesuai 

keinginan Hanzaburo. Akan tetapi, lama-kelamaan kakinya lepas kendali, bahkan 

merenggut kewarasan Hanzaburo. Pada akhirnya, ia benar-benar lepas kendali, 

kabur dari rumah mengikuti insting kudanya, dan berkelana ke sana ke mari tak 

tentu arah. Kepergian Hanzaburo yang tiba-tiba membuat orang-orang berasumsi 

bahwa ia telah gila dan memicu munculnya artkel di harian Shuantian yang 

mengecam tindakan Hanzaburo yang meninggalkan istrinya seorang diri begitu 

saja dan menegaskan bahwa seorang kepala rumah tangga tidak berhak untuk 

menjadi gila. Di lain pihak, hidupnya kembali Oshino Hanzaburo berdampak 

kematian bagi Henry Barret, seorang moralis yang juga merupakan target Dewa 

Kematian yang sebenarnya. Ia ditemukan tewas dengan sebuah botol yang diduga 

berisi alkohol, padahal Henry Barret adalah ketua perkumpulan anti alkohol.  

Cerita ini mengangkat peribahasa Jepang yang berbunyi, “? ? ? ? ?  

(Bakyaku wo arawasu)” sebagai tema utamanya. Bila diterjemahkan secara 

langsung, peribahasa ini memiliki arti, ”Memperlihatkan kaki kuda.” Akan tetapi, 

sebenarnya peribahasa ini mengandung arti ”Menunjukkan sifat asli (seseorang)”.  

Dalam cerita Uma no Ashi, Akutagawa memaknai peribahasa ini secara harfiah, 

yang bisa dilihat dari kepemilikan kaki kuda oleh sang tokoh utama, Oshino 

Hanzaburo, yang pada akhirnya ia perlihatkan pada semua orang. Akutagawa juga 

memaknai peribahasa ini sesuai dengan arti yang seharusnya. Hal ini bisa 

dijumpai pada dua kalimat terakhir cerita Uma no Ashi, berupa potongan artikel 

koran tentang kematian ketua sebuah komunitas anti alkohol yang diduga 

disebabkan oleh sebotol minuman keras. 

 Beberapa kritikus beranggapan bahwa karya ini seharusnya tidak perlu 

begitu diperhatikan7. Karya ini pun sebenarnya tidak begitu terkenal. Namun, Jay 

Rubin beranggapan bahwa Uma no Ashi adalah salah satu cerita terliar dan terlucu 

yang pernah Akutagawa hasilkan. Bahkan, melalui cerita ini, Akutagawa berhasil 

menggambarkan ketakutan alami yang dialami seseorang jika rahasia pribadinya 

                                                 
7 Akutagawa Ryunosuke Jiten, 1985. 

Kritik sosial..., Astrid Fauzia, FIB UI, 2010



4 

Universitas Indonesia 

terungkap 8 . Dalam cerita ini pun ternyata terdapat beberapa kritik lain yang 

disampaikan Akutagawa melalui pemberian nama tokoh-tokohnya, 

pengelaborasian peribahasa bakyaku wo arawasu, serta dalam penggalan beberapa 

bagian cerita. Ceritanya yang penuh dengan humor bernada satir mendorong 

penulis untuk meneliti lebih lanjut kritik apa saja yang terdapat dalam cerita Uma 

no Ashi. 

 

1. 2. Perumusan Masalah 

Penelitian mengenai cerita Uma no Ashi dapat dilakukan melalui berbagai 

pendekatan. Akan tetapi, pada kesempatan kali ini, pembahasan hanya akan 

difouskan kepada kritik sosial yang diangkat oleh Akutagawa Ryunosuke dalam 

Uma no Ashi. Ada tiga hal yang akan dijawab melalui penelitian ini. Yang 

pertama, kritik sosial apakah yang muncul dalam cerita Uma no Ashi? Lalu, 

faktor- faktor apa sajakah yang mendorong Akutagawa untuk memunculkan kritik 

sosial tersebut? Yang terakhir, bagaimanakah pemunculan kritik sosial tersebut 

dalam cerita Uma no Ashi? Permasalahan-permasalahan inilah yang akan 

diuraikan lebih lanjut. 

 

1. 3. Tujuan Penelitian 

Penelitian ini memiliki tujuan sebagai berikut. 

1. Menemukan kritik sosial yang muncul dalam cerita Uma no Ashi. 

2. Menelusuri faktor- faktor yang membuat Akutagawa menuangkan kritik sosial 

tersebut dalam cerita Uma no Ashi. 

3. Membahas pemunculan kritik sosial tersebut dalam cerita Uma no Ashi. 

 

1. 4. Metode Penelitian 

Dalam penulisan skripsi ini, digunakan metode studi kepustakaan dengna 

pendekatan ekstrinsik yang difokuskan ke dalam kritik sosial yang terkandung di 

dalam cerita Uma no Ashi serta hubungannya dengan keadaan masyarakat Jepang 

pada saat itu. Beberapa tahapan yang dilakukan dalam penelitian ini adalah 

sebagai berikut: 

                                                 
8 Ryunosuke Akutagawa: Rashomon and Seventeen Other Stories, Jay Rubin, hal. xlv, 2006. 
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1. Menerjemahkan cerita Uma no Ashi karya Akutagawa Ryunosuke ke dalam 

Bahasa Indonesia. Hal ini dilakukan untuk mempermudah proses penelitian 

lebih lanjut. Selanjutnya, karya ini dianalisis untuk menemukan kritik yang 

dimunculkan oleh Akutagawa. 

2. Melakukan studi pustaka dengan menggunakan literatur yang didapat dari 

koleksi pribadi maupun teman, perpustakaan FIB UI, PSJ UI, dan Japan 

Foundation. Selain itu, ada pula beberapa literatur yang diunduh langsung dari 

dunia maya. Setelah melalui dua proses ini, didapat lima kritik sosial dalam 

cerita Uma no Ashi, yakni pengungkapan makna lain yang terkandung dalam 

nama-nama tokoh dalam cerita Uma no Ashi, kritik terhadap pemberlakuan 

sistem sensor dalam sejarah kesusastraan Jepang, sistem birokrasi, pemaknaan 

peribahasa bakyaku wo arawasu, serta sistem keluarga tradisional Jepang.  

3. Kritik yang telah didapatkan kemudian dikaitkan dengan keadaan masyarakat 

Jepang saat itu. Ada pula kritik yang nantinya dihubungkan dengan kondisi 

Akutagawa Ryunosuke. Analisis dilakukan berdasarkan teori yang 

dikeluarkan oleh Saini K. M. tentang kedudukan sastra terhadap masyarakat. 

4. Merangkum kesimpulan mengenai kritik yang diangkat oleh Akutagawa 

Ryunosuke dan hubungannya dengan keadaan masyarakat Jepang pada saat 

itu.  

 

1. 5. Landasan Teori  

Dalam meneliti sebuah karya sastra, diperlukan ilmu-ilmu lain yang dapat 

membantu peneliti agar karya sastra itu dapat lebih mudah dipahami. Akan tetapi, 

menurut Wellek dan Warren, ilmu-ilmu bantu itu lebih cenderung dimanfaatkan 

untuk meneliti unsur ekstrinsik sebuah karya sastra. Dalam penulisan skripsi ini, 

digunakanlah pendekatan sosiologi sastra.  

Sosiologi sastra adalah cabang penelitian sastra yang bersifat reflektif. 

Lewat ilmu bantu ini, sastra dilihat sebagai sesuatu yang lahir akhibat kehidupan 

sosial yang terjadi di sekitar pengarang. Wellek dan Warren menyebutkan bahwa 

pendekatan yang umum dilakukan terhadap hubungan sastra dan masyarakat 

adalah mempelajari sastra sebagai dokumen sosial, sebagai potret kenyataan sosial.  

Melalui karya sastra, dapat dilihat hal-hal yang terjadi dalam masyarakat maupun 
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negara tersebut.9. Hal ini menjadikan sebuah karya sastra sebagai cermin suatu 

masyarakat. 

Menurut Saini K. M. (1986, dikutip oleh Suwardi Endraswara 2008: 83), 

Ada tiga kedudukan sastra dalam masyarakat, yakni sebagai pemekatan yang 

merupakan penggambaran kehidupan masyarakat yang telah dimodifikasi oleh 

pengarang sedemikian rupa, penentangan sang pengarang terhadap apa yang 

sedang terjadi di sekitarnya, dan olok-olok kehidupan yang berisi humor-humor 

bernada ironi. Sebagai sebuah pemekatan, karya sastra akan memberikan 

gambaran bukan kehidupan. Namun, gambaran tersebut bukanlah sebuah jiplakan 

kehidupan semata. ”Kenyataan” yang terjadi dalam sebuah karya sastra telah 

melewati proses kreatif pengarang. Hal ini sejalah dengan apa yang diungkapkan 

oleh Sigmund Freud (dikutip oleh Wellek dan Warren, 1989), yakni seniman 

menjadikan karya sastra yang dihasilkannya sebagai sesuatu yang “menyajikan 

kehidupan”, dan “kehidupan” sebagian besar terdiri dari kenyataan sosial, 

walapun karya sastra juga “meniru” alam dan dunia subjektif manusia. Hal ini 

terjadi karena seniman asal mulanya adalah seseorang yang lari dari kenyataan. 

Dalam dunia fantasi yang ia buat inilah, ia memuaskan segala keinginan dan 

ambisinya. Akan tetapi, ia dapat menemukan jalan kembali ke dunia nyata, 

bahkan membentuk realita baru, yang dinilai orang-orang sebagai perenungan 

hidup yang bernilai. Ini semua ia lakukan dengan bakat kesusastraan yang 

dimilikinya. Di lain sisi, ketidakpuasan pengarang akan suatu hal yang terjadi 

dalam kehidupan masyarakat pun dapat dituangkan dalam karya yang ia buat. 

Bahkan, jika pengarang adalah orang yang mahir dalam menggunakan ironi, 

terbuka kemungkinan karya sastra yang dibuatnya menjadi sebuah ironi atau olok-

olok terhadap kehidupan.  

Lebih jauh, Wellek dan Warren mengungkapkan bahwa setiap pengarang 

dapat dipelajari sebagai makhluk sosial karena mereka adalah warga masyarakat 

juga. Biografi pengarang adalah sumber utama untuk melakukan kajian ini. 

Keterlibatan sosial, sikap, dan ideologi pengarang dapat dipelajari tidak hanya 

melalui karya-karya mereka, tetapi juga dari dokumen pribadi. Pengarang adalah 

seorang warga masyarakat yang tentunya mempunyai pandangan tentang 

                                                 
9 Op cit, Rene Wellek dan Austin Warren, 1989. 
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masalah-masalah politik dan sosial yang penting, serta mengikuti isu- isu 

zamannya. 

Sastra dikaitkan dengan situasi tertentu, atau dengan sistem politik, 

ekonomi, dan sosial tertentu. Pembahasan hubungan sastra dan masyarakat 

biasanya bertolak dari peribahasa De Bonald bahwa sastra adalah ungkapan 

perasaan masyarakat. Maksud dari De Bonald adalah sastra mencerminkan dan 

mengekspresikan hidup. Pengarang tidak bisa tidak mengekspresikan pengalaman 

dan pandangannya tentang hidup. Tetapi tidak benar jika dikatakan bahwa 

pengarang mengekspresikan kehidupan secara keseluruhan, atau kehidupan zaman 

tertentu secara kongkret dan meyeluruh. Pengarang harus peka terhadap situasi 

sosial dan keadaan masyarakat tempat ia tinggal. 10 

 

1. 6. Sistematika Penulisan 

Skripisi ini dibagi atas empat bab. Bab pertama adalah pendahuluan yang  

menjelaskan latar belakang pemilihan skripsi dengan judul ”Uma no Ashi dan 

Kritik Sosial yang Terkandung di Dalamnya”, lingkup permasalahan yang akan 

diangkat, tujuan penulisan skripsi, metode penelitian yang digunakan penulis, 

landasan teori, dan sistematika penulisan skripsi. 

Bab kedua menceritakan latar belakang kehidupan pengarang dan 

karyanya yang dibagi menjadi enam bagian. Hal ini disertakan di dalam skripsi ini 

untuk memudahkan para pembaca memahami gaya berpikir dan kedudukan 

seorang Akutagawa Ryunosuke dalam masyarakat Jepang semasa hidupnya. 

Subbab yang pertama membahas latar belakang kehidupan pribadi Akutagawa 

Ryunosuke. Dalam subbab selanjutnya, diangkat riwayat pendidikan Akutagawa. 

Lalu, penulis akan membahas perjalanan karir yang dialami oleh Akutagawa 

semasa hidupnya pada subbab ketiga. Pada subbab keempat, dibahas mengenai 

tahun-tahun terakhir kehidupan Akutagawa. Selanjutnya, dalam subbab kelima, 

ditampilkan kesusastraan Akutagawa Ryunosuke serta kedudukannya di mata para 

kritikus kesusastraan Jepang. Pada subbab terakhir, diperkenalkanlah alur cerita 

Uma no Ashi serta pengaruh perjalanan Akutagawa ke China bagi kekayaan cerita 

tersebut. 

                                                 
10 Ibid. 
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Pada bab ketiga, kritik sosial yang muncul dalam cerita Uma no Ashi ini 

dijelaskan lebih lanjut. Bab ini dibagi lagi ke dalam lima subbab. Subbab pertama 

membahas alegori yang tekandung dalam penamaan tokoh-tokoh yang muncul 

dalam Uma no Ashi. Subbab selanjutnya membahas mengenai sensor yang 

diberlakukan oleh pemerintah Jepang terhadap karya-karya sastra yang dihasilkan 

oleh para sastrawan. Selain itu, akan diangkat pula sejarah dan perkembangan 

kebijakan pemberlakuan sensor sejak zaman Meiji. Pada subbab ketiga, 

ditampilkan mengenai perjalanan sistem birokrasi Jepang yang dikaitkan dengan 

kritik yang disampaikan oleh Akutagawa dalam salah satu cerita yang dibuatnya 

ini. Subbab berikutnya, yakni subbab keempat, dibagi lagi ke dalam dua bagian 

kecil. Hal ini dilakukan agar penjelasan mengenai makna peribahasa “? ? ? ?

? ” (bakyaku wo arawasu), kemunculannya dalam cerita Uma no Ashi, serta 

kaitannya dengan keadaan masyarakat Jepang saat itu dapat dipahami dengan 

lebih mudah. Subbab yang terakhir berisi tentang penjelasan sistem keluarga 

tradisional Jepang, atau yang dikenal dengan istilah ie, serta kritik yang 

disampaikan oleh Akutagawa mengenai sistem tersebut. 

Pada bab empat, ditampilkan kesimpulan yang didapat setelah melalui 

proses penelitian mengenai cerita Uma no Ashi sebagai sebuah kritik sosial di 

zamannya. Lalu, dilampirkan juga terjemahan cerita Uma no Ashi yang 

diterjemahkan dari Bahasa Jepang ke dalam Bahasa Indonesia. 
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Bab 2 

Riwayat Hidup dan Kesusastraan Akutagawa Ryunosuke 

 

2. 1.    Latar Belakang Keluarga 

 Akutagawa lahir dengan nama Niihara Ryunosuke di Irifune-cho, Tokyo, 

pada 1 Maret 1892 sebagai anak bungsu dari tiga bersaudara dan satu-satunya 

anak lelaki. Ayahnya bernama Niihara Toshizo (1850 – 1919), seorang pemilik 

peternakan sapi di daerah Irifune-cho dan Shinjuku, sedangkan ibunya bernama 

Niihara Fuku (1885 – 1902). Irifune-cho merupakan daerah tempat tinggal orang 

asing. Ketika itu, hanya ada tiga buah rumah orang Jepang, termasuk keluarga 

Akutagawa1. Mereka memutuskan untuk menetap di sana karena sebagian besar 

pelanggan ayahnya adalah orang asing2. 

Kakak perempuan sulungnya, Hatsuko, meninggal dunia pada usia tujuh 

tahun, setahun sebelum Ryunosuke lahir, karena radang selaput otak. Oleh karena 

itu, ketika Ryunosuke lahir, ia hanya memiliki satu saudara perempuan, Hisako 

(1888 – 1956). Karena lahir pada tahun dan jam Naga (sekitar jam delapan pagi), 

ia diberi nama Ryunosuke. Ryu (? ) dalam bahasa Jepang berarti naga 3. 

 Sekitar tujuh bulan setelah kelahiran Akutagawa, ibunya gila hingga  

menemui ajalnya. Meskipun tidak pernah sekalipun merasakan kasih sayang dari 

ibunya, sosok beliau melekat kuat dalam diri Akutagawa. Menjelang akhir 

hayatnya, ia kerap kali mengangkat perihal ibunya, seperti yang terungkap dalam 

salah satu tulisan autobiografinya yang berjudul “Tenkibo” (Daftar Kematian, 

1926)4. 

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ?

? ? ? ? ? ? ?
? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ?  

                                                 
1 Akutagawa Ryunosuke: Terjemahan dan Pembahasan Rashomon, Yabu no Naka, dan Hana, 
Bambang Wibawarta, hal. 2 – 3 
2 Dawn to The West, Donald Keene, hal. 556 
3 Op cit, Bambang Wibawarta, hal. 3 
4 Op cit, Donald Keene, hal. 557 
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? ? ?
?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ?

? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ?  
(Akutagawa Ryunosuke Zenshu Daihachikan: 180) 

“Ibuku sakit jiwa . Satu kalipun aku tidak pernah merasakan kedekatan 

dengannya layaknya anak dan orang tua. Rambut ibuku digelung dengan sisir dan 

selalu duduk seorang diri di rumah keluarga di Shiba, sambil merokok 

menggunakan pipa panjang. Wajahnya kecil, begitu juga tubuhnya. Aku tak tahu 

bagaimana mengungkapkannya, tetapi wajahnya selalu kelihatan pucat, tanpa 

sedikit pun keinginan untuk hidup. (…) 

Ibuku tak pernah merawatku sama sekali. Masih kuingat ketika aku dan ibu 

asuhku dengan sengaja pergi ke lantai dua untuk menemuinya. Tiba-tiba, ia malah 

memukul kepalaku dengan pipa panjangnya. Padahal, biasanya ibuku tergolong 

tenang.” 

 

Keinginan Akutagawa untuk memasukkan cerita tentang ibunya dalam 

pembuatan autobiografi –sesuatu yang bisa dibilang penuh privasi– menunjukkan 

betapa besar rasa kehilangan dan betapa terganggunya Akutagawa ketika ia 

mengingat-ingat kembali kondisi ketika ia diadopsi. Ketakutan menjadi gila 

menghantui Akutagawa terus-menerus karena ketika itu kegilaan adalah suatu hal 

yang diindikasikan diwariskan lewat garis keturunan. Ia juga menyebutkan perihal 

ibunya secara tidak langsung dalam pesan yang ia tinggalkan sebelum bunuh diri5. 

Mengenai penyebab sakit jiwa ibunya, Hisako mengatakan bahwa hal ini 

terjadi karena ibunya berhati lemah dan lebih sering memendam perasaan 

daripada mengungkapkannya. Ibunya betul-betul merasa bersalah telah mengajak 

Hatsuko ke Shinjuku, sementara yang lain pergi menonton teater. Karena hal 

tersebut, Hatsuko masuk angin dan menderita radang selaput otak hingga 

meninggal dunia. Watak ayahnya yang kasar juga menambah beban penderitaan 

batin ibunya6. 

Ketika Ryunosuke lahir, ayahnya berusia 42 tahun dan ibunya 33 tahun, 

yang merupakan usia-usia sial menurut kepercayaan Jepang. Untuk menghindari 
                                                 
5 Op cit, Donald Keene, hal. 557 
6 Op cit, Bambang Wibawarta, hal. 5 
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kemalangan yang akan menimpa, seharusnya Ryunosuke dibuang. Karena itulah, 

akhirnya diambil keputusan agar Ryunosuke seolah-olah dibuang dengan cara 

dipelihara oleh teman lama ayahnya, Matsumura Senjiro. Ibunya yang menjadi 

sakit jiwa juga dianggap sebagai bagian dari kesialan tersebut7. 

Ryunosuke kemudian diadopsi oleh keluarga saudara laki- laki Fuku yang 

tidak dikaruniai anak, Akutagawa Michiaki, yang juga merupakan seorang 

pegawai pemerintahan Tokyo. Keluarga Akutagawa bertempat tinggal di dekat 

Sungai Sumida. Di keluarga tersebut, Ryunosuke juga tinggal bersama istri 

Michiaki, Tomo (1857 – 1937) dan adik perempuan Fuku, Akutagawa Fuki (1856 

– 1938). Bibi Fuki inilah yang paling banyak merawat Ryunosuke. Keluarga ini 

pun menggunakan nama Akutagawa sebagai nama keluarga bagi anak lelaki yang 

mereka adopsi, meskipun nama keluarganya yang legal adalah Niihara8. 

Karena berasal dari keluarga samurai yang tidak begitu tinggi, keluarga 

Akutagawa tidaklah kaya. Akan tetapi, mereka bisa memberikan akses yang 

sangat luas terhadap buku dan kesenian tradisional Jepang bagi Ryunosuke. Dua 

tahun setelah ibu kandungnya meninggal dunia (1904), status adopsi Ryunosuke 

diakui secara hukum dan sejak saat itu ia diperkenankan menggunakan nama 

keluarga Akutagawa9. 

Ketika Akutagawa mengenyam pendidikan di bangku sekolah dasar, 

saudara perempuan mendiang ibunya, Fuyu (1862 – 1920), yang menikah dengan 

ayah kandungnya, melahirkan adik laki- laki tiri bernama Niihara Tokuji (1898 – 

1930). Di tahun yang sama dengan lahirnya Tokuji, ayah angkat Akutagawa 

pensiun dari pekerjaannya dan menghabiskan waktunya dengan menikmati 

nyanyian tradisional Jepang (Itchubushi), permainan catur tradisional Jepang (go), 

puisi Jepang (haiku), dan menanam bonsai10. 

Pada tahun 1914, keluarga Akutagawa pindah ke daerah pinggiran kota 

Tabata, Tokyo. Dokter yang tinggal di daerah itu, Shimojima Isaoshi (1870 – 

1947), kelak menjadi teman sekaligus psikiater Akutagawa Ryunosuke. Di 

sanalah ia akan menghabiskan sebagian besar hidupnya bersama keluarganya.11 

                                                 
7 Ibid 
8 Ryunosuke Akutagawa: Rashomon and Seventeen Other Stories, Jay Rubin, hal. xi  
9 Ibid, hal. xii 
10 Ibid 
11 Ibid, hal. xiii 
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2. 2.    Latar Belakang Pendidikan 

 Sejak kecil, Akutagawa Ryunosuke banyak melahap karya-karya klasik 

Jepang dan Cina. Minatnya terhadap kesusastraan memang sudah tampak sejak ia 

duduk di sekolah dasar12. Akutagawa mulai memasuki pendidikan SD pada tahun 

1898. Di kelas, ia menjadi murid yang sangat pandai, tetapi badannya lemah dan 

acapkali diganggu oleh teman-temannya. Ketika umurnya 9 tahun, Akutagawa 

menulis haiku-nya yang pertama dan mulai membaca karya sastra Jepang 

kontemporer13. Ia menyukai para penulis pertengahan zaman Meiji, seperti Ozaki 

Koyo dan Koda Rohan, dan akrab dengan karya-karya para sastra besar, seperti 

Natsume Soseki dan Mori Ogai14. 

Pada tahun 1905, Akutagawa masuk sekolah menengah sesuai dengan 

umur yang seharusnya, meskipun ia sebenarnya diperkenankan melanjutkan ke 

jenjang pendidikan ini satu tahun lebih cepat karena nilai-nilainya yang bagus. 

Namun, masalah kesehatan dan adopsi menghalanginya. Selama duduk di bangku 

sekolah menengah, Akutagawa meraih nilai bagus pada semua mata pelajaran, 

terutama Bahasa Cina. Ia pun aktif di klub judo dan olah raga lainnya. Di tahun ini 

pula minat penerjemahan karya sastra Barat kontemporer mengalami peningkatan 

disebabkan kemenangan Jepang atas Rusia (1904 – 1905) 15 . Akutagawa pun 

mengenal pula karya-karya para penulis Eropa, seperti Maupassant, Balzac, 

Tolstoy, Anatole France, dan Dostoyevski. Karya para penulis inilah yang di 

kemudian hari akan memberikan pengaruh pada penulisan Akutagawa.16 

Akutagawa melanjutkan sekolahnya dan ia berhasil masuk ke SMU elit 

tanpa ujian masuk karena nilai-nilainya yang luar biasa bagus 17. Di bangku SMU 

ini, ia sudah membaca buku-buku Euken dan Spinoza. Kebiasaannya yang lain 

adalah melihat pameran dan menghadiri diskusi sastra bersama teman sekolahnya, 

Tsuneto Kyo, serta membaca buku di perpustakaan umum dan perpustakaan 

keliling18. 

                                                 
12 Op cit, Bambang Wibawarta, hal. 6 
13 Op cit, Jay Rubin, hal. xii 
14 Op cit, Bambang Wibawarta.  
15 Op cit, Jay Rubin. 
16 Op cit, Bambang Wibawarta, hal. 7 
17 Op cit, Jay Rubin.  
18 Op cit, Bambang Wibawarta 
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Pada tahun 1913, ia masuk jurusan Sastra Inggris Universitas Kerajaan 

Tokyo. Bersama Kume Masao dan Kikuchi Kan, ia menghidupkan kembali 

majalah sastra universitas, Shinshicho (Aliran Pemikiran Baru), yang sebelumnya 

mengalami kebekuan. Ia pun mulai menerbitkan karyanya di majalah tersebut. 

Akutagawa memulai debutnya dengan menerjemahkan karya France, “Balthasar”. 

Karya aslinya yang pertama yang muncul di Shinshicho berjudul “Ronen” (Usia 

Senja) pada tahun 191419.  

 Ketika menjalani masa perkuliahan, Akutagawa jatuh cinta pada seorang 

gadis dan berkeinginan untuk menikahinya. Namun, keluarga Akutagawa 

menolak keras rencana tersebut. Karena tidak ada pilihan lain,  kisah cintanya 

menemui jalan buntu dan ia hanya mampu menyerah pada nasib. Hal ini 

menyebabkan Akutagawa menelantarkan kuliah dan mengalihkan perhatian pada 

buku-buku yang sama sekali tidak berkaitan dengan perkuliahannya, semata-mata 

untuk mengobati patah hati. Kisah cinta yang berujung pada ketidakbahagiaan ini 

membuat Akutagawa merasa tertekan ketika ia sedang sendiri. Oleh karena itu, 

Akutagawa mengaku bahwa sebisa mungkin ia ingin menulis cerita-cerita yang 

jauh dari keadaannya kala itu dan seceria yang ia bisa. Itulah mengapa ia menulis 

dua cerita yang memang jauh dari romantisme, yakni “Rashomon”(1915) dan 

“Hana” (Hidung, 1916), dengan mengambil beberapa materi dari Konjaku 

Monogatari.20 

“Rashomon” dan “Hana” ternyata adalah dua buah cerita yang sama sekali 

tidak bertemakan cinta. Maka, bisa dibayangkan betapa tingginya keahlian 

Akutagawa dalam membuat sebuah komposisi. Kedua buah karya tersebut pun 

kemudian menjadi sorotan, baik di dalam Jepang maupun mancanegara, meskipun 

pada awalnya “Rashomon” mendapatkan tanggapan yang datar dari para pembaca. 

Bahkan, teman-teman Akutagawa menuliskan kritik yang cukup pedas dan 

memintanya untuk berhenti menulis. Kritikan ini ia jawab dengan membuat 

perubahan dalam naskah “Rashomon” dan penghapusan beberapa bagian yang 

dirasa perlu 21 . Hal ini berbeda jauh dengan apa yang ia dapatkan dari karya 

berikutnya, “Hana”, yang diterbitkan setahun setelah “Rashomon”. Lewat “Hana”, 

                                                 
19 Ibid. 
20 Op cit, Donald Keene, hal. 558 
21 Ibid. 
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Akutagawa mendapatkan banyak pujian, terutama dari Natsume Soseki, seorang 

sastrawan Jepang yang sangat terkenal kala itu22. 

Prestasi belajarnya selama kuliah tidak ubahnya ketika ia duduk di bangku 

sekolah dasar dan sekolah menengah. Setelah mengenyam pendidikan di tingkat 

universitas, Akutagawa lulus dari Universitas Kerajaan Tokyo pada tahun 1916 

dengan skripsi mengenai William Morris 23 . Karirnya sebagai penulis semakin 

ditekuninya dengan serius usai lulus.  

 

2. 3.   Perjalanan Karir 

Akutagawa kemudian mengajar bahasa Inggris pada sekolah teknik 

kelautan di Yokosuka sambil tetap meneruskan aktivitas penulisannya. “Imogayu” 

(Bubur Ubi) adalah cerita pertamanya di majalah komersial. Sejak saat itu,  

permintaan-permintaan untuk menulis pun berdatangan. Karena aktivitas 

mengajarnya ini, Akutagawa pindah dari Tabata ke Kamakura, daerah pantai yang 

terletak di sebelah barat daya Tokyo. Pada tahun 1917, kumpulan cerpennya yang 

pertama, “Rashomon”, diterbitkan oleh sebuah penerbit kecil-kecilan. Di samping 

itu, sebuah perusahaan majalah sastra komersil pun berniat mencetak karya-

karyanya. Kumpulan cerpennya yang kedua, “Tabako to Akuma” (Rokok dan 

Iblis), diterbitkan oleh sebuah perusahaan besar24. 

Setahun kemudian, Akutagawa menikah dengan wanita pilihannya sendiri, 

Tsukamoto Fumi (1900 – 1968). Mereka pindah ke rumah kontrakan baru, masih 

di daerah Kamakura, dan tinggal bersama Fuki. Di tahun ini pula, Akutagawa 

didera serangan flu Spanyol yang sedang mewabah. Karyanya yang diterbitkan 

kala itu antara lain “Kubi ga Ochita Hanashi” (Cerita Kepala Putus, 1917) dan 

“Kumo no Ito” (Jaring Laba- laba, 1918). Selain itu, “Jigokuhen” (Lukisan Neraka, 

1918) dijadikan cerita bersambung oleh dua koran dalam waktu bersamaan25.  

Pada tahun 1919, Akutagawa kembali didera flu Spanyol untuk yang 

kedua kalinya dan ayah kandungnya meninggal karena penyakit tersebut 26 .  Ia 

berhenti mengajar karena ingin serius menekuni dunia tulis-menulis. Setelah itu, 

                                                 
22 Op cit, Bambang Wibawarta, hal. 8 
23 Op cit, Jay Rubin, hal. xiii.  
24 Ibid. 
25 Ibid. 
26 Ibid. 
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ia bersedia menandatangani kontrak yang cukup menjanjikan untuk menulis fiksi 

di surat kabar Osaka Mainichi27. Kemudian, Akutagawa membawa serta istri dan 

bibinya untuk kembali tinggal bersama keluarga angkatnya di Tabata. Keluarga 

besar ini pun sepenuhnya tergantung pada Akutagawa28.  

Setelah tinggal kembali bersama keluarga besarnya, Akutagawa memasuki 

periode produktifnya. Karya-karya yang turut mendongkrak popularitasnya, 

seperti “Mikan” (Jeruk, 1919) dan “Aki” (Musim Gugur, 1920), telah 

mendorongnya untuk mengalihkan perhatian kepada bahan-bahan cerita modern29. 

Di tahun ini pula, Akutagawa bertemu dengan penulis puisi terkenal, Hide 

Shigeko (1890 – 1973), yang sudah menikah dengan satu orang anak, dan 

memulai perselingkuhan dengannya 30. 

Shigeko melahirkan seorang bayi laki- laki pada bulan Januari 1921, 

setahun setelah anak pertama Akutagawa lahir. Ia berkata kepada Akutagawa 

bahwa anak itu adalah anaknya. Dua bulan kemudian, Maret 1921, Akutagawa 

pergi ke Shanghai,  China, selama sekitar empat bulan sebagai koresponden 

spesial dari Osaka Mainichi Shinbun. Salah satu alasan kepergiannya adalah untuk 

menghindari Shigeko31. Kedatangan Akutagawa ke China diganggu oleh proses 

penyembuhan beberapa penyakit yang menyerangnya, tetapi secara keseluruhan ia 

menikmati perjalanan tersebut, meskipun hal ini tidak begitu berpengaruh besar 

terhadap pengayaan karya-karyanya. Perjalanan tersebut malah memperburuk 

kesehatannya 32. 

Sekembalinya ke Jepang, Akutagawa menulis cerita perjalanannya selama 

di China, tetapi ia lebih memfokuskan diri pada penyembuhan penyakit yang 

dideritanya. Alih-alih mengalami penyembuhan, kesehatannya terus merosot dan 

ia terus-menerus didera kelelahan syaraf dan insomnia. Meskipun demikian, 

Akutagawa tetap berusaha untuk menulis dan berhasil menyelesaikan beberapa 

                                                 
27 Op cit, Bambang Wibawarta, hal. 9 
28 Op cit, Jay Rubin. 
29 Op cit, Bambang Wibawarta, hal. 17 
30 Op cit, Jay Rubin, hal. xiv  
31 Ibid. 
32 Op cit, Donald Keene, hal. 571 
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cerita yang diterbitkan secara bersamaan oleh empat majalah untuk menyambut 

tahun baru 192233. 

Pada tahun 1922, Akutagawa dikaruniai kelahiran anak keduanya yang 

diberi nama Takashi. Di tahun ini pula kesehatan Akutagawa menurun secara 

drastis, begitu juga keinginannya untuk menulis. Ia menolak semua tawaran untuk 

menulis cerita dalam penyambutan tahun baru 192334. Dalam sebuah surat yang 

ditujukan pada seorang temannya di akhir tahun tersebut, ia mengeluhkan 

beberapa penyakit yang ia derita, seperti kelelahan syaraf, keram perut, dan 

gangguan denyut jantung. Surat itu juga berisi daftar beberapa penyakit ringan 

yang diderita oleh istri, kedua anak, dan orang tua angkatnya 35. 

Akan tetapi, Akutagawa tetap berusaha untuk terus menulis, meskipun kali 

ini terdapat perbedaan warna bila dibandingkan dengan karya-karyanya yang 

terdahulu.  “Yabu no Naka” (Di dalam Belukar) dan tiga cerita lainnya yang 

tergolong cerita fiksi sejarah diterbitkan di majalah besar dalam rangka 

menyambut tahun baru. Namun, saat itu cerita fiksi sejarah tidak begitu diterima 

masyarakat. Di lain pihak, penulisan autobiografi  meningkat36.  

Dalam autobiografi yang ia tulis, Akutagawa menyebut dirinya sendiri 

dengan sebutan Horikawa Yasukichi. Ia menulis autobiografi ini secara terpisah 

dan terbagi ke dalam beberapa seri, diantaranya adalah “Yasukichi no Techo 

kara” (Dari Buku Catatan Yasukichi) yang hampir tidak memiliki tema, dibuat 

seadanya, dan secara umum tidak menarik. Pembuatan autobiografi dengan tokoh 

utama Yasukichi ini berlanjut hingga tahun 192437. 

Pada tahun ini pula anak kedua Akutagawa, Takashi, lahir ke dunia. 

Kesehatan Akutagawa menurun secara drastis, begitu juga keinginannya untuk 

menulis. Ia menolak semua tawaran untuk menulis cerita dalam penyambutan 

tahun baru 192338. 

Setahun setelah kelahirannya, Takashi yang masih bayi dirawat di rumah 

sakit lebih dari sepuluh hari. “Kodomo no Byouki” (Penyakit Si Bayi), sebuah 

                                                 
33 Ibid. 
34 Op cit, Jay Rubin. 
35 Op cit, Donald Keene, hal. 572 
36 Op cit, Jay Rubin,  
37 Op cit, Donald Keene, hal. 573 
38 Op cit, Jay Rubin. 
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autobiografi yang menceritakan penyakit Takashi, diterbitkan pada bulan Agustus. 

Kemudian, gempa Kanto mengguncang Jepang, diikuti oleh kebakaran dan 

kematian lebih dari 100.000 jiwa pada 1 September 1924. Rumah Akutagawa di 

Tabata hanya kehilangan beberapa genteng dan lentera kaca, tetapi rumah adik tiri 

dan kakak perempuannya terbakar. Tidak ada anggota keluarga yang terluka, 

tetapi mereka memerlukan biaya yang besar untuk perawatan. Ketika itu, 

Akutagawa memperhatikan dengan seksama tentang kematian dan kehancuran. Ia 

juga menulis kritik yang sangat tajam tentang “warga bermoral” yang tinggal di 

daerah Tokyo. Mereka melakukan tindak kejahatan secara berkelompok pada 

warga negara Korea yang tinggal di Jepang. Tindakan mereka ini didukung pula 

oleh pihak kepolisian39. 

Pada tahun 1924, Akutagawa menulis autobiografinya yang lain dengan 

judul “Daidoji Shinsuke no Hansei” (Separuh Awal Hidup Daidoji Shinsuke). 

Cerita dengan tokoh utama bernama Daidoji Shinsuke ini mengandung elemen-

elemen fiksi, namun merupakan sebuah karya yang saat itu dinilai dekat dengan 

kehidupan Akutagawa 40 . Meskipun di akhir cerita Akutagawa menambahkan 

sebuah catatan yang menunjukkan keinginannya untuk meneruskan tulisan ini 

hingga tiga atau empat kali lebih panjang, pada kenyataannya ia tidak pernah 

melakukannya. Namun, beberapa potongan cerita dalam karya ini telah dirancang 

sedemikian rupa untuk melanjutkan narasi kehidupan seseorang yang 

mencerminkan kehidupan Akutagawa41. 

Anak ketiga Akutagawa, Yasushi, lahir pada tahun 1925. Di tahun ini, ia 

memenuhi permintaan beberapa majalah untuk meramaikan suasana awal tahun 

dengan menerbitkan “Daidoji Shinsuke no Hansei” dan “Uma no Ashi” (Kaki 

Kuda). Di lain pihak, hasil penjualan kumpulan kesusastraan Jepang kontemporer 

sebanyak lima volume yang telah ia edit sejak tahun 1923 tidaklah memuaskan. 

Penghasilan yang didapatnya tidak seberapa dan ia dikritik oleh banyak penulis 

lain tentang masalah hak cipta. Insomnia, kelelahan syaraf, dan besarnya tanggung 

jawab sebagai kepala rumah tangga melanda Akutagawa42. 

                                                 
39 Ibid. 
40 Op cit, Donald Keene, hal. 581 
41 Op cit, Jay Rubin, hal. 254 
42 Ibid, hal. xv  
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2. 4.   Tahun-tahun Terakhir Akutagawa  

 Pada tahun-tahun terakhir kehidupannya, Akutagawa semakin intensif 

membaca injil. Namun, ia tetap tidak bisa mempercayai keajaiban Ilahiah. Pada 

tanggal 5 Maret 1926, ia pernah menulis surat yang berisi ucapan terima kasih 

pada Muroga Fumitake (1869 – 1949), seorang penganut agama Kristen yang taat 

dan pernah bekerja sebagai pengantar susu di keluarga Niihara, karena telah 

memberikannya injil 43 . Dalam autobiografinya yang lain berjudul “Haguruma” 

(Gigi Roda, 1927), Akutagawa menceritakan bagaimana Muroga mengajaknya 

untuk menjadi pemeluk agama Kristen, namun ia menolak tawaran tersebut. 

? “? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ?

?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  
(Akutagawa Ryunosuke Zenshu Daikyuukan) 

“Bagaimana mungkin seseorang sepertiku bisa menjadi pengikut 

Kristus?” 

“Hal itu mudah saja. Yang perlu kau lakukan hanyalah mempercayai 

Tuhan, Kristus Anak Tuhan, dan mukjizat-mukjizat yang dilakukan oleh-Nya.” 

“Aku bisa mempercayai Iblis.” 

“Kalau begitu, mengapa kau tidak mempercayai Tuhan? Jika kau 

mempercayai bayangan, maka kau pasti percaya akan keberadaan cahaya, 

‘kan?” 

“Tapi, pasti ada kegelapan meski tanpa cahaya sedikit pun.” 

 

Awal bulan Januari 1927,  rumah kakaknya terbakar sebagian. Dua hari 

kemudian, suami kakaknya, yang ditetapkan sebagai tersangka pembakaran rumah 

tersebut, melemparkan dirinya sendiri ke atas rel kereta 44 . Kejadian ini, yang 

terjadi ketika ia sedang menulis karyanya yang cukup terkenal, “Kappa”, 

diabadikan dalam “Haguruma”.  

                                                 
43 Ibid, hal. 267 
44 Ibid, hal. xv.  
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? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ?
? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ?  
(Akutagawa Ryunosuke Zenshu Daikyuukan) 

Pada siang hari itu, suami kakak perempuanku meninggal tertabrak kereta di 

daerah pinggiran kota yang tak begitu jauh dari Tokyo. Ia mengenakan jas hujan, 

padahal di musim ini jas hujan tidak diperlukan. 

 

Di tengah kondisi fisik dan mentalnya yang sedang tidak sehat, Akutagawa 

memaksakan dirinya untuk datang ke tempat terjadinya kecelakaan tersebut dan 

bertanggung jawab atas pengurusan jenazah suami kakaknya. Selain itu, ia juga 

diharuskan membayar ganti rugi atas insiden pembakaran rumah tersebut45.  

Komposisinya yang terakhir berjudul “Aru Kyuyu e okuru Shuki” 

(Catatan untuk Seorang Teman Lama). Essay yang ditujukan bagi Kume Masao 

tersebut menjelaskan kondisi Akutagawa menjelang kematiannya. Satu peribahasa 

yang kemudian menjadi terkenal adalah “bon’yarishita fuan” (ketidaknyamanan 

yang samar), alasan langsung tindakan bunuh dirinya46. Akutagawa menyatakan 

bahwa selama dua tahun ini yang ada di dalam pikirannya hanyalah bunuh diri.  

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  ? ? ?  
 
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  
(Akutagawa Ryunosuke Zenshu Daikyuukan: 275) 

(…) Pelaku bunuh diri tidaklah mengetahui untuk apa ia menghabisi nyawanya 

sendiri. Karena, dalam tindakan kami ini, terdapat motif yang sulit untuk 

dijelaskan. Meskipun begitu, setidaknya hal yang mendorongku untuk bunuh diri 

adalah ketidaknyamanan yang samar. (…) 

Selama dua tahun belakangan ini, satu -satunya hal yang ada dalam 

pikiranku hanyalah bunuh diri. 

 

Catatan tersebut berlanjut kepada perdebatan yang terjadi antara 

Akutagawa dengan dirinya sendiri mengenai cara dan tempat untuk bunuh diri. 

                                                 
45 Ryunosuke Akutagawa, Kappa, Geoffrey Brownas. 
46 Op cit, Donald Keene, hal. 586. 
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Perdebatan ini pun berakhir dengan keputusannya untuk tidak memilih cara 

gantung diri dengan alasan estetika, meskipun cara tersebut ia yakini sebagai cara 

yang tidak menyakitkan. Ia juga ingin hanya keluarganya yang akan menemukan 

jasadnya kelak. 

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ?
? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  ? ? ?  

? ?
? ? ?

? ?
? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ?  ? ? ?  
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  ? ? ?  ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ?  
(Akutagawa Ryunosuke Zenshu Daikyuukan: 276 – 277) 

Hal yang pertama kali terlintas dalam pikiranku adalah bagaimana 

caranya bunuh diri tanpa rasa sakit. Gantung diri tentu saja merupakan cara 

yang paling tepat untuk memenuhi tujuanku ini. Namun, jika kubayangkan diri 

ini mati dalam keadaan tergantung, aku merasa hal tersebut sangatlah tidak 

estetik. Jika kutenggelamkan diriku, bisa dipastikan aku tidak akan mati karena 

aku bisa berenang. Kalaupun aku berhasil mati tenggelam, pasti lebih 

menyakitkan dibanding gantung diri. Aku tidak akan pernah melompat ke atas rel 

kereta api karena hal itu sangatlah tidak estetik. Seandainya aku bunuh diri 

dengan pistol atau pisau, kemungkinan besar aku akan gagal melakukannya 

karena tanganku yang gemetaran. Lompat dari gedung hanya akan merusak 

harga diriku. Oleh karena itu, aku memutuskan untuk membunuh diriku sendiri 

dengan menggunakan obat-obatan. 

Selanjutnya, yang kupikirkan adalah tempat untuk melakukan rencanaku 

ini. (…) Aku ingin jasadku nanti sebisa mungkin tidak ditemukan orang di luar 

keluargaku. 

 

Ternyata, catatan bunuh diri Akutagawa tidak hanya itu saja. Pada musim 

semi tahun 1927, ia meninggalkan sebuah surat untuk temannya yang juga 
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seorang pelukis, Oana Ryuichi. Dalam surat itu diceritakan ketidakbahagiaan 

Akutagawa atas perselingkuhan yang telah ia lakukan ketika berumur 29 tahun 

dengan seorang wanita yang telah menikah. Ia juga mengungkapkan penyesalan 

yang ia pendam selama ini karena telah berlaku layaknya anak kandung kepada 

orang tua angkatnya yang selalu melarang Akutagawa untuk melakukan hal-hal 

yang ingin ia lakukan. Sekaranglah saatnya, ungkap Akutagawa, untuk melakukan 

tindakan pemuasan diri sepanjang hidupnya dengan cara bunuh diri. Pada akhir 

surat tersebut, Akutagawa menuliskan pengakuannya bahwa ia hanyalah anak dari 

pesakitan serta rasa muaknya terhadap dunia, terutama pada dirinya sendiri47. 

Dalam autobiografi lainnya berjudul “Haguruma” yang diterbitkan setelah 

ia meninggal, Akutagawa mengungkapkan beban mental yang ia rasakan dan 

hasratnya untuk segera meninggalkan dunia ini.  Pada beberapa kalimat terakhir 

autobiografi tersebut, dikisahkan bahwa istrinya menemui Akutagawa yang 

sedang menulis dan tiba-tiba berkata bahwa ia merasa suaminya akan segera 

meninggal dunia. Akutagawa terkejut dengan pernyataan Fumi dan menutup 

autobiografinya tersebut dengan ungkapan berikut.  

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  
(Akutagawa Ryunosuke Zenshu Daikyuukan)  

Aku sudah tidak memiliki kekuatan lagi untuk terus menulis. Hidup dalam 

perasaan seperti ini tak lain merupakan sebuah penderitaan yang tidak bisa 

diungkapkan. Tidak adakah seseorang yang berbaik hati untuk mencekik leherku 

hingga mati ketika aku terlelap? 

 

Sebelum bunuh diri, Akutagawa sempat dirundung kekhawatiran 

seandainya ia tidak memiliki keberanian yang cukup untuk melakukannya, bahkan 

setelah menulis surat pada Kume Masao. Namun, ia telah mempersiapkan obat 

tidur dengan dosis  yang mematikan dan meminumnya48. Foto terakhirnya yang 

diambil pada Juni 1927 menunjukkan ekspresi putus asa: wajah yang kurus, mata 

sayu, dahi berkeriput, dan sebatang rokok yang diselipkan di mulut49.  

                                                 
47 Op cit, Donald Keene, hal 587. 
48 Ibid.  
49 Op cit, Bambang Wibawarta, hal. 11 
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Sebulan kemudian, tepatnya tanggal 24 Juli 1927, sekitar pukul 2 pagi, 

Akutagawa meminum veronal, salah satu jenis obat tidur, dalam dosis yang 

mematikan. Sebelum terlelap dalam tidur abadi, di samping bantalnya, Akutagawa 

meletakkan beberapa surat yang ditujukan pada istrinya, juga pada teman-teman 

lamanya. Ketika istrinya bangun dan menemukan Akutagawa dalam keadaan 

seperti itu, ia menghubungi dokter Shimojima. Akhirnya, pada pukul 7 pagi 

diumumkan bahwa Akutagawa Ryunosuke, salah satu sastrawan Jepang terhandal 

di masanya, telah meninggal dunia50. 

Kematian Akutagawa diinterpretasikan sebagai sebuah tindakan simbolis, 

sebuah ekspresi kecemasan yang teramat sangat terhadap perjalanan waktu, atau 

terhadap ketidakmampuan personal untuk menyelesaikan ketertarikan yang penuh 

konflik antara tradisi Jepang dengan masa depan yang dihadirkan oleh 

kesusastraan kaum proletar. Sisa-sisa karyanya yang belum ditebitkan semasa ia 

hidup, terutama autobiografi yang ia tulis, diluncurkan setelah ia meninggal51. 

Ternyata, nama Akutagawa tidak hanya dikenal di Jepang. Beberapa hasil 

goresan penanya telah ditranslasikan ke dalam bahasa-bahasa benua Eropa sejak 

tahun 1920-an hingga pertengahan tahun 1950, ketika kesusastraan Jepang 

modern jarang sekali dialihbahasakan, dan namanya pun melejit di luar Jepang. 

Karya-karya awal Akutagawa memang tidak selalu dibaca berulang kali, namun 

mereka tetaplah efektif, meskipun sudah ditranslasikan. Di antara hasil goresan 

pena Akutagawa, yang bertahan paling lama adalah autobigrafinya, meskipun 

tidak secemerlang karya-karya sebelumnya52. 

Untuk mengenang Akutagawa, salah satu teman lamanya yang juga 

seorang sastrawan, Kikuchi Kan, mendirikan Penghargaan Akutagawa 

(Akutagawasho) pada tahun 1935. Alasan lainnya adalah untuk mempromosikan 

majalah terbarunya, Bungei Shunju. Sampai sekarang, Akutagawasho menjadi 

penghargaan kesusastraan paling bergengsi bagi para penulis baru53. 

 

 

                                                 
50 Op cit, Jay Rubin, hal. xvi. 
51 Op cit, Donald Keene, hal. 588. 
52 Ibid. 
53 Op cit, Jay Rubin. 
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2. 5.    Akutagawa Ryunosuke sebagai Seorang Sastrawan 

 Akutagawa mengatakan bahwa alasan ia menulis bukanlah untuk uang 

maupun demi publik, melainkan karena ada sesuatu yang aneh dan kacau dalam 

dirinya yang mendorongnya untuk mengekspresikan hal tersebut dalam bentuk 

dan waktu yang tepat. Menurutnya, seni adalah ungkapan, dan ia menentang 

pandangan umum yang berlaku saat itu: seorang penulis harus mulai dengan isi 

dan selanjutnya merangkainya dalam bentuk tertentu, seakan-akan ada dua proses 

yang terpisah dan dapat dipisahkan. Bentuk, menurut Akutagawa, tidak 

membungkus isi dalam paket yang cantik. Bentuk bersandar pada isi, begitu pula 

sebaliknya. Orang yang tidak memahami hal mendasar ini akan membuat seni 

sebagai dunia yang lain. Ia menekankan bahwa mengutamakan bentuk sama 

buruknya dengan menekankan isi, dan dalam praktik bisa menjadi lebih buruk. 

Dalam pandangan Akutagawa, seorang seniman harus senantiasa berusaha 

menyempurnakan karyanya. Jika tidak, pengabdiannya kepada seni tidak akan 

menghasilkan sesuatu54. 

 Karya-karya Akutagawa dapat digo longkan dalam beberapa kategori, 

yakni Edo-mono (cerita-cerita yang berlatar belakang masa Edo), Ochomono 

(cerita-cerita yang berlatar belakang masa Heian), Kirishitan-mono (cerita-cerita 

yang berkaitan dengan Kristen di Jepang era pramodern, yang semuanya  

berjumlah sekitar lima belas), dan Kaika-mono (cerita-cerita awal periode Meiji). 

Karya-karya terbaik dalam kelompok Edo-mono adalah “Gesaku Zammai” (1917) 

dan “Kare no Sho” (1918), Ochomono diwakili oleh “Jigokuhen”, Kirishitan-

mono diwakili oleh “Hokonin no Shi” (1918), dan Kaika-mono diwakili oleh 

“Bukotai” (1919)55. 

 Karya-karya Akutagawa dapat dilihat dari berbagai macam tema. 

Beberapa di antaranya berbicara tentang tokoh tertentu. Tema-tema ini bisa 

menimbulkan kesan bahwa cerita Akutagawa hanyalah sebuah manifesto seorang 

seniman. Semua tema tersebut memiliki dampak pribadi pada Akutagawa. Banyak 

pembaca kontemporer dan kritikus menjuluki cerita tersebut sebagai manifesto 

pribadi. Akan tetapi, yang membantu mengangkat karya-karyanya adalah 

kemampuan si penulis mendramatisir tema-temanya dengan peristiwa sehari-hari 
                                                 
54 Op cit, Bambang Wibawarta, hal. 20. 
55 Ibid, hal. 15. 
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yang konkrit56. Kritikus lainnya menemukan satu tema utama dalam karya-karya 

Akutagawa, yakni rasa cemas yang tidak terelakkan, tetapi tetap ada secercah 

harapan di baliknya 57.  

 Salah seorang sastrawan Jepang yang dikagumi Akutagawa adalah 

Natsume Soseki. Ia mengagumi Soseki semenjak mengenyam pendidikan di 

bangku sekolah menengah. Pada awal Desember 1915, ia dan temannya, seorang 

novelis, Kume Masao (1891 – 1952), berhasil mengumpulkan keberanian untuk 

menghadiri kuliah informal bersama para murid Soseki lainnya. Sejak saat itu, 

Akutagawa cukup sering mengikuti kuliah informal tersebut, meski ia mengakui 

bahwa ia terhipnotis oleh kehadiran Soseki yang membuatnya resah serta tidak 

bisa menikmati jalannya perkuliahan58. 

Ketika Akutagawa mempublikasikan “Hana”, Soseki mengiriminya surat 

yang ditulis pada bulan Februari 1916. Surat tersebut berisi pujian pada 

Akutagawa atas kesegaran materi yang ia sajikan, gaya penulisannya yang penuh 

humor dan apa adanya, serta kemampuannya untuk melucu tanpa dipaksakan. Ia 

mendesaknya untuk menulis lebih banyak lagi karya dengan cara penulisan serupa. 

Ia pun memperkirakan bahwa jika Akutagawa mampu menulis dua puluh atau tiga 

puluh cerita dengan cara penulisan serupa, maka reputasi yang sangat unik bisa 

digenggamnya. Soseki juga menyarankan agar Akutagawa tetap menulis sesuai 

keinginannya sendiri tanpa memedulikan reaksi para pembaca59. 

Banyak orang yang mengatakan bahwa Akutagawa berada di bawah 

pengaruh Soseki. Para kritikus sastra mendeteksi adanya kesamaan antara karya-

karya terakhir Soseki dengan karya-karya Akutagawa yang bertemakan egoisme. 

Akan tetapi, di dunia ini bukan hanya Soseki satu-satunya penulis yang 

mengangkat egoisme. Bisa dipastikan bahwa Akutagawa memiliki ketertarikan 

personal terhadap tema yang satu ini, tetapi mungkin kehadiran Soseki- lah yang 

membuatnya menaruh perhatian lebih terhadap egoisme60. 

Penelitian lain mengatakan bahwa sebenarnya Akutagawa dipengaruhi 

oleh Mori Ogai. Besarnya pengaruh Ogai pada karya-karya awal Akutagawa 

                                                 
56 Ibid, hal. 26. 
57 Ibid, hal. 20. 
58 Op cit, Donald Keene, hal. 562. 
59 Ibid 
60 Ibid, hal. 563. 
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membuat seorang kritikus percaya bahwa ia lebih tepat dikatakan meniru Ogai 

daripada mendapatkan pengaruh. Akan tetapi, meskipun sama-sama menulis 

karya dengan jenis fiksi sejarah, dapat diketahui adanya perbedaan pendekatan 

yang dilakukan oleh Ogai dan Akutagawa. Karya fiksi sejarah karangan Ogai 

tidak pernah mengesampingkan fakta sejarah. Di lain pihak, Akutagawa 

menggunakan masa lampau sebagai bahan yang kemudian akan dielaborasi serta 

sebagai batu loncatan untuk penemuan-penemuan baru sebagai ide cerita. Selain 

itu, ia juga tertarik kepada tempat dan dimensi yang jauh dari kehidupan saat ini 

dengan alasan hal-hal tersebut memberikannya kemungkinan yang lebih besar 

untuk bereksplorasi dengan hal-hal yang tidak biasa, berbau supernatural, dan 

penuh keajaiban61. 

Sastrawan Jepang lainnya yang memberi banyak pengaruh pada 

Akutagawa adalah Shiga Naoya. Sebenarnya, Akutagawa dan Shiga tidak terlalu 

dekat. Menurut Shiga, selama tujuh tahun masa pertemanan yang mereka lalui, ia  

hanya bertemu dengan Akutagawa sekitar tujuh kali. Shiga pun mengakui bahwa 

ia tidak begitu sering membaca karya-karya Akutagawa, meskipun ia mengetahui 

bahwa Akutagawa adalah pembaca setia karya-karyanya. Nampaknya, Shiga sama 

sekali tidak terpengaruh oleh karya-karya Akutagawa. Sebaliknya, meskipun 

dirundung keputusasaan karena tidak mampu menyamai kepiawaian Shiga, 

Akutagawa belajar banyak hal darinya. Terbukti dari kemiripan “Torokko” 

(Kereta Dorong) karangannya dengan “Manazuru” karya Shiga. Kekagumannya 

terhadap Shiga, yang dipuji Akutagawa bahkan melebihi Tolstoy, terungkap 

dalam essay “Bungeiteki na, amari ni Bungeiteki na”62. 

 Selama bertahun-tahun, Akutagawa didaulat oleh para kritikus untuk 

menyingkirkan kepura-puraan sastranya serta menunjukkan keaslian dirinya. 

Teman dekatnya, Kume Masao, mengedepankan doktrin yang mengatakan bahwa 

satu-satunya jalan yang harus ditempuh untuk menunjukkan nilai seni dalam 

sebuah prosa adalah ‘Novel-Aku’. Akan tetapi, dalam beberapa essay yang 

dibuatnya menanggapi hal ini, Akutagawa  menunjukkan ketidaksetujuannya. Ia 

tidak memungkiri bahwa Novel-Aku bisa menjadi sebuah karya besar, namun ia 

                                                 
61 Ibid, hal. 564. 
62 Ibid, hal. 573. 
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bersikeras bahwa tidak semua karya-karya besar dalam kesusastraan Jepang 

berbentuk Novel-Aku63. 

 Selain kepiawaiannya dalam mengolah kata-kata, ternyata ada beberapa 

kelemahan dalam gaya penulisan Akutagawa. Salah satu kelemahannya adalah 

ketidakmampuannya untuk membuat ceritanya yang paling panjang menjadi 

sesuatu yang lebih luar biasa. Dalam karya terpanjangnya yang berjudul “Chuto” 

(Bandit), Akutagawa memasukkan terlalu banyak detail, sehingga para pembaca 

dibuat bosan dengan penggambaran yang sangat teliti. Hal ini dengan jelas 

membuktikan bahwa penggunaan sejumlah detail yang mampu membuat 

“Rashomon” merebut hati banyak pembaca, ternyata tidak cukup untuk membuat 

sebuah karya yang bagus. Setelah menulis “Chuto”, bahkan Akutagawa sendiri 

mengakui bahwa “Chuto” adalah karya terburuk yang pernah ia tulis 64. 

Selain itu, kelemahan krusial lain yang dimiliki oleh Akutagawa adalah 

kurangnya orisinalitas. Akutagawa diidentikkan dengan ahli pembuat mozaik 

karena ia menyatukan potongan-potongan cerita dari karya-karya besar yang ia 

ambil dari banyak buku. Kritikus-kritikus yang mengagumi dirinya pun tidak 

menyangkal hal ini. Terkadang, daftar “buku sumber” untuk sebuah cerita 

sangatlah banyak. Bahan acuan Akutagawa yang terlalu banyak ini mungkin bisa 

membuat orang terheran-heran: bagaimana mungkin seseorang bisa menyatukan 

elemen-elemen yang tercerai-berai tersebut65. Menurut penelitian Yoshida Seiichi, 

dari sekitar 150 karya Akutagawa, paling tidak 26 di antaranya bersumber pada 

karya klasik, baik dari Jepang, Cina, India, dan Barat. Begitu luasnya bacaan 

Akutagawa yang menjadi sumber saduran ceritanya, sampai-sampai salah seorang 

pengagumnya yang juga sastrawan, Hori Tatsuo, berkata bahwa pada akhirnya, 

Akutagawa berakhir tanpa karya asli karena dalam setiap karya utamanya tetap 

hidup bayangan abad-abad sebelumnya66. 

Tentang masalah penyaduran ini, Akutagawa menegaskan bahwa dalam 

kesusastraan, teknik penulisan ini sah adanya. Akutagawa mengakui bahwa ia 

banyak mengambil bahan-bahan klasik yang sudah dikenalnya sejak kecil. Akan 

                                                 
63 Ibid, hal. 575. 
64 Ibid, hal. 561. 
65 Ibid, hal. 565. 
66 Op cit, Bambang Wibawarta, hal. 22. 
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tetapi, ia menyangkal bahwa karya-karya klasik tersebut dibacanya untuk dijiplak. 

Akutagawa membacanya sebagai sumber inspirasi67. 

Sekitar 40 cerita, lebih dari seperempat jumlah seluruh karya Akutagawa, 

dan hampir semua karya terbaiknya pada awal karir kepengarangannya masuk 

dalam kategori yang secara longgar disebut sebagai fiksi sejarah. Namun, ia 

menolak sebutan fiksi sejarah bagi karyanya. Perhatiannya pada masa lampau pun 

tidak berarti bahwa ia merindukan masa lalu. Ia sempat menyatakan bahwa ia 

sangat senang lahir di masa Jepang modern. Ketertarikannya pada bahan-bahan 

masa lalu hanyalah untuk memudahkannya mendapatkan ide untuk insiden yang 

tidak umum. Tentang persoalan ini, ia mengatakan bahwa ia menangkap sebuah 

tema tertentu sebelum menulis sebuah cerita. Untuk memberi tema tersebuat 

kekuatan artistik yang bagus, ia memilih menggunakan insiden yang tidak umum 

atau tidak lazim. Hal ini bisa didapatkan melalui karya-karya klasik. Akan tetapi, 

hal tersebut harus tampak alami dan sesuai dengan kondisi masyarakat modern. 

Namun demikian, ia berusaha agar hal tersebut tidak merusak tema yang ada. Ia 

menekankan bahwa ia berusaha menghindari ketidakalamian. Salah satu caranya 

adalah dengan memperkenalkan berbagai kondisi sosial kontemporer agar karya 

tersebut tampak alami68. 

Meskipun penuh pro dan kontra, para kritikus, baik yang bersimpati 

maupun tidak, mengakui kecerdasan dan kepiawaian Akutagawa dalam mengolah 

cerita. Ada yang menyatakan bahwa landasan karya-karya Akutagawa adalah 

kombinasi humor dan kecerdasan tanpa bersikap memihak. Walaupun ada yang 

mengatakan bahwa analisa Akutagawa terkadang gagal menjangkau hal-hal yang 

bersifat umum, tetapi kebanyakan mereka memuji integritas artistik dan gaya 

bahasa penulis yang khas69. 

 

2. 6.  Akutagawa Ryunosuke dan Uma no Ashi 

Uma no Ashi adalah salah satu karya Akutagawa yang dihasilkan 

sekembalinya ia dari China. Cerita ini memiliki latar belakang negeri China, tetapi 

tokoh utamanya tetaplah orang berkebangsaan Jepang. Buah karya yang satu ini 

                                                 
67 Ibid. 
68 Ibid, hal. 23. 
69 Ibid, hal. 20. 
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memang dipenuhi oleh fantasi yang liar. Namun, di balik itu semua, menurut 

artikel dengan judul Chuugoku ryokou-go no Akutagawa Bun-gaku: Uma no Ashi 

no Sekai (”Kesusastraan Akutagawa Setelah Perjalanannya ke China: Dunia Uma 

no Ashi”), lewat cerita ini Akutagawa menuangkan kritik sosial dengan jelas dan 

kuat. Karya-karya yang dihasilkan oleh Akutagawa sekembalinya dari China 

didominasi oleh karya-karya beraliran realisme 70. 

Tokoh utama dalam cerita ini bernama Oshino Hanzaburo. Ia berusia 30 

tahunan dan bekerja sebagai karyawan biasa di perusahaan Mitsubishi di China. Ia 

telah menikah dengan Tsuneko dan hidupnya sangat biasa sampai pada sua tu hari 

ia meninggal tiba-tiba. Ternyata, kematiannya ini disebabkan oleh ‘asisten’ Dewa 

Kematian yang salah mencabut nyawa. Ia seharusnya mencabut nyawa Henry 

Barret, bukan nyawa Hanzaburo. Mau tidak mau, ia harus dikembalikan ke dunia. 

Akan tetapi, karena kakinya telah membusuk, ia terpaksa menerima sepasang kaki 

kuda yang masih segar (baru saja mati) sebagai gantinya. Tentu saja Hanzaburo 

menolak, tetapi Sang Dewa tetap mentransplantasi kaki Hanzaburo dengan kaki 

kuda. Hanzaburo pun dihidupkan kembali. 

 Hidupnya kembali Hanzaburo menggembirakan semua orang kecuali 

dirinya. Setiap hari, ia merasa was-was dan khawatir jika orang lain mengetahui 

kaki kudanya. Dalam buku hariannya, Hanzaburo menulis bahwa ia berusaha 

keras agar kaki barunya menurut pada perintahnya. Rasa gatal akibat kutu dan 

baunya yang tidak sedap juga mengganggu konsentrasinya dalam bekerja. 

Semakin lama, kakinya semakin membandel, bermula sejak kakinya mengikuti 

perintah seorang kusir yang sedang menyuruh kudanya untuk mundur hingga 

insiden penghancuran tujuh buah jinrikisha71. 

 Puncaknya adalah ketika ia meminta Tsuneko untuk mengikatnya dengan 

tali di sofa karena ia kehabisan akal untuk menghentikan kakinya. Hal ini terjadi 

karena kakinya berasal dari kuda Mongol Kulun dan saat itu sedang terjadi Badai 

Kuning yang anginnya berhembus dari arah Mongol. Tentu saja kakinya 

kegirangan dan tak bisa berhenti meloncat- loncat tak terkendali. Untuk beberapa 

                                                 
70 Realisme adalah sebuah gaya penulisan yang menggambarkan sesuatu, baik itu keadaan maupun 
manusia, seperti apa adanya mereka. Oxford Advanced Learner’s Dictionary 7th Edition, EX-word 
dataplus 4 XD-SF6200.  
71 Jinrikisha adalah kendaraan roda dua yang ditarik menggunakan tenaga manusia. Kamus Kanji 
Modern Jepang-Indonesia, Andrew N. Nelson, hal. 122, 2005. 
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saat, kakinya tenang. Namun, ketika angin yang berhembus masuk lewat jendela, 

kakinya kembali menggila dan benar-benar mengambil alih seluruh kesadaran 

Hanzaburo. Sebelum meninggalkan rumah entah ke mana, ia mengeluarkan suara 

seperti ringkikan kuda. 

 Kepergian Hanzaburo yang tiba-tiba membuat orang-orang berasumsi 

bahwa ia telah gila dan memicu munculnya artkel di harian Shuantian yang 

mengecam tindakan Hanzaburo yang meninggalkan istrinya seorang diri begitu 

saja dan menegaskan bahwa seorang kepala rumah tangga tidak berhak untuk 

menjadi gila. Akan tetapi, Tsuneko memutuskan untuk menunggu Hanzaburo 

selama satu tahun dengan setia. 

Suatu hari, enam bulan setelah kepergian suaminya, ada sesosok manusia 

yang bertamu ke rumah Tsuneko dan memanggil namanya. Awalnya, ia tidak 

mengenali sosok itu, tetapi kemudian ia sadar bahwa sosok itu adalah suaminya. 

Ia begitu ingin memeluk Hanzaburo, tapi keinginannya itu dikalahkan oleh 

ketakutannya terhadap kaki kuda suaminya. Tak lama kemudian, Hanzaburo 

kembali meninggalkan Tsuneko. Ia pun akhirnya mempercayai segala hal yang 

tertulis di buku harian Hanzaburo. 

Di lain pihak, hidupnya kembali Oshino Hanzaburo berdampak kematian 

bagi Henry Barret, seorang moralis yang juga merupakan target yang seharusnya 

dibidik oleh Dewa Kematian. Ia ditemukan tewas dengan sebuah botol yang 

diduga berisi alkohol, padahal Henry Barret adalah ketua sebuah perkumpulan 

anti alkohol.  

Menurut hasil penelitian Yoshida Seiichi, ide pembuatan cerita ini berasal 

dari salah satu buah karya Nikolai Gogol72 yang berjudul Hidung73 . Selain itu, 

                                                 
72 Nikolai Gogol adalah salah seorang pengarang terkenal yang berasal dari Rusia. Pada awalnya, 
ia beraliran romantisme. Namun, sejak kepindahannya ke St. Petersburg, gaya penulisannya 
berubah menjadi realisme. Dalam perkembangan selanjutnya, gaya realisme Gogol dikenal sebagai 
realisme kritis. Karya-karya terbaik Gogol merupakan kombinasi yang khas dan menarik dari rasa 
simpati yang dalam, realisme fotografis, dan humor satir yang segar. Sebagai pengarang realisme 
krtis, Gogol kerap kali memberikan makna simbolis, baik dalam judul-judul karyanya maupun 
dalam penamaan tokoh-tokohnya. Simbol-simbol pada Karya Gogol, Banggas Limbong, Glasnost 
vol. 4 no. 2, Oktober 2008 – Maret 2009, .  
73 ”Hidung”, atau Nos dalam bahasa aslinya, ditulis Gogol pada tahun 1836. Nos bercerita tentang 
seorang pegawai rendahan yang hidungnya terpotong ketika tukang cukur yang sedang mabuk 
mencukur rambut yang ada di mukanya. Ibid. 
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Akutagawa juga menjadikan wujud Centaurus 74 serta halusinasi yang dialami oleh 

salah seorang sahabatnya yang bernama Oana Ryuichi tentang pengamputasian 

kakinya akibat necrosis 75. Selain itu, ditemukan pula kemiripan antara Uma no 

Ashi dengan beberapa karya sastra China dalam hal kebangkitan kembali sang 

tokoh utama dari kematian. Hal ini pun terdapat dalam cerita Uma no Ashi, yakni 

ketika Oshino Hanzaburo, sang tokoh utama, dikembalikan kembali ke dunia oleh 

petugas Dewa Kematian. Penelitian lain yang dilakukan oleh Jay Rubin 

mengungkapkan hal lain. Menurutnya, Akutagawa melandaskan ide ceritanya 

pada sebuah peribahasa bahasa Jepang yang berbunyi bakyaku wo arawasu (? ?

? ? ? ). Peribahasa ini memiliki arti membuka rahasia yang selama ini 

disimpan. 76 

Pada sebuah tulisan yang ditujukan bagi Ishikawa Daiichi, tanggal 22 

Maret 1924, Akutagawa berkata bahwa dirinya memiliki ketertarikan terhadap 

berbagai macam permasalahan, termasuk masalah sosial. 

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 77 

  

”Aku in i berbeda dengan Oana Ryuuichi. Aku tertarik dengan permasalahn 

sosial atau apapun, karena aku memang memiliki rasa ingin tahu terhadap 

banyak hal.” 

 

Perkataan ini ia buktikan dengan menunjukkan perhatian secara aktif terhadap 

permasalahan sosial yang terjadi di China selama ia berada di sana. Ketika itu, 

                                                 
74 Centaurus adalah suatu makhluk yang terdapat dalam cerita Yunani kuno. Kepala, tangan, dan 
setengah badan bagian atasnya adalah badan manusia. Namun, setengah badan sisanya dan 
kakinya terdiri dari badan kuda. Oxford Advanced Learner’s Dictionary 7th Edition, EX-word 
dataplus 4 XD-SF6200. 

75 Necrosis adalah kematian premature dari sel-sel tubuh dan jaringan hidup dalam tubuh makhluk 
hidup. Necrosis disebabkan oleh faktor eksternal, seperti infeksi, racun, atau trauma. Pada 
umunya, necrosis bersifat merusak dan dapat berakibat fatal. Bagian tubuh yang terkena necrosis, 
dapat diangkat lewat terapi enzim, pengangkatan jaringan tubuh yang terkena necrosis, maupun 
amputasi. http://en.wikipedia.org/wiki/Necrosis  

76 Op cit, Jay Rubin, 2006. 
77 Chuugoku Ryokou-go no Akutagawa Bun-gaku: Uma no Ashi no Sekai, Qui Ya Fen, 2004, 
Kyushu University, hal. 42.. 
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gerakan anti-Jepang dan paham sosialisme sedang merebak di China. Merespons 

keadaan ini, Akutagawa mengeluarkan beberapa tulisan di surat kabar setempat 

mengenai hal-hal tersebut 78. 

                                                 
78 Ibid.  
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Bab 3 

Kritik Sosial dalam Uma no Ashi 

 

Dalam pembuatan cerita Uma no Ashi, Akutagawa melandaskan ide 

ceritanya pada sebuah peribahasa bahasa Jepang yang berbunyi bakyaku wo 

arawasu (? ? ? ? ? ). Peribahasa ini memiliki arti membuka rahasia yang 

selama ini disimpan. Dengan menggunakan peribahasa ini, Akutagawa hendak 

memberikan kritik pada masyarakat yang kerap kali berlindung di balik 

kepalsuan. Selain itu, ia juga mampu menggambarkan rasa takut yang tersimpan 

di dalam diri tiap orang seandainya rahasia yang selama ini disimpannya diketahui 

oleh masyarakat luas. Untuk memahami makna peribahasa tersebut secara 

mendalam dan kemunculannya dalam cerita Uma no Ashi, di bawah ini akan 

dijelaskan lebih lanjut. 

Kritik yang disiratkan oleh Akutagawa tidak hanya itu saja. Dengan 

menggunakan simbol-simbol tertentu, ia mencoba menuangkan kritik yang 

ditujukan baik bagi masyarakat maupun pemerintah Jepang. Selain kritik yang 

diangkat dari peribahasa bakyaku wo arawasu, ditemukan empat buah kritik 

lainnya dalam cerita ini, yakni yang tersembunyi di balik penamaan tokoh-tokoh 

cerita ini, sensor kesusastraan yang diberlakukan di Jepang kala itu,  sistem 

birokrasi yang dianggap tidak becus sebagai salah satu pilar penyangga negara 

Jepang, serta sistem keluarga yang dianut oleh masyarakat Jepang yang dikenal 

dengan istilah ie. 

 

3. 1. Pemaknaan Peribahasa “Bakyaku wo Arawasu” 

3. 1. 1. Makna Peribahasa “Bakyaku wo Arawasu” 

 Untuk menjelaskan makna peribahasa bakyaku wo arawasu (? ? ? ? ? ) 

secara lengkap, peribahasa ini akan dibagi kata per kata. Penjelasan makna 

peribahasa ini akan dimulai dari penjelasan makna kata bakyaku (? ? ) dan 

arawasu (? ? ). Selanjutnya, akan dijelaskan fungsi partikel wo (~? ~) dalam 

peribahasa tersebut. 
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Dalam Kamus Kanji Modern Jepang – Indonesia karangan Andrew N. 

Nelson1, makna kata bakyaku (? ? ) adalah sebagai berikut. 

a. Kaki kuda 

b. Karakter yang sebenarnya  

Berikutnya, akan dijelaskan mengenai kata arawasu (? ? ) yang berasal dari 

padanan kata arawa ni suru (? ? ? ? ). Dalam kamus Koujien2, kata arawa ni 

suru (? ? ? ? ) memiliki arti sebagai berikut. 

a. ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  

Terlihat jelas oleh mata, tidak tertutupi sesuatu apapun 

b. ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  

Bisa dirasakan dengan jelas 

c. ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  

Terbuka di depan umum. Di hadapan khalayak ramai. Menarik perhatian.  

d. ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  

Menunjukkan perasaan maupun pendapat tanpa merasa sungkan.  

e. ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  

Memilih atau mencabut sesuatu. Terbuka, tidak ada satu hal pun yang 

ditutup-tutupi.  

Partikel wo (~ ? ~ ), menurut Sansom dalam bukunya An Historical 

Grammar of Japanese (1946, 235), pada mulanya berfungsi sebagai sebuah 

interjeksi. Namun, seiring perkembangan zaman, partikel ini digunakan untuk 

penanda fungsi objek. Maka, dapat disimpulkan bahwa partikel wo (~ ? ~ ) 

dalam peribahasa wo arawasu (? ? ? ? ? ) memiliki fungsi sebagai penanda 

kasus objektif.  

Berdasarkan penjelasan yang telah dikemukakan di atas, dapat ditarik 

kesimpulan bahwa, secara harfiah, peribahasa bakyaku wo arawasu (? ? ? ? ? ) 

ini memiliki arti memperlihatkan kaki kuda. Akan tetapi, jika dilihat secara 

keseluruhan, maka maknanya akan jauh berbeda. Dalam Kamus Kanji Jepang – 

                                                 
1 Kamus Kanji Modern Jepang – Indonesia, Andrew N. Nelson, hal. 971, 2001. 
2 Koujien, EX-word dataplus 4 XD-SF6200. 
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Indonesia 3 , disebutkan bahwa makna peribahasa ini adalah membuka rahasia. 

Namun, dalam Nihonkokugo Daijiten, makna peribahasa ini yang sebenarnya 

yakni sebagai berikut. 

( ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ) ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  
(Nihonkokugo Daijiten) 

(Makna ini berasal dari pengertian sebuah istilah yang serupa, bakyaku wo 

arawasu, dalam pertunjukan sandiwara Jepang, yakni terlihatnya pemain yang 

berperan sebagai kuda dari balik rangkanya) Terkuaknya suatu hal yang ditutup-

tutupi. Terbongkarnya tindak kejahatan atau penyamaran yang dilakukan selama 

ini. 

 

Dengan demikian, makna peribahasa ini adalah terbongkarnya suatu penyamaran, 

atau tindak kejahatan, atau suatu rahasia yang selama ini ditutupi oleh seseorang.  

 

3. 1. 2. Penggunaan Peribahasa bakyaku wo Arawasu (? ? ? ? ? ) dalam 

Cerita Uma  no Ashi 

 Setelah membaca cerita Uma no Ashi berulang kali, terlihat bahwa 

Akutagawa Ryunosuke menggambarkan peribahasa bakyaku wo arawasu (? ? ?

? ? ) dengan dua cara. Pertama, Akutagawa menjelaskan peribahasa ini sesuai 

dengan makna yang terkandung di dalamnya, yakni terbongkarnya penyamaran 

atau rahasia kelam yang selama ini ditutupi. Kedua, Akutagawa juga 

menggunakan arti harfiah dari peribahasa ini, yakni memperlihatkan kaki kuda. 

Permasalahan inilah yang akan diuraikan lebih lanjut dalam subbab ini. 

 Seperti yang telah disinggung sebelumnya, peribahasa bakyaku wo 

arawasu (? ? ? ? ? ) memiliki makna terbongkarnya penyamaran atau rahasia 

kelam seseorang yang selama ini ditutupi. Dalam cerita Uma no Ashi karangan 

Akutagawa Ryunosuke, peribahasa inilah yang menjadi ide cerita. Maka, 

keseluruhan cerita menggambarkan kecemasan dan ketakutan yang dialami tokoh 

utama, Oshino Hanzaburo, yang harus menjaga rahasia kakinya yang berubah 

menjadi kaki kuda. Selain itu, Akutagawa juga memaparkan makna peribahasa ini 

                                                 
3 Op cit, Andrew N. Nelson, hal. 971. 
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dengan jelas di akhir cerita dengan membuka kedok seorang moralis bernama 

Henry Barret. 

Rahasia terkelam Hanzaburo yang berusaha mati-matian ia tutupi adalah 

keberadaan kakinya yang telah berganti menjadi kaki kuda. Kaki ini ia dapatkan 

akibat kelalaian Dewa Kematian yang telah keliru mencabut nyawanya. Alih-alih 

mencabut nyawa Henry Barret, dengan tidak sengaja Dewa Kematian mencabut 

nyawa Hanzaburo. Tentu saja Hanzaburo harus segera dikembalikan ke dunia. 

Namun, kakinya telah membusuk, bahkan terasa seperti udara. Maka, tidak ada 

pilihan lain bagi Dewa Kematian selain mencarikan kaki pengganti bagi 

Hanzaburo. 

Hanzaburo memohon bahkan memberontak sekuat tenaga, tetapi usahanya 

tersebut sia-sia. Setelah mendapatkan kaki kuda sebagai ganti kakinya yang telah 

membusuk, Hanzaburo dihidupkan kembali ke dunia. Banyak orang yang 

berbahagia atas kembalinya Hanzaburo, kecuali dirinya sendiri. Setiap kali ia 

melihat kakinya, ia terus mengasihani diri sendiri. Hanzaburo beranggapan bahwa 

seandainya semua orang mengetahui rahasianya ini, tidak akan ada satu orang pun 

yang akan menerima dirinya lagi. Menyadari konsekuensi yang akan ia dapatkan, 

ia bertekad untuk tidak membiarkan seorang pun melihat kakinya tersebut. 

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ?
? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  
? ?  ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ! ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ?  ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  
(Akutagawa Ryunosuke Zenshu Daishichikan: 205) 

Sejak dihidupkan kembali ke dunia ini, ia harus berhadapan dengan kenyataan 

bahwa kakinya telah beralih bentuk menjadi kaki kuda. Jari-jari kakinya pun 

digantikan oleh kuku kaki kuda yang berbulu cokelat kemerahan. Tiap kali ia 

melihat kaki kudanya, ia selalu mengasihani dirinya sendiri. Jika tiba saatnya 

kaki kudanya ini terbongkar, pasti ia akan dipecat dari perusahaannya. Rekan-

rekannya pun pasti akan berpaling dan tidak akan berhubungan lagi dengannya 

sama sekali. Dan Tsuneko? Oh, “Alangkah lemahnya seorang wanita”! Tsuneko 
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pun pasti akan melakukan hal yang sama seperti yang dilakukan oleh yang 

lainnya. Ia pasti tidak menginginkan seorang suami yang memiliki kaki kuda. 

Tiap kali Hanzaburo membayangkan hal-hal ini, ia membulatkan tekad untuk 

tidak memperlihatkan kakinya pada siapapun. 

 

 Sejak hari itu, Hanzaburo memutar otak untuk menghindari kecurigaan 

orang-orang terhadap kakinya. Ia pun harus berurusan dengan rasa gatal yang luar 

biasa, bau busuk kakinya, hingga cara mengontrol kaki kuda. Namun, yang paling 

sulit untuk dilakukan adalah menghindari kecurigaan Tsuneko, istrinya. 

Hanzaburo harus menemukan cara mengelebui istrinya agar dapat membeli kaus 

kaki yang kerap kali berlubang, mencuci celananya di tempat pencucian terpisah 

karena selalu dipenuhi bulu kuda, bahkan hingga menjual tempat tidurnya agar ia 

tidak lagi hampir menendang Tsuneko. 

Namun, sekeras apapun Hanzaburo berusaha untuk menutupi keberadaan 

kakinya yang telah berubah menjadi kaki kuda, rahasia yang ia paling tidak ingin 

diketahui oleh orang-orang ini pun akhirnya terbongkar juga. Hal ini terjadi bukan 

atas penyelidikan rekan-rekan kerjanya maupun Tsuneko, melainkan karena 

kekalahan diri Hanzaburo melawan keinginan kaki kudanya. Perlahan-lahan 

namun pasti, kesadaran diri Hanzaburo sebagai seorang manusia tergantikan oleh 

kehendak seekor kuda. 

? ? ? x ?  ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ?
? ?

? ? ?
? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ?

? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ! ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ?
? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
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? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
?

? ? ? ? ? ?
? ? ?

? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ?
? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ?
? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? . . . ?  
(Akutagawa Ryunosuke Zenshu Daishichikan: 208 – 209) 

“Bulan Februari tanggal X. Siang tadi, saat jam istirahat siang, aku berjalan-

jalan ke daerah Kuil Longfu untuk melihat-lihat toko buku bekas yang ada di 

sana. Di daerah yang diterangi sinar matahari di depan toko buku bekas itu, ada 

sebuah kereta kuda. Kereta kuda itu tidak bergaya Barat, melainkan kereta kuda 

bergaya China dengan kanopi warna biru tua. Pengendaranya tentu saja sedang 

beristirahat di atasnya. Aku tetap melangkah ke arah toko buku bekas itu tanpa 

menaruh sedikit pun perhatian pada kereta kuda tadi. Begitu aku hendak 

memasuki toko buku bekas, pengendara kereta kuda berteriak, “Suo, suo!”, 

sambil melecutkan pecutnya. “Suo,” adalah kata perintah dalam bahasa China 

yang dipakai jika ingin membuat kuda melangkah mundur. Selama pengendara 

kereta kuda meneriakkan kata -kata tadi, kudanya mundur selangkah demi 

selangkah ke belakang. Tiba-tiba saja ada suatu perasaan yang tak bisa 

kujelaskan memenuhi dadaku. Apakah ini teror? Atau sebuah kengerian? Aku 

berusaha sekuat tenaga untuk menggerakkan kakiku ke depan, tapi usahaku 

digagalkan oleh sebuah kekuatan dahsyat yang menyeramkan. Untung saja, tak 

lama kemudian pengendara kereta kuda berteriak lantang, “Suoo!” Bersamaan 

dengan behentinya kereta kuda itu, langkahku ke belakang pun terhenti. Tapi, 

keanehan yang kualami hari itu masih berlanjut. Ketika aku bernafas lega 

setelah peristiwa aneh ini, tanpa sadar aku melirik ke arah kereta kuda itu. Lalu, 

kuda itu –kuda berbintik yang sedari tadi menarik kereta kuda— mengeluarkan 

ringkikan yang aneh. Ringkikan aneh? Bukan, bukan ringkikan aneh. Aku bisa 

merasakan dalam suaranya bahwa kuda tadi baru saja tertawa. Sesuatu yang 

menyerupai ringkikan kuda pun memenuhi pangkal tenggorokan manusiaku dan 

berusaha untuk keluar. Tidak, apapun yang terjadi aku tidak boleh mengeluarkan 

suara ini! Secepat mungkin aku berlari meninggalkan tempat itu sambil menutup 

kedua kuping dengan tanganku.” 
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Pada akhirnya, Hanzaburo tidak kuat lagi melawan dorongan naluriah dari 

kaki kudanya. Ketika Badai Kuning sedang melanda kawasan Beijing, kaki kuda 

Hanzaburo melompat- lompat dan menari-nari tak karuan. Hal ini dikarenakan saat 

itu adalah waktu bagi kuda-kuda di sekitar Tembok Besar Cina untuk berlarian 

dan mencari pasangan. Maka, tak heran jika kaki kuda yang melekat pada tubuh 

Hanzaburo pun ikut kegirangan. Puncaknya adalah ketika ia pulang dari kantor. 

Sepanjang jalan menuju rumahnya, ia telah menginjak dan menghancurkan tujuh 

buah andong. Sesampainya di rumah, Hanzaburo meminta Tsuneko untuk 

mengikatnya di kursi agar tindakan tak terkendali tersebut dapat dihentikan. Alih-

alih menjadi tenang, Hanzaburo mengeluarkan sebuah teriakan dan melompat 

membebaskan diri dari tali yang mengikatnya. Setelah itu, rahasia yang selama ini 

ia sembunyikan pun terkuak. 

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  
(Akutagawa Ryunosuke Zenshu Daishichikan: 212) 

Yang Tsuneko lihat terakhir kali sebelum kehilangan kesadarannya di atas sofa 

hanyalah suaminya yang melompat dengan sangat tinggi. Tetapi, pembantu 

lelaki berkebangsaan Cina yang bekerja di rumah mereka berkata seperti ini 

pada reporter yang sama. Hanzaburo melompat-lompat keluar ke arah pintu, 

seperti dikejar-kejar sesuatu. Lalu, setelah berada di luar, ia berdiri mematung 

dalam sepersekian detik. Tubuhnya bergetar dan ia mengeluarkan suatu suara 

mengerikan yang mirip dengan ringkikan kuda. Bersamaan dengan itu, 

Hanzaburo menyatukan dirinya ke dalam Badai Kuning yang tengah menyelimuti 

jalan-jalan. 

 

Kepergian Hanzaburo memicu munculnya  sebuah editorial di harian 

Shuantian mengenai pentingnya peran kepala rumah tangga dalam sebuah 

keluarga. Sejak saat itu, keberadaan Hanzaburo pun tidak diketahui lagi. Pernah 

suatu kali ia pulang ke rumahnya dan memanggil Tsuneko. Awalnya, Tsuneko 

merasa bahagia atas kepulangan kembali suaminya, meski ia hampir tidak bisa 

mengenali Hanzaburo lagi karena keadaannya yang sangat lusuh. Berulang kali 
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Tsuneko mencoba mendekati Hanzaburo, tetapi usahanya selalu tergagalkan oleh 

kengerian yang dirasakannya setelah melihat keadaan suaminya yang memiliki 

kaki kuda, bukan kaki seorang manusia pada umumnya. Tak lama kemudian, 

Hanzaburo membalikkan badan dan berlalu meninggalkan istrinya seorang diri. 

Tsuneko pun pada akhirnya mempercayai semua hal yang tertulis pada buku 

harian Hanzaburo serta berusaha menerima kenyataan yang sangat tidak mungkin 

ini. 

Akutagawa menutup cerita “Uma no Ashi” dengan menampilkan satu lagi 

pemaknaan peribahasa bakyaku wo arawasu (? ? ? ? ? ). Dikisahkan bahwa 

hidupnya kembali Hanzaburo ke dunia berakibat kematian bagi Henry Barret yang 

merupakan sasaran sebenarnya dari Dewa Kematian.  

? ?
?

?
?

? ? ? ? ? ? ? ? · ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ?

? ? ? ? ?
? ? ?

? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  
(Akutagawa Ryunosuke Zenshu Daishichikan: 217) 

“Ketua Organisasi Anti-Alkohol Amerika–Cina, Henry Barret, tewas seketika di 

atas kereta api dalam perjalanan dari Beijing menuju Hankou. Ia dicurigai 

melakukan tindakan bunuh diri karena ditemukan pula sebuah botol dalam 

genggamannya. Namun, menurut hasil penelitian, cairan yang tersisa dalam 

botol tersebut murni berasal dari jenis alkohol.” 

 

Kematian Henry Barret, yang mengaku dirinya sebagai moralis anti-alkohol, 

akibat meminum minuman keras merupakan suatu hal yang ironis. Ia mungkin 

bisa melakukan penyamaran sebagai moralis, tapi pada akhirnya masyarakat luas 

pun mengetahui seperti apa jati diri Henry Barret yang sesungguhnya. 

Dalam cerita Uma no Ashi, peribahasa bakyaku wo arawasu (? ? ? ? ? ) 

dimunculkan melalui dua buah gambaran. Yang pertama adalah terbongkarnya 

rahasia yang selama ini disimpan oleh seorang moralis anti alkohol bernama 

Henry Barret. Meskipun selama hidupnya ia mengaku sebagai seorang yang 

menolak kehadiran alkohol, ternyata di akhir hidupnya ia ditemukan tewas dengan 

sebuah botol yang mengandung alkohol dalam genggaman tangannya. Ilustrasi 

kedua yang digunakan Akutagawa adalah terkuaknya keberadaan kaki Hanzaburo 

yang berubah menjadi kaki kuda akibat kelalaian Dewa Kematian. Semenjak 

Kritik sosial..., Astrid Fauzia, FIB UI, 2010



40 
 

Universitas Indonesia 

mendapatkan kaki kuda tersebut, Hanzaburo berusaha sekuat tenaga agar 

rahasianya ini tidak diketahui oleh siapa pun. Namun, pada akhirnya rahasia 

terkelam dalam diri Hanzaburo ini diketahui oleh khalayak, meskipun hanya 

Tsuneko yang memercayainya. 

 Jay Rubin dalam bukunya, Ryunosuke Akutagawa: Rashomon and 

Seventeen Other Stories (2006, xlv), mengungkapkan bahwa Uma no Ashi 

merupakan salah satu cerita yang mengangkat ketakutan universal yang dimiliki 

oleh setiap manusia seandainya saja karakter asli dirinya diketahui oleh orang 

lain. Hal ini Akutagawa ilustrasikan ke dalam kekhawatiran yang selalu ada dalam 

pikiran Hanzaburo setiap kali ia melihat kaki kudanya. Hanzaburo selalu khawatir 

tentang peniliaian atasan, kolega, bahkan istrinya send iri atas keberadaan kaki 

kudanya. Kekhawatiran ini mendorongnya untuk melakukan berbagai tindakan, 

mulai dari yang biasa-biasa saja hingga yang tergolong ekstrim, untuk menutupi 

kakinya. 

Saya berpendapat bahwa ketakutan ini wajar adanya karena tiap manusia 

pasti memiliki rahasia yang tidak ingin diketahui oleh orang lain. Keadaan 

masyarakat Jepang yang menganut paham berkelompok pun semakin mendorong 

setiap individu yang hidup di dalamnya untuk tetap terlihat normal dan sama 

seperti yang lain, sesuai dengan nilai-nilai yang disepakati oleh masyarakat. Hal 

ini senada dengan apa yang dikemukakan oleh Joy Hendry dalam bukunya, 

Understanding Japanese Society (1995, 52). 

Several writers have discussed the Japanese concept of self. Some have 
suggested that the self as an isolable entity is non-existent, since Japanese 
people are always defining themselves in reference to other people, or to 
some group. 
 

Beberapa penulis telah mendiskusikan konsep masyarakat Jepang mengenai 

kepribadian. Sebagian di antara mereka beranggapan bahwa kepribadian 

sebagai sebuah entitas tersendiri yang terpisah dari yang lain, tidaklah berlaku. 

Hal ini terjadi karena masyarakat  Jepang senantiasa mendefinisikan diri mereka 

berdasarkan penilaian orang lain atau suatu kelompok. 

 

Berdasarkan kutipan di atas, setiap orang yang hidup dalam masyarakat 

Jepang akan berusaha agar selalu berada dalam penilaian yang dianggap normal 
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oleh masyarakat. Jika ada satu orang yang memiliki perbedaan, terutama jika 

perbedaan tersebut dianggap buruk oleh masyarakat, maka orang tersebut akan 

mendapatkan penilaian yang buruk, bahkan mungkin akan dikucilkan dalam 

pergaulan. Fenomena ini telah mengakar dalam masyarakat Jepang karena mereka 

telah dibiasakan dengan sistem kasta sejak era keshogunan Tokugawa. 

... there are still groups at the bottom that could well be described as 
‘outcaste’. These are the ‘non-human’ people of Tokugawa period, the Eta, 
or burakumin, who were associated with defining occupations, such as 
burrying the dead and tanning the hides of animals... Nowadays, the same 
people are still a class apart, whatever their occupations, and ‘regular 
Japanese’ are most careful not to marry them and ‘pollute’ their own blood 
lines. 
(Understanding Japanese Society) 

... masih ada kelompok -kelompok pada level bawah yang bisa dideskripsikan 

sebagai ‘orang-orang yang terbuang’. Mereka adalah orang-orang yang 

dianggap ‘bukan manusia’ pada era Tokugawa. Mereka adalah Eta, atau 

burakumin, yang diasosiasikan dengan pekerjaan-pekerjaan tertentu, seperti 

mengubur jenazah dan menyamak kulit binatang... Saat ini, orang-orang seperti 

mereka masih dipandang sebelah mata tanpa memedulikan pekerjaan yang 

mereka dapatkan sekarang, dan ‘masyarakat Jepang pada umumnya’ sangat 

berhati-hati menjaga kemurnian garis keturunan mereka dengan tidak menikahi 

orang-orang tersebut.  

 

Sebagai warga berkebangsaan Jepang, Hanzaburo paham betul 

konsekuensi apa yang akan diberikan oleh masyarakat tempat ia tinggal 

kepadanya seandainya saja kaki kuda yang menjadikannya berbeda dengan 

manusia lain pada umumnya diketahui oleh mereka. Hanzaburo tidak ingin 

menerima perlakuan dingin, bahkan mungkin penolakan, dari rekan-rekan kerja 

maupun istrinya sendiri. Oleh karena itu, ia berusaha sebisa mungkin untuk 

menutupi rahasianya ini. Selain itu, menurut penulis, motif yang mendorong 

Henry Barret untuk menutupi kenyataan bahwa ia ternyata penikmat alkohol pun 

tidak jauh berbeda dengan apa yang mendorong Hanzaburo, yakni kekhawatiran 

akan rasa malu dan konsekuensi yang akan didapatnya dari masyarakat. 

Selain memberikan ilustrasi dari peribahasa bakyaku wo arawasu (? ? ?

? ? ) sesuai dengan artinya, Akutagawa juga mengangkat peribahasa ini secara 
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harfiah. Seperti yang telah penulis jelaskan sebelumnya, secara harfiah, 

peribahasa ini memiliki makna memperlihatkan kaki kuda. Meskipun peribahasa 

ini pada mulanya digunakan dalam pertunjukan sandiwara Jepang, Akutagawa 

mengadaptasinya dan mengubah kondisi penggunaan peribahasa tersebut sebagai 

sebuah kenyataan dalam kisah yang dibuatnya. Hal tersebut sah-sah saja untuk 

dilakukan sebab dalam dunia kesusastraan, seorang pengarang memang 

dipersilakan untuk bereksperimen dengan fantasinya dengan menggabungkan 

fakta-fakta di dunia ini sesuka hatinya. Pada kasus Uma no Ashi, ide cerita kaki 

kuda Hanzaburo didapat dari penggabungan dua hal, yakni halusinasi yang 

dialami oleh salah seorang kawan Akutagawa, yakni Oana Ryuuichi, mengenai 

pengamputasian kakinya akibat suatu penyakit, serta wujud Centaurus4.Centaurus 

adalah makhluk yang terdapat dalam mitologi Yunani Kuno, tubuh bagian atasnya 

merupakan tubuh manusia, sementara tubuh bagian bawahnya merupakan tubuh 

dan kaki kuda5. Fantasi inilah yang kemudian menjadi sebuah kenyataan yang 

harus diterima oleh pembaca karya sastra. 

Dalam cerita Uma no Ashi, dikisahkan bahwa rahasia terkelam dalam diri 

Hanzaburo adalah kakinya yang telah berubah menjadi kaki kuda. Ia pun berusaha 

semampu yang ia bisa agar rahasia ini tidak diketahui oleh siapapun. 

Terbongkarnya rahasia Hanzaburo ini sebenarnya menggambarkan makna 

peribahasa tersebut baik secara harfiah, yakni menunjukkan kaki kuda yang 

selama ini disembunyikannya, maupun makna yang sesungguhnya, yakni 

terbongkarnya rahasia kelam seseorang.  

 

3. 2. Penamaan Tokoh-tokoh 

 Pada awal teks cerita Uma no Ashi, pengantar yang dituliskan oleh 

Akutagawa bagi para pembaca mengenai cerita ini adalah sebagai berikut. 

? ? ? ?
? ? ?

?
? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  

                                                 
4 Chuugoku ryokou-go no Akutagawa Bun-gaku: Uma no Ashi no Sekai, Qui Ya Fen, Kyushu 
University, 2004. (diunduh dari  
http://ci.nii.ac.jp/els/110007159080.pdf?id=ART0009113031&type=pdf&lang=en&host=cinii&or
der_no=&ppv_type=0&lang_sw=&no=1277881066&cp=) 
5 Oxford Advanced Learner’s Dictionary 7th Edition, EX-word dataplus 4 XD-SF6200. 
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(Akutagawa Ryunosuke Zenshu Daishichikan: 199) 

Tokoh utama dalam dongeng ini –“Uma no Ashi” bukanlah sebuah 

novel, melainkan “dongeng yang diperuntukkan bagi orang dewasa”. Mungkin 

ada yang tidak sepakat dalam hal ini. Akan tetapi, jika orang itu tidak sepakat, 

berarti ia telah salah paham. 

 

Menurut hasil penelitian yang dilakukan oleh Qui Ya Fen (Chuugoku ryokou-go 

no Akutagawa Bun-gaku: Uma no Ashi no Sekai), maksud Akutagawa menuliskan 

hal tersebut di awal cerita adalah untuk menunjukkan bahwa cerita Uma no Ashi 

ini penuh dengan alegori 6  yang hanya dimengerti oleh orang-orang dewasa. 

Alegori yang tersirat dalam nama-nama tokoh yang muncul dalam Uma no Ashi 

ini hanya dapat dimengerti oleh orang dewasa, atau setidaknya orang yang 

berpendidikan, karena penyiratan makna tersebut menggunakan kombinasi kanji-

kanji yang berbunyi sama, tetapi memiliki makna yang berbeda. Nama-nama dari 

empat tokoh yang muncul dalam cerita ini adalah nama keluarga tokoh utama 

(“Oshino” [? ? ]), nama istri tokoh utama (“Tsuneko” [? ? ]), seorang dokter 

terkemuka (“Yamai” [? ? ]), serta seorang editor dari sebuah harian (Mudaguchi 

[? ? ? ]). Berikut ulasan makna tersirat yang dimaksud. 

Tokoh utama cerita Uma no Ashi memiliki nama keluarga “Oshino” (?

? ). Kanji yang dibaca “oshi” (? ) dalam “Oshino” (? ? ) memiliki persamaan 

bunyi dengan kanji dengan karakter dan makna berbeda namun dapat pula dibaca 

“oshi” (? ). “Oshi” (? ) memiliki arti tidak mampu berbicara, orang yang bisu7. 

Makna dari kanji “oshi” (? ) ini tergambar lewat perilaku Hanzaburo. 

Setelah memiliki kaki kuda sebagai pengganti kakinya, Hanzaburo tidak 

menceritakan kejadiannya secara terperinci lewat lisan. Sebagai gantinya, ia mulai 

menulis catatan harian yang memuat runutan kisah-kisah yang dia laminya 

semenjak memiliki kaki kuda. 

                                                 
6 Alegori memiliki makna sebuah cerita, drama, lukisan, dan lain-lain yang pada tiap karakter atau 
kejadiannya merupakan simbol yang mewakili suatu ide atau kualitas, seperti kejujuran, kejahatan, 
kematian, dan lain sebagainya. Pendek kata, alegori bermain dengan penggunaan simbol untuk 
menyampaikan maksud tertentu. Oxford Advanced Learner’s Dictionary 7th Edition, EX-word 
dataplus 4 XD-SF6200.   
7 Koujien, EX-word dataplus 4 XD-SF6200. 
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? ? ? x ?  ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  
(Akutagawa Ryunosuke Zenshu Daishichikan: 206) 

“Bulan Agustus tanggal X. Hari ini, aku menemui manajer di kantornya untuk 

membahas beberapa hal mengenai jalannya perdagangan. Sepanjang pertemuan 

kami, tak henti-hentinya ia mengeluhkan bau tak sedap yang diciumnya. 

Sepertinya bau kakiku ini merebak keluar menembus sepatu boots yang kupakai” 

 

Bahkan, istrinya sendiri pun baru mengetahui apa yang sebenarnya telah menimpa 

Hanzaburo setelah membaca buku hariannya dan melihat kenyataannya degan 

mata kepalanya sendiri. Dengan kata lain, menurut Qui Ya Fen, Hanzaburo tidak 

menggunakan media lisan untuk menceritakan segala peristiwa dan perasaan yang 

dialaminya, melainkan menggunakan media tulisan, layaknya seorang tuna 

wicara. 

Selanjutnya adalah makna tersirat dalam nama istri Hanzaburo. Ia  

digambarkan sebagai seorang wanita yang biasa-biasa saja; tidak dikatakan cantik, 

tetapi tidak pula buruk rupa. 

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  

(Akutagawa Ryunosuke Zenshu Daishichikan: 199) 

Tsuneko pun bukanlah seorang gadis yang cantik. Pun begitu, ia tidaklah 

berwajah buruk. 

 

Akutagawa pun menamai tokoh ini dengan nama “Tsuneko” (? ? ) yang terdiri 

dari dua kanji, yakni kanji “tsune” (? ) yang berarti (keadaan) biasa atau normal8 

dan kanji “ko” (? ) yang sering dipakai untuk penamaan anak perempuan. 

Akutagawa menggunakan kanji “tsune” (? ) sebagai penggambaran Tsuneko 

yang memang sesuai dengan nama yang dicantumkan baginya, yakni seorang 

gadis yang tergolong biasa-biasa saja, tidak cantik tetapi tidak pula buruk rupa. 

Selain Hanzaburo dan istrinya, muncul pula tokoh dokter dari Rumah 

Sakit Universalis yang dimaki-maki oleh Hanzaburo di akhir cerita karena dinilai 

                                                 
8 Op cit, Andrew N. Nelson, hal. 339. 
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telah asal-asalan dalam memvonis kasus kematian dirinya. Bahkan, ketika 

Hanzaburo hidup kembali dari kematian, dokter tersebut membela kepentingan 

dirinya sendiri dengan mengorbankan nama kedokteran.  

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ?
? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ?
? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ?

? ? ? ? ? ? ?  
(Akutagawa Ryunosuke Zenshu Daishichikan: 205) 

Namun, karena peristiwa ini, kredibilitas dokter Yamai berada di ujung tanduk. 

Meskipun begitu, ia masih bisa menyelamatkan reputasinya dengan cara yang 

cerdik. Sambil mengepul-ngepulkan asap cerutunya menjadi sebuah lingkaran di 

udara, dokter Yamai menjelaskan bahwa kebangkitan Hanzaburo tak lain dan tak 

bukan adalah berkat kekuatan misterius alam semesta yang jauh melebihi 

kemampuan ilmu kedokteran. Dengan kata lain, dokter Yamai memilih untuk 

menyelamatkan kredibilitasnya sebagai seorang dokter dengan cara 

mengorbankan kepercayaannya pada ilmu kedokteran. 

 

 Dokter tersebut bernama “Yamai” (? ? ). Dengan kanji yang berbeda, kata 

penyakit (? ) pun dibaca dengan cara yang sama, yakni “yamai”9. Seorang dokter 

seharusnya membawa kesembuhan bagi pasien yang datang padanya. Namun, 

dengan memberikan nama “Yamai” pada dokter dalam cerita ini, Akutagawa 

hendak memberikan ironi bahwa alih-alih menyembuhkan, dokter dalam cerita ini 

lebih mementingkan reputasi pribadinya. 

Yang terakhir adalah makna tersirat yang terdapat dalam nama dari editor 

utama Harian Shuantian, Mudaguchi (? ? ? ). Jika ditulis dengan kanji yang 

berbeda, kata “mudaguchi” (? ? ? ) mengandung arti omong kosong10. Dalam 

editor yang ditulisnya dalam Harian Shuantian, Mudaguchi mempermasalahkan 

hak yang dimiliki kepala rumah tangga untuk meninggalkan kewajibannya akibat 

sakit jiwa. 

?
?

? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

                                                 
9 Op cit, Andrew N. Nelson, hal. 629. 
10 Ibid, hal. 582.  
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? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ?
? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  
 (Akutagawa Ryunosuke Zenshu Daishichikan: 213) 

Seperti sebuah kuali emas yang tidak memiliki cacat sedikitpun, esensi nasional 

negeri kita berdiri di atas paham yang mendasarkan dirinya pada keluarga. 

Dengan berdiri di atas paham ini, tidak perlulah kita pertanyakan lagi betapa 

besar tanggung jawab yang dimiliki oleh sang kepala keluarga. Dengan 

demikian, apakah seorang kepala keluarga memiliki hak untuk menjadi gila dan 

meninggalkan keluarganya setiap saat? Terhadap pertanyaan seperti ini, kita 

harus menggaungkan satu jawaban pasti, yakni sebuah kata “tidak”. 

 

Editorial yang ditulis oleh Mudaguchi merupakan perbincangan yang tidak ada 

artinya. Tidak ada gunanya memperdebatkan boleh atau tidaknya seseorang untuk 

terkena suatu penyakit karena hal tersebut berada di luar jangkauan manusia. 

 

3. 3. Kritik terhadap Sensor yang Diberlakukan dalam Sejarah Kesusastraan 

Jepang 

 Selama beberapa dekade – terutama ketika naturalisme berkembang pesat 

di Jepang pada tahun 1906 – 1912— para sastrawan Jepang menghasilkan karya-

karyanya di bawah sistem resmi dari pemerintah yang mengharuskan mereka 

menciptakan kesusastraan yang “menyeluruh” (kenzen naru bungaku). Sistem ini 

diberlakukan agar hasil karya para sastrawan tetap sejalan dengan sistem 

pemikiran kekaisaran yang masih ortodoks. Penekanan yang dilakukan oleh 

pemerintah mencapai puncaknya saat militerisme tengah berkembang di Jepang, 

serta ketika masa peperangan berlangsung. Hal ini terjadi karena kala itu, 

kesusastraan Jepang diwarnai oleh individualisme, naturalisme, modernisme, 

sosialisme, dan libertarianisme. Kesemua hal ini dianggap sebagai hal-hal yang 

menyebabkan kemerosotan moral dan penghilang nilai-nilai yang telah dijaga oleh 

pemerintah Jepang selama ini11. 

 Selama satu dekade awal abad kedua puluh, hingga sekitar tahun 1912, 

yang juga merupakan tanda berakhirnya era Meiji, aliran Naturalisme yang lahir 

                                                 
11 Wholesomeness to Decadence:The Censorship of Literature under the Allied Occupation, Jay 
Rubin, Journal of Japanese Studies, Vol. 11, No. 1 (Winter, 1985), hal. 72, 
(http://www.jstor.org/stable/132230 
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dan berkembang di Perancis mulai menunjukkan dominasinya di Jepang. 

Beberapa penulis aliran Naturalisme mencoba melukiskan potret realistik 

individunya masing-masing dalam latar belakang yang berbeda, menggambarkan 

aspirasi, perjuangan, dan rasa frustasi yang mereka alami. “Tidak ideal” dan 

“tanpa solusi” adalah motto mereka. Makna kehidupan yang mereka dapatkan 

jauh dari keceriaan, mencampakkan manusia hingga tidak berdaya ketika 

berhadapan dengan tekanan dari luar12. 

 Di lain sisi, para penulis lain tidak sepakat dengan sikap pesimis yang 

menjadi dasar aliran Naturalisme. Beberapa penulis seperti Yoshii Isamu dan 

Tanizaki Junichirou lebih memilih untuk memuaskan diri mereka dalam 

kesenangan “arak, wanita, dan nyanyian”. Sementara itu, para penulis romantis 

lainnya, seperti Shouhei Morita dan Mimei Ogawa, memiliki keyakinan yang naif 

dan implisit terhadap sisi kebaikan yang dimiliki oleh manus ia13. 

 Protes yang cukup keras terhadap Naturalisme kala itu datang dari para 

penulis berlatar belakang akademisi. Salah satunya adalah Mori Ogai, sastrawan 

yang juga berprofesi sebagai dokter. Ia mengkritik cara pandang para penganut 

aliran ini 14 . Menurutnya, Naturalisme di Jepang berbeda jauh dengan yang 

berkembang di Jepang. Beberapa penulis Jepang malah terobsesi untuk menulis 

kisah tentang naluri seksual, yang tak lain merupakan ungkapan dari kerusakan 

moral mereka sendiri. Para penulis aliran naturalis Jepang pada waktu itu 

cenderung beranggapan bahwa kehidupan pribadinya adalah satu-satunya sumber 

yang logis untuk diungkapkan ke dalam karya sastra15. 

Perkembangan industri dan perdagangan yang pesat setelah Perang Dunia 

I menyebabkan masyarakat terbagi ke dalam beberapa kelas. Sebagian intelektual 

muda, termasuk penulis di dalamnya, berpihak kepada kaum proletar, serta 

bersumpah untuk membela kepentingan-kepentingan mereka. Perjuangan melalui 

fase kesusastraan ini dimulai sejak tahun 1921, ketika para penulis proletar 

menerbitkan majalah dengan judul Tanemaku-Hito (“Penyebar Benih”) untuk kali 

                                                 
12 The Modern Japanese Literature, Ryotaro Kato, Books Abroad, Vol. 28, No. 3 (Summer, 1954), 
hal. 290, (http://www.jstor.org/stable/40095861) 
13 Ibid. 
14 Ibid. 
15 Buah Tangan dari Jerman: Telaah dan Terjemahan Tiga Karya Awal Mori Ogai, Bambang 
Wibawarta, 2003. 
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pertama. Sosialisme, yang mendominasi majalah ini, perlahan-lahan mulai 

dikuasai oleh komunisme16. 

Demi meredam paham-paham yang dianggap berbahaya, diberlakukanlah 

sistem sensor yang dilaksanakan oleh pihak kepolisian (keihokyoku), di bawah 

pengawasan Departemen Dalam Negeri. Sistem ini telah berkembang bahkan 

sebelum era Meiji dan mencapai kematangannya pada tahun 1880-an, ketika 

fondasi sistem kekaisaran dibentuk. Peraturan khusus yang dikeluarkan untuk 

mengontrol publikasi buku memberikan kekuasaan absolut bagi Departemen 

Dalam Negeri Jepang untuk melarang penjualan buku apapun yang dinilai 

“merusak perdamaian dan tatanan yang telah berlaku atau yang menyebabkan 

kerusakan bagi moral masyarakat”17. 

Awalnya, dampak sistem ini bagi dunia kesuastraan tidak begitu besar. 

Akan tetapi, ketika Naturalisme menunjukkan kebangkitannya akibat perang 

Jepang – Rusia (1904 – 1905), para sastrawan mulai merasakan dampak dari 

diberlakukannya sistem sensor ini. Di mata para pemimpin konservatif Jepang, 

kesatuan nasional guna mencapai modernisasi negeri mereka nampaknya menuju 

jurang kehancuran. Pemikiran-pemikiran berbahaya berdatangan dari luar Jepang, 

seperti sosialisme, individualisme, dan lain- lainnya. Kesemua hal ini dianggap 

akan mengancam stabilitas paham ortodoks negara Jepang (kokka) yang akan 

berpengaruh besar terhadap kesetiaan rakyat terhadap kaisar18. 

Di lain pihak, justru nilai “negara sebagai keluarga” inilah yang 

dipertanyakan oleh para penganut Naturalisme. Ditambah lagi, satu-satunya area 

yang menarik untuk dijadikan bahan cerita oleh para penulis muda adalah seks. 

Para generasi tua menyamakan naturalisme dengan pornografi. Pihak kepolisian 

mulai melakukan penekanan terhadap karya-karya sastra serius karena dianggap 

melakukan “kerusakan terhadap moral masyarakat”. Kementrian Pendidikan 

mulai meluncurkan sebuah program baru dengan anggaran yang tidak sedikit 

dengan tujuan melakukan “reformasi kesusastraan”. Program ini diharapkan akan 

menyemangati para penulis agar menghasilkan karya-karya yang “menyeluruh 

dan menguntungkan moralitas publik”. Namun, para penulis baru tidaklah mudah 

                                                 
16 Loc cit, Ryotaro Kato, hal. 291. 
17 Loc cit, Jay Rubin, hal. 73. 
18 Ibid. 
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untuk berkompromi dengan program pemerintah yang satu ini. Badan dengan 

tugas pemberian penghargaan kepada hasil karya yang diinginkan negara hanya 

bertahan hingga tahun 1913, setelah gagal mendapatkan karya sastra yang 

diterima oleh pemerintah19. 

Hubungan permusuhan antara kesusatraan dengan pemerintah berlangsung 

hingga tahun 1945. Tercatat ada beberapa usaha lain yang dilakukan pihak 

pemerintah agar para sastrawan berada di bawah kontrol negara. Akan tetapi 

mereka menolak karena mereka pun menyadari bahwa sastrawan pun memiliki 

kebebasan berekspresi. Setelah insiden China pada tahun 1937, kemerdekaan yang 

dirasakan para penulis semakin sulit untuk ditahan. Ketika memasuki masa Perang 

Pasifik, kekuasaan penyensoran ini jatuh ke tangan militer yang menghentikan 

gerak pena para penulis. Akhirnya, setelah melewati berbagai macam kebijakan, 

anggaran yang sudah tak terhitung lagi jumlahnya bagi pihak kepolisian, serta 

segala upaya pendoktrinan, para sastrawan beralih menjadi rekan pemerintah 

dalam menjalankan misi sucinya 20. 

Sebagai seorang sastrawan yang hidup dalam era Taisho (1912 – 1926) 

memaksa Akutagawa merasakan dampak dari kebijakan pemerintah yang satu ini. 

Selama ia melaksanakan kunjungannya ke Cina selama empat bulan sebagai 

responden khusus dari harian Osaka Mainichi, Akutagawa memperhatikan dengan 

seksama dan membanding-bandingkan beberapa hal yang ada di negeri tempat ia 

dibesarkan dengan Cina. Pada akhirnya, ia menyadari bahwa para sastrawan 

China memiliki lebih banyak keleluasaan dalam berkarya dibandingkan sastrawan 

Jepang. Pada tanggal 27 Juni 1921, di dalam sebuah catatan, dijelaskan bahwa 

Akutagawa mengungkapkan rasa irinya terhadap para sastrawan China karena 

mereka menikmati kebebasan yang dianugerahkan kepada mereka. Kebebasan 

yang, menurutnya, tidak dimiliki oleh para sastrawan Jepang kala itu. 21. 

Merasa gerah dengan kebijakan sensor ini, Akutagawa pun menuangkan 

kritik terhadap sensor yang diberlakukan oleh pemerintah Jepang kepada para 

                                                 
19 Ibid. 
20 Ibid, hal. 74 
21 Loc cit, Qui Ya Fen, hal. 43 
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sastrawan ke dalam cerita Uma no Ashi. Namun, Akutagawa tidak menulisnya 

secara terang-terangan. Ia menggunakan analogi sebagai bentuk protesnya22. 

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? …?  
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ?  
(Akutagawa Ryunosuke Zenshu Daishichikan: 204) 

“Tidak boleh! Kau tidak boleh memberikan kaki kuda itu kepadaku! Kau tidak 

berhak memperbaiki kakiku tanpa seizinku!” 

Ketika Hanzaburo berteriak-teriak, petugas itu memasukkan satu buah 

kaki kuda pada lubang celana sebelah kanan. 

 

Dalam cerita Uma no ashi, analogi yang dimaksud adalah ketika Hanzaburo 

menolak mentah-mentah kaki kuda yang akan dipasangkan padanya sebagai ganti 

kakinya yang telah membusuk. Hanzaburo yang tidak berdaya hanya bisa 

berteriak-teriak memprotes keputusan pihak Dewa Kematian. Protes Hanzaburo 

melambangkan suara hati para sastrawan ketika hasil karyanya disensor oleh 

pemerintah. Sedangkan petugas Kematian sendiri melambangkan pemerintah 

yang melakukan penyesuaian hasil karya para sastrawan agar tetap sesuai dengan 

paham yang dianut oleh negara. 

 

3. 4. Kritik terhadap Sistem Birokrasi 

 Pada mulanya, Jepang mengadopsi sistem birokrasi China sejak zaman 

Nara (710 – 794). Pada era Tokugawa di awal abad ketujuh belas, sistem feodal 

terpusat diberlakukan. Hal ini  menandakan langkah awal yang dilakukan benih 

birokrasi “nasional”, meskipun hanya seperempat dari keseluruhan Jepang yang 

berada di bawah pemerintahan Tokugawa. Namun, yang memegang kendali 

kekuasaan secara de facto adalah kaum samurai. Meskipun begitu, baik dalam 

pemerintahan yang dipegang oleh keshogunan maupun oleh petugas setempat, 

hal-hal yang dipertimbangkan untuk kenaikan jabatan bukanlah kompetensi teknis 

                                                 
22 Ibid. 
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yang telah teruji ataupun peraturan yang tertulis, melainkan kesetiaan orang 

tersebut pada atasan, keturunan, dan kesempatan yang tersedia 23. 

 Ada dua hal yang menjadi kepentingan utama Shogun saat itu. Yang 

pertama adalah ia ingin memastikan bahwa tidak ada satu orang pun yang 

melawan kekuasaannya. Yang kedua, ia juga ingin memastikan bahwa kaum 

petani membayar pajak yang tinggi dengan rajin. Para penguasa mengeluarkan 

peringatan etis mengena i keberadaan mereka (penghormatan yang harus 

dilakukan oleh masyarakat pada mereka), saran praktis, serta proklamasi legal 

agar mereka dihormati. Selain itu, mereka juga mengembangkan sistem birokrasi 

yang pelik, yang disebut sankin kotai 24 , guna membantu mereka agar dapat 

memimpin Jepang lebih efisien dari pada sebelumnya. James Mc Clain 

menjelaskan bahwa pada awal abad ketujuh belas, kaum samurai mengubah imej 

diri mereka dari pejuang yang menakutkan menjadi petugas sipil yang 

kompeten25. 

 Selama era pemerintahan Meiji, kekuasaan pemerintahan hanya diberikan 

pada para mantan samurai yang terhormat yang berasal dari empat daerah, yakni 

Satsuma, Choshu, Tosa, dan Hizen. Keempat daerah telah berjasa dalam 

pengembalian kedaulatan ke tangan Kaisar karena mereka telah melakukan 

pemberontakan terhadap Shogun Tokugawa dan keluar sebagai pemenang. 26 

Birokrasi nasional didesain sedemikian rupa agar menjadi sebuah alat yang 

mampu membawa Jepang menuju modernisasi dan perkembangan industri. Salah 

satu alasan didirikannya Universitas Tokyo pun dalam rangka menyediakan 

pegawai pemerintah yang terlatih. Dilakukan pula pemisahan birokrasi sipil dan 

militer. Masing-masing sistem birokrasi tersebut memiliki mandat yang jelas, 

yakni untuk melayani kaisar dan negara, bukan daerah maupun kelas tertentu 

dalam masyarakat. Jenjang karir dalam sistem birokrasi ini terjamin dan pegawai 

                                                 
23 Bureaucracy in Japan, T. J. Pempel. Political Science and Politics, Vol. 25, No. 1 (Mar., 1992), 
hal. 19, (http://www.jstor.org/stable/419570). 
24 Sankin kotai (? ? ? ? ) adalah kebijakan pada era keshogunan selama zaman Edo (1603-1867). 
Tujuan diberlakukannya sistem ini adalah untuk mengontrol para tuan tanah. Kebijakan ini 
mengharuskan para daimyo dari tiap daerah untuk melapor dengan membawa upeti kepada 
Shogun yang bertempat tinggal di Edo. www.en.wikipedia.org/wiki/sankin_kotai   
25 Driving Innovation: On The Origin and Mechanism of Informal Bureaucracy in Japan , Dimitri 
Vanoverbeke, hal. 10, 21 to 25 August 2006,  
(http://www.helsinki.fi/iehc2006/papers2/Vanover.pdf). 
26 Ibid, hal. 11. 
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sipil menjadi karir yang permanen. Peraturan tertulis menetapkan tanggung jawab 

yang berbeda, sesuai dengan tempat kerjanya. Kunci keberhasilan individu adalah 

kompetensi yang dimiliki oleh masing-masing orang27. 

Selama era ini pun birokrasi di Jepang bebas dari pengawasan partai 

politik. Pegawai negeri senior ditunjuk oleh kaisar dan langsung bertanggung 

jawab terhadapnya. Sebagai “pembantu kaisar”, mereka dilarang tegas memiliki 

hubungan dengan partai politik maupun proses pemilihan kalangan legislatif. Baik 

pemerintahan sipil maupun militer merupakan komponen yang menunjang sistem 

pemerintahan Jepang sebelum memasuki peperangan. Kedua belah pihak 

melakukan pengontrolan yang luas dalam aspek kebijakan nasional28. 

Namun, masyarakat menyalahkan birokrasi akibat penyalahgunaan uang 

yang telah dilakukan. Berbagai skandal pun telah membuat mereka marah dan 

menyadarkan mereka bahwa birokrasi yang dijalankan oleh pemerintah Jepang 

saat ini tidak ubahnya dengan keadaan birokrasi pada abad kesembilan belas yang 

mengagung-agungkan slogan ? ? ? ?  (kanson minpi= hormati para birokrat dan 

rendahkanlah rakyat)29. 

Dalam artikel Chuugoku ryokou-go no Akutagawa Bun-gaku: Uma no 

Ashi no Sekai, dijelaskan bahwa Akutagawa menuangkan kritik terhadap sistem 

birokrasi Jepang melalui malapetaka yang menimpa Hanzaburo, yakni 

kematiannya yang mendadak dan kakinya yang berubah menjadi kaki kuda. 

Awalnya, dalam Uma no Ashi diceritakan bahwa kejadian naas yang menimpa 

Hanzaburo semata-mata hanyalah permainan nasib belaka. Dengan kata lain, 

catatan takdirlah yang harus disalahkan atas keadaan Hanzaburo. 

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ?
? ? ?

? ? ? ? ? ? ?  
(Akutagawa Ryunosuke Zenshu Daishichikan: 200) 

Namun begitu, kehidupan rumah tangga mereka berdua tidaklah lepas dari 

pengawasan sang takdir. Suatu siang, sebuah peristiwa besar menghantam 

keluarga ini dan menghancurkan hidup mereka yang monoton. Pegawai 

                                                 
27 Loc cit, J. T. Pempel, hal. 19. 
28 Ibid, hal. 20. 
29 Loc cit, Dimitri Vanoverbeke, hal. 6. 
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Mitsubishi yang bernama Oshino Hanzaburo meninggal dunia seketika akibat 

pendarahan otak. 

 

Namun, jika diperhatikan lebih jauh, kematian mendadak yang dialami 

oleh Hanzaburo adalah akibat dari kelalaian pihak Dewa Kematian yang telah 

salah mencabut nyawa. Hal ini tampak jelas ketika salah seorang petugas 

Kematian yang masih muda, sekitar dua puluh tahunan, menanyai Hanzaburo 

yang baru tiba ke tempat kerjanya yang berada di dunia lain.  

? ? ? ? · ? ? · ? ? ? ? · ? ? ? ? · ? ? ? ? · ? ? ? ? · ?
? ? ?  
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ?
?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ?

? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ?  
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  
(Akutagawa Ryunosuke Zenshu Daishichikan: 201) 

“Are you Mister Henry Barret, aren’t you?” 

Hanzaburo kaget setengah mati. Tetapi, sebisa mungkin ia tetap 

membalas pertanyaan itu menggunakan bahasa China sesopan yang ia tahu. 

“Saya adalah pegawai perusahaan Mitsubishi, Oshino Hanzaburo.” 

Lelaki muda itu terkejut. “Apa? Jadi kamu orang Jepang?” ucapnya 

sambil mendongakkan kepalanya. Rekan kerjanya yang telah berumur pun 

menatap Hanzaburo dalam keterkejutan sambil terus menulis sesuatu di buku 

catatannya. 

“Bagaimana ini? Kita salah orang!”  

“Gawat! Ini sangat gawat! Kejadian ini tidak pernah terjadi semenjak 

Revolusi I!” 

 

Setelah berhasil meredam keterkejutan mereka, atasan petugas Kematian 

yang masih muda tersebut menyuruhnya untuk mengembalikan Hanzaburo ke 

dunia. Namun, hal itu baru dapat dilakukan jika Hanzaburo berhasil mendapatkan 

kaki baru sebagai ganti kakinya yang telah membusuk. Rencana mereka adalah 

mencabut nyawa orang yang seharusnya, yakni Henry Barret, mengambil kakinya, 
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kemudian memasangkannya pada Hanzaburo. Sayangnya, hal ini juga tidak dapat 

mereka lakukan karena Henry Barret sedang pergi ke luar kota dan proses 

pengiriman kaki menjadi lama. Atasan petugas Kematian tersebut marah dan 

melimpahkan tanggung jawab pada bawahannya. 

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? …?  
(Akutagawa Ryunosuke Zenshu Daishichikan: 202) 

“Ini semua adalah tanggung jawabmu! Mengerti? Tanggung jawabmu! Kamu 

harus mengirimkan laporan secepat mungkin! (…)” 

 

Karena Hanzaburo harus dikembalikan secepat mungkin, mereka mencari 

kemungkinan apapun yang ada. Akhirnya, diputuskanlah memasangkan kaki kuda 

padanya karena saat itu semua arwah manusia telah menyebrang ke alam lain dan 

memang hanya seekor kuda saja yang masih tersisa di sana. 

Qui Ya Fen berpendapat bahwa kelalaian ini sebenarnya terjadi karena 

sistem birokrasi pihak Dewa Kematian yang tidak baik. Analisis cerita yang 

dilakukan pun membuktikan adanya revolusi dalam tubuh pihak Dewa Kematian. 

Adanya revolusi menandakan ada kesalahan atau kekurangtepatan yang telah 

terjadi. Dengan kata lain, jika sistem birokrasi yang diterapkan oleh dewa saja 

bisa mengalami kekacauan, maka sistem birokrasi Jepang yang diagung-agungkan 

dan menjadi ujung tombak kebijakan nasional pun tak luput dari hal yang sama. 

Dalam Uma no Ashi, ketidakpuasan Akutagawa terhadap sistem birokrasi 

ini diungkapkan melalui sebuah anekdot yang menggelitik, yakni kesalahpahaman 

yang terjadi dalam pihak Dewa Kematian. Bahkan, untuk mengganti kaki 

Hanzaburo saja para petugas tersebut harus melewati serangkaian peraturan. 

Peraturan tersebut sangat panjang dan rumit. Jika ingin memberikan kaki manusia 

pada Hanzaburo, hal tersebut baru bisa terwujud selama kurang lebih tiga hari. 

Namun, jika harus menunggu tiga hari, lebih dari separuh tubuh Hanzaburo akan 

membusuk. Akhirnya, mereka menuntaskan permasalahan penting ini dengan 

seadanya saja: mengganti kaki Hanzaburo dengan kaki kuda. Selain itu, dalam 

kasus atasan-bawahan tadi, seharusnya baik atasan maupun bawahan sama-sama 

bertanggung jawab atas kesalahan yang telah terjadi. Namun, pada cerita Uma no 

Ashi, petugas yang telah berusia lanjut, dalam hal ini merupakan atasan petugas 
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yang mencabut nyawa Hanzaburo, menumpahkan segala tanggung jawab kepada 

bawahannya dan terkesan bahwa ia tidak mau bertanggung jawab dalam bentuk 

apapun terhadap permasalahan ini. 

 

3. 5. Kritik terhadap Sistem Keluarga Masyarakat Jepang (Ie) 

 Rumah tangga di Tokyo, ibukota Jepang, termasuk kota-kota besar 

lainnya, umumnya hidup dalam rumah dengan dua atau tiga kamar. Mayoritas dari 

mereka adalah keluarga inti, meskipun ada pula keluarga dengan satu orang tua 

saja maupun keluarga yang memilih untuk tinggal di rumah dua atau tiga generasi. 

Akan tetapi, jenis keluarga besarlah yang jumlahnya paling banyak di Jepang30. 

 Menurut penelitian Joy Hendry dalam bukunya Understanding Japanese 

Society, Jepang sangat mementingkan hubungan kekerabatan serta paham yang 

menyatakan bahwa negara merupakan sebuah keluarga besar yang menaungi 

warga-warganya dan kaisar adalah “ayah” yang harus ditaati dan dilindungi. 

Paham ini, kokka shugi (? ? ? ? )31, menyebar luas di seluruh antero Jepang 

hingga menjelang Perang Dunia II. Selama era Meiji, dua pendapat yang 

berseberangan datang dari kaum intelektual Jepang. Sebagian dari mereka 

berpendapat bahwa paham inilah yang akan menjaga keutuhan dan keteraturan 

dalam kehidupan bermasyarakat. Pendapat yang lain mengatakan bahwa justru 

paham inilah yang akan menjadi penghalang utama dalam proses pencapaian 

Jepang modern.  

 Sekilas, rumah tangga Jepang tidak jauh berbeda dari unit domestik dalam 

masyarakat. Namun, dalam tataran ideologi, unit ini lebih baik dideskripsikan 

menggunakan istilah aslinya: ie. Ie bisa berarti keluarga, bisa juga berarti rumah 

tangga atau rumah. Pemikiran yang paling mendasar yang mewarnai sistem ini 

adalah kepentingan keluarga harus berada di atas kepentingan pribadi, dan prinsip 

                                                 
30 Op cit, Joy Hendry, hal. 22. 
31 Kata “shugi” (? ? ) berarti suatu paham, seperti –isme dalam bahasa Indonesia. Kokka (? ? ) 
terdiri dari dua kanji, yakni kanji koku (? ) yang berarti negara dan kanji ka (? ) yang berarti 
keluarga atau rumah. Dalam kata kokka, terdapat makna negara tanpa warga negaranya. Dengan 
demikian, kokka berarti “rumah nasional”. Paham ini terbentuk dengan kombinasi antara konsep 
kaisar sebagai dewa sekaligus “ayah” dalam “keluarga” Jepang yang harus ditaati sepenuhnya, 
isolasi geografis, paham bushido, dan lain sebagainya. Japanese Nationalism and Expansionism 
Author(s): Hilary Conroy Source: The American Historical Review, Vol. 60, No. 4 (Jul., 1955), 
hal. 820, http://www.jstor.org/stable/1844921 
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ini telah diabadikan dalam kehidupan masyarakat Jepang serta diturunkan dari 

generasi ke generasi. Sistem ini diberlakukan sejak abad kesembilan belas, ketika 

para samurai masih berjaya, dan merupakan sistem asli buatan Jepang yang 

berlandaskan pada ideologi Konfusian. 32  

 Keberlangsungan keluarga adalah bagian yang sangat penting dari ie. 

Anggota keluarga tersebut memiliki peran tersendiri dalam masing-masing ie, 

meskipun mereka tidak tinggal bersama dalam satu rumah selamanya. Jumlah 

keanggotaan pun meliputi siapapun yang berada dalam ie tersebut, termasuk yang 

telah pergi mendahului yang lain, yakni para leluhur, anggota keluarga yang batu 

saja meninggal dunia, serta penerus keturunan yang belum lahir ke dunia. Tugas 

anggota keluarga yang masih hiduplah untuk tetap mengingat leluhur mereka dan 

memastikan bahwa aktivitas rumah tangga yang mereka diami akan terus 

berlanjut meskipun mereka telah tiada33. 

 Secara tradisional, lanjut Joy Hendry, sebuah unit ie dapat memiliki 

apapun yang menjadi hak milik keluarga tersebut, meskipun dalam Undang-

undang Kewarganegaraan Meiji mengatakan bahwa properti apapun yang dimiliki 

harus didaftarkan atas nama individu, bukan keluarga. Biasanya, ada pula 

pekerjaan yang diasosiasikan dengan sistem ie ini. Dan sebagai konsekuensinya, 

seluruh anggota keluarga diharuskan turut serta dalam menyukseskan pekerjaan 

tersebut dan menerima keuntungan yang didapat tanpa gaji yang ditetapkan bagi 

tiap individunya. Setiap anggota keluarga juga diharapkan untuk menjaga status 

keluarga mereka di mata masyarakat luas. Bahkan, jika terdapat seseorang yang 

dianggap mengancam nama baik keluarga, maka orang tersebut mungkin akan 

dicoret dari daftar anggota keluarga. 

 Segala macam urusan rumah tangga dikelola sepenuhnya oleh kepala 

keluarga, meskipun ada beberapa tugas dan tanggung jawab yang dapat 

didelegasikan pada anggota keluarga yang lain. Secara hukum, kepala keluarga 

bertanggung jawab atas seluruh anggota kelurga yang berada di bawah 

kepemimpinannya. Namun, jika ternyata kepala keluarga tersebut dianggap 

membahayakan keberlangsungan ie yang ia pimpin, tidaklah mustahil baginya 

untuk dikeluarkan dari keluarga tersebut, selama majelis dalam keluarga tersebut 
                                                 
32 Op cit, Joy Hendry, hal. 23. 
33 Ibid, hal. 24. 

Kritik sosial..., Astrid Fauzia, FIB UI, 2010



57 
 

Universitas Indonesia 

menyetujuinya. Di samping memiliki tanggung jawab yang besar, kepala keluarga 

juga diberikan berbagai keistimewaan, di antaranya adalah ia diperkenankan 

melahap santapan dan mandi pada urutan pertama, tidak boleh didahului anggota 

keluarga yang lain34. 

 Sistem keluarga inilah yang juga menjadi sorotan oleh Akutagawa. Dalam 

Uma no Ashi, kritik tentang peran kepala rumah tangga yang sangat vital demi 

berjalannya sistem keluarga ini dikeluarkan oleh Akutagawa. Ia meminjam peran 

Mudaguchi, editor utama harian Shuantian, dan menuangkan pemikirannya dalam 

sebuah editorial yang muncul setelah kepergian Hanzaburo. Ia mempertanyakan 

pertanggungjawaban Hanzaburo sebagai seorang kepala keluarga terhadap istrinya 

yang ia tinggalkan tiba-tiba. 

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ?
?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ?

? ? ? ? ? ?
? ? ? ?

? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ?

? ? ? ? ? ?

? ? ?
? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ?

? ? ? ?  

?
?

? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ?
?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ?

? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ?
? ? ? ? ?

? ?
? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ?

? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ?

?
?

?
? ?

? ? ? ?
? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ?

? ?
? ?

? ? ?
? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ?

? ? ? ? ? ? ?
? ?

? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ?

?

?
?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?  
(Akutagawa Ryunosuke Zenshu Daishichikan: 213 – 214) 

                                                 
34 Ibid. 
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“Kemarin sore pada pukul 17.15, pegawai Mitsubishi, Oshino Hanzaburo, 

meninggalkan rumah tanpa mengindahkan usaha istrinya untuk 

menghentikannya, dan menghilang entah ke mana. Diperkirakan, kegilaan yang 

tiba-tiba menimpanya menjadi pemicu peristiwa tersebut. Menurut penjelasan 

dari Profesor Yamai, Kepala Rumah Sakit Universalis, mati suri yang pernah 

dialami oleh Oshino selama tiga hari pada musim panas lalu  akibat pendarahan 

otak, sedikit banyak menyebabkan kesehatan mentalnya terganggu. Selain itu, 

berdasarkan buku harian milik Oshino yang ditemukan oleh istrinya, Tsuneko, 

nampak bahwa Oshino mengalami sebuah obsesi yang aneh. Namun, yang 

menjadi pertanyaan kita seharusnya bukanlah nama penyakit yang diderita oleh 

Oshino, melainkan tanggung jawab yang dimilikinya sebagai seorang suami 

terhadap Tsuneko yang telah menjadi janda. 

“Seperti sebuah kuali emas yang tidak memiliki cacat sedikitpun, esensi nasional 

negeri kita berdiri di atas paham yang mendasarkan dirinya pada keluarga. 

Dengan berdiri di atas paham ini, tidak perlulah kita pertanyakan lagi betapa 

besar tanggung jawab yang dimiliki oleh sang kepala keluarga. Dengan 

demikian, apakah seorang kepala keluarga memiliki hak untuk menjadi gila dan 

meninggalkan keluarganya setiap saat? Terhadap pertanyaan seperti ini, kita 

harus menggaungkan satu jawaban pasti, yakni sebuah kata ‘tidak’. Seandainya 

saja para suami yang hidup di bawah langit ini memiliki hak untuk menjadi gila, 

mereka semua pasti akan meninggalkan keluarganya masing-masing demi 

bernyanyi-nyanyi di jalanan, atau berjalan-jalan tak tentu arah di daerah 

pegunungan, atau bahkan menikmati pelayanan yang mewah di rumah sakit jiwa. 

Akan tetapi, paham keluarga yang kita anut selama lebih dari 2000 tahun ini 

tidak dapat dibiarkan hancur begitu saja.Seperti kata pepatah, ‘Bencilah 

perbuatan jahatnya, bukan pelakunya’. Kita, tentu saja, tidak sepatutnya 

memeperlakukan Oshino dengan kasar. Akan tetapi, kita harus memukulkan 

genderang dengan keras sebagai bentuk ketidaksetujuan kita terhadap 

kesalahannya, yakni menjadi gila. Tidak, kesalahan ini tidak ditujukan bagi 

Oshino saja. Kita pun harus menunjukkan protes terhadap kecerobohan yang 

telah dilakukan oleh pemerintah saat ini karena telah menelantarkan desakan 

atas pembuatan peraturan larangan menjadi gila.” 

 

Dalam rumah tangga yang ia tinggali setelah menikah dengan Fumi, 

Akutagawa mengambil tanggung jawab sebagai kepala keluarga. Setelah pindah 
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kembali ke rumah orang tua angkatnya, otomatis ia tinggal bersama ayah dan ibu 

angkatnya –saat itu ayahnya sudah pensiun dan segala macam usaha yang 

dilakukannya selalu gagal— serta bibinya, Fuki, di Tabata35 . Menurut sistem 

keluarga yang dianut oleh masyarakat Jepang kala itu, kepala keluarga lah yang 

memiliki kewajiban untuk mencari penghidupan bagi seluruh anggota keluarga 

yang tinggal bersamanya. 

Naasnya, pada tanggal 1 September 1924, gempa Kanto mengguncang 

Jepang, diikuti oleh kebakaran dan kematian lebih dari 100.000 jiwa. Rumah 

Akutagawa di Tabata hanya kehilangan beberapa genteng dan lentera kaca, tetapi 

rumah adik tiri dan kakak perempuannya terbakar. Tidak ada anggota keluarga 

yang terluka, tetapi mereka memerlukan biaya yang besar untuk perawatan. 

Akibatnya, selain harus membiayai keluarganya yang tinggal di Tabata, 

Akutagawa juga memiliki kewajiban moril untuk membantu pembiayaan hidup 

dan menampung adik tiri serta kakak perempuannya. Hal ini Akutagawa lakukan 

karena rumah mereka berdua terbakar dan orang tua kandung mereka (Niihara) 

telah meninggal dunia.36 

Sebelum gempa ini terjadi, sepulangnya dari perjalanan ke China pada 

tahun 1921, kesehatan Akutagawa terus-menerus merosot. Dalam sebuah surat 

yang ditujukan pada seorang temannya di akhir tahun 1922, ia mengeluhkan 

beberapa penyakit yang ia derita, seperti kelelahan syaraf, keram perut, dan 

gangguan denyut jantung. Surat itu juga berisi daftar beberapa penyakit ringan 

yang diderita oleh istri, kedua anak, dan orang tua angkatnya. Kondisi 

kesehatannya yang turun drastis berdampak pada keinginannya untuk menulis. 

Beberapa kali, ia sempat menolak tawaran untuk menulis cerita untuk menyambut 

tahun baru dari beberapa surat kabar 37 . Selain kesehatan fisiknya, kesehatan 

mentalnya pun ikut menurun secara pasti. Ia mulai menderita insomnia. Bahkan, 

Akutagawa mengakui bahwa ia tidak bisa tidur sekejap pun tanpa meminum obat 

tidur38. 

                                                 
35 Ryunosuke Akutagawa, Kappa, Geoffrey Brownas, 1989. 
36 Ryunosuke Akutagawa: Rashomon and Seventeen Other Stories, Jay Rubin, hal. xiv, 2006. 
37 Dawn to The West, Donald Keene, hal. 572. 
38 Op cit, Geoffrey Brownas, 1989. 
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Beban berat sebagai kepala rumah tangga yang ditanggungnya saat itu, 

ditambah dengan kondisi kesehatan fisik dan mentalnya yang terus memburuk, 

menggelayuti hidup Akutagawa sebelum ia menulis cerita ini. Sebagai seorang 

seniman, dalam hal ini sastrawan, Akutagawa memiliki kemampuan untuk lari 

dari kenyataan hidupnya saat itu, tanpa kehilangan jalan kembali pada realitas. 

Dalam dunia fantasinya, ia mengeluarkan segala permasalahan serta 

mengekspresikannya sedemikian rupa. Ia memiliki hak penuh untuk mengkritik, 

bahkan menjadikan apa yang diagung-agungkan oleh masyarakat Jepang, yakni 

sistem ie, sebagai sebuah lelucon.  

Dari kutipan isi editorial harian Shuantian dalam cerita Uma no Ashi, 

tergambar harapan yang sangat besar dari negara Jepang akan keberlangsungan 

sistem ie ini untuk selamanya. Demi terwujudnya impian ini, peran kepala 

keluarga sangatlah penting. Namun, karena telah merasakan beratnya beban 

seorang kepala rumah tangga dalam sistem ie, Akutagawa mengolok-olok peran 

sentral kepala keluarga. Dengan meminjam peran Mudaguchi, editor dari harian 

Shuantian, Akutagawa hendak mengilustrasikan betapa pentingnya peran kepala 

keluarga dalam rumah tangga Jepang, sampai-sampai “hak” untuk menjadi gila 

pun harus dihapuskan. Bahkan, Mudaguchi meminta pemerintah untuk bersikap 

serius dalam hal ini, suatu hal yang dinilai sangat berlebihan.  
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Bab 4 

Kesimpulan 

 

 Akutagawa Ryunosuke adalah salah satu pengarang yang turut mewarnai 

kesusastraan Jepang pada zaman Taisho hingga awal Showa. Meskipun ia hanya 

hidup dalam kurun waktu yang singkat, yakni 35 tahun, karya-karyanya banyak 

dibaca di dalam maupun luar Jepang. Salah satu karya Akutagawa yang juga 

menjadi bahan penelitian penulis adalah cerita dengan judul Uma no Ashi. 

Setelah menganalisis cerita ini, ditemukan beberapa kritik sosial yang 

disajikan oleh Akutagawa melaui penggunaan simbol-simbol dan sentuhan humor. 

Hal-hal yang dijadikan bahan kritik adalah: 

1. Penggunaan simbol pada nama tokoh-tokoh. 

Akutagawa Ryunosuke menyisipkan makna tertentu dalam nama tokoh-tokoh 

di cerita Uma no Ashi ini. Selain menggambarkan watak tokoh tersebut, ia 

juga memberikan sindiran terhadap masyarakat. Sindiran ini ia sembunyikan 

di balik nama tokoh-tokoh tersebut.  

2. Pemberlakuan sensor terhadap produk kesustraan Jepang selama era Taisho. 

Modernisasi yang coba dikejar oleh pemerintah Jepang ternyata tidak hanya 

membawa sisi baik, tetapi juga akibat-akibat yang buruk, seperti masuknya 

pemikiran-pemikiran dari Barat yang bertentangan dengan nilai-nilai 

ketimuran. Di bawah kepemimpinan Kaisar selama era Taisho, pemerintah 

memberlakukan sensor yang ketat terhadap berbagai macam hal yang 

dianggap dapat membahayakan keutuhan nilai-nilai yang dianut Jepang. Salah 

satu objek yang terkena kebijakan ini adalah kesusastraan. Selama berada di 

Jepang sebagai koresponden khusus dari harian Mainichi Shinbun, Akutagawa 

membandingkan keadaan kesustraan Cina dan Jepang. Ia pun sampai pada 

keputusan bahwa para sastrawan Jepang tidak diberi kebebasan yang layak 

seperti para sastrawan Cina. Protes terhadap hal ini ia sampaikan dalam cerita 

Uma no Ashi, namun melalui sebuah pengumpamaan.  
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3. Sistem birokrasi yang dinilai tidak becus dalam menyangga pilar 

pemerintahan Jepang. 

Setelah rezim Tokugawa runtuh, Jepang mulai menerapkan sistem birokrasi 

secara bertahap. Kebijakan nasional serta nasib bangsa Jepang berada 

sepenuhnya di tangan para birokrat. Sayangnya, sistem ini pun tidak luput dari 

kekurangan, terutama yang disebabkan oleh aparatur penyelenggaranya. 

Dalam cerita Uma no Ashi, salah satu hal yang disorot dan diangkat oleh 

Akutagawa adalah sikap seorang atasan yang lari dari tanggung jawab atas 

kesalahan yang terjadi dan menyerahkan sepenuhnya pada bawahannya. 

4. Ketakutan universal yang dimiliki oleh tiap manusia jika rahasianya 

terbongkar . 

Ide cerita Uma no Ashi ini berangkat dari sebuah peribahasa dalam bahasa 

Jepang yang berbunyi bakyaku wo arawasu. Peribahasa ini memiliki makna 

terbongkarnya penyamaran atau rahasia kelam yang selama ini ditutupi. 

Sedangkan secara harfiah, peribahasa ini berarti menunjukan kaki kuda. 

Dalam cerita ini, Akutagawa mengelaborasi peribahasa tersebut dengan dua 

cara, yakni menampakkan artinya secara harfiah melalui perisitwa yang 

dialami oleh tokoh utama, Oshino Hanzaburo, serta menampilkan makna yang 

sesungguhnya lewat peristiwa yang menimpa ketua perkumpulan anti-alkohol. 

Akutagawa hendak menunjukkan bahwa dalam setiap orang pasti memiliki 

suatu rahasia yang tidak ingin diketahui oleh orang lain. Selain itu, setiap 

orang juga menyimpan ketakutan yang wajar tentang hal-hal yang akan 

dialaminya seandainya saja rahasianya tersebut terbongkar. 

5. Sistem keluarga masyarakat Jepang (ie) 

Sistem keluarga masyarakat Jepang, yang dikenal dengan istilah ie, 

menitikberatkan pengelolaan dan keberlanjutan perjalanan sebuah keluarga 

pada pundak sang kepala keluarga. Hal inilah yang menjadi bahan kritik 

Akutagawa yang ia tuangkan dalam cerita Uma no Ashi. Akutagawa 

mengeluarkan nada humor satir mengenai ketidaksetujuannya terhadap beban 

berat yang ditanggung oleh seorang kepala rumah tangga dalam kehidupan 

keluarga Jepang.  
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 Kritik-kritik tersebut tidak ditampilkan oleh Akutagawa secara langsung, 

tetapi dengan penggunaan simbol-simbol. Akutagawa pun membungkus kritik 

sosial ini ke dalam beberapa bagian cerita yang ditulisnya. Selain itu, ia juga 

memasukkan humor bernada satir sebagai ungkapan kritikannya. Lewat cerita 

Uma no Ashi, Akutagawa telah memberikan gambaran dari beberapa sisi 

mengenai kehidupan masyarakat dan pemerintah Jepang pada eranya, penolakan 

dirinya terhadap apa yang terjadi di sekitarnya, serta olok-olok terhadap 

kehidupan yang disampaikan dengan humor bernada satir. 
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LAMPIRAN: TERJEMAHAN “UMA NO ASHI” 

 

Kaki Kuda 

 

 Tokoh utama dalam dongeng ini adalah seorang pria bernama Oshino 

Hanzaburo. Sayangnya, ia bukanlah pangeran. Ia tak lebih dari seorang pegawai 

biasa berusia tiga puluh tahunan di perusahaan Mitsubishi cabang Beijing. Dua 

bulan setelah kelulusannya dari universitas perdagangan, ia ditugaskan ke sana. 

Penilaian para kolega dan atasannya terhadap Hanzaburo pun biasa-biasa saja: 

tidak bisa dibilang luar biasa baik, tapi tidak juga bisa dibilang buruk. Perlu 

kukatakan di sini bahwa penampakan Hanzaburo tidaklah jauh berbeda dengan 

kehidupan rumah tangganya: teramat sangat biasa. 

 Dua tahun yang lalu, Hanzaburo menikah dengan seorang gadis bernama 

Tsuneko. Pernikahan mereka pun bukanlah pernikahan yang dilandasi rasa cinta. 

Salah seorang kenalan mereka yang telah lanjut usia meminta tolong pada seorang 

perantara untuk menjodohkan Hanzaburo dengan Tsuneko. Tsuneko pun bukanlah 

seorang gadis yang cantik. Pun begitu, ia juga tidaklah berwajah buruk. Namun, 

pipinya yang gembil menggemaskan selalu membentuk senyuman. Sekali-kalinya 

senyum itu hilang dari wajahnya adalah ketika ia digigit serangga Nanking di 

gerbong kereta malam yang ditumpanginya dalam perjalanan dari Mukden 

menuju Beijing. Tetapi, sekarang ia tak perlu khawatir lagi. Di ruang keluarga 

rumahnya yang baru di Jalan XX telah tersedia dua buah kaleng obat anti 

serangga cap Kelelawar. 

 Sebelumnya, telah kukatakan bahwa kehidupan rumah tangga Hanzaburo 

sangatlah biasa sampai ke titik ekstrim. Aku berkata begitu karena memang 

seperti itulah kenyataannya. Yang Hanzaburo dan Tsuneko lakukan hanyalah 

makan bersama, memutar gramofon dan mendengarkan musik, pergi menonton 

film berdua – tidak ubahnya pegawai Mitsubishi lainnya di Beijing menghabiskan 

waktu mereka. Namun begitu, kehidupan rumah tangga mereka berdua tidaklah 

lepas dari pengawasan sang takdir. Suatu siang, sebuah peristiwa besar 

menghantam keluarga ini dan menghancurkan hidup mereka yang monoton. 

Kritik sosial..., Astrid Fauzia, FIB UI, 2010



68 

Universitas Indonesia 

Pegawai Mitsubishi yang bernama Oshino Hanzaburo meninggal dunia seketika 

akibat pendarahan otak. 

Seperti biasa, siang itu Hanzaburo memeriksa berkas-berkas dengan tekun 

di kantornya yang terletak di Gerbang Dongdan. Rekan kerja Hanzaburo yang 

duduk berhadapan dengannya tidak melihat suatu tanda apapun yang 

mencurigakan. Ketika Hanzaburo telah mencapai titik untuk rehat sejenak, 

diambilnya sebatang rokok, kemudian diselipkan di bibir. Saat ia hendak 

menyalakan korek api, tiba-tiba kepalanya  jatuh tertunduk di atas meja dan ia pun 

tewas. Bagaimanapun juga, kematian menjemputnya dengan cara yang tidak baik. 

Untung saja masyarakat kita tidak begitu memedulikan bagaimana seseorang 

meninggal. Yang mengundang kritik dari masyarakat adalah cara orang tersebut 

hidup di dunia ini. Hanzaburo pun telah menjalani hidupnya tanpa mengundang 

satu masalah. Bahkan, atasan dan rekan-rekan kerjanya menaruh simpati yang 

teramat dalam bagi Tsuneko yang kini telah menjadi janda. 

 Menurut diagnosis yang dikeluarkan oleh Profesor Yamai,  direktur 

Rumah Sakit Universalis, penyebab kematian Hanzaburo adalah pendarahan otak. 

Tetapi, Hanzaburo tidak merasa bahwa ia menderita pendarahan otak. Bahkan, ia 

sendiri tidak percaya bahwa ia telah meninggal dunia. Ia hanya terkejut mendapati 

dirinya tiba-tiba berada di sebuah ruang kerja yang tidak pernah ia lihat 

sebelumnya. 

 Tirai jendela ruang kerja itu melambai- lambai tertiup angin di bawah 

terpaan sinar matahari. Di balik jendela itu tidak terlihat apapun. Di tengah-tengah 

ruangan itu, ada sebuah meja besar. Nampak pula dua orang berkebangsaan China 

mengenakan jubah resmi berwarna putih yang dipakai pada masa Dinasti Qing. 

Mereka sedang sibuk memeriksa buku catatan sambil duduk saling berhadapan. 

Salah seorang di antara mereka masih berumur dua puluh tahunan. Seorang 

lainnya memiliki jenggot panjang yang warnanya sudah kekuning-kuningan.  

 Tanpa mengalihkan pandangan dari buku catatan, sambil terus 

menggerakkan penanya, lelaki China berumur dua puluh tahunan itu bertanya 

pada Hanzaburo. 

“Are you Mister Henry Barret, aren’t you?” 

Kritik sosial..., Astrid Fauzia, FIB UI, 2010



69 

Universitas Indonesia 

 Hanzaburo kaget setengah mati. Tetapi, sebisa mungkin ia tetap membalas 

pertanyaan itu menggunakan bahasa China sesopan yang ia tahu.  

 “Saya adalah pegawai perusahaan Mitsubishi, Oshino Hanzaburo.” 

 Lelaki muda itu terkejut. “Apa? Jadi kamu orang Jepang?” ucapnya sambil 

mendongakkan kepalanya. Rekan kerjanya yang telah berumur pun menatap 

Hanzaburo dalam keterkejutan sambil terus menulis sesuatu di buku catatannya. 

 “Bagaimana ini? Kita salah orang!” 

 “Gawat! Ini sangat gawat! Kejadian ini tidak pernah terjadi semenjak 

Revolusi I!” Lelaki tua itu nampaknya sangat marah. Pena yang digenggamnya 

sampai bergetar. 

 “Bagaimanapun juga, kau harus mengembalikannya segera!” 

 “Tuan, euh, Tuan Oshino ya? Harap tunggu sebentar, Tuan Oshino.” 

 Lelaki muda itu kemudian membuka buku catatan lain yang tebal dan 

mulai menggumamkan sesuatu. Begitu buku itu ditutup, ia malah terlihat semakin 

panik. “Kita tidak bisa melakukannya,” lapornya pada atasannya, “Tuan Oshino 

Hanzaburo telah meninggal dunia tiga hari yang lalu.” 

 “Apa? Sudah meninggal dunia tiga hari yang lalu?!” 

 “Terlebih lagi, kakinya sudah membusuk. Kedua kakinya sudah 

membusuk dari pahanya.” 

 Sekali lagi, Hanzaburo terkejut. Menurut percakapan para lelaki China itu, 

bisa disimpulkan bahwa, pertama, Hanzaburo telah tewas. Kedua, ia telah tewas 

tiga hari yang lalu. Ketiga, kakinya telah membusuk. Tidak mungkin ia bisa 

mempercayai hal sebodoh itu karena kakinya... Ia melihat kakinya dan sejurus 

kemudian berteriak. Bagaimana mungkin ia tidak berteriak? Kakinya yang dibalut 

celana dengan lipatan rapi dan sepatu putih itu melambai- lambai tertiup angin 

yang masuk dari jendela! Ia tidak bisa mempercayai pemandangan yang dilihat 

oleh matanya sendiri ini. Ketika ia hendak mencoba menyentuh kakinya, ia 

merasa seperti sedang menggenggam angin. Hanzaburo pun jatuh terduduk. Pada 

saat yang bersamaan, kakinya –atau lebih tepat celananya— jatuh ke atas lantai, 

persis seperti balon karet yang mengempis. 

 “Tenanglah.. Tenanglah. Kami pasti akan memperbaiki ini semua,” ucap 

lelaki tua itu. Kemudian, dengan amarah yang belum juga mereda, ia memarahi 
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bawahannya. “Ini semua adalah tanggung jawabmu! Mengerti? Tanggung 

jawabmu! Kamu harus mengirimkan laporan secepat mungkin! Ke mana 

sebenarnya Henry Barret itu pergi?” 

 “Menurut hasil laporan, ia sepertinya tiba-tiba pergi ke arah Hankou.” 

 “Kalau begitu, segera kirim telegram ke Hankou dan bawa kaki Henry 

Barret ke sini sekarang juga!” 

 “Tidak, itu tidak bisa kita lakukan. Ketika kaki itu datang dari Hankou, 

dada Tuan Oshino sudah membusuk.” 

 “Gawat! Ini sangat gawat!” Lelaki berumur itu menghela napas. Entah 

mengapa jenggotnya pun terlihat ikut menurun.  

 “Ini adalah tanggung jawabmu! Kamu harus mengirimkan laporan secepat 

mungkin! Kurasa tidak ada satu orang pun penumpang yang tersisa ya?” 

 “Iya, tak ada seorang pun di sini, semuanya sudah pergi kira-kira satu jam 

yang lalu. Tapi, masih ada satu ekor kuda yang tertinggal.” 

 “Kuda dari mana?” 

 “Kuda ini berasal dari pasar kuda di Desheng Menwai dan baru saja mati 

beberapa saat yang lalu.” 

 “Kalau begitu, pasangkan saja kaki kuda itu. Sudah beruntung kita punya 

kaki kuda. Bawalah kaki kuda itu kemari!” 

  Lelaki China berumur dua puluh tahunan itu meninggalkan meja besar 

dan pergi entah ke mana. Untuk ketiga kalinya, Hanzaburo mengalami 

keterkejutan yang luar biasa! Bagaimana tidak? Menurut percakapan kedua orang  

China tadi, ia akan dipasangi oleh dua buah kaki kuda. Bisakah kau bayangkan? 

Kaki kuda! Masih terduduk di lantai, Hanzaburo memohon-mohon pada lelaki tua 

itu. 

 “Kumohon, kau boleh memberikanku apa pun, tapi jangan memasangkan 

kaki kuda sebagai pengganti kakiku! Aku sangat membenci kuda. Dengarkanlah 

permintaan seumur hidupku ini. Kumohon dengan sangat, pasangkanlah kaki 

manusia! Kaki Henry-siapa pun itu tidak masalah bagiku. Meskipun kakinya 

berbulu, aku bisa bersabar menahannya, selama itu adalah kaki manusia!” 

 Sambil memandangi Hanzaburo yang ada di bawahnya dengan penuh rasa 

kasihan, lelaki China tua itu berulang kali menganggukkan kepalanya. 
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 “Jika saja kami memiliki kaki manusia, kami pasti akan memasangkannya 

untukmu. Tapi, tidak ada kaki manusia yang tersisa di sini. Sudahlah, terima saja 

nasibmu dan anggaplah ini sebagai sebuah bencana. Kaki kuda tidaklah seburuk 

yang kau kira. Jika kau mengganti tapal kudanya, maka jalan gunung sesulit 

apapun pasti bisa kau lewati dengan mudah...” 

 Tak lama kemudian, bawahan lelaki tua itu masuk ke dalam ruangan 

sambil membawa dua buah kaki kuda yang menjulur hingga ke lantai. 

Pemandangan ini persis seperti seorang pelayan hotel yang datang membawa 

sepasang sepatu boots. Hanzaburo berusaha melarikan diri. Namun, karena kedua 

kakinya kini telah menghilang, mengangkat pinggul menjadi suatu hal yang 

sangat sulit untuk dilakukan. Lalu, lelaki muda itu pergi ke samping Hanzaburo 

dan melepaskan sepatu putih beserta kaus kakinya. 

 “Tidak boleh! Kau tidak boleh memberikan kaki kuda itu kepadaku! Kau 

tidak berhak memperbaiki kakiku tanpa seizinku!” 

 Ketika Hanzaburo berteriak-teriak, lelaki itu memasukkan satu buah kaki 

kuda pada lubang celana sebelah kanan. Kaki kuda itu menggigit paha kanan 

Hanzaburo, seakan-akan ada gigi pada pangkalnya. Lalu berikutnya dimasukkan 

satu buah kaki kuda pada lubang celana sebelah kiri. Yang satu ini pun menggigit 

paha Hanzaburo. 

 “Nah, selesai sudah,” ucap lelaki itu. Sambil mengembangkan senyum 

penuh kepuasan, lelaki China berusia dua puluh tahunan itu menggosok-gosokkan 

kedua tangannya yang berkuku panjang. Hanzaburo menatap kedua kaki barunya 

dengan tatapan kosong. Tanpa disadarinya, dua buah kaki kuda yang bulunya 

berwarna cokelat kemerahan lengkap dengan kukunya tersembul dari balik celana 

putih yang ia pakai.  

Setelah kaki kudanya dipasangkan, Hanzaburo tidak lagi bisa mengingat 

kejadian selanjutnya. Yang melekat samar-samar di kotak memorinya kurang 

lebih hanyalah pertengkaran antara kedua orang China itu. Lalu, ia merasa seperti 

terjatuh dari tangga yang sangat curam. Tetapi, ia pun tidak begitu yakin apakah ia 

benar-benar mengalaminya atau tidak. Yang ia tahu, setelah berputar-putar tak 

tentu arah dalam sebuah ilusi yang aneh, akhirnya ia tersadar kembali. Ketika ia 

tersadar, ia mendapati dirinya terbaring di dalam sebuah peti mati yang diletakkan 
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di rumahnya di Jalan XX. Tepat di hadapan peti mati tersebut, seorang biksu Kuil 

Hon’ganji sedang melakukan ritual terakhir bagi orang yang sudah meninggal 

dunia. 

Tentu saja, hidupnya kembali Hanzaburo menjadi sebuah peristiwa yang 

dibicarakan di mana-mana. Bahkan, Harian Shuantian mengekspos perihal ini 

dengan memasang foto Hanzaburo dan menyediakan tiga kolom khusus. Menurut 

artikel yang memuat berita ini, dinyatakan bahwa Tsuneko yang tengah 

mengenakan baju berkabung, tersenyum lebih lebar daripada biasanya. Atasan dan 

koleganya memanfaatkan dana duka yang diperoleh untuk mengadakan pesta 

kebangkitan kembali Hanzaburo. Namun, karena peristiwa ini, kredib ilitas 

Profesor Yamai berada di ujung tanduk. Meskipun begitu, ia masih bisa 

menyelamatkan reputasinya dengan cara yang cerdik. Sambil mengepul-

ngepulkan asap cerutunya menjadi sebuah lingkaran di udara, Profesor Yamai 

menjelaskan bahwa kebangkitan Hanzaburo tak lain dan tak bukan adalah berkat 

kekuatan misterius alam semesta yang jauh melebihi kemampuan ilmu 

kedokteran. Dengan kata lain, Profesor Yamai memilih untuk menyelamatkan 

kredibilitasnya sebagai seorang dokter dengan cara mengorbankan 

kepercayaannya pada ilmu kedokteran.  

Akan tetapi, satu-satunya orang yang tidak terlihat bahagia sedikitpun atas 

diadakannya pesta perayaan kebangkitan dirinya adalah Hanzaburo sendiri. Tentu 

saja ia tidak bahagia. Sejak dihidupkan kembali ke dunia ini, ia harus berhadapan 

dengan kenyataan bahwa kakinya telah beralih bentuk menjadi kaki kuda. Jari- jari 

kakinya pun digantikan oleh kuku kaki kuda yang berbulu cokelat kemerahan. 

Tiap kali ia melihat kaki kudanya, ia selalu mengasihani dirinya sendiri. Jika tiba 

saatnya keberadaan kaki kudanya ini terbongkar, pasti ia akan dipecat dari 

perusahaannya. Rekan-rekannya pun pasti akan berpaling dan tidak akan 

berhubungan lagi dengannya sama sekali. Dan Tsuneko? Oh, “Alangkah 

lemahnya seorang wanita”! Tsuneko pun pasti akan melakukan hal yang sama 

seperti yang dilakukan oleh yang lainnya. Ia pasti tidak menginginkan seorang 

suami yang memiliki kaki kuda. Tiap kali Hanzaburo membayangkan hal-hal ini, 

ia membulatkan tekad untuk tidak memperlihatkan kakinya pada siapapun. 

Kakinyalah yang menjadi satu-satunya alasan ia tidak lagi mengenakan pakaian 
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Jepang dan mulai mengenakan sepatu boots. Kakinya juga yang menyebabkan ia 

selalu mengunci pintu dan jendela kamar mandi rapat-rapat. Meskipun begitu, 

tetap saja ada kecemasan yang melandanya tanpa henti. Kecemasan yang ia 

rasakan sangatlah beralasan.  

Hal pertama yang menjadi perhatian Hanzaburo adalah bagaimana 

menghindari kecurigaan para koleganya. Meskipun menyiksa, hal ini sepertinya 

masih tergolong mudah untuk dilakukan. Namun, jika kita membaca beberapa 

penggalan cerita yang ada di buku hariannya, terlihat bahwa Hanzaburo harus 

selalu bertarung dengan bahaya yang mengancam. 

“Bulan Juli tanggal X. Kurang ajar sekali orang China itu. Berani-
beraninya dia memasangkan kaki kuda ini padaku. Sekarang, kedua kakiku 
ini menjelma menjadi sarang kutu. Hari ini, ketika aku sedang bekerja, 
kakiku bukan main gatalnya! Bisa gila aku dibuatnya. Pokoknya, aku akan 
berusaha sekuat tenaga untuk menemukan cara untuk mengakhiri 
penderitaanku ini... 

“Bulan Agustus tanggal X. Hari ini, aku menemui manajer di 
kantornya untuk membahas beberapa hal mengenai jalannya perdagangan. 
Sepanjang pertemuan kami, tak tak henti-hentinya ia mengeluhkan bau tak 
sedap yang diciumnya. Sepertinya bau kakiku ini merebak keluar 
menembus sepatu boots yang kupakai... 

“Bulan September tanggal X. Ternyata, mengendalikan kaki kuda 
jauh lebih sulit daripada naik di atasnya. Hari ini, karena ada keperluan 
mendadak sebelum istirahat siang, aku setengah berlari menuruni tangga. 
Dalam keadaan seperti itu, setiap orang pasti hanya memikirkan 
keperluannya dan tidak berpikir hal yang lain. Tiba-tiba saja kakiku sudah 
melompati tujuh buah anak tangga tanpa kusadari... 

“Bulan Oktober tanggal X. Akhirnya aku mengerti bagaimana 
caranya mengendalikan kaki kudaku. Jika kuperhatikan dengan seksama, 
sebenarnya yang diperlukan hanyalah keseimbangan pinggang. Sialnya, 
hari ini aku kembali gagal mengendalikan kakiku. Tetapi, kejadian hari ini 
bukanlah sepenuhnya kesalahanku. Sekitar jam sembilan tadi pagi, aku 
pergi ke kantor naik jinrikisha1. Setelah sampai di kantor, pemilik 
jinrikisha bersikeras menaikkan upah, dari 12 sen menjadi 20 sen. Aku 
menolak membayar semahal itu. Ia malah menangkap tanganku erat-erat 
dan tidak membiarkanku melewati gerbang kantor sebelum upahnya 
dibayar. Tentu saja aku marah. Tanpa kusadari, tahu-tahu aku sudah 
menendang si pemilik jinrikisha. Dia pun melayang di udara, seperti bola 
di permainan football. Setelah peristiwa itu, aku menyesal. Di saat yang 
bersamaan, aku juga merasa geli. Yang penting, aku harus lebih ekstra 
teliti lagi ketika akan menggerakkan kakiku ini.” 

 

                                                 
1 Kereta yang ditarik menggunakan tenaga manusia 
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Namun, nampaknya menghindari kecurigaan Tsuneko jauh lebih sulit 

dilakukan daripada membohongi rekan-rekan kerjanya. Dalam buku hariannya, 

tak henti-hentinya Hanzburo mengeluhkan masalah ini. 

“Bulan Juli tanggal X. Musuh terbesarku adalah Tsuneko. Satu-
satunya ruang ala Jepang di rumah kami pada akhirnya kuubah menjadi 
gaya Barat dengan alasan pentingnya mengikuti perkembangan budaya. 
Jika tidak ada lagi ruang ala Jepang, aku bisa dengan bebas hilir-mudik di 
hadapan Tsuneko tanpa perlu melepaskan sepatu. Sepertinya Tsuneko 
kecewa sekali karena ia kehilangan tatami2. Tapi apa boleh buat? 
Meskipun masih mengenakan kaus kaki, tidak mungkin aku berjalan ke 
sana ke mari dalam keadaan seperti ini... 

“Bulan September tanggal X. Hari ini, aku menjual tempat tidurku 
dan yang membelinya adalah toko lelang milik seorang berkebangsaan 
Amerika. Sepulangnya dari toko lelang itu, aku berjalan di bawah barisan 
pohon pagoda Jepang yang sedang bermekaran bunganya. Pantulan air di 
sungai besar pun terlihat sangat indah. Tapi... Sekarang bukanlah saat yang 
tepat untuk menikmati segala keindahan ini. Tadi malam, aku hampir saja 
menendang Tsuneko di pinggiran tempat tidur... 

“Bulan November tanggal X. Aku sendiri yang membawa baju 
kotorku untuk dicuci di tempat pencucian baju hari ini. Tempat cuci yang 
kukunjungi terletak di samping Pasar Dongan dan bukanlah tempat cuci 
langganan kami. Mulai saat ini dan seterusnya, aku harus selalu 
melakukan hal ini. Celana dalam, celana panjang, dan kaus kakiku selalu 
ditempeli oleh bulu-bulu kuda... 

“Bulan Desember tanggal X. Aku sudah tidak tahan lagi dengan 
kaus kakiku yang selalu bolong. Untuk menghindari kecurigaan Tsuneko 
karena aku sering sekali menghabiskan uang tambahan untuk membeli 
kaus kaki baru bukanlah hal yang bisa dianggap sepele... 

“Bulan Desember tanggal X. Aku tidak pernah menanggalkan kaus 
kaki dan celana panjangku ketika masuk waktu tidur. Terlebih lagi, supaya 
tidak kelihatan oleh Tsuneko, aku selalu memakai selimut untuk 
menyembunyikan ujung kakiku. Ini sungguh bukanlah hal yang mudah. 
Kemarin malam, sebelum tidur, Tsuneko menggerutu. ‘Kamu ini dingin 
sekali sih, padaku. Memangnya kakimu itu dipenuhi bulu-bulu ya?’ 
Mungkin sudah saatnya kaki kudaku ini diketahui oleh orang-orang...” 

 
 Hanzaburo pun mesti menghadapi permasalahan lain di luar ini semua. 

Aku sendiri tak sanggup untuk menghitung berapa banyak masalah tersebut. Tapi, 

ada satu hal yang terekam dalam buku harian Hanzaburo yang mengejutkanku.  

“Bulan Februari tanggal X. Siang tadi, saat jam istirahat siang, aku 
berjalan-jalan ke daerah Kuil Longfu untuk melihat- lihat toko buku bekas 
yang ada di sana. Di daerah yang diterangi sinar matahari di depan toko 
buku bekas itu, ada sebuah kereta kuda. Kereta kuda itu tidak bergaya 

                                                 
2 Karpet ala Jepang 
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Barat, melainkan kereta kuda bergaya China dengan kanopi warna biru 
tua. Pengendaranya tentu saja sedang beristirahat di atasnya. Aku tetap 
melangkah ke arah toko buku bekas itu tanpa menaruh sedikit pun 
perhatian pada kereta kuda tadi. Begitu aku hendak memasuki toko buku 
bekas, pengendara kereta kuda berteriak, ‘Suo, suo!’, sambil melecutkan 
pecutnya. ‘Suo’ adalah kata perintah dalam bahasa China yang dipakai jika 
ingin membuat kuda melangkah mundur. Selama pengendara kereta kuda 
meneriakkan kata-kata tadi, kudanya mundur selangkah demi selangkah ke 
belakang. Tiba-tiba saja ada suatu perasaan yang tak bisa kujelaskan 
memenuhi dadaku. Apakah ini teror? Atau sebuah kengerian? Aku 
berusaha sekuat tenaga untuk menggerakkan kakiku ke depan, tapi 
usahaku digagalkan oleh sebuah kekuatan dahsyat yang menyeramkan. 
Untung saja, tak lama kemudian pengendara kereta kuda berteriak lantang, 
‘Suoo!’ Bersamaan dengan behentinya kereta kuda itu, langkahku ke 
belakang pun terhenti. Tapi, keanehan yang kualami hari itu masih 
berlanjut. Ketika aku bernafas lega setelah peristiwa aneh ini, tanpa sadar 
aku melirik ke arah kereta kuda itu. Lalu, kuda itu –kuda berbintik yang 
sedari tadi menarik kereta kuda— mengeluarkan ringkikan yang aneh. 
Ringkikan aneh? Tidak, bukan seperti itu. Aku bisa merasakan dalam 
suaranya bahwa kuda tadi baru saja tertawa. Sesuatu yang menyerupai 
ringkikan kuda pun memenuhi pangkal tenggorokan manusiaku dan 
berusaha untuk keluar. Tidak, pokoknya aku tidak boleh mengeluarkan 
suara ini! Secepat mungkin aku berlari meninggalkan tempat itu sambil 
menutupi kedua kuping dengan tanganku...” 

 
Ternyata, sang takdir masih menyisakan satu buah tragedi bagi Hanzaburo. 

Mungkin kau tidak akan percaya dibuatnya. Pada suatu siang di akhir bulan 

Maret, Hanzaburo mendapati bahwa kakinya tiba-tiba saja menari-nari dan 

melompat- lompat ke sana ke mari. Mengapa pula pada saat seperti ini kaki 

kudanya tiba-tiba bertingkah demikian? Untuk menjawab pertanyaan itu, kita 

harus membuka kembali buku harian Hanzaburo. Sayangnya, ia berhenti menulis 

buku harian tepat sehari sebelum tragedi ini terjadi. Namun, kita masih bisa 

membuat prediksi berdasarkan informasi yang bisa didapat sebelum dan sesudah 

peristiwa ini. Setelah membaca baik-baik berbagai macam buku mengenai kuda 

dan permasalahannya yang ditulis dalam bahasa Cina (Catatan Mengenai Cara 

Mengontrol Kuda; Catatan tentang Kuda; Koleksi Yuan dan Heng: Penyembuahn 

bagi Sapi, Kuda, dan Unta; dan Pedoman Bo Le untuk Menilai Kualitas Kuda), 

aku pun paham hal apakah yang sebenarnya menimpa Hanzaburo. 

Hari itu, China sedang dilanda Badai Kuning yang sangat parah. Badai 

Kuning adalah awan debu yang dibawa oleh hembusan angin musim semi dari 

daerah Mongol ke arah Beijing. Menurut artikel di Harian Shuantian, Badai 
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Kuning seperti saat itu tidak pernah menimpa Cina selama beberapa puluh tahun 

belakangan ini. “Jika Anda berjalan sebanyak lima langkah dari Gerbang 

Zhengyan dan melihat ke atas,” ungkap artikel itu, “bisa dipastikan bahwa struktur 

gerbang yang tinggi itu tertutupi oleh debu dan tidak dapat dilihat.” Pasti 

terbayang bukan, separah apa Badai Kuning yang terjadi saat itu? Karena kaki 

kuda Hanzaburo awalnya milik bangkai seekor kuda yang berasal dari pasar kuda 

di Deshang Menwai, sudah jelaslah bahwa itu adalah kuda Kulun Mongol yang 

datang menyebrangi Zhangjiakou dan Jinzhou. Maka, andaikata kaki kudanya 

merasakan udara yang berhembus dari daerah Mongol dan sekonyong-konyong 

menari-nari serta melompat- lompat kegirangan, bukankah itu sebuah hal yang 

wajar saja terjadi? Ditambah lagi, saat itu adalah saat bagi kuda-kuda berlarian ke 

sana ke mari di daerah Tembok Besar Cina, di tengah-tengah pencarian pasangan 

yang dilakukan setengah mati untuk berkembang biak. Pantaslah kiranya kita 

memberikan belas kasihan bagi Hanzaburo atas kaki kudanya yang terus bergerak 

ke sana ke mari dan tidak bisa diatur itu.  

Aku menyerahkan sepenuhnya pada pembaca apakah interpretasi ini baik 

atau buruk untuk diterima. Tetapi, menurut rekan-rekannya, pada hari itu, ketika 

Hanzaburo berada di kantor pun, ia tak henti-hentinya melompat ke sana ke mari 

seperti sedang menari. Terlebih lagi, ketika ia dalam perjalanan pulang, hanya 

dalam jarak sekitar 3 blok dari rumahnya, ia sudah menginjak- injak tujuh buah 

jinrikisha sampai hancur-lebur. Lalu, setelah ia sampai di rumahnya, menurut 

penuturan Tsuneko, Hanzaburo masuk ke ruang minum teh sembari menjulurkan 

lidah dan terengah-engah layaknya seekor anjing. Begitu ia akhirnya duduk di 

sofa, ia menyuruh Tsuneko untuk melakukan hal yang sangat mengejutkan 

istrinya: memintanya untuk mengambilkan seutas tali. Tentu saja setelah melihat 

keadaan suaminya yang demikian, Tsuneko merasa bahwa ada hal yang tidak 

beres yang menimpa suaminya. Ia bisa melihat air muka suaminya yang nampak 

sangat buruk. Ditambah lagi, kakinya yang bergerak-gerak sedari tadi seolah-olah 

kegelisahan yang ada dalam dirinya tidak bisa terjawabkan. Keadaan ini telah 

membuat Tsuneko lupa untuk mengulas senyum seperti biasanya. 
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“Apa sebenarnya yang akan kau lakukan dengan tali ini? Kumohon, 

jelaskanlah padaku,” pinta Tsuneko. Namun, sambil mengelap keringat yang 

membasahi dahinya, suaminya hanya berkata sekenanya. 

“Ayo, cepat, berikan talinya padaku! Cepatlah! Jika aku tidak segera 

mengikatnya, bisa bahaya nanti!” 

Tsuneko tidak punya pilihan lain selain memberikan tali yang biasa 

dipakai untuk mengepak barang-barang itu pada suaminya. Sejurus kemudian, ia 

mulai mengikatkan kakinya pada sofa tempat ia duduk. Saat inilah Tsuneko 

memiliki firasat bahwa suaminya telah menjadi gila. Sambil terus memandangi 

suaminya, dengan suara bergetar, Tsuneko menyarankan agar mereka memanggil 

dokter Yamai ke rumah untuk memeriksa keadaan Hanzaburo. Namun, 

Hanzaburo menolak usul itu mentah-mentah. Sambil terus mengikatkan kakinya 

dengan tali, ia berkata dengan penuh emosi. 

“Untuk apa kau memanggilnya ke mari? Tahu apa dokter palsu itu tentang 

apa yang menimpaku, hah?! Dasar bajingan! Tukang tipu! Dari pada 

meneleponnya, lebih baik kau ke sini dan pegang tubuhku erat-erat!” 

Mereka berdua pun saling berpelukan dan duduk terdiam di atas sofa. 

Sepertinya Badai Kuning yang menyelimuti Beijing semakin lama semakin 

menjadi-jadi. Saat ini, bahkan matahari sore pun hanya bisa memberikan warna 

merah yang tipis dan terhalang kabut. Selama itu pula kaki Hanzaburo tidak bisa 

tenang. Dalam keadaan terikat tali, kakinya terus bergerak-gerak, seperti 

menginjak pedal gas tak kasat mata. Melihat suaminya yang nampak kelelahan 

setengah mati, Tsuneko mencoba menyemangatinya lagi dengan mengatakan 

berbagai macam hal. 

“Hanzaburo, Hanzaburo, mengapa kau gemetaran seperti ini?” 

“Tidak apa-apa. Aku tidak apa-apa, kok.” 

“Tapi, keringatmu mengucur deras seperti ini... Musim panas tahun ini, 

kita pulang saja ke Jepang, ya? Kita sudah lama tidak pulang.” 

“Baiklah, ayo kita pulang. Pulang ke Jepang dan tinggal di sana.” 

Lima menit, sepuluh menit, dua puluh menit... Waktu berjalan dengan 

sangat lambat bagi mereka berdua. Pada reporter wanita Harian Shuantian, 

Tsuneko berkata bahwa saat itu ia merasa seperti seorang tahanan yang diikat oleh 
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rantai. Akan tetapi, setelah kira-kira tiga puluh menit, akhirnya tiba jugalah saat 

bagi rantai itu untuk terputus. Namun, bukan rantai yang dimaksudkan oleh 

Tsuneko, melainkan rantai manusia yang mengikat Hanzaburo pada keluarganya. 

Mungkin karena tertiup angin, jendela dengan pemandangan warna merah 

diselimuti kabut itu mengeluarkan suara berderak. Bersamaan dengan itu, 

Hanzaburo berteriak keras dan melompat ke atas setinggi kira-kira satu meter. 

Tsuneko melihat bagaimana tali yang mengikat kaki suaminya itu ikut terputus. 

Setelah itu, Hanzaburo –apa yang selanjutnya diungkapkan di sini bukanlah 

perkataan Tsuneko. Yang Tsuneko lihat terakhir kali sebelum kehilangan 

kesadarannya di atas sofa hanyalah suaminya yang melompat dengan sangat 

tinggi. Tetapi, pembantu lelaki berkebangsaan Cina yang bekerja di rumah mereka 

berkata seperti ini pada reporter yang sama. Hanzaburo melompat- lompat keluar 

ke arah pintu masuk, seperti dikejar-kejar sesuatu. Lalu, setelah berada di luar, ia 

berdiri mematung dalam sepersekian detik. Tubuhnya bergetar dan ia 

mengeluarkan suatu suara mengerikan yang mirip dengan ringkikan kuda. 

Bersamaan dengan itu, Hanzaburo berlari dengan kecepatan penuh, menyatukan 

dirinya ke dalam Badai Kuning yang tengah menyelimuti jalan-jalan. 

Apakah yang terjadi pada Hanzaburo setelah kejadian itu? Sampai saat ini 

pun, hal itu masih menjadi pertanyaan yang belum terjawab. Reporter Harian 

Shuantian melaporkan bahwa pada suatu hari, sekitar pukul 8 malam, dalam 

cahaya bulan dan di tengah-tengah Badai Kuning, kadang kala terlihat seorang 

laki- laki yang tidak memakai topi berkeliaran di rel kereta api di kaki gunung 

Gunung Badaling yang terkenal karena keelokan pemandangan Tembok Besar 

Cina. Akan tetapi, sepertinya berita ini tidak teruji kebenarannya. Kenyataannya, 

reporter lain pada koran yang sama memberitakan bahwa sekitar pukul 8 malam, 

di sepanjang jalan besar yang dihiasi deretan patung makhluk setengah manusia 

dan setengah kuda menuju areal Kuburan Bawah Tanah Dinasti Ming, nampak 

seorang pria tanpa topi sedang berlarian di tengah-tengah guyuran hujan yang 

membasahi Badai Kuning. Dengan demikian, tak ada seorang pun yang 

mengetahui ke mana Hanzaburo pergi dan apa yang telah menimpanya setelah ia 

kabur dari rumahnya di Jalan XX.  
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Kepergian Hanzaburo yang tiba-tiba mengundang perhatian masyarakat, 

tak ubahnya ketika ia mendapatkan kehidupannya kembali sebelum ini. Tsuneko, 

manajer dan rekan-rekan kerjanya, Profesor Yamai, serta editor utama Harian 

Shuantian memahami peristiwa ini terjadi akibat kegilaan yang menimpa 

Hanzaburo. Tentu saja, menjadikan kegilaan –dan bukan kaki kuda— sebagai 

alasan kepergian Hanzaburo akan lebih mudah untuk diterima. Karena, seperti 

itulah adanya nilai yang berlaku di dunia ini: mengambil yang mudah dan 

menolak yang rumit. Dan, sehari setelah kepergian Hanzaburo, editor utama 

Harian Shuantian sebagai perwakilan pihak yang menganut pemahaman ini 

mengeluarkan editorial berisi kalimat-kalimat luar biasa. 

“Kemarin sore pada pukul 17.15, pegawai Mitsubishi, Oshino 
Hanzaburo, meninggalkan rumah tanpa mengindahkan usaha istrinya yang 
menghentikannya, dan menghilang entah ke mana. Diperkirakan, kegilaan 
yang tiba-tiba menimpanya menjadi pemicu peristiwa tersebut. Menurut 
penjelasan dari Profesor Yamai, Kepala Rumah Sakit Universalis, mati 
suri yang pernah dialami oleh Oshino selama tiga hari pada musim panas 
lalu akibat pendarahan otak, sedikit banyak menyebabkan kesehatan 
mentalnya terganggu. Selain itu, berdasarkan buku harian milik Oshino 
yang ditemukan oleh istrinya, Tsuneko, nampak bahwa Oshino mengalami 
sebuah obsesi yang aneh. Namun, yang menjadi pertanyaan kita 
seharusnya bukanlah nama penyakit yang diderita oleh Oshino, melainkan 
tanggung jawab yang dimilikinya sebagai seorang suami terhadap Tsuneko 
yang telah menjadi janda. 

“Seperti sebuah kuali emas yang tidak memiliki cacat sedikitpun, 
esensi nasional negeri kita berdiri di atas paham yang mendasarkan dirinya 
pada keluarga. Dengan berdiri di atas paham ini, tidak perlulah kita 
pertanyakan lagi betapa besar tanggung jawab yang dimiliki oleh sang 
kepala keluarga. Dengan demikian, apakah seorang kepala keluarga 
memiliki hak untuk menjadi gila dan meninggalkan keluarganya setiap 
saat? Terhadap pertanyaan seperti ini, kita harus menggaungkan satu 
jawaban pasti, yakni sebuah kata “tidak”. Seandainya saja para suami yang 
hidup di bawah langit ini memiliki hak untuk menjadi gila, mereka semua 
pasti akan meninggalkan keluarganya masing-masing demi bernyanyi-
nyanyi di jalanan, atau berjalan-jalan tak tentu arah di daerah pegunungan, 
atau bahkan menikmati pelayanan yang mewah di rumah sakit jiwa. Akan 
tetapi, paham keluarga yang kita anut selama lebih dari 2000 tahun ini 
tidak dapat dibiarkan hancur begitu saja. Seperti kata pepatah, ’Bencilah 
perbuatan jahatnya, bukan pelakunya’. Kita, tentu saja, tidak sepatutnya 
memperlakukan Oshino dengan kasar. Akan tetapi, kita harus 
memukulkan genderang dengan keras sebagai bentuk ketidaksetujuan kita 
terhadap kesalahannya, yakni menjadi gila. Tidak, kesalahan ini tidak 
ditujukan bagi Oshino  saja. Kita pun harus menujukan protes terhadap 
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kecerobohan yang telah dilakukan oleh pemerintah saat ini karena telah 
menelantarkan desakan atas pembuatan peraturan larangan menjadi gila. 

”Menurut perkataan Tsuneko, ia akan tetap tinggal di rumahnya di 
Jalan XX guna menanti kedatangan kembali suaminya, Oshino Hanzaburo. 
Kami menghaturkan rasa simpati yang terdalam bagi istri yang setia 
seperti beliau. Kami pun berharap agar para pemimpin perusahaan 
Mitusbishi yang bijak dapat memberikan pertimbangan untuk tidak 
membebankan biaya apapun terhadap Tsuneko dan memberikan segala 
kemudahan baginya.” 

 
Namun, enam bulan kemudian, Tsuneko berhadapan dengan sebuah 

kenyataan baru yang  membuatnya tidak mungkin bisa terpuaskan lagi dengan 

kesalahpahaman yang ditampilkan oleh editorial itu. Peristiwa ini terjadi pada 

sebuah senja yang temaram, di akhir bulan Oktober, ketika pohon-pohon willow 

dan pagoda di seluruh Beijing mulai menguning dedaunannya. Di ruang teh ala 

Jepang, Tsuneko duduk di atas sofa dan tenggelam dalam memori masa lalunya. 

Tidak ada lagi senyum tipis di bibirnya yang selalu terkembang selama ini. 

Pipinya pun entah sejak kapan tidak lagi segembil dulu. Ia teringat akan kepergian 

suaminya, tempat tidur besar yang dijualnya, serangga Nanking... Tiba-tiba, 

seseorang menekan bel yang ada di pintu masuk. Pun begitu, ia tidak 

mengindahkannya dan meminta pembantu laki- laki di rumahnya untuk 

membukakan pintu. Akan tetapi, pembantu itu tidak menampakkan batang 

hidungnya. Nampaknya ia sedang pergi ke suatu tempat. Bel berbunyi sekali lagi. 

Tsuneko pun berpisah dari sofa dan beranjak ke arah pintu masuk.  

Daun-daun yang berguguran jatuh dan berserakan di depan pintu masuk 

sebuah rumah. Di sana, berdirilah seorang lelaki yang tidak mengenakan topi, di 

bawah cahaya yang bersinar remang-remang. Bukan hanya itu saja yang 

membedakannya dengan penampilan lelaki lain pada umumnya. Jubah yang ia 

kenakan pun sudah tampak sangat lusuh dan dipenuhi butiran debu. Penampakan 

lelaki itu memberikan kengerian pada Tsuneko. 

”Ada perlu apa, Tuan?” 

Lelaki itu tidak membalas pertanyaan Tsuneko. Kepalanya tertunduk. 

Rambutnya yang panjang menjuntai ke bawah dan menutupi wajahnya. Tsuneko 

mengulangi pertanyaannya dengan penuh ketakutan sambil memandangi lelaki 

itu.  

”Apakah... Apakah ada yang bisa saya bantu, Tuan?” 
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Akhirnya, lelaki itu mendongakkan kepalanya. 

”Tsuneko...” 

Hanya satu kata itulah yang diucapkannya. Namun, itu sudah cukup untuk 

menampakkan jati diri lelaki itu di hadapan Tsuneko, seumpama jika ia 

bermandikan cahaya bulan. Napas Tsuneko tertahan. Ia terus menatap lelaki yang 

berdiri di hadapannya, seolah-olah kehabisan suara. Selain rambut yang 

dibiarkannya memanjang dengan liar, lelaki itu terlihat sangat berbeda, seperti 

orang lain saja. Akan tetapi, mata yang saat ini sedang menatap Tsuneko tak lain 

dan tak bukan adalah mata seseorang yang selama ini ia nanti-nantikan.  

”Hanzaburo!” 

Tsuneko berteriak dan berusaha memeluk tubuh lelaki itu. Akan tetapi, 

ketika ia berusaha mendekatinya selangkah, saat itu pula kakinya segera mundur 

ke belakang, seolah-olah sedang menginjak besi panas yang merah menyala. Dari 

balik celana panjang yang compang-camping, tampak sepasang kaki kuda 

Hanzaburo yang hanya dipenuhi bulu. Meskipun hanya disinari oleh temaramnya 

cahaya rembulan, Tsuneko dapat melihat dengan jelas kaki kuda suaminya yang 

berwarna cokelat kemerahan.  

”Hanzaburo!” 

Penolakan yang tidak dapat dijelaskan memenuhi diri Tsuneko. Namun, 

jika ia melewatkan kesempatan ini, ia tahu bahwa ia tidak akan pernah bisa 

bertemu lagi dengan suaminya. Hanzaburo menatap wajah istrinya dengan sedih. 

Sekali lagi, Tsuneko berusaha memeluknya. Namun, lagi- lagi penolakan yang 

dirasakan sebagian dirinya meruntuhkan keberanian Tsuneko. 

”Hanzaburo!” 

Kali ketiga Tsuneko berteriak memanggil namanya, Hanzaburo 

membalikkan punggungnya dan dengan tenang mulai beranjak keluar dari pintu 

masuk. Tsuneko mengumpulkan keberaniannya yang terakhir, berusaha sekuat 

hati mendekati suaminya. Sebelum satu langkah pun sempat diambil, Tsuneko 

mendengar bunyi ketukan tapal kuda. Wajahnya memucat. Ia hanya bisa 

memandangi sosok Hanzaburo menjauh dari dirinya. Bahkan, keinginannya untuk 

memanggil Hanzaburo pun pupus. Lalu, Tsuneko pun pingsan di tengah guguran 

dedaunan... 
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Setelah kejadian ini, Tsuneko pun pada akhirnya mempercayai buku 

harian suaminya. Akan tetapi, manajer dan rekan-rekan kantornya, Profesor 

Yamai, Mudaguchi –editor Harian Shuantian—, serta orang-orang lainnya sampai 

saat ini masih menolak perihal Oshino Hanzaburo yang memiliki kaki kuda. 

Mereka malah meyakini bahwa apa yang dilihat oleh Tsuneko kala itu hanyalah 

halusinasi semata. Selama berdiam di Beijing, aku menemui Profesor Yamai serta 

Pak Mudaguchi. Kami membicarakan masalah ini guna mematahkan 

kekeraskepalaan mereka. Namun, yang kudapatkan hanyalah tawa penuh ejek. 

Setelah itu pun –salah seorang novelis, Okada Saburo, nampaknya mengetahui 

kabar ini dari seseorang. Ia, kemudian, meninggalkan sepucuk surat untukku yang 

berisi ketidakpercayaannya terhadap kaki kuda yang dimiliki oleh Hanzaburo. 

“Seandainya saja ia memang benar-benar memiliki sepasang kaki kuda,” tulis 

Okada, “mungkin itu hanyalah sepasang kaki depan seekor kuda yang 

dipasangkan kepadanya. Jika kaki itu adalah kaki yang tangkas dan mampu 

melakukan trik langkah Spanyol, maka ada kemungkinan kaki itu juga dapat 

menguasai trik lain, seperti menendang benda-benda. Namun, tanpa pelatih 

kawakan seperti Jenderal Yuasa, mungkin seekor kuda pun tak dapat melakukan 

hal-hal seperti itu.” Tentu saja, sedikit banyak aku pun memiliki keraguan atas 

masalah ini. Akan tetapi, bukankah terlalu dini jika kita menghiraukan begitu saja 

apa yang telah tertera dalam buku harian Hanzaburo dan juga pengakuan Tsuneko 

demi sebuah teori yang diajukan oleh Okada? Bahkan, menurut hasil 

penyelidikanku, di hari yang sama ketika Hanzaburo hidup kembali ke dunia ini, 

pada lembar yang sama, Harian Shuantian menampilkan artikel dengan berita 

sebagai berikut. 

“Ketua Organisasi Anti-Alkohol Amerika–Cina, Henry Barret, tewas 

seketika di atas kereta api dalam perjalanan dari Beijing menuju Hankou. Ia 

dicurigai melakukan tindakan bunuh diri karena ditemukan pula sebuah botol 

dalam genggamannya. Namun, menurut hasil penelitian, cairan yang tersisa dalam 

botol tersebut murni berasal dari jenis alkohol. ” 

 

*** 
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