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ABSTRAK

Nama : Thermalita Lestari
Program Studi : Bahasa dan Kebudayaan Korea
Judul - Analisis Tema dan Unsur Surealisme dalam Cerpen Nalgae

Karya Yi Sang

Skripsi ini membahas mengenai tema dalam cerpen Nalgae dengan
menjelaskan gagasan-gagasan kecil serta unsur surealisme yang berkaitan dengan
tokoh-tokohnya. Metode yang digunakan adalah metode close reading. Teori yang
digunakan meliputi tema, tokoh dan penokohan, latar, dan surealisme. Hasil
analisis yang diperoleh adalah unsur surealisme yang berupa tokoh dan latar
berfungsi untuk menegaskan gambaran kondisi batin para tokoh yang dapat
mendukung tema itu sendiri, yaitu ketidakmampuan aku dalam beradaptasi
dengan kenyataan.

Kata kunci: tema, surealisme, tokoh, latar

ABSTRACT

Name : Thermalita Lestari

Major : Korean Language and Culture

Title : Analysis of Themes and Surrealism Elements on The Yi Sang’s Work
Nalgae

This thesis discusses about the theme of Yi Sang’s work Nalgae by
explaining its small ideas and surrealism elements associated with the characters.
The method used in this study is a method of close reading. The theory used
include themes, characters and characterizations, setting, and surrealism.
Analytical results proved that the elements of surrealism in the form of character
and setting serves to emphasize the mental condition of the characters that can
support the theme itself, namely the inability of ‘I’ to adapt in reality.

Keywords: theme, surrealism, character, setting
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BAB |
PENDAHULUAN

1.1 Latar Belakang Masalah

Korea mengalami penderitaan yang sangat berat pada masa imperialisme
Jepang pada tahun 1910 — 1945. Penderitaan itu mencapai puncaknya pada
periode tahun 1930-an saat Jepang menjadikan Korea sebagai sumber penyuplai
barang material untuk keperluan agresi Jepang terhadap Manchuria dan Perang
Dunia Il. Jepang memfokuskan diri pada industri berat, seperti metal, kimia, serta
mesin dan peralatan. Eksploitasi barang tambang mulai digalakkan untuk
memproduksi segala keperluan perang. Banyak pekerja Korea yang dipekerjakan
di sana dengan gaji yang rendah. Selain itu, Jepang juga menghapus nasionalisme
Korea dengan mengasimilasi kebudayaan Jepang pada masyarakatnya. Upaya-
upaya tersebut meliputi larangan penggunaan bahasa Korea di lingkungan sekolah,
penggantian nama Korea dengan nama Jepang, serta mewajibkan masyarakat
Korea untuk hadir dalam upacara Shinto (Nahm, 2006: 192).

Hal yang serupa berpengaruh pada dunia kesusastraan Korea. Akibat
tekanan Jepang, para penulis Korea tak bisa lagi mengekspresikan pendapatnya
ataupun ketidaksukaannya terhadap pemerintahan Jepang baik secara lisan
maupun tulisan. Semua bentuk perlawanan itu akan langsung diredam oleh Jepang.
Salah satunya adalah dengan menyeleksi karya-karya tersebut sebelum diterbitkan.
Hal ini dilakukan untuk mencegah adanya karya yang mengandung unsur
pemberontakan terhadap Jepang yang kelak akan mengompori rakyat Korea untuk
ikut bersama-sama melawan Jepang. Akibatnya, dunia kesusastraan Korea terus
mengalami kemunduran sampai akhir tahun 1930-an (Institude of Asian Studies
Seoul National University, 1970 :147).

Usaha Jepang dalam menekan munculnya karya sastra yang dianggap
provokatif lantas tidak menghentikan usaha mereka untuk melakukan perlawanan.
Hal inilah yang mendorong penulis Korea mencari cara lain supaya karya mereka
dapat diterbitkan, antara lain melalui pendekatan psikologi, teknik simbol,
juktaposisi, dan satir. Karya sastra pada masa itu umumnya mengisahkan tentang

kehidupan pribadi (Lee, 2003: 399). Meskipun demikian, hal itu memberikan
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tantangan tersendiri bagi penulis untuk lebih kreatif dalam membangun kisahnya
sehingga dapat memunculkan cerita dengan berbagai tema.

Namun, hal paling penting yang terjadi pada dunia kesusatraan Korea
tahun1930-an adalah diangkatnya fenomena modernisme ke dalam karya sastra.
Bagaimana modernisme saat itu memberikan pengaruh yang kuat terhadap
kondisi sosial masyarakat Korea, atau apa yang dirasakan masyarakat Korea
berada dalam situasi yang serba modern, semuanya tertuang dalam karya sastra
sehingga penulis lebih mengedepankan bagaimana ia mengungkap kondisi batin
masyarakat melalui tokoh yang diciptakannya. Cerita dengan berbagai tema pun
bermunculan, seperti terjebak dalam lansekap daerah urban, pesona dari hasrat
seksual, pencarian arti kehidupan, atau mengungkap kondisi batin serta hasrat
alami yang terpendam (2003: 401). Untuk memaparkan tema tersebut, dibutuhkan
cara seperti yang telah disebutkan di atas. Selain itu, karena yang dititikberatkan
adalah kondisi batin individu, penciptaan tokoh dalam cerita menjadi poin penting
di sini sehingga dapat menampilkan perasaan yang dialami masyarakat saat itu.
Salah satu penulis Korea pada periode ini adalah Yi Sang.

Yi Sang atau Kim Hae Gyeong lahir di Seoul pada tanggal 23 September
1910 dari orang tua bernama Kim Yeon Chang dan Park Se Chang. Pada tahun
1912, ia diasuh oleh pamannya yang bernama Kim Yeon Phil sampai umur 24
tahun. Sejak kecil, Yi Sang sangat suka melukis. Hal ini dibuktikan dengan
lukisan minyak buatannya yang berjudul Phunggyeong terpilih untuk ikut
kompetisi dalam pameran seni saat ia mengenyam pendidikan di SMP Bosung.
Setelah lulus dari SMA Teknik Gyeongseong tahun 1929, ia bekerja sebagai
arsitek di kantor pemerintahan Korea. Yi Sang memulai kariernya di dunia
kesusastraan sejak diterbitkannya 12-Wol 12-1| secara serial pada tahun 1930 di
majalah Chosun (Kwon, 2002: 465). Sejak saat itu, Yi Sang menghasilkan banyak
karya, antara lain novel Jido-ui Amsil (1932) serta puisi Kkotnamu (1933) dan
Ogamdo (1934). Karya-karyanya yang lain, khususnya cerita fiksi, meliputi
Chijuhweshi (1936), Bongbyeolgi (1936), Donghae (1937), dan Jongsaenggi
(1937).

Dalam dunia kesusastraan, Yi Sang memang dikenal sebagai seorang

penulis puisi dan cerita fiksi berupa cerpen atau novel. la juga merupakan seorang
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penulis yang karyanya paling mendapat perhatian di antara penulis Korea lainnya.
Hal ini disebabkan oleh karya-karya Yi Sang memiliki karakteristik tersendiri
yang membuatnya berbeda dengan karya sastra lain. Yi Sang mengisahkan
kembali kehidupan pribadinya dengan apa adanya dalam karya sastra. Kata-
katanya begitu mengalir seperti menulis buku harian. Selain itu, kebanyakan dari
karyanya mengungkap kondisi batin yang terbagi dan terputus dari dunia luar
(Lee Nam Ho, 2005: 28) sehingga tak jarang ia lebih fokus pada tokoh yang
diciptakannya agar dapat menyalurkan apa yang dirasakannya melalui tokoh
tersebut. Yi Sang pun memiliki caranya sendiri dalam menggambarkan tokoh-
tokoh ciptaannya yang menjadi kelebihan bagi karyanya, yakni penggunaan
teknik surealisme yang berupa otomatisme dan asosiasi bebas dalam novel
buatannya. Melalui teknik tersebut, Yi Sang mencoba menyampaikan keadaan
sekaligus perasaan saat menjalani kehidupan pada zamannya serta mengajak
pembaca untuk ikut menyelami pikiran maupun perasaannya dalam menyikapi
kondisi saat itu. Hal ini terlihat dari karya-karyanya yang kebanyakan
menunjukkan protes terhadap keabnormalan hidup, terutama terlihat pada
karyanya yang terkenal, yaitu cerpen Nalgae.

Cerpen Nalgae atau secara harfiah diartikan sebagai sayap merupakan salah
satu karya yang banyak dibahas di beberapa buku kesusastraan Korea. Cerpen ini
pertama kali diterbitkan di Majalah Chogwang® pada tahun 1936. Dalam buku
Twentieth Century Korean Literature (2005), disebutkan bahwa cerpen Sayap
memiliki kesamaan dengan karya Yi Sang yang lain, yaitu Chijuhwesi yang juga
menggali kondisi batin lebih dalam melalui kisah tentang kehidupan sehari-hari.
Tanpa mempedulikan aturan berupa plot cerita, Yi Sang menciptakan narator yang
dapat menggerakkan narasi cerita agar lebih fokus pada diri tokoh tersebut. Tokoh
yang diciptakannya kebanyakan menunjukkan kegelisahan dan keraguan dalam
hubungannya dengan orang lain. Tokoh dalam cerpen Sayap sendiri mengalami
pergulatan berupa pertanyaan-pertanyaan tentang istri yang secara tak langsung
juga ikut mengurungnya. Disebutkan pula, bagi tokoh tersebut, pertemuan dua
individu hanya bisa direpresentasikan dengan sebuah trik murahan. Sedangkan

dalam buku A History of Korean Literature (2003) juga disebutkan bahwa cerpen

! Majalah literatur bulanan di Korea Selatan
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Sayap lebih mengeksplor pembentukkan diri sendiri, skeptisisme dalam hidup,
serta hasrat untuk keluar dari kehidupan aneh yang direpresentasikan oleh sebuah
kamar kecil. Kamar itu ditempati oleh seorang istri yang bekerja sebagai wanita
penghibur dan tokoh protagonis yang tak berdaya. Melalui cerpen tersebut,
terlihat hasrat tokoh aku yang ingin keluar dari kehidupan yang dijalaninya.
Secara keseluruhan, cerpen ini mengangkat kisah sepasang suami istri yang
tinggal di rumah No. 33. Tokoh utamanya, yakni ‘aku’, adalah sosok suami yang
hanya menghabiskan waktu di kamarnya saja, serta cenderung tak mengenal dan
merasa asing terhadap dunia luar. la juga selalu menuruti apa saja yang disuruh
istrinya tanpa protes sedikitpun. Baginya, dengan bermalas-malasan tanpa
bersinggungan dengan dunia luar itu sudah cukup. Sedangkan sang istri selalu
menyuruh suaminya tidur baik siang maupun malam hari. Setiap malam, ia harus
bekerja sebagai wanita penghibur sambil mengurus suaminya. Hubungan antara
mereka bukan seperti pasangan suami istri pada umumnya karena mereka tidak
saling berkomunikasi dan tak peduli dengan urusan satu sama lain. Namun seiring
berjalannya cerita, terdapat perubahan pada sifat aku dan istrinya, yakni mulai
adanya interaksi antara keduanya melalui uang. Tokoh istri pun terlihat semakin
mendominasi dalam keluarganya. Di sinilah mulai terjadi konflik. Selain itu,
unsur surealisme yang terkandung di dalamnya juga ikut berperan dalam
menegaskan karakter para tokoh. Keunikan cerpen ini dan hubungannya dengan
unsur surealisme inilah yang mendorong penulis untuk mengangkat cerpen ini
sebagai objek penelitian. Selain itu, cerpen ini merupakan karya Yi Sang yang
paling sering dibahas di beberapa buku kesusastraan Korea sehingga penulis

merasa tertarik untuk mengkajinya lebih dalam.

1.2 Rumusan Masalah
Berdasarkan latar belakang tersebut, penulis membagi rumusan masalah
yang akan dibahas dalam skripsi ini ke dalam dua pertanyaan berikut.
1. Gagasan-gagasan apa sajakah yang mendukung tema utama cerpen
Sayap?
2. Bagaimanakah pengarang menyisipkan unsur surealisme yang juga ikut

mendukung tema utama tersebut?
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1.3 Tujuan Penulisan

Tujuan dari penulisan skripsi ini adalah untuk menemukan tema utama yang
menjadi dasar penulisan cerpen Sayap dengan menganalisis gagasan-gagasan
pendukung tema dan makna surealisme yang terkandung dalam cerpen Sayap.
Selain itu, penulis juga berusaha menemukan makna dari kata ‘Sayap’ itu sendiri

yang ikut berperan dalam mendukung tema utama.

1.4 Metode Penelitian

Metode yang digunakan dalam penulisan skripsi ini adalah close reading.
Menurut Barry Brummett dalam bukunya yang berjudul Techniques of Close
Reading, ““close reading is mindful, disciplined reading of an object with a few to
deeper understanding of its meaning” (2010: 28). Berdasarkan pendapat tersebut,
close reading atau membaca teliti adalah teknik membaca berurutan dan teliti
pada objek (teks) dengan pemahaman yang semakin dalam pada makna dari objek
tersebut. Dapat dikatakan pula bahwa metode close reading merupakan membaca
teliti yang dilakukan pada keseluruhan teks. Metode ini dilakukan dengan
membaca berulang kali dan mencermati setiap bagian teks yang bertujuan untuk
mendapatkan pemahaman mendalam terhadap teks tersebut. Selain ketelitian,
juga diperlukan kepekaan dalam mencurigai apa yang ada dalam teks, seperti
unsur intrinsik atau ekstrinsik, makna konotasi, dll. Melalui proses ini, tak ada
bagian yang luput dari pengamatan sehingga dapat menghasilkan penafsiran yang
baik. Dapat disimpulkan bahwa metode close reading atau membaca teliti adalah
proses membaca teks secara mendetail agar dapat memahami teks secara

mendalam.

1.5 Sistematika Penulisan

Penyusunan skripsi ini terdiri dari empat bab. Bab satu merupakan
pendahuluan yang berisi latar belakang masalah, rumusan masalah, tujuan
penelitian, metode penelitian, dan sistematika penulisan. Bab dua berisi landasan
teori berisi konsep dasar yang digunakan untuk melakukan pembahasan dalam

skripsi ini. Bab tiga berisi analisis mengenai gagasan-gagasan pendukung tema
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utama disertai dengan makna surealisme yang terdapat dalam cerpen serta makna
dari kata sayap itu sendiri. Bab empat merupakan kesimpulan dari pembahasan

pada bab-bab sebelumnya.
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BAB 2
LANDASAN TEORI

Cerpen adalah “cerita atau narasi (bukan analisis argumentatif) yang fiktif
(tidak benar-benar terjadi, tetapi dapat terjadi di mana saja dan kapan saja) serta
relatif pendek”, demikian menurut Jakob Sumardjo dan Saini K.M dalam bukunya
Apresiasi Kesusastraan (Jakob, 1986: 37). Cerita yang diungkapkan di dalamnya
murni rekaan pengarang, namun ia juga berasal dari kehidupan nyata. Artinya,
cerita rekaan itu tidak terjadi dalam kehidupan nyata, tetapi bisa terjadi semacam
itu (1986: 36). Dalam penceritaannya, cerpen haruslah hemat dan ekonomis
sehingga di dalam cerpen hanya terdapat dua atau tiga tokoh saja dan satu
peristiwa yang menimbulkan satu kesan bagi pembaca. Meskipun begitu, dalam
cerpen tetaplah mengandung satu kesatuan dari unsur-unsur pembentuknya, yakni
tema, tokoh, latar, alur, sudut pandang, dll. Dengan adanya tuntutan ekonomis
tersebut, pengarang hanya menekankan pada satu unsur yang mendominasi dalam
cerpennya. Namun, bukan berarti unsur lain ditiadakan karena cerpen harus
lengkap dan utuh (1986: 37). Sebagai suatu bentuk yang lengkap dan utuh, unsur-
unsur pembentuk cerpen tentu saling berhubungan satu sama lain, termasuk tema
dan tokoh.

Bertolak dari pendapat tersebut, dalam pembahasan ini, penulis
menggunakan teori unsur yang mendominasi cerpen Nalgae, yaitu tema. Dalam
menentukan tema tersebut, penulis menggunakan teori tokoh dan penokohan
dengan didukung oleh latar tempat yang juga membangun suasana serta perasaan
tokoh dalam cerpen ini. Selain itu, penulis juga mempertimbangkan unsur
surealisme yang menjadi alat bagi pengarang untuk menegaskan perasaan masing-

masing tokoh.

2.1 Tema

Tema adalah “ide sebuah cerita” (Sumardjo, Jakob dan Saini K.M., 1986:
56). Sebuah cerpen dikatakan berhasil jika tema tersamar dalam dialog-dialog,
tokoh-tokoh, jalan pikiran, kejadian, serta latar untuk mempertegas tema. Dengan

kata lain, seluruh unsur cerita tersebut dipersatukan dalam sebuah tema.
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Sementara itu, menurut Sudjiman (1988), tema adalah “gagasan, ide, atau pilihan
utama yang mendasari suatu karya sastra”. Dapat dikatakan bahwa pembaca dapat
mengetahui alasan di balik penulisan suatu karya sastra melalui tema. Dalam
sebuah karya, tema dapat disampaikan secara eksplisit, namun tak sedikit pula
disampaikan secara implisit. Tidaklah mudah menentukan tema sehingga
diperlukan ketekunan dan kecermatan dalam membaca teks cerita. Sementara itu,
Kennedy (1991) menyebut tema sebagai ide general yang dapat mengungkap
keseluruhan cerita. Berdasarkan ketiga pendapat tersebut dapat disimpulkan
bahwa tema adalah gagasan atau ide cerita yang mendasari suatu karya sastra dan
dapat mengungkap keseluruhan cerita.

Untuk dapat menentukan tema, penulis menggunakan dua cara. Pertama,
mengurai tema besar menjadi beberapa tema kecil, seperti pendapat yang
diungkapkan Tommy Christomy (2009) bahwa sebagai ide sentral, tema dibangun
atas gagasan-gagasan yang lebih kecil lagi. Melalui gagasan-gagasan tersebut,
dapat memudahkan penulis untuk menemukan tema. Kedua, melalui tokoh karena

antara tokoh dan tema saling berkaitan sebagai kesatuan unsur pembentuk cerita.

2.2 Tokoh dan Penokohan

Sudjiman (1988) menyatakan bahwa tokoh adalah “individu rekaan yang
mengalami peristiwa atau berlakuan dalam berbagai peristiwa dalam cerita”.
Tokoh tidak hanya digambarkan dalam bentuk manusia, tetapi bisa juga binatang
atau benda. Tokoh disebut rekaan karena tokoh hanya ada di dalam cerita saja.
Namun, boleh jadi terdapat kemiripan sifat-sifat ataupun pengalaman tokoh
dengan individu di kehidupan nyata. Hal ini dilakukan agar terjadi hubungan yang
relevan antara tokoh dan pembaca. Tokoh relevan dengan pembaca atau dengan
pengalaman pembaca jika tokoh itu seperti si pembaca atau seperti orang yang
dikenal pembaca (1988, 17). Dengan begitu, pembaca bisa ikut merasakan apa
yang dipikirkan, dirasakan, ataupun dialami tokoh dalam cerita.

Berdasarkan fungsi tokoh dalam cerita, dapat dibedakan menjadi tokoh
sentral dan tokoh bawahan (1988: 17). Tokoh sentral terbagi menjadi dua macam,
yaitu tokoh protagonis dan antagonis. Protagonis adalah tokoh yang memegang

peran pimpinan atau disebut juga dengan tokoh utama. Selain menjadi tokoh
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sentral, protagonis juga menjadi tokoh yang selalu disorot dalam cerita. Terdapat
dua cara untuk menentukan tokoh protagonis, antara lain dengan melihat
intensitas keterlibatan tokoh dalam peristiwa-peristiwa yang membangun cerita
dan dengan memperhatikan hubungan antartokoh karena tokoh protagonis itu
berhubungan dengan tokoh-tokoh lain (1988: 18). Kebalikan dari tokoh
protagonis, tokoh antagonis adalah penentang utama dari protagonis (1988: 19).
Sedangkan menurut Grimes, definisi dari tokoh bawahan adalah tokoh yang tidak
sentral kedudukannya dalam cerita, tetapi kehadirannya sangat diperlukan untuk
menunjang atau mendukung tokoh utama (1988: 19).

Berdasarkan cara menampilkan dalam cerita, tokoh terbagi dalam dua
macam, yaitu tokoh datar dan bulat (1988: 20). Dalam perkembangan lakuan,
tokoh datar sedikit sekali menunjukkan adanya perubahan atau bahkan tidak ada
perubahan sama sekali sehingga ia bersifat statis. Sebaliknya, tokoh bulat
menampilkan lebih dari satu watak sehingga dapat dibedakan dengan tokoh-tokoh
lain. Selain itu, tokoh bulat mampu memberikan kejutan karena berbagai watak
tersebut ditampilkan secara tak terduga. Namun, kejutan ini tetap harus dalam
batas-batas kebolehjadian (1988: 21).

Kualitas sebuah cerpen banyak ditentukan oleh kepandaian pengarang
dalam menghidupkan watak tokoh-tokohnya (Sumardjo, Jakob dan Saini K.M,
1986: 64). Pengarang tidak secara langsung menggambarkannya, melainkan
dengan mendramatisirnya melalui cara bicara, reaksi terhadap peristiwa, cara
berpakaian, tindakan, dan sebagainya. Cara penggambaran tokoh inilah yang
disebut penokohan.

Menurut Sudjiman (1988: 23), penokohan adalah “penyajian watak tokoh
dan penciptaan citra tokoh”. Dikatakan pula definisi watak itu sendiri adalah
kualitas tokoh, nalar, dan jiwanya yang membedakannya dengan tokoh lain.
Sedangkan menurut Kamus Besar Bahasa Indonesia (2008), watak dapat
didefinisikan sebagai sifat batin manusia yang mempengaruhi segenap pikiran dan
tingkah lakunya atau budi pekerti atau tabiat. Mendukung pendapat Sudjiman,
Aminuddin (1987: 79) menyatakan bahwa cara pengarang menampilkan tokoh

dalam cerita disebut dengan penokohan. Dapat disimpulkan bahwa penokohan
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merupakan cara pengarang dalam menyajikan atau menampilkan watak tokoh
dalam cerita.

Mengenai cara penyajian watak tokoh, Sudjiman membaginya menjadi dua
metode, yaitu metode langsung dan metode tidak langsung (1988: 23 — 26).
Metode langsung dilakukan tidak hanya melalui gambaran watak tokohnya saja,
tetapi dapat juga melaui penambahan komentar mengenai watak tersebut. Metode
ini memang sederhana dan hemat karena tidak menggalakkan imajinasi pembaca
dalam pembentukkan gambaran tokoh cerita. Sementara itu, watak tokoh juga
dapat dicari melalui metode tidak langsung atau disebut juga metode rekaan atau
metode dramatik (1988: 26). Dalam metode ini, pembaca dapat memahami watak
tokoh melalui pikiran, cakapan, lakuan tokoh yang disajikan pengarang, bahkan
juga dari penampilan fisiknya serta gambaran lingkungan atau tempat tokoh (1988:
26). Metode ini dapat merangsang imajinasi pembaca dalam menganalisis
gambaran mengenai watak tokoh. Namun, kekurangannya adalah membutuhkan
waktu yang lama dalam menyimpulkan watak tokoh serta ada kemungkinan
pembaca salah menafsirkannya.

Teori tokoh dan penokohan ini akan digunakan penulis untuk memaparkan
sifat tokoh aku dan istrinya, terutama dari lakuannya. Sifat kedua tokoh tersebut
didukung dengan adanya latar tempat. Hal ini berguna untuk memperkuat sifat

masing-masing tokoh guna membantu dalam menemukan tema cerpen Nalgae.

2.3 Latar

Latar atau setting menurut Aminuddin (1987: 67) dalam buku Pengantar
Apresiasi Karya Sastra adalah latar peristiwa berupa tempat, waktu, dan peristiwa
dalam cerita fiksi. Selain itu, latar juga memiliki dua fungsi, yakni fungsi fisikal
dan fungsi psikologis. Fungsi fisikal dari latar meliputi tempat-tempat tertentu
yang berhubungan dengan daerah, seperti kantor, halte bus, taman bermain, dll.
Fungsi psikologis mampu menuansakan makna tertentu serta mampu menciptakan
suasana-suasana tertentu yang menggerakkan emosi atau aspek kejiwaan
pembacanya (1987: 67). Dapat dikatakan bahwa fungsi fisikal lebih menyaran
pada latar secara fisik, sedangkan fungsi psikologis lebih menekankan pada

perasaan dan emosi. Keduanya turut berperan dalam membangun latar itu sendiri.
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Sudjiman (1988, 44) menyatakan bahwa latar adalah “segala keterangan,
petunjuk, pengacuan yang berkaitan dengan waktu, ruang, dan suasana terjadinya
peristiwva dalam suatu karya sastra membangun latar cerita”. Hudson (dalam
Sudjiman, 1988) membedakan latar menjadi dua macam, yaitu latar sosial dan
latar fisik atau material. Latar sosial mencakup gambaran keadaan masyarakat,
kelompok-kelompok sosial dan sikapnya, adat kebiasaan, cara hidup, bahasa, dll.
Sementara latar fisik meliputi tempat dalam wujud fisiknya (1988: 44). Ada pula
latar spiritual, yaitu latar fisik yang menimbulkan dugaan atau tautan pikiran
tertentu (1988: 45). Dengan kata lain, latar spiritual dapat berupa gambaran
mengenai hal-hal yang berkaitan dengan suatu tempat atau wilayah tertentu,
seperti keadaan lingkungan, suasana, atau masyarakat yang tinggal di sana. Hal
tersebut sama seperti yang telah diungkapkan Aminuddin, selain untuk
memberikan gambaran informasi suatu tempat, latar juga berfungsi sebagai
gambaran batin atau perasaan dari tokoh cerita. Selain itu, dalam fungsinya
sebagai metafor, latar juga dapat menciptakan suasana (1988: 46).

Sebagai salah satu dari unsur pembentuk cerita, latar saling berhubungan
dengan unsur-unsur pembentuk lain dalam membentuk kesatuan yang utuh, salah
satunya adalah tokoh dan penokohan. Pemberian informasi mengenai suatu
tempat dapat menggambarkan watak dari tokoh cerita, misalnya seseorang yang
malas terlihat dari keadaan kamar yang berantakan. Latar tempat juga dapat
menggambarkan suasana perasaan tokoh, misalnya seorang yang kesepian terlihat
dari letak rumahnya yang jauh dari keramaian. Suasana cerita yang ditimbulkan
latar maupun implikasi maknanya dalam rangka membangun suasana cerita ini
disebut atmosfir (Aminuddin, 1987: 70).

Teori latar inilah yang akan digunakan penulis dalam mengungkapkan
suasana batin para tokoh untuk lebih menggambarkan serta memperkuat watak
dari tokoh itu sendiri. Hal ini berguna untuk mendukung tokoh sehingga dapat

membawa penulis menemukan tema dari cerpen Nalgae.

2.4 Surealisme
Surealisme merupakan gerakan seni yang resmi diluncurkan di Eropa,

khususnya Perancis, pada tahun 1924 pasca runtuhnya gerakan Dada tahun 1922.
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Berdasarkan The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms (1990) dalam
jaringan, gerakan ini diprakarsai oleh André Breton (The Concise Oxford
Dictionary of Literary Terms, 1990) sejak dideklarasikannya manifesto surealisme
pertama yang berbunyi sebagai berikut. Surealisme mencoba meniadakan batas
antara rasional dan irasional dengan mengkaji lebih dalam mengenai akal, mimpi,
halusinasi, dan hasrat seksual. Para surealis mengkombinasikan automatic writing
atau penulisan otomatis dengan asosiasi bebas dari gambar acak sehingga
membawa mereka pada jukstaposisi (penjajaran).

Hal yang sama juga diungkapkan pada The Columbia Dictionary of Modern
Literary and Cultural Criticism (1995) dalam jaringan bahwa para surealis tidak
memperhatikan teknik pengembangannya, tetapi lebih pada mengkaji asosiasi
bebas, otomatisme, dan manifesto lain dari alam bawah sadar. Pernyataan tersebut
berkaitan dengan otomatisme psikis murni yang didefinisikan Breton sebagai
pemikiran yang dilakukan tanpa adanya kontrol dari akal dan segala hal mengenai
estetika atau moral, seperti yang diungkapkan Breton pada manifesto surealisme

pertamanya.

“SURREALISM, noun, masc., pure phychic automatism by which it is
intended to express, either verbally or in writing, the true function of
thought. Thought dictated in the absence of all control exerted by
reason and outside all aesthetic or moral occupations.”

(Arnason, 1998: 306)

Melalui pendapat tersebut, surealisme merupakan otomatisme psikis murni yang
digunakan untuk mengekspresikan fungsi pikiran yang sebenarnya, baik dalam
bentuk lisan maupun tulisan. la juga menambahkan, pikiran tersebut dituangkan
secara tepat (dikte) dengan meniadakan kontrol dari akal dan segala nilai estetika
dan moral. Berdasarkan beberapa pernyataan sebelumnya, dapat disimpulkan
bahwa surealisme berusaha mengkaji alam bawah sadar manusia berupa mimpi,
halusinasi, dan hasrat seksual dengan mengkombinasikan otomatisme dan asosiasi
bebas sehingga membentuk jukstaposisi tanpa memikirkan kontrol dari akal serta
segala hal tentang estetika dan moral. Singkatnya, surealisme membiarkan
seseorang berekspresi sebebas-bebasnya tanpa perlu mementingkan segala aturan

yang dapat menghambat hal tersebut.
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Surealisme tidak hanya diterapkan dalam seni lukis saja, tetapi juga dalam
karya sastra. Seorang pengarang dapat menggunakan kedua unsur surealisme
tersebut, yakni otomatisme dan asosiasi bebas, dalam menuangkan pikirannya
dalam sebuah karya sastra. Melalui otomatisme atau automatic writing, pengarang
membiarkan imajinasinya mengalir dengan bebas tanpa memikirkan segala hal
yang dapat menghalangi imajinasi tersebut. Ditambah dengan teknik asosiasi
bebas atau penciptaan bentuk lain, akan menjadi nilai estetika tersendiri bagi

karya sastra tersebut.
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BAB 3
ANALISIS TEMA DAN UNSUR SUREALISME DALAM CERPEN SAYAP

Setiap karya sastra sudah semestinya berkaitan dengan gagasan-gagasan
tertentu yang dapat ditampilkan melalui berbagai cara. Salah satu cara yang pada
umumnya dapat diindentifikasi, yaitu melalui interaksi tokoh-tokohnya. Interaksi
tersebut dapat memicu adanya konflik di antara para tokoh yang nantinya dapat
membantu dalam menemukan tema. Persoalan tematis yang terkait dengan
penokohan dapat teridentifikasi melalui konflik, lakuan, narasi tokoh, serta
interaksi dengan tokoh lain. Sehubungan dengan hal itu, tema akan dilihat dalam

kaitannya dengan tokoh sebagai pelaku dalam cerita.

3.1 Sifat Aneh dari Tokoh Aku (U2] o]Ag A 4A)

Bagian awal cerpen ini didominasi oleh gambaran latar tempat tinggal tokoh
aku serta lingkungan sekitarnya. Kedua tempat ini digambarkan secara mengalir
melalui pengamatan tokoh aku. Awalnya, aku menggambarkan keduanya secara
terpisah dan seimbang sehingga terkesan hanya pendeskripsian biasa. Namun,
seiring dengan berjalannya cerita, gambaran kedua tempat tersebut semakin
menunjukkan perbedaan signifikan yang nantinya akan mempengaruhi sifat tokoh
aku. Pada pemaparan ini akan dijelaskan lebih lanjut mengenai sikap-sikap tokoh
aku yang dianggap aneh.

Digambarkan dalam cerita, tokoh aku tinggal di sebuah rumah No. 33 yang
dihuni oleh delapan belas keluarga. Rumah itu mirip seperti rumah prostitusi
karena para penghuninya adalah perempuan-perempuan cantik dan mereka lebih
banyak beraktivitas di malam hari saat tamu-tamu pria berdatangan. Pada malam
hari, suasananya begitu ramai. Hal ini ditandai dengan suara berisik yang berasal
dari pintu yang dibuka-tutup berulang kali serta berbagai macam bau yang muncul
saat itu. Gambaran ini merupakan hasil pengamatan aku dari dalam kamarnya.
Sedangkan tempat tinggal aku hanya berupa sebuah kamar yang terbagi dua oleh
sebuah sekat pembatas berupa pintu geser kertas. Kamar dalam ditempati tokoh

aku, kamar luar ditempati istrinya. Berbeda dengan kamar istrinya, tak ada sinar
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matahari yang masuk ke kamar aku. Mendapati perbedaan ini, tokoh aku justru

lebih menyukai kamarnya yang suram.

Lt O/CIZIXEA L &of--& 0] ofL/L). &2 /00
=sCtf & 2rel Jl2e U M2 P/erof X opd L & 2o/
2ot H=oF Lot Lff 2182 Flofd HHfGL) L= U &
O/&el A=st &= £ mjzEpt g g/gefA/E Rt of
Oj&e = Bl7/Lf O] Oj& 2= Of52t &= 231X FAUL) L &2
L} ofLtE Plotd] gt F2E F&0o] A/7[& X 20/ = LY
8ro] ZArefdd L= i Of 21 &f= P/3F0] Of M&of £1/0f F ZIEf
oI A F Lf. (87, 272)

Terjemahan bebas :

Aku menyukai kamarku—bukan rumah karena kami tak punya rumah.
Suhu di kamarku nyaman untuk suhu tubuhku. Kadar gelapnya pun
nyaman untuk penglihatanku. Aku tak mengharapkan kamar yang
lebih dingin atau hangat dari kamarku. Aku pun tak menginginkan
kamar yang lebih terang atau nyaman. Justru aku berterima kasih
kamarku tetap terjaga seperti itu hanya untukku seorang. Aku pun
senang terlahir untuk kamar seperti itu.

Secara eksplisit, aku mengungkapkan betapa ia menyukai kamarnya.
Sebagus apapun kamar lain, aku hanya menginginkan kamarnya yang suram dan
tak mau menggantinya dengan kamar lain. Alih-alih merasa bosan, suasana kamar
yang suram itu justru membuat aku merasa nyaman. Meskipun setiap hari
dihabiskannya hanya dengan berada di kamar itu, ia merasa cukup. Lebih jauh lagi,
aku merasa senang seolah ia memang ditakdirkan untuk kamar seperti itu.

Perasaan ini juga digambarkan dalam kutipan berikut.

Lf E2f Of20f A5 & L& & S0jAN SF5A 5 A 2=
X2 YEO/IL] 20/t of= A2 HEH 2 Atts L IfE
Hcjopad prglet ZopatE ZofE ol efol o/t Li= 02
SEN7F Z2L0F (B, 272)
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Terjemahan bebas :

Kamarku itu seperti pakaian yang cocok dengan hati dan tubuhku. Di
sana aku bermalas-malasan tanpa memikirkan apakah aku bahagia atau
tidak. Itulah saat-saat aku merasa paling nyaman dan malas. Hal itu
merupakan kondisi yang mutlak buatku. Aku suka kondisi seperti ini.

Bagi aku, kamarnya seolah telah menyatu dengan tubuhnya seperti halnya
pakaian yang pas melekat di tubuhnya. Aku dan kamarnya seperti tak terpisahkan.
Selain itu, aku juga bisa melakukan kegiatan favoritnya, yakni bermalas-malasan
di kamar. Kondisi seperti ini dianggap sebagai kondisi paling nyaman bagi aku
sampai-sampai ia menyebutnya sebagai kondisi yang mutlak. Sepanjang aku bisa
bermalas-malasan di kamar, aku tak perlu memikirkan hal lain. Seperti dalam
kutipan di atas, “Di sana aku bermalas-malasan tanpa memikirkan apakah aku
bahagia atau tidak.” yang menunjukkan Kketidakpedulian aku terhadap
kehidupannya sendiri. Bagaimana perasaannya berada di dalam sana setiap hari
bukanlah masalah untuknya.

Melalui gambaran latar tempat didukung dengan pendapat tokoh aku
terhadap kamarnya, dapat dikatakan bahwa aku merasa kamar suram itu
merupakan tempat paling nyaman dan paling aman. Tempat bagi tokoh aku
melakukan hal yang disukainya tanpa perlu memikirkan masalah apapun. Hal itu
membuatnya jadi enggan keluar rumah sehingga tak ingin bersosialisasi dengan
tetangga sekitar rumah. la menjadi sosok yang terasing dari dunia luar. la tak tahu
dan tak peduli dengan keadaan di luar kamarnya. la pun tak peduli dengan
kehidupannya sendiri. la tak peduli bagaimana rasanya menjalani hari-harinya di
sana setiap hari. Pada akhirnya, aku menjadi seorang pribadi yang menarik diri

dari dunia luar.

LY Y B AEIS ARSI FIHOE YE it AE
OHNONA NS E= 2=, Lp= 73 HOE EBXE H2E A0/
F} 8 B Y0P 0] BoOjpt QI7He) B HOjH2 .k
yorrt

LIS QI MBI AXRRICE MBI AL
DET} A SHA 5B B0/ 21 (L7, 276)
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Terjemahan bebas :

Daripada aku harus bekerja untuk klasifikasi diri sebagali
manusia dalam masyarakat, atau mendengarkan ocehan istriku, aku
lebih suka bermalas-malasan seperti hewan pemalas. Andaikan bisa,
aku ingin melepaskan diri dari topeng manusia tak berarti ini.

Bagiku, masyarakat jadi terasa asing. Hidup terasa asing.
Semuanya terasa asing.

Pada kutipan tersebut terlihat bahwa aku tak ingin bersinggungan dengan
dunia luar. Hal ini ditandai dengan tak ada keinginan dalam dirinya untuk
melakukan sesuatu yang lebih bermanfaat daripada berdiam diri di kamar, yakni
bekerja. la seolah menjadi manusia tanpa jiwa. Seorang manusia yang hidup tanpa
memiliki hasrat, harapan, atau keinginan dalam hidupnya. Hidupnya seperti tak
punya arti. Bahkan, perkataan istrinya pun didiamkan saja. Tingkat
ketidakpedulian tokoh aku sudah begitu parah sampai apa yang diucapkan istrinya
sendiri hanya dianggap angin lalu. Sikapnya ini tak lain akibat dari pandangannya
terhadap dunia luar berubah. Aku merasa tak nyaman berada di tengah-tengah
masyarakat. Dalam kutipan ini juga tersirat penolakan aku terhadap dunia luar.
Baginya, dunia luar merupakan dunia yang asing. Dunia tak dikenal yang tak ingin
dimasukinya. Sempat terlintas sebuah keinginan untuk terbebas dari kehidupan
seperti itu yang disebutnya sebagai topeng manusia tak berarti. Namun, aku sadar
bahwa dirinya tak lebih dari seorang manusia tak berguna yang tak bisa
melakukan apa-apa. la tak bisa melepaskan diri dari kehidupan itu karena dia
merasa kehidupan sekarang dirasa sudah cukup. Ungkapan “Andaikan bisa,...”
dalam kutipan tersebut menunjukkan ketidakmampuan aku dalam mengubah
keadaannya. Ungkapan itu juga menyiratkan penderitaan karena tak dapat
melepaskan diri. Hal itu jadi terasa mustahil baginya.

Berdasarkan penjelasan sebelumnya, terdapat satu hal yang menonjol, yakni
respon tokoh aku berbeda dengan apa yang seharusnya dirasakan seseorang pada
umumnya jika tinggal di kamar itu. Siapapun tidak akan betah tinggal di kamar
suram seperti yang ditempati aku sehingga muncullah keinginan untuk keluar dari
sana, entah itu hanya sekadar berjalan-jalan atau pergi ke suatu tempat. Selain itu,
berada di sana tanpa melakukan apapun dan tanpa bicara dengan siapa pun dapat
menjadi alasan lain bagi seseorang merasa bosan dan lebih memilih keluar paling

tidak untuk mengobrol dengan orang terdekat. Berbeda dengan aku yang lebih
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memilih berada di kamar demi mendapatkan kenyamanan tanpa ada yang
mengusiknya. Perbedaan inilah yang menimbulkan kesan aneh pada tokoh aku.
Selain itu, melihat sifatnya selama berada di kamar itu, alih-alih tempat yang
nyaman, kamar itu lebih mirip seperti penjara.

Pada awalnya, kamar itu memang hanya digambarkan sebagai sebuah kamar
biasa yang suram. Namun, penjara itu semakin terlihat melalui respon tokoh aku
yang berbeda dari kebanyakan orang. Seperti yang sudah dijelaskan sebelumnya,
tokoh aku merasa nyaman dan sangat menyukai kamar suram itu. Hidupnya
seperti terkurung dari dunia luar. Melihat keadaan tokoh aku, rasanya tidak masuk
akal bagi seseorang mampu bertahan menjalani kehidupan monoton seperti itu.
Kamar yang nyaman bagi aku berubah menjadi seperti sebuah penjara yang
membuat tokoh aku terkurung dari dunia luar.

Penjara di sini mengandung unsur surealisme, yaitu penciptaan bentuk lain
(asosiasi bebas) berupa penjara dalam kamar aku. Penjara itu tidak benar-benar
ada, tetapi melihat lakuan aku yang hanya berdiam diri dalam kamarlah yang
memberikan bentuk penjara itu sendiri. Dapat dikatakan bahwa penjara itu
merupakan refleksi dari tokoh aku. Meskipun aku merasa nyaman, tanpa disadari
la jadi terpenjara dan terisolasi dari dunia luar. Kenyamanan yang dirasakan
membuatnya melupakan kenyataan itu sehingga aku menjadi pribadi yang
menutup diri dari masyarakat atau apapun yang terjadi di luar kamarnya. Sampai
menjelang akhir cerita, terlihat tokoh aku semakin bergantung pada kamarnya
seiring dengan berbagai masalah yang terus berdatangan. Apapun yang dirasakan
atau apapun yang dipikirkannya segera terlupakan sesaat setelah ia masuk ke
kamarnya dan tidur. Semuanya hanya bisa dipendam tanpa ia ungkapkan pada
siapapun. Dirinya sendiri tak bisa berbuat apa-apa dengan kondisi seperti itu.
Dengan kata lain, penjara ini merupakan wujud aku yang terasing dan tidak
berdaya.

Meskipun aku adalah orang yang terasing dan tak berdaya, bukan berarti
tokoh aku adalah orang yang bodoh, seperti yang terdapat dalam kutipan berikut.

= U & FF2t 0/ S04 & d2 JfA 2 ofd 1
= O] HC) AlZ BLoj AL 2/t IX=2 tf7f &0/
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L= A ZAO) LY B EFAHA BHE LA T LSL3
&7/ Of B~ & E0/ A 24/2HH Z11... (57, 275)

~

Terjemahan bebas :

Aku menemukan banyak hal dan menulis banyak essai di balik
selimutku yang lembap. Aku pun membuat banyak puisi. Namun,
begitu aku terlelap, semua itu menghilang di udara yang mengalir di
kamarku seperti gelembung sabun yang terurai, lalu menghilang...

Pada kutipan tersebut, secara tersirat dijelaskan siapakah sosok aku
sebenarnya. Aku bukanlah orang biasa yang tak memiliki kemampuan, melainkan
seorang penulis berbakat. Hal ini dibuktikan dengan banyaknya karya yang
diihasilkannya di dalam kamar. Dengan kemampuannya, ia bisa mengungkapkan
pikiran dan perasaannya ke dalam sebuah tulisan. la juga bisa mendapatkan uang
dengan mengirim karya-karyanya sehingga ia bisa dikenal masyarakat luas.
Setidaknya hal itu dapat membuatnya menjadi seorang manusia yang bisa lebih
berekspresi dengan bebas dan membuat hidupnya jadi lebih bermakna. Namun,
semua itu hanya sia-sia belaka begitu aku kembali merasakan kenyamanan di
kamarnya. Hal itu diungkapkan melalui penggalan “...seperti gelembung sabun
yang terurai, lalu menghilang...”. Apapun yang dipikirkan, apapun yang dilakukan,
semuanya dianggap sebagai sesuatu yang rentan dan mudah hilang seperti
gelembung sabun. Bersamaan dengan terlelapnya aku, semua masalah serta
apapun yang dipikirkannya akan hilang dan digantikan oleh rasa nyaman.
Kenyamanan yang diberikan kamar itu membuatnya melupakan untuk apa
sebenarnya ia hidup. Sekali lagi, tokoh aku menjadi sosok tak berdaya karena telah
menyia-siakan kemampuannya. la jadi tak dapat memahami arti hidup.

Tingkah laku tokoh aku yang seperti ini disebabkan oleh penyakit
skizofrenia yang dideritanya. Baik sifat, tingkah laku, maupun gaya hidup yang
dialami aku menunjukkan kehidupan seorang penderita skizofrenia, seperti yang
dijelaskan secara eksplisit pada bagian awal cerita.

Lt 5 012/} MBS B2, SI0f 7] HU TR A A S X!
Ao FAE EX F SOjLiE 20| Q= LHAE IEY
{12 Y7 20/2. (57, 268)
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Terjemahan bebas :

Sekali lagi aku merancang kehidupanku bersama wanita. Aku ini
semacam penderita skizofrenia yang sedikit melirik kepintaranku.
Bahkan, aku merasa asing dalam hal percintaan.

Pada kutipan di atas, Yi Sang menyebut aku sebagai FAE KX}t

‘jeongshinbunilja’ yang berarti seorang penderita skizofrenia?. Skizofrenia dapat
diartikan sebagai jiwa yang pecah (lbrahim, 1990, 7). Penderita skizofrenia
melihat dunia dengan cara berpikir mereka sendiri yang tak dapat dimengerti
orang lain. Beberapa gejala skizofrenia terdapat dalam kutipan tersebut, yakni
seorang penderita skizofrenia memiliki dunianya sendiri yang menyebabkan
dirinya tidak tertarik dengan hal lain, salah satunya adalah kepintaran, seperti pada
penggalan, “...sedikit melirik kepintaranku” yang menunjukkan ketidaktertarikan
aku pada kepintaran yang dimiliki karena ia merasa tak memerlukan itu. Hal ini
berkaitan dengan sikap autistik yang menyebabkan hilangnya kemampuan untuk
menyerap serta ketertarikan terhadap dunia di luar dirinya (1990: 42). Selain itu, ia
cenderung menarik diri dari dunia luar karena merasa dunia luar berubah sehingga
interaksi sosialnya menjadi terbatas (1990: 1), seperti yang diungkapkan secara
tersirat dalam penggalan, “...aku merasa asing dalam percintaan.”. Dalam kutipan
tersebut menyiratkan aku pernah gagal menjalin hubungan dengan wanita. Hal ini
disebabkan oleh ketidakmampuan aku dalam berinteraksi dengan individu selain
dirinya yang dalam konteks ini adalah wanita.

Gejala yang paling menonjol adalah sikap aneh atau autistik pada penderita.
Hal ini terlihat pada sikap aku yang setiap harinya mengurung diri dalam kamar
dan tak ingin berinteraksi dengan tetangga sekitar rumahnya. Sikap aku yang
merasa nyaman di kamarnya juga berkaitan dengan gejala skizofrenia yang lain,
yaitu munculnya waham (1990: 2). Waham adalah suatu keyakinan yang salah, tak
mendasar, dan tak bisa dijelaskan dengan logika. Melalui sikap aku tersebut,
terlihat adanya waham dalam pikiran aku yang menganggap berada di kamar
suram itu merupakan kenyamanan baginya. Hal itu membuatnya tak peduli dengan

hal lain, seperti mengurus dirinya sendiri, tak ingin bekerja, dan hanya mau

PHAMELXL: HA R Do 2 At
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bermalas-malasan saja. Akibatnya, aku menjadi manusia yang tidak produktif
karena tidak menggunakan waktu luangnya seefisien mungkin (1990: 43). Selain
itu, berkaitan dengan jiwa yang pecah, dalam diri penderita skizofrenia terdapat
sikap ambivalensi (1990: 7). Menurut Kamus Besar Bahasa Indonesia (2008),
ambivalensi adalah perasaan-perasaan tidak sadar yang saling bertentangan
terhadap situasi yang sama atau dapat juga diartikan sebagai kebingungan. Di satu
sisi, tokoh aku merasa nyaman dengan kondisinya, di sisi lain ada keinginan untuk
keluar dari kondisi itu, seperti pada penggalan kutipan dalam sebelumnya
“Andaikan bisa, aku ingin melepaskan diri dari topeng manusia tak berarti ini...”
(276) yang menunjukkan betapa inginnya aku keluar, namun ia tetap bertahan
pada kondisi nyamannya karena tidak mampu meninggalkan kondisi tersebut. Hal
ini juga menjadi gejala skizofrenia yang lain, yakni ketidakmampuan untuk keluar
dari dunia ciptaannya walaupun ia mengetahui dengan jelas peristiwa-peristiwa
yang terjadi di luar dirinya (1990: 43). Kebingungan yang disebutkan sebelumnya
terdapat pada kutipan berikut.

L OfLf o O/ Ef== EA] 1 £0f 0jZ/ofA] 22 AFE 0/
Qe =40/ 20/ & L Of2 & A2 2Lf 2L
LE L LfE & 47 Do =8R2 O/ £0jA OfF A=
a7 ol= 248t &= Z/LIE0 B2 SAHE 024
FULCL. fZ2H0f LiZF OF = X E =0/2A JL). d2/=
&210| X7 Lf= &0 S0/HFL) #0] 2888 F= &=

+ 91 A2)9) £ 01F3 BCH (L7, 283 - 284)

Terjemahan bebas :

Melihat sikap istriku yang seperti itu, pasti ada suatu urusan yang
tidak biasa. Aku sedikit kecewa, tetapi dibandingkan dengan itu, aku
sangat lelah. Kuputuskan untuk tidak mencari tahu soal apapun di
balik selimutku dan menunggu kantuk datang. Seperti sebelumnya,
aku tak bisa tidur. Sama halnya dengan istriku yang belum pulang.
Perlahan aku pun tertidur. Aku bermimpi terus menyusuri jalanan
memusingkan yang tak berujung.

Maksud dari sikap istriku yang seperti itu adalah saat istri begitu akrabnya
berbisik-bisik pada tamu selama aku berada di kamarnya. Hal itu membuatnya
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kecewa, namun tetap saja ia lebih memilih tidur daripada memikirkan hal itu.
Kebingungan itu terlihat melalui mimpi tokoh aku yang terus menyusuri jalanan
memusingkan yang tak berujung. Mungkin arti dari mimpi itu adalah wujud
kebingungan aku saat memikirkan alasan sang istri berbisik-bisik dengan tamunya.
la tak dapat menemukan alasan mengapa istri melakukan hal itu sehingga terbawa
dalam tidurnya berupa jalanan memusingkan yang menyiratkan kebingungan aku
terhadap perilaku istrinya. Kata memusingkan di sini maksudnya adalah bingung
tak tahu mau berjalan ke arah mana.

Berdasarkan pemaparan gejala-gejala skizofrenia tersebut, sebagian besar
lakuan tokoh aku mengindikasikan bahwa dirinya adalah penderita skizofrenia.
Gejala skizofrenia sendiri terjadi akibat adanya ketidaksesuaian antara apa yang
diinginkan dengan kenyataan yang mengakibatkan dirinya harus mengubur
keinginan itu dalam pikirannya. Hal ini terlihat dari penolakan aku yang begitu
kuat terhadap dunia di luar kamarnya seolah di sana ada suatu hal yang tidak
berterima di hatinya. Dalam narasi tokoh pun terdapat alasan itu, yakni ia merasa
asing dengan masyarakat serta kehidupan di luar. Oleh karena adanya perasaan
itulah aku menciptakan sendiri tempat yang bisa membuatnya aman dan nyaman.

Berkaitan dengan waham, baginya, kenyamanan yang ia rasakan di kamar
itu adalah hal wajar. Anggapan ini hanya ada dalam pikirannya dan hanya
dirinyalah yang memahami kenyamanan itu. Aku tak tahu bahwa secara langsung
hal itu memberikan dampak negatif bagi kehidupannya, terutama perubahan yang
terjadi pada sikapnya. Aku menganggap hal itu biasa saja. Dalam pikirannya, ia
merasa tetap menjalani hidup seperti orang-orang pada umumnya. Dengan kata
lain, aku merasa kehidupan yang dijalaninya adalah hal biasa dan normal, namun
di saat yang bersamaan, kehidupan yang dianggapnya normal itu juga merupakan
kehidupan yang aneh. Di sinilah terlihat tidak adanya batas antara nyata dan tidak
dalam diri aku karena keduanya berjalan berdampingan. Hal itu juga
memperlihatkan ketidakmampuan aku dalam membedakan kenyataan dan ilusi
(khayalan) dalam pikirannya.

Tokoh aku tidak menyadari bahwa perilakunya itu berpengaruh dalam
kehidupannya. Kenyamanan yang melenakan membuat aku hanya mempedulikan

dirinya sendiri dan tidak tertarik dengan hal lain. la tidak peduli dengan apa yang
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terjadi di luar sana. la juga tidak mau bekerja dan berinteraksi dengan tetangga
sekitar rumahnya. Kepintaran yang dimilikinya pun jadi sia-sia belaka karena tak
dapat dimanfaatkan setidaknya untuk mengubah hidupnya. Akibatnya, tokoh aku
menjadi pribadi tak berguna yang hanya menumpang hidup. Maksudnya adalah
tokoh aku hanya sekadar hidup tanpa memiliki hasrat atau keinginan dalam dirinya.
Aku seperti tak punya tujuan ataupun target yang ingin dicapai dalam hidupnya.

Meskipun begitu, di balik kenyamanan yang dirasakan di dalam kamar,
terselip penderitaan dalam diri aku mendapati keadaannya yang seperti itu. Hal ini
terdapat dalam penggalan narasi tokoh, “Andaikan bisa...” (276) yang secara tak
langsung menunjukkan penderitaan yang juga dialaminya selama menjalani hidup
seperti itu. Melalui kutipan tersebut juga menyiratkan adanya keinginan untuk
keluar, namun dirinya tidak mampu sehingga ia tetap berada dalam kehidupan
seperti itu. Aku seperti hidup segan, mati pun tak mau karena ia merasa nyaman
sekaligus menderita di saat yang bersamaan. Hal itu memperlihatkan aku sebagai
sosok yang lemah dan tak berdaya.

Melalui seorang penderita skizofrenia, Yi Sang membangun kehidupan aneh
tokoh aku sekaligus memberikan gambaran awal siapa tokoh aku sebenarnya.
Dapat dikatakan bahwa penderita skizofrenia merupakan sosok lain yang
diciptakan Yi Sang untuk menggambarkan kondisi batin dari tokoh aku.
Berdasarkan pemaparan di atas terlihat adanya konflik batin dalam diri aku antara
ingin  keluar atau tetap menjalani kehidupan aneh itu. Namun, Kkarena
ketidakmampuannya keluar dari dunia ciptaannya, ia tetap berada pada
keadaannya semula. Dapat disimpulkan bahwa penderita skizofrenia yang
terefleksi pada diri aku merupakan wujud perasaan aku yang menderita, lemah,
dan tidak berdaya. Boleh jadi, tokoh aku ini juga merupakan refleksi dari
masyarakat Korea tahun 1930-an yang begitu menderita di bawah tekanan Jepang.
Dengan kata lain, mungkin perasaan tokoh aku sama dengan perasaan masyarakat
Korea saat itu yang hidup menderita seperti pepatah hidup segan, mati tak mau.
Dapat dikatakan bahwa mereka ingin keluar dari lingkungan kehidupan saat itu,
namun tak bisa karena tak mampu melakukannya.

Gambaran itu didukung oleh kamar yang berubah menjadi seperti penjara.

Penjara ini tak lain adalah dunia ciptaan aku yang dapat membuatnya nyaman.
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Betapa sukanya aku berada dalam dunia itu membuatnya lupa siapa dirinya dan
untuk apa ia hidup di dunia ini. Tanpa disadari, kamar itu tidak hanya
memenjarakan dirinya, tetapi juga pandangannya, pengetahuannya, perasaannya,
dan keinginannya. Aku tak ada bedanya dengan seorang manusia tanpa jiwa.
Seorang manusia yang hanya tumbuh seiring bertambahnya hari tanpa adanya
usaha untuk membuat hidupnya lebih bermakna. llusi penjara yang terfleksi pada
kamar aku semakin menegaskan tokoh aku yang terkurung dan terisolasi dari
dunia luar. Semakin terlihat pula sosok aku yang lemah yang tak berdaya dan tak
bisa diandalkan. Meskipun ada keinginan untuk keluar, ia tak mampu
melakukannya karena sudah terjerumus dalam dunia ciptaannya. la jadi tak bisa
bergerak dan mau tak mau harus tetap berada pada kondisi seperti itu. Dapat
disimpulkan bahwa gambaran penjara yang tercipta semakin menguatkan
ketidakberdayaan tokoh aku.

Baik itu penderita skizofrenia maupun penjara, keduanya mencerminkan
gambaran aku yang terasing, terkurung, lemah, dan tak berdaya. Dengan kata lain,
gambaran tersebut justru membuat tokoh aku menjadi semakin jatuh. Hal itu
diperlihatkan tidak hanya melalui aku yang begitu saja menerima dengan
kehidupan monoton yang dijalaninya, tetapi juga melalui ungkapan perasaan tokoh
aku yang cenderung datar dan tidak menunjukkan gejolak emosi tertentu. Padahal
tokoh aku termasuk orang yang pintar, namun Kkepintarannya itu menjadi sia-sia
karena ia lebih memilih berada di kamar. Keadaan ini menimbulkan kesan ironis.
Tokoh aku yang sebenarnya pintar dan mampu melakukan banyak hal di luar sana
hanya bisa berakhir di kamar suram itu. Gambaran itu tak lain adalah wujud

ketidakberdayaan aku.

3.2 Hubungan Suami-Istri yang Dingin (2JAt&%0] ¢HE& F5 74

Keanehan pada sifat tokoh aku tidak hanya mempengaruhi kehidupan
pribadinya, tetapi juga mempengaruhi hubungan aku dengan istrinya. Hal ini
berkaitan dengan ketidakmampuan aku dalam berinteraksi dengan orang lain,
termasuk istrinya, sehingga membuat hubungan mereka tidak seperti pasangan
suami-istri pada umumnya. Setiap pasangan suami-istri tentu menginginkan hidup

yang harmonis bersama keluarganya, tak terkecuali tokoh aku. Keluarga menjadi
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tempat pulang bagi seorang suami setelah lelah bekerja, dan menjadi tempat bagi
seorang istri untuk mengabdikan dirinya pada suami. Namun, sepertinya hal itu
hanya tinggal mimpi.

Pada gagasan kedua, mulai diberikan gambaran tokoh istri tidak hanya
melalui narasi tokoh aku, tetapi juga melalui lakuan tokoh istri. Seluruhnya dilihat
hanya dari sudut pandang aku. Perasaan dan pikiran tokoh istri tidak digambarkan
secara jelas karena cerita ini hanya fokus pada kehidupan tokoh aku saja.
Meskipun begitu, tokoh istri ikut berperan dalam membentuk lakuan tokoh aku
dari pertengahan sampai akhir cerita.

Sosok istri di mata aku digambarkan sebagai seorang wanita yang paling
cantik di antara para wanita penghuni rumah No. 33 sehingga ia begitu
menyayanginya. Betapa sayangnya aku pada istrinya ditunjukkan melalui sebutan
khusus untuk sang istri, yaitu bunga. Perasaan sayang itu juga ditunjukkan aku
dalam Kkutipan berikut.

Lf OfLf £/o LHE ALELf 2IAFS ol ALt &L of& X2 L
Ol &= Zof A 2 22 et 20 20/ =27/
m=20/t). LtE OJEIF7IA] L OHfE £&3] 428t 0/}
(&7, 271)

Terjemahan bebas :

Aku tidak menyapa ataupun bermain dengan orang selain istriku
karena begitu melihat wajah istriku, sepertinya ia tak menyukai hal itu.
Sebesar inilah aku menyayangi istriku.

Pada kutipan tersebut, tokoh istri seperti memberi perintah pada suami
melalui ekspresi wajahnya agar suaminya tidak menyapa atau bermain dengan
orang lain. Hal itu ditunjukkan secara tak langsung dari rasa tak suka yang
terpancar di wajahnya. Aku yang menangkap rasa tak suka itu lantas langsung
mematuhi perintah itu tanpa memikirkan apakah hal itu berdampak positif atau
tidak bagi dirinya. Padahal memberi perintah itu sama saja dengan menyuruhnya
untuk tidak berinteraksi dengan orang lain sehingga menyebabkan aku yang

penyendiri menjadi semakin enggan berinteraksi. Namun, tetap saja aku
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mematuhinya karena aku sangat mencintai istrinya. la melakukan semua yang

dikatakan istrinya, termasuk perintah berikut.

OtLfofA Lol B2 &2 L= 2& L f 8ojA 0/FZ £
=7 20/ oFEt EIL}. (7], 2T7)

Terjemahan bebas :
Aku harus berbaring di kamarku sepanjang hari saat tamu-tamu istriku
berdatangan.

Kata LHZH ‘naegaek’ pada kutipan tersebut secara harfiah berarti tamu.

Namun, tamu di sini bukanlah tamu biasa yang datang pada waktu tertentu untuk
sekadar berkunjung, melainkan tamu laki-laki yang datang pada malam hari.
Tokoh istri memang selalu memiliki tamu laki-laki setiap malam. Aku hanya
melihatnya sebagai tamu laki-laki biasa. Pada saat itulah, tokoh aku harus
berbaring di kamarnya dan tak diperbolehkan keluar dari sana. Meskipun tak suka,
aku tetap melakukannya. Suatu keharusan yang aneh, mengingat dalam cerita ini
aku adalah seorang suami yang seharusnya berada di posisi lebih tinggi daripada
istrinya. Suami bisa menggunakan haknya untuk menolak, namun sekali lagi aku
tetap mematuhinya tanpa protes sedikitpun.

Dalam kedua kutipan tersebut terdapat beberapa gambaran tokoh istri, salah
satunya adalah istri selalu mengatur kehidupan suami dengan memberinya
perintah. Sedangkan suami tak dapat berkutik di bawah perintah istrinya karena
rasa cinta. Istri sangat pintar memanfaatkan kesempatan itu. Kekuasaan istri
begitu dominan dalam keluarga sehingga membuatnya bebas mengatur kehidupan
suami sesuai dengan keinginannya. Selain itu, penggunaan kata ‘tamu’ mengarah
pada pekerjaan istri yang seorang wanita penghibur. Kata ini digunakan hampir di
setiap adegan seolah menekankan pekerjaan istri yang berhubungan dengan tamu,
khususnya laki-laki. Hal ini juga didukung dengan deskripsi kecantikan istrinya
yang bahkan bisa membuat suami begitu mencintainya, latar tempat yang
menyerupai rumah prostitusi, lakuan istri yang selalu berpakaian bagus hanya di

malam hari, serta kosmetik istrinya yang menguarkan bau sensual. Meskipun
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tidak dijelaskan alasan mengapa istri harus bekerja, namun secara tersirat terlihat

dalam kutipan berikut.

- OMfE o2 Cfe BfO) of &40 X8t 22 g=L0, d8/1
HojE o/=8 1 gof = o/ L.

ofLiofA &g ol UAETR LiE ofLyel Hglol P2
& = g0t Bre ool Hgol QLtE, 20 HEgol &=
LIAE el Errpt Y7/A = A2/H--0fLE 2/=38t.
(E'7, 276)

Terjemahan bebas :
... Dibandingkan siang hari, istriku memakai baju yang lebih bagus
dan rapi pada malam hari. la juga selalu keluar baik di siang maupun
malam hari.

Apa pekerjaan istriku? Aku tak tahu. Andaikan istriku tidak
punya pekerjaan pun, seharusnya ia tak perlu keluar rumah sama
sepertiku, tapi... istriku keluar rumah.

Tokoh istri digambarkan selalu keluar di siang dan malam hari untuk
bekerja karena menurut tokoh aku, jika istri tidak bekerja, tentu ia akan selalu

berada di rumah sepanjang hari sama seperti aku. Dalam penggalan *...selalu
keluar di siang dan malam hari” memberikan gambaran seorang pekerja keras
pada tokoh istri. Melihat kenyataan bahwa istri hanya tinggal bersama suami yang
tidak ingin bekerja membuat istri mau tak mau jadi mengambil alih kewajiban
yang seharusnya dilakukan suaminya. Istri menjadi tulang punggung keluarga,
predikat yang seharusnya disandang aku sebagai seorang suami. Istri harus
bekerja siang dan malam demi memenuhi kebutuhan dirinya dan suaminya. Dapat
dikatakan bahwa kehidupan mereka jauh dari kata mapan sehingga mengharuskan
istri bekerja di siang dan malam hari. Betapa kehidupan keluarganya sangat
bergantung pada pekerjaan sang istri. Pada kutipan tersebut juga sedikit
digambarkan jenis pekerjaan istri melalui dua petunjuk, yaitu selalu memakai baju
yang lebih bagus di malam hari dan selalu keluar di malam hari. Kedua petunjuk
tersebut mengarah pada pekerjaan istri sebagai wanita penghibur.

Jika diteliti lebih dalam, tokoh istri yang digambarkan melalui sudut

pandang aku justru semakin menjatuhkan tokoh aku. Tokoh istri tampak begitu
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kuat melihat dominasi yang begitu besar dalam keluarganya sampai ia bisa
mengatur suaminya sesuai dengan keinginannya. la menjadi sosok istri yang lebih
berkuasa sekaligus seorang wanita yang bisa berdiri sendiri, meskipun tanpa
suaminya. la bekerja dan dapat menghasilkan penghasilan sendiri. Pekerjaannya
sebagai seorang wanita penghibur seolah dianggap wajar, mengingat keadaannya
yang hidup bersama suami yang tak dapat diandalkan. Sebaliknya, tokoh aku
terlihat tak kuasa melawan istrinya karena terlalu mencintainya. Kepatuhannya
pada setiap perkataan istri membuatnya menjadi sosok lemah yang melupakan
perannya sebagai seorang suami dalam keluarga. Sebagai seorang suami,
seharusnya ia bisa bersikap tegas dalam bertindak dan mengambil keputusan,
terutama pada persoalan yang berkaitan dengan pekerjaan istrinya. Namun,

gambaran itu tidak terlihat pada tokoh aku.

O/ HEZ Y2I0=4E 22 LY 0je|= 2 ZEH0]H] 2| T
H/2|3 BHEICH B 7| F0 BE L= 220/ 9F St
A0/ A2 PIAE LH= T X2 007 20121t & Yo
& pt HIE gt X2 oA F&IE S2Le B A
YOjLI Lp= MR EBAMENE OHE NHE Cf WEO
Q0/2) 1 TPHEE 150/} (27, 279)

Terjemahan bebas :

Memikirkan hal itu hanya akan membuat kepalaku pusing saja.
Meskipun kesimpulan yang kudapat sebelum tidur itu bukanlah suatu
hal yang baik, namun aku tak pernah sekalipun menanyakannya pada
istriku. Hal itu mengganggu saja. Aku akan melupakan semuanya
begitu terbangun.

Pada kutipan di atas, maksud dari kata-kata “hal itu” adalah lakuan istri
yang menerima uang dari laki-laki tak dikenal. Aku tak dapat memahami alasan di
balik pemberian uang tersebut. Namun, hal itu hanya dipikirkan sendiri. Alih-alih
mendapat jawaban, aku menjadi pusing akibat pertanyaan demi pertanyaan yang
tidak berujung. Memikirkan hal itu membuat aku berada dalam kondisi tidak
nyaman sehingga ia memilih untuk segera melupakannya dengan tidur. ltulah
yang selalu dilakukan aku setiap berhadapan dengan situasi yang rumit dan
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memusingkan baginya. Dapat dikatakan bahwa aku termasuk orang yang tak ingin
melibatkan diri dalam suatu persoalan. Sebisa mungkin ia menjauh dari persoalan
apapun, termasuk yang berkaitan dengan pekerjaan istrinya. Begitu memikirkan
persoalan itu, aku lebih memilih kembali ke kamarnya yang nyaman dan
melupakan segalanya. Akibatnya, aku jadi tidak peduli dengan apa yang
dilakukan istrinya. Pada kutipan ini juga tersirat penolakan dari tokoh aku
terhadap persoalan istri yang dianggapnya sebagai suatu hal yang tidak
menyenangkan.

Ketidakpedulian tokoh aku terhadap sikap istrinya sama sekali tidak
menunjukkan peran sebagai seorang suami. Seorang suami tentu akan marah besar
jika melihat istrinya berduaan dengan laki-laki lain, namun tidak dengan tokoh
aku. la tidak menggunakan haknya sebagai suami untuk bersikap tegas pada
perilaku sang istri tersebut. Memang pada awalnya, aku tidak tahu-menahu
mengenai pekerjaan istrinya. Namun, saat kenyataan itu tampak di depan matanya
pun tokoh aku tetap diam saja dan tidak menunjukkan rasa marah, kesal, atau
geram sedikitpun pada istrinya. Hal ini juga terlihat pada cerita yang begitu
mengalir tanpa adanya gejolak perasaan tertentu dan cenderung datar. Meskipun
ada sedikit gejolak rasa marah di pertengahan cerita, tetap saja hal itu tidak
ditunjukkan secara langsung. Berbagai pertanyaan serta perasaan aku hanya
dipendam dalam hati tanpa pernah sekalipun diungkapkan pada istrinya.

Dalam keluarganya, tokoh aku memang tak dapat dikatakan sebagai seorang
suami yang menjalankan perannya dengan baik. la tidak bekerja dan hanya sibuk
dengan dunianya sendiri yang membuatnya melupakan perannya sebagai seorang
suami, yaitu mencari nafkah untuk keluarganya. Pergeseran peran aku dalam
keluarga ini sebenarnya sudah terlihat sejak awal cerita yang digambarkan dengan
penyakit skizofrenia yang dialami aku dan menyebabkan dirinya enggan
bersinggungan dengan dunia luar, termasuk bekerja. Hal ini juga terlihat dari
keseharian aku selain berada di kamarnya, yakni saat tokoh aku masuk ke kamar
istri setiap istrinya keluar rumah sekadar ingin memainkan cermin dan kaca
pembesar, melihat pancaran sinar warna-warni kosmetik istrinya, serta bermain
korek api. Kegiatan tak berguna yang menjadi satu-satunya hiburan baginya.

Gambaran tersebut lebih mengarah pada tokoh aku sebagai sosok yang tak
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berguna dan tak dapat diandalkan dalam keluarganya. Sedangkan sang istri
menunjukkan ketidakpeduliannya terhadap sikap suami yang seperti itu, namun ia
tetap menjalankan perannya sebagai seorang istri, seperti menyediakan makanan
dan merawat suaminya saat sedang sakit. Akan tetapi, perhatian istri hanya

sebatas itu saja.

2L} Oy B HIE LIS R17 HO2 2 20/ gt

Lt & RIYOIA L SR B2 50 &2 F}. 82 112
0] Gk BHELO] LR AL, L FO/L SN E
% 90| Tk 20/E HFEF 0/ HOLf LY 0k=51
Y2181 HE 2] QA o L= 2H40] 01X/ 80| &3} 7) LA
22 SO0} L0 £ £O£0] 120 FO/EAG e

Foz 510) BE0| TR0 W7} E4EE LY0/2 Y IR
OIS +UNE FHEN GAE AR HAN e
H7{E 7} 2T (574, 278)

Terjemahan bebas :

Namun, istriku tak pernah sekalipun memanggilku ke kamarnya.

Aku selalu makan dan tidur sendiri di kamarku. Makanannya
tidak enak. Lauknya pun hanya asal jadi saja. Layaknya seekor ayam
atau anak anjing, aku mengunyah makanan yang diberikan istriku
tanpa kata, tetapi aku merasa hatinya dingin sekali. Warna wajahku
pucat dan tampak kurus. Hari demi hari tenagaku berkurang. Tulang-
tulang di tubuhku menonjol keluar di sana-sini karena kurangnya
nutrisi. Di tengah malam pun puluhan kali aku tak bisa tidur. Kucoba
bertahan, namun aku tak sanggup.

Ketidakpedulian tokoh istri terhadap suaminya terlihat dari lakuannya yang
tak pernah memanggil suami ke kamarnya. Dari sini dapat terlihat keanehan
pertama yang terjadi dalam keluarga aku, yaitu suami tidak tidur satu kamar
dengan istrinya. Umumnya, sudah sewajarnya pasangan suami-istri tidur di satu
kamar, namun hal itu tidak terjadi dalam keluarga aku. Ketidakpedulian istri juga
terlihat dari caranya memberikan makanan pada suaminya. Dalam kutipan di atas,
istri memberikan makanan begitu saja tanpa menemani atau bercengkrama dengan
suaminya. Keadaan itu bertambah buruk lagi dengan adanya makanan yang

disajikan seadanya, bahkan cenderung seperti setengah hati membuatnya. Hal itu
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seperti yang diungkapkan aku bahwa makanannya tidak enak dan lauknya hanya
asal jadi. Melalui gambaran tersebut, tokoh istri memang perhatian pada suaminya,
namun di sisi lain, ia melakukan semua itu hanya sekadar menjalankan perannya
sebagai seorang istri. Di luar kewajibannya, istri bersikap tak peduli, seperti yang
terdapat pada lakuan istri yang tak pernah memanggil suami ke kamarnya.
Gambaran tersebut juga menunjukkan istri seolah menganggap suami tak ada
sehingga ia bisa melakukan apapun tanpa memikirkan perasaan suaminya.

Tindakan istri yang hanya memberikan perhatiannya dengan setengah hati
ini berakibat buruk bagi kondisi fisik aku. Meskipun makanan buatan istrinya
tidak memuaskan, aku tetap memakannya. Akan tetapi, hal itu membuat kondisi
kesehatannya menurun, seperti yang diungkapkan aku melalui perubahan fisik
tubuhnya. Akibat mengonsumsi makanan seperti itu, wajah aku memucat dan
tubuhnya mengurus. Tenaganya pun menurun karena kekurangan nutrisi tubuh.
Keadaannya bertambah parah dengan munculnya tulang-tulang di tubuhnya yang
menunjukkan bahwa sikap istri sudah keterlaluan. Perasaan itu juga diungkapkan
secara tersirat melalui narasi tokoh aku yang mengatakan istrinya berhati dingin.
Berada dalam kondisi itu, aku tak tahan sampai tak bisa tidur setiap tengah malam.
Selain itu, pada penggalan “Layaknya seekor ayam atau anak anjing,...” seolah
menyiratkan perilaku sang istri pada suaminya sama seperti memperlakukan
seekor binatang yang dapat diatur sesuka hati. Gambaran tersebut menunjukkan
tidak adanya rasa hormat istri terhadap suaminya.

Melihat kondisi tersebut, dapat dikatakan bahwa hubungan antara aku dan
istrinya tidak harmonis. Ketidakharmonisan itu justru bukan disebabkan oleh
suatu pertengkaran, melainkan tidak adanya rasa kepedulian dan perhatian antara
keduanya. Aku menjalani kehidupan yang nyaman dengan bergantung pada
istrinya, sedangkan sang istri sibuk banting tulang mencari nafkah bagi kehidupan
dirinya dan suaminya. Aku dan istrinya hidup seperti dua orang asing yang hidup
dalam satu atap. Keduanya hidup dengan memikirkan urusannya masing-masing
tanpa ada yang saling mengusik satu sama lain. Sampailah pada saat suami mulai
tertarik dengan salah satu tingkah laku istrinya yang membuatnya ingin

menemukan jawaban dengan caranya sendiri.
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Terjemahan bebas :

Aku mulai mencari tahu lagi di dalam selimutku, apakah ada alasan
lain selain perasaan senang saat istriku memberikan uang padaku dan
saat tamu-tamu memberikan uang pada istriku. Andaikan itu memang
perasaan senang, perasaan senang macam apa... aku terus mencari
tahu. Namun, aku tak dapat menemukan jawabannya hanya dengan
mencari tahu dalam selimut. Perasaan senang... perasaan senang...
tanpa sadar aku hanya tertarik pada hal itu saja.

Tokoh aku sering melihat tamu-tamu istrinya memberikan uang pada
Istrinya, begitu juga dengan sang istri. Melihat istrinya melakukan hal yang sama
pada dirinya, aku berpikir mungkin ada kesenangan tersendiri saat memberikan
uang. Kesenangan itulah yang membuat aku penasaran dan berusaha untuk
mencari tahu. Kata “...lagi...” dalam kutipan tersebut menunjukkan bahwa aku
pernah mencari tahu mengenai arti kesenangan ini sebelumnya. Hanya saja, ia
belum mengetahui jawaban dari pertanyaan itu. Aku semakin penasaran dan terus
mencari tahu, tetapi tetap tidak menemukan jawabannya karena ia memikirkannya
sendiri di dalam selimut. Rasa penasaran itu semakin besar sehingga aku menjadi
lebih tertarik memikirkannya daripada hal lain.

Awalnya, seberapapun kerasnya aku berpikir, ia tetap tak bisa menemukan
jawabannya. Hal itu wajar saja. Betapa tidak, setiap hari aku menghabiskan waktu
hanya di dalam kamarnya saja sehingga ia sama sekali tidak pernah berurusan
dengan uang. Saat istri memberikan uang padanya, saat itulah ia seperti
dihadapkan pada hal yang asing baginya. Aku yang selama ini tak pernah
bersinggungan dengan hal tersebut merasa senang hanya karena mendapatkan
uang itu, namun aku tak tahu akan digunakan untuk apa. la merasa tak
memerlukannya. la sadar apa yang dilakukan istrinya sama dengan yang

dilakukan tamu-tamu istrinya. la beranggapan baik istrinya maupun tamu-tamu
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istrinya sering melakukan itu karena ada rasa senang tersendiri saat melakukannya
dan ia juga ingin merasakan rasa senang itu. Pada akhirnya, rasa penasaran yang
begitu besar membuatnya ingin meniru sikap istrinya sambil berharap dirinya juga
bisa merasakan rasa senang itu. Hal inilah yang membawanya keluar rumah untuk
memberikan uang pemberian istrinya pada orang lain. Namun, ia tak mendapatkan
kesempatan itu di luar sana. Akhirnya, tokoh aku mengembalikan uang itu pada
istrinya dan langsung tertidur di kamar istrinya. Alasannya sederhana saja, karena
aku tak memerlukan uang itu.

Adegan tersebut menjadi pemicu yang semakin menegaskan hubungan
tokoh aku dan istrinya. Hal ini dapat dilihat dari perubahan sikap kedua tokoh

setelah aku mengembalikan uang tersebut.
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Terjemahan bebas :

Beberapa saat kemudian, begitu mendengar tanda istriku tengah
berbaring, sekali lagi kubuka pintu gesernya, masuk ke kamar istriku,
lalu segera menyerahkan uang dua won ke tangannya—istriku sempat
menatapku aneh seolah bertanya, malam ini pun dia tidak
menggunakan uang itu? Aneh sekali. Akhirnya, istriku menidurkanku
di kamarnya tanpa banyak bertanya. Aku tak ingin menukar
kesenangan ini pada apapun. Aku pun tertidur nyenyak.

Pada kutipan di atas, tokoh aku seperti mendapatkan hal yang telah
diinginkannya sejak lama, yaitu tidur bersama istrinya di kamar sang istri. Hal ini
terlihat dari penggalan “Aku tak ingin menukar kesenangan ini pada apapun” yang
menunjukkan kesenangan seperti ini belum pernah didapatkan sebelumnya
sehingga ia merasa sangat senang begitu mendapatkan kesenangan itu. Dapat
dikatakan bahwa kesenangan dalam pikiran aku adalah perasaan senang karena
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bisa tidur bersama istri di kamarnya. Suatu hal sederhana yang sangat berarti bagi
aku. Selain itu, pada penggalan “Malam ini pun...” menunjukkan bahwa peristiwa
ini pernah terjadi sebelumnya. Dalam cerita, ini merupakan kedua kalinya tokoh
aku mengembalikan uang pemberian istrinya. Adanya kali kedua bagi tokoh aku
secara tak langsung memperlihatkan adanya rasa senang saat melakukan hal itu
sehingga membuat aku ingin melakukannya lagi. Tokoh aku pun berhasil
mengetahui cara mendapatkan kesenangan itu, yaitu uang.

Pemaparan tersebut memberikan gambaran lain mengenai tokoh aku. Betapa
senangnya tokoh aku membuatnya ingin merasakan kesenangan itu dan
mempertahankannya selama mungkin. Untuk mempertahankannya, aku
membutuhkan uang. Sedangkan aku tidak tahu cara mendapatkan uang selain dari
istrinya sehingga ia jadi menuruti perintah istrinya untuk keluar rumah. Dengan
kata lain, istri berhasil menguasai suaminya sehingga ia bisa ‘mengusir’ suaminya
agar bisa lebih leluasa bekerja dengan para tamunya. Tanpa disadari, tokoh aku
menjadi sosok yang lebih penurut dari sebelumnya dan sangat menyukai uang
karena uang dapat memberikan kesenangan. Selain itu, jika diteliti lebih jauh,
kegiatan yang dilakukan aku tak ada bedanya dengan yang dilakukan para tamu
istrinya, yakni menyewa jasa istrinya untuk mendapatkan kenyamanan. Padahal
kenyamanan menurut pemikiran aku bukanlah kenyamanan dalam arti negatif,
melainkan kenyamanan karena mendapat perhatian dan kasih sayang istrinya.
Sungguh ironis, keinginan murni tokoh aku justru membuat dirinya dengan
mudah dibodohi istrinya sendiri. Kebodohan tokoh aku juga terlihat pada kutipan
berikut.
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Terjemahan bebas :

Kupikir, mungkin aku tidak akan menyesal jika petir datang begitu
makan malam selesai. Sebenarnya, aku tak tahan karena manusia
sangat membosankan. Semuanya hanya menyusahkan dan merepotkan
saja. Namun, pasti akan menyenangkan sekali jika muncul sebuah
insiden tiba-tiba. Kutenangkan hatiku, lalu menyantap makan malam
berhadapan dengan istriku dalam diam. Tak ada percakapan di antara
kami. Setelah selesai pun, aku segera bangkit tanpa satu katapun dan
kembali ke kamarku. Istriku tidak menahanku. Aku duduk bersandar
di dinding seraya menghisap rokokku. Sepertinya petir akan datang,
kalau benar begitu, cepatlah datang, ucapku sambil menunggu.

Setelah memberikan uang, aku tidak hanya bisa tidur bersama istrinya,
tetapi juga bisa makan bersama istrinya. Hal itu merupakan sesuatu yang sangat
diinginkan aku sampai ia tak peduli jika istri memarahinya begitu makan malam
selesai. Asalkan ia bisa mendapatkan kebersamaan dengan istrinya, ia tak
mempedulikan hal lain. Dalam kutipan tersebut, aku juga memberikan
pendapatnya mengenai manusia secara umum. la mengatakan bahwa manusia itu
membosankan, dan semuanya terasa menyusahkan dan merepotkan baginya. Hal
itu boleh jadi dilihatnya langsung dari istrinya. Istri yang selalu sibuk dengan
urusannya sendiri tanpa mempedulikan hal lain dianggapnya sebagai hal yang
membosankan. Kesibukkan istrinya itu pun dianggapnya sebagai sesuatu yang
menyusahkan karena bagi aku, keadaan dirinya yang tetap mendapatkan
kenyamanan meskipun tidak melakukan apa-apa itu lebih baik. Dengan kata lain,
secara tersirat, tokoh aku ingin menyampaikan lebih baik hidup seperti dirinya
yang tetap merasakan kenyamanan meskipun tak melakukan apa-apa. Namun,
pandangannya itu salah.

Tokoh aku yang menunggu datangnya petir atau kemarahan istrinya secara
tidak langsung menunjukkan kebiasaan istri yang selalu marah-marah. Aku terlalu
senang setelah mendapatkan apa yang diinginkan sehingga ia tak lagi takut
dengan kemarahan istrinya itu dan malah menunggunya. Namun, yang terjadi
justru sebaliknya. Kenyamanan itu hanya bersifat sementara yang ditandai dengan

sikap istri yang tetap tidak mau bicara meskipun sudah mengizinkan aku tidur
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bersamanya di kamar. Dapat dikatakan bahwa uang yang digunakan aku hanya
berlaku pada malam hari. Selebihnya, keadaan akan kembali seperti semula.
Kenyamanan sementara itu baru disadari tokoh aku sehingga membuatnya terlihat
bodoh. Pandangannya selama ini ternyata salah besar karena ada harga yang harus
dibayar untuk mendapatkan kenyamanan istrinya.

Sebaliknya, tokoh istri semakin berada di atas angin karena ia telah

mengetahui titik kelemahan suaminya. Hal itu terlihat pada kutipan berikut.

THEL OHYT E LY WIS YL L= B =2 ofy
OIFAOF H20] Lf2/EiLf HOF 3T =2 F0.m £
Poroz Yrjol Yt T O/ OZ MOjLIRs
OLfo Al A Halgich HOIRCL Offs Y 2
LLXIZ OHFE ZHO/L) £0] Y0/A TBl= H OFLJEE L
N0 ZF I O/EH HEA AE 22 2
SQirp e SN L BHHOE S| ZE OF Lp= X2
LI OL} KA S L #O ot LA £2 F 4240
QILp L) P1Y T B @F0jLf F2 22T (K7, 290)

Terjemahan bebas :

Setelah itu, istriku masuk ke kamarku lagi. Aku terkejut, mungkin
petir akan datang... aku menahan napas sambil tetap berbaring
menelungkup seperti katak. Namun, kata-kata yang keluar dari mulut
istriku sangat lembut. Penuh kasih sayang. Aku tahu mengapa kau
menangis, ucapnya. Karena tak punya uang kan. Aku terkejut. Di satu
sisi, aku takut bagaimana bisa ia melihat pikiran seseorang begitu jelas.
Namun, melihatnya bicara seperti itu, mungkin ia akan memberikan
uang padaku. Andaikan benar begitu, bukankah itu hal yang sangat
bagus.

Terlihat perubahan signifikan pada tokoh istri, salah satunya adalah
kedatangan sang istri ke kamar aku. Melihat respon tokoh aku yang terkejut begitu
mendapati perubahan itu menunjukkan bahwa sebelumnya istri tidak pernah
bersikap seperti itu. Alih-alih senang, sikap istri ini justru membuat aku heran dan
beranggapan istrinya datang untuk memarahinya atau aku menyebutnya dengan
istilah lain, yaitu “... mungkin petir akan datang.”. Aku menyamakan kemarahan

istri dengan petir karena itu adalah hal yang menakutkan baginya. Jika istri marah,
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tentu ia tak akan lagi bisa merasakan kenyamanan itu. Perubahan lain adalah
ucapan istrinya yang lembut dan penuh kasih sayang serta kata-kata yang
diucapkan secara halus. Perubahan ini terlihat setelah aku memberikan uang pada
istrinya. Tokoh istri melakukan itu untuk membujuk suaminya agar pulang lebih
larut dari hari sebelumnya. Hal ini menunjukkan tokoh istri telah mengetahui
kelemahan suaminya dan memanfaatkan hal itu untuk kepentingannya sendiri.
Kata kan pada penggalan “..karena tak punya uang kan.” memperlihatkan
keyakinan bahwa pendapatnya itu benar. Terbukti dengan ekspresi terkejut tokoh
aku serta rasa senang jika memang benar istrinya mau memberikan uang.
Singkatnya, tokoh istri sudah dapat membaca apa yang diinginkan tokoh aku yang
sekaligus menjadi kelemahannya. Namun, di samping semua perubahan itu, ada
perubahan paling penting pada diri tokoh istri, yaitu istri jadi mau bicara dengan
suaminya, hal yang tak pernah dilakukannya.

Berdasarkan gambaran tersebut, dapat dikatakan bahwa adanya interaksi
antara aku dan istrinya dimulai sejak istri memberikan uang pada suaminya.
Dengan kata lain, uang menjadi satu-satunya penghubung antara mereka berdua.
Tanpa adanya kebutuhan akan uang, kemungkinan besar tak akan ada dorongan
untuk berinteraksi meskipun itu hanya sekadar memulai pembicaraan. Seperti
yang terlihat pada perubahan sikap kedua tokoh begitu berurusan dengan uang.
Tokoh aku menjadi sangat menyukai uang dan berusaha melakukan apapun untuk
mendapatkan kenyamanan dari uang itu, serta tokoh istri yang jika dilihat dari
lakuannya memiliki anggapan bahwa orang-orang yang memberikannya uang
berhak menerima pelayanan khusus darinya. Melalui dua hal tersebut, dapat
dikatakan bahwa keduanya memiliki pandangan yang bertolak berlakang
mengenai uang, namun ada satu kesamaan di sini, yaitu mereka sama-sama
membutuhkan uang.

Boleh jadi gambaran suami-istri tersebut merupakan gambaran keadaan
sosial pada zamannya, yaitu sekitar tahun 1930-an. Salah satunya adalah
hilangnya keinginan untuk berinteraksi antara satu individu dengan individu
lainnya. Interaksi akan terjadi jika ada suatu kepentingan yang mendorongnya
untuk berhubungan dengan orang lain dan mungkin saja kepentingan itu berkaitan

dengan uang. Tak tertutup kemungkinan jika semuanya dinilai dengan uang,
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seperti tingkah laku istri yang berubah setelah suami memberikan uang padanya
dan sifatnya kembali seperti semula jika uang itu tak ada. Dapat dikatakan bahwa
seseorang harus memiliki uang untuk mendapatkan apa yang diinginkan. Selain
itu, melihat istri begitu keras bekerja menunjukkan kehidupannya yang susah dan
memang sangat membutuhkan uang. Keadaan tersebut mungkin saja juga
merupakan gambaran kehidupan masyarakat Korea saat itu yang kebanyakan
hidup susah sampai-sampai para wanita rela bekerja sebagai wanita penghibur
karena hanya itulah yang bisa dilakukannya. Gambaran tersebut juga
menunjukkan bahwa di satu sisi, uang memberikan kenyamanan dan kepuasan diri
karena dapat memenuhi kebutuhan pribadi. Namun di sisi lain, uang dapat
mengubah tabiat seseorang yang membuatnya melakukan apa saja untuk
mendapatkan uang itu.

Hubungan antara aku dan istrinya juga dipertegas melalui suasana yang
terasa dari latar tempat yang digunakan Yi Sang, seperti yang terlihat pada kutipan
berikut.

0/21 0] B10] 7120 FA|Z BOjof = 710 2 LIE0] AQIrt=
T20] 1f 239 AFO|YE 2 &} eap (57, 273)

Terjemahan bebas :
Kamar ini terbagi dua oleh changji® yang berada di tengahnya. Siapa
sangka hal itu adalah simbol dari takdirku?

Pintu geser yang membagi dua kamar aku dan istrinya menunjukkan batas
wilayah bagi keduanya. Batas itu juga secara tersirat bermakna urusan mereka
hanya sampai sekat pembatas itu saja. Selebihnya, mereka tidak boleh
mencampuri urusan masing-masing. Pintu geser tersebut juga menggambarkan
suasana di antara keduanya yang dingin dan tertutup. Baik aku maupun istrinya
sama-sama tak peduli dengan apapun yang dilakukan pihak lain. Dengan
mengetahui bahwa suami atau istrinya itu masih hidup dan masih melakukan

rutinitas seperti biasanya pun sudah cukup.

% Changji secara harfiah berarti paper sliding door atau pintu geser kertas. Dalam konteks kalimat
tersebut, changji yang dimaksud adalah sekat pembatas berupa pintu geser kertas.
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Kamar tersebut juga merupakan representasi dua dunia yang berbeda.
Kamar yang ditempati aku ini tak lain adalah refleksi dunia aku. Dunia tempat aku
menjalani kesehariannya dengan melakukan kegiatan favoritnya, yaitu bermalas-
malasan. Meskipun hanya berada di dalam kamar, aku merasa nyaman di sana.
Dengan kata lain, dunia aku adalah dunia tempat aku melakukan rutinistasnya
hariannya seperti biasa. Dunia aku juga dapat dikatakan sebagai dunia yang masih
belum tersentuh dengan kemodernan atau kuno. Hal ini juga terlihat dari lakuan
aku yang tak tahu cara menggunakan uang seolah itu merupakan hal baru baginya.

Sebaliknya, lakuan tokoh istri yang keluar rumah di siang dan malam hari
menunjukkan bahwa ia memang sudah biasa bersinggungan dengan dunia itu dan
bukanlah hal aneh jika ia memiliki pengetahuan yang lebih mengenai dunia luar.
Selain itu, pekerjaannya yang sebagai wanita penghibur juga menjadi bukti lain
bahwa istri tak bisa lepas dari dunia itu. Dapat dikatakan pula bahwa ia telah
memahami dengan baik bagaimana kondisi di dunia luar. Dunia sang istri ini
dapat dikatakan sebagai refleksi dunia modern. Hal itu didukung oleh adanya
Mitsukoshi, yaitu departement store pertama yang dibangun oleh aristokrat
Jepang di Korea pada tahun 1906 serta adanya kafe di Stasiun Gyeongseong yang
menunjukkan kondisi saat itu sudah cukup modern. Perbedaan kedua tempat
tersebut menunjukkan bahwa dunia aku berbeda dengan dunia istri yang sudah
modern. Perbedaan tersebut memperlihatkan gambaran individu yang tinggal di
dalamnya dan tak bisa disatukan: tokoh aku dengan kehidupan yang masih kuno
yang dibuktikan dengan ketidaktahuannya dalam menggunakan uang, serta tokoh
istri yang hidup serba modern yang terlihat dengan pengetahuannya yang cukup
luas mengenai dunia luar akibat betapa seringnya ia keluar rumah.

Berdasarkan pemaparan tersebut, dapat dikatakan pula bahwa dunia luar
yang dihindari tokoh aku selama ini adalah dunia modern yang diasosiasikan pada
diri istrinya. Melihat lakuan aku yang berusaha sebisa mungkin untuk tidak
bersinggungan dengan dunia luar merupakan salah satu wujud penolakannya yang
secara tersirat menunjukkan adanya rasa tidak suka terhadap dunia luar.
Penolakan tersebut juga terlihat dari rasa pusing yang dialami aku setiap
memikirkan kenyataan istrinya yang ternyata seorang wanita penghibur. Kedua

bentuk penolakan tersebut menyiratkan keengganan aku untuk memasuki dunia
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istrinya. Namun, di sisi lain, aku menjadi sosok yang juga bergantung pada
istrinya karena hanya dari istrinyalah ia bisa mendapatkan uang. Selama ini, sang
istri juga yang mengurusnya dan merawatnya. Tanpa istrinya, aku bukanlah siapa-
siapa.

Sedangkan tokoh istri yang lebih sering keluar tentu lebih paham dengan
apa yang terjadi di luar sana. Tidak tertutup kemungkinan jika sang istri
mengaplikasikan apa yang dilihatnya ke dalam kehidupan sehari-hari. Hal ini juga
dapat membuat aku ikut terpengaruh dengan cara hidup istrinya, seperti yang
terlihat pada perubahan sikap aku yang menyukai uang. Kemungkinan itu bisa
saja terjadi mengingat dengan uang itulah baru mulai ada interaksi antara
keduanya. Bahkan aku menjadi begitu menyukai uang karena itulah satu-satunya
penghubung antara aku dan istrinya. Tanpa disadari, aku menjadi lebih
bergantung pada istrinya.

Baik tokoh aku maupun istrinya, keduanya sama-sama menunjukkan
ketidakpedulian satu sama lain. Hal ini ditunjukkan melalui refleksi dua dunia
berbeda yang direpresentasikan dalam sebuah kamar yang terbagi dua. Dunia aku
yang dianggapnya sebagai dunia biasa tempatnya melakukan kegiatan favoritnya
ternyata dunia yang sudah kuno. Betapa nyamannya aku di kamarnya juga
menyiratkan aku begitu menyukai dunia tersebut dan tak ingin keluar dari sana.
Sebaliknya, dunia istri merupakan representasi dunia modern yang dibuktikan
dengan adanya Mitsukoshi dan kafe di Stasiun Gyeongseong pada masa itu.
Kedua dunia itu berdiri sendiri dan dipisahkan oleh sekat pembatas di tengah
ruangan yang menunjukkan hubungan yang dingin, tertutup, dan asing. Masing-
masing dari mereka enggan menapaki dunia pihak lain serta lebih memilih berada
di dunia yang dianggap lebih nyaman baginya tanpa saling mengusik satu sama

lain.

3.3 Aku Ingin Pergi dari Dunia Ini (A& ®ya1 2 oj3}= )

Betapa sayangnya aku pada istrinya membuat aku menaruh kepercayaan
penuh padanya. Bahkan perubahan sikap istri tak membuat kepercayaannya hilang
selama ia masih bisa merasakan kenyamanan itu. Seiring berjalannya cerita,

perubahan sikap sang istri justru semakin menunjukkan sosok istri yang

Universitas Indonesia

Analisis tema..., Thermalita Lestari, FIB Ul, 2012



41

sebenarnya. Hal itu membuat tokoh aku harus dihadapkan dengan kenyataan lain
yang selama ini ditampiknya.

Pada gagasan terakhir, penulis akan menguraikan perubahan sikap istri yang
awalnya masih dalam tahap wajar, namun semakin menuju pada akhir cerita,
perubahan sikap istri justru semakin memperlihatkan siapa sosok istri sebenarnya.
Hal itu terlihat lakuan istri yang dilihat melalui narasi tokoh aku sebagai suaminya.
Sosok aku terlihat semakin jatuh seiring dengan semakin terkuaknya motif di
balik sikap baik istrinya. Anehnya, meskipun bukti sudah terlihat jelas, tokoh aku
tetap memberikan asumsi-asumsi lain yang membuat image istri kembali menjadi
sosok istri yang baik baginya sehingga aku pun kembali mempercayai istrinya.
Pemaparan mengenai perubahan sikap istri tersebut akan dimulai dari sikap baik

sang istri saat merawat suaminya yang sakit, seperti dalam kutipan berikut.
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ErE101 15 52 ZA B B0| S0 FL (57, 292 - 299)

Terjemahan bebas :

Istriku mengusap kepalaku dan menyuruhku minum obat. Begitu
kurasakan tangan dingin istriku menyentuh keningku, sepertinya
panasku cukup tinggi, aku harus minum obat penurun panas, pikirku.
Kemudian, istriku memberikan segelas air hangat dan empat butir pil.
Kau akan segera sembuh setelah minum obat ini dan tidur, ucapnya.
Kutelan keempat pil itu. Rasanya pahit, mungkin ini aspirin. Aku
kembali berbaring di balik selimutku dan langsung tertidur seperti
mati dalam sekejap.

Pada kutipan tersebut, istri tampak sigap dalam merawat suaminya yang
sakit. Sikap baik istri tersebut merupakan wujud perhatian seorang istri terhadap
suaminya. Hal itu wajar karena mengurus dan merawat suami sudah menjadi

kewajibannya sebagai seorang istri. Aku pun meresponnya dengan baik. Dengan
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patuh, ia meminum semua pil itu tanpa ada rasa curiga pada istrinya. la
menganggap pil itu adalah aspirin karena rasanya pahit. Jika diperhatikan baik-
baik, pada adegan ini terlihat aku dan istrinya seperti pasangan suami-istri pada
umumnya di mana sang istri menunjukkan perhatiannya dengan merawat
suaminya yang sakit. Namun, kesan itu perlahan menghilang begitu mendapati
adanya keanehan pada penggalan, “Kutelan keempat pil itu” dan lakuan aku
setelah minum obat itu. Terdapat keanehan dalam tingkah laku istri saat ia
memberikan pil dalam jumlah berlebih seolah suaminya menderita penyakit parah.
Keanehan itu semakin terlihat melalui lakuan aku yang tertidur segera setelah
meminum obat itu. Bahkan tokoh aku menyamakan keadaan itu seperti mati
dalam sekejap yang menunjukkan ketidaksadaran total selama ia tidur. Namun,
aku tetap meminum obat itu dan percaya bahwa dirinya akan sembuh setelah

minum obat itu seperti yang dikatakan istrinya.

LI= X2 & SIFS1T 42 Y210] GHF T2Lf OLf= LiLE
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Terjemahan bebas :

Terlintas di benakku untuk keluar lagi. Namun, istriku berkata jangan
keluar. Minum obat ini setiap hari dan tetaplah tidur. Keluar tanpa
alasan dan terkena flu seperti ini apa kau mau membuatku susah,
ucapnya. Dia benar. Aku berjanji tidak akan keluar lagi dan terus
meminum obat itu untuk menjaga kesehatanku.

Tokoh istri masih menunjukkan perhatiannya dengan melarang suaminya
keluar dan tetap istirahat di kamar. Selain itu, ia juga menambahkan bahwa
keadaan suami yang sakit flu hanya akan menyusahkan saja. Mendengar hal itu,
tentu saja suami langsung menurut karena ia sangat menyayangi istrinya sehingga
tak ingin membuatnya susah. Kutipan tersebut juga menunjukkan kepercayaan
tokoh aku terhadap istrinya tetap ada, seperti yang terdapat dalam penggalan “Dia
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benar”. Begitu besar rasa percaya aku membuatnya menuruti apa yang dikatakan
istrinya untuk tidak keluar lagi dan terus meminum obat itu setiap hari.

Dapat dikatakan bahwa kedua kutipan tersebut menunjukkan titik balik
kehidupan tokoh aku. Meskipun di awal cerita digambarkan aku menjalani
kehidupan yang monoton, namun terdapat sedikit perubahan pola kehidupan aku
di pertengahan cerita, yaitu keluar rumah. Akan tetapi, setelah meminum obat
pemberian istrinya, aku kembali menjalani rutinitas semula. Baik siang maupun
malam hari, yang dikerjakannya hanya tidur di kamarnya. Bahkan, kondisinya
saat itu lebih buruk karena ia tak bisa bermain ataupun keluar rumah. Sekali lagi
ia harus merasakan hidup terkurung di dalam kamarnya.

Berdasarkan gambaran tersebut, terlihat dominasi istri semakin kuat
terhadap tokoh aku. Hal ini terlihat dari lakuan istri yang tega mengurung
suaminya secara tak langsung, yakni melalui perhatian yang diberikan berupa obat
penurun panas. Istri seperti sengaja memberikan obat itu pada suami. Suami
sendiri yang tak tahu apa-apa, menerima obat itu begitu saja tanpa merasa curiga
sedikitpun pada istrinya. Hal ini menunjukkan tokoh aku sangat percaya pada
istrinya sehingga ia menganggap apapun yang dikatakan istri benar dan demi
kebaikannya sendiri. Gambaran itu juga semakin menunjukkan aku sebagai sosok
yang lemah dan tak berdaya di bawah dominasi istrinya. la tetap menjalani
kehidupan seperti biasa seolah tidak terjadi apa-apa. Sampai pada saat aku
terbangun dan bermain di kamar istrinya, aku menemukan hal asing di bawah
meja rias istrinya, yaitu adallin. Reaksi tokoh aku setelah menemukan obat itu

terdapat dalam kutipan berikut.
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Terjemahan bebas :

Aku ingat, pagi ini aku minum empat pil aspirin. Aku pun tertidur.
Sekarang, dua hari yang lalu, tiga hari yang lalu pun... aku begitu
mengantuk sampai aku tak tahan lagi. Meskipun sudah sembuh dari
flu, istriku tetap memberikan aspirin padaku. Saat aku tidur, ada
peristiwa kebakaran di rumah tetangga. Kejadian itu pun aku tak tahu
karena aku sedang tidur. Seperti itulah aku tidur. Jadi, selama satu
bulan ini, aku harus minum adallin yang kukira adalah aspirin. Benar-
benar keterlaluan.

Adallin yang ditemukan aku tak lain adalah obat tidur. Selama satu bulan,
obat yang selama ini ia kira sebagai aspirin, ternyata adalah adallin. Pil itulah
yang menyebabkan dirinya selalu merasa mengantuk sampai peristiwa kebakaran
di rumah tetangganya pun ia tak tahu. Tidaklah mengherankan ia tidur begitu
nyenyak karena istrinya memberikan sekaligus empat butir yang dapat membuat
aku tidur dalam waktu yang lama. Selain itu, kutipan tersebut menyiratkan rasa
tak percaya dengan apa yang dilakukan istrinya, seperti pada penggalan “Jadi,
selama satu bulan ini, aku harus minum adallin yang kukira adalah aspirin” dan
semakin dipertegas dengan ungkapan kekecewaan aku dengan mengatakan bahwa
sikap istrinya benar-benar keterlaluan. Terdapat penekanan pada dua kalimat
terakhir yang menunjukkan emosi tokoh aku mengetahui sisi lain istrinya.

Jika obat tidur adallin itu dikaitkan dengan lakuan istri saat memberikan
obat itu pada suaminya, dapat dikatakan bahwa sang istri memang sengaja
membuat suaminya tidur di kamarnya. Alasan di balik perilakunya itu tidak
dijelaskan di dalam teks karena lakuan sang istri hanya sebatas narasi dari sudut
pandang tokoh aku saja. Namun, penulis berusaha mencari adegan lain yang
memiliki hubungan dengan alasan tersebut, yakni ekspresi tak suka di wajah
istrinya setiap aku bertemu muka dengan para tamunya. Hal tersebut
menunjukkan bahwa istri tak ingin keberadaan suami merusak kehidupan yang
dijalaninya sekarang sehingga ia mencari cara agar suaminya tidak keluar kamar,
yaitu dengan memberikan obat tidur.

Melalui gambaran tersebut, mulai terlihat kedok tokoh istri. Kebaikan serta
perhatian yang diberikan selama ini tak lain adalah caranya untuk membujuk aku

agar mau menuruti perkataannya. Sebaliknya, mendapati kenyataan itu, aku
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sangat terkejut dan tak percaya istrinya ternyata orang seperti itu. Akan tetapi, aku

masih berusaha menolaknya, meskipun bukti sudah terlihat di depan mata.

22 BHOZ OJLYE LI O/ KO/} R OIOF HLP
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Terjemahan bebas :

Untuk apa istriku selalu membuatku tidur di malam dan siang hari?
Apa yang ia lakukan selama aku tidur?

Apakah ia mau membunuhku secara perlahan?

Namun, kalau dipikir-pikir lagi, mungkin obat yang kuminum selama
satu bulan itu aspirin. Istrikulah yang minum adallin saat merasa takut
akan suatu hal sehingga dia jadi tidak bisa tidur, bukankah begitu?
Aku benar-benar minta maaf. Aku tidak boleh memendam rasa curiga
seperti ini pada istriku.

Pertanyaan demi pertanyaan yang diajukan tokoh aku hanya dalam
pikirannya ini menunjukkan ketidakpercayaan aku terhadap sikap istri yang baru
diketahuinya itu. Pertanyaan itu semakin menajam seiring dengan munculnya kata
“...Ingin membunuhku” yang menyiratkan sikap istri semakin terlihat buruk di
matanya. Hal itu hanya bertahan sebentar karena pandangan aku seketika berubah
saat aku berusaha menampik kenyataan itu dengan membuat asumsi lain yang
dapat meruntuhkan gambaran buruk istrinya. Aku berasumsi bahwa obat yang
selama ini diminum adalah aspirin, dan istrinyalah yang menggunakan adallin
sebagai obat tidur saat ia merasa resah. Kedua asumsi itu dibuat sebagai bentuk
penolakan aku terhadap kenyataan istrinya sekaligus usaha aku demi
mengembalikan image istri menjadi sosok yang baik seperti sediakala.

Kepercayaan aku pun kembali utuh setelah menciptakan image baik tersebut.
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Begitu kepercayaannya kembali, aku merasa bersalah telah menaruh rasa
curiga terhadap istrinya sehingga ia ingin minta maaf. Saat minta maaf itulah, aku
dikejutkan dengan kenyataan lain yang lebih menyakitkan. Kenyataan itu

dilihatnya saat ingin memasuki kamar istrinya.
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Terjemahan bebas :

Kemudian terjadi hal yang sangat buruk. Aku melihat hal yang tak
seharusnya kulihat dengan mata kepalaku sendiri. Dalam kebingungan
itu, langsung kututup pintu gesernya dan mencoba meredakan rasa
pusing ini dengan berdiri pada tiang sambil menundukkan kepalaku
sejenak dan menutup mataku. Belum satu detik berlalu, pintu gesernya
kembali terbuka. Keluarlah istriku dengan penampilan yang
berantakan, lalu meraih kerah bajuku. Aku terjatuh karena kepalaku
terasa pusing. la menjatuhkan dirinya di atasku dan menggigitku di
berbagai tempat. Sakit sekali. Sebenarnya, aku tak memiliki kekuatan
atau keinginan untuk melawan, karena itu aku hanya menelungkup
dan menunggu apa yang ingin dilakukannya padaku. Muncullah pria
itu di belakangnya, merangkul istriku sambil membawanya masuk
kamar. Aku benci melihat istriku diam saja dirangkul seperti itu. Aku
membencinya.

Kenyataan pun mulai berbicara. Aku melihat istri yang selama ini

dipercayainya berduaan dengan tamunya. Apa yang dilihatnya memang tidak
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digambarkan dengan jelas, namun melihat reaksinya yang langsung menutup
kembali pintu gesernya serta pernyataannya yang menyebut hal itu sebagai “...hal
yang tak seharusnya kulihat”, boleh jadi saat itu aku melihat istri sedang
melakukan hubungan yang lebih intim bersama tamunya. Reaksi spontan tokoh
aku menunjukkan keterkejutan yang amat sangat melihat peristiwa itu.
Keterkejutan itu juga terlihat pada munculnya rasa pusing yang begitu kuat
sampai ia harus bersandar pada tiang. Perasaannya campur aduk saat itu, antara
percaya dan tidak. Terlebih lagi saat istri keluar dari kamarnya dalam penampilan
berantakan yang semakin memperburuk suasana. Istri langsung menghujaninya
dengan gigitan di tubuh aku. Begitu terasa luapan kemarahan sang istri di antara
gigitan-gigitan itu. Alih-alih meluapkan amarahnya, suami malah jatuh terduduk
akibat rasa pusing yang melandanya. Sama sekali tak ada keinginan untuk
melawan istrinya. Hal ini menunjukkan betapa lemah tokoh aku sampai ia tidak
menggunakan haknya sebagai suami untuk memarahi istrinya. Sebaliknya, aku
malah duduk menelungkup sambil dengan pasrah menerima serangan dari istrinya.
Suasana menjadi lebih panas lagi tatkala tamu istrinya keluar untuk membawa
masuk wanita itu. Secara eksplisit tokoh aku mengungkapkan perasaannya
melihat peristiwa itu. Dia benci melihat istrinya diam saja dirangkul pria itu.
Terselip rasa tak suka dan sakit hati melihat istri telah berkhianat di depan
matanya.

Kenyataan yang datang bertubi-tubi ini seolah ingin menyadarkan aku
tentang siapa sosok istri sebenarnya. Aku seperti dipaksa untuk mempercayai
kecurigaannya selama ini yang mengarah pada pekerjaan istrinya yang seorang
wanita penghibur. Selama ini tokoh aku selalu menolak untuk mencari tahu lebih
jauh mengenai hal itu. Pertanyaan demi pertanyaan dalam pikirannya selalu
beakhir pada pertanyaan tak berujung atau sebagai reaksi dari penolakan aku saat
memikirkan tentang pekerjaan istrinya, kepala aku selalu merasa pusing
mendadak, seperti yang juga terdapat dalam kutipan tersebut. Keengganan untuk
mengetahui kenyataan pahit serta rasa cinta dan kepercayaannya terhadap istri
seolah berhasil menutup sisi gelap itu. Di samping semua itu, terdapat perubahan
signifikan terhadap tokoh aku. Semakin terkuaknya ‘wajah’ istri yang sebenarnya,

tokoh aku pun semakin terang-terangan mengungkapkan perasaannya dalam
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narasi cerita. Secara tidak langsung, hal itu merupakan efek yang terjadi akibat ia
selalu memendam segala perasaan dan pikirannya selama ini. Tersirat perasaan
tertekan di dalam hatinya sehingga ia tak bisa menahannya lebih lama lagi.

Kenyataan tak berhenti sampai di situ saja.

O 1 B MYIEN EFESE CIL/=LE AEEE
CHL/=LET 9O0jI) 0|22 & 112 S/SEIL) L 0190
Y/113/0f &£ 2K/ 2/0] BOIAIX|E QLRI (7Y, 297)

Terjemahan bebas :

Kau menghabiskan malam untuk mencuri kan, untuk bermain wanita
kan, ucapnya kasar. Hal ini amat sangat menyakitkan. Aku terdiam
sampai tak bisa menggerakkan bibirku sama sekali.

Kutipan tersebut memberikan gambaran yang lebih buruk dari istrinya. la
menuduh aku keluar di malam hari untuk mencuri dan bermain wanita. Tuduhan
yang sama sekali tidak berterima mengingat satu-satunya orang yang
menyuruhnya keluar rumah tak lain adalah tokoh istri. Dari lakuan tersebut juga
menunjukkan istri sama sekali tak merasa bersalah. Bahkan, tanda-tanda ingin
minta maaf pun tak ada. Selain itu, melihat sifat aku yang mengalami kesulitan
dalam berinteraksi dengan orang lain serta rasa cintanya yang begitu besar pada
sang istri, sangatlah kecil kemungkinan bagi suami bermalam dengan wanita lain.
Mendengar tuduhan kasar dari istrinya, aku terlalu terkejut sampai ia tak bisa
mengucapkan apa-apa.

Berdasarkan uraian tersebut, terlihat betapa sakitnya aku sebagai seorang
suami melihat istrinya berubah menjadi sosok yang begitu kasar seolah ia baru
melihat sisi istrinya yang seperti itu. Melihat lakuannya yang justru menuduh
suaminya yang tidak-tidak, tokoh istri semakin terlihat jahat dan buruk. la begitu
tega menuduh suaminya padahal dirinyalah yang bersalah. Pada akhirnya, aku
memilih keluar dari rumah itu dengan mengembalikan sisa uang pemberian

istrinya.
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Terjemahan bebas :

Aku segera pergi mencari Stasiun Gyeongseong sambil
beberapa kali hampir tertabrak mobil. Di sana aku duduk berhadapan
dengan kursi kosong. Aku ingin menghilangkan sisa rasa ini dengan
apapun untuk mendapatkan rasa pahit sepahit-pahitnya.

Kopi...baiklah. Namun, baru satu langkah memasuki hall
Stasiun Gyeongseong, aku baru sadar aku tak punya uang, meskipun
hanya 1 phun, dalam kantungku. Kepalaku terasa pusing lagi. Tanpa
sadar aku tersesat di suatu tempat. Aku berjalan ke sana-sini seperti
orang bodoh...

Begitu keluar rumah, terlihat rasa terkejut itu masih ada. Hal ini ditunjukkan
melalui lakuan aku yang tersesat dan berjalan tanpa arah sampai-sampai
membuatnya hampir tertabrak beberapa kali. Sesampainya di Stasiun
Gyeongseong, aku ingin mengumpulkan rasa pahit sepahit-pahitnya dengan
meminum kopi. Boleh jadi hal itu dilakukan aku agar dirinya sadar bahwa yang
dilihatnya tadi adalah kenyataan. Meskipun pahit, mau tak mau ia harus
menerimanya. Melalui lakuan tersebut juga dapat dikatakan bahwa mungkin
masih ada pergolakan dalam diri aku antara menerima kenyataan itu atau tidak. Di
satu sisi ia ingin menampiknya, tetapi di sisi lain, bukti sudah jelas terlihat di
depan matanya yang menunjukkan sang istri telah mengkhianatinya.

Gambaran tersebut memperlihatkan aku yang semakin terpuruk, tertekan,
terluka, dan menderita. Hal itu pun diperkuat dengan keadaan aku yang tidak
membawa uang sama sekali. Keinginannya untuk pergi seperti terhambat dengan
tidak adanya uang itu. Selain itu, sikap tokoh aku yang berjalan ke sana-sini
secara tak langsung menunjukkan aku tak punya tempat tujuan. Aku seperti anak
hilang yang tak tahu mau pergi ke mana. Bahkan aku menyebut dirinya sendiri
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dengan sebutan orang bodoh yang semakin melengkapi ketidakberdayaan tokoh
aku.

Semakin menjelang akhir cerita, digambarkan pikiran tokoh aku menjadi
tidak fokus dan terus mengganti topik pembicaraan dalam narasinya. Hal itu
terjadi saat aku tanpa sadar telah sampai di atap Mitsukoshi. Mulai dari sinilah
pikiran tokoh aku terlihat membingungkan. Ada kalanya dia membicarakan
perihal hidupnya yang tidak meninggalkan kesan berarti sepanjang 26 tahun ini.
Pada adegan berikutnya, aku mengomentari ikan mas koki yang tiba-tiba muncul

beserta akuariumnya. Kebingungan ini juga terlihat pada kutipan berikut.
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Terjemahan bebas :

Sekali lagi aku melihat ke jalanan abu-abu itu. Di sanalah kehidupan
yang melelahkan melambai-lambai seperti sirip ikan mas. Mereka tak
bisa melepaskan diri karena terikat pada benang lengket yang tak
terlihat. Aku berpikir untuk membawa tubuhku yang hampir jatuh
karena lelah dan lapar ini, dan mau tak mau aku ikut bercampur ke
dalam jalanan itu. Begitu keluar, aku teringat sesuatu. Mau kubawa ke
mana langkah ini...

Tokoh aku semakin bingung dengan pilihannya antara ingin pergi atau tidak.
Jika aku pergi, mau tak mau aku harus membaur dengan kehidupan yang
dianggapnya melelahkan itu. Melelahkan di sini mungkin diartikan sebagai
kesibukan tanpa henti di jalanan abu-abu sehingga mereka tak bisa melepaskan
diri dari rutinitas itu. Kata “mereka” juga mungkin dapat diartikan sebagai orang-
orang yang berlalu-lalang di sana. Sebaliknya, jika aku tidak pergi, maka ia harus

kembali pulang ke rumah karena ia sendiri tidak memiliki tempat tujuan. Pada
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akhirnya ia memutuskan untuk pergi, namun muncul persoalan lain, ke mana dia
akan pergi?

Aku seperti dihadapkan pada situasi yang serba salah. Aku ingin pergi
meninggalkan rumah, tetapi ada keengganan pada diri aku yang menahannya
pergi, seperti dalam penggalan “mau tak mau” yang menyiratkan keterpaksaan
aku dalam mengambil keputusan untuk membaur. Di samping itu, kalaupun ingin
pergi, aku tak punya tempat tujuan. Mungkin saja hal ini juga menjadi alasannya
tak ingin membaur, mengingat tokoh aku termasuk tipe orang yang sulit
berinteraksi seperti yang telah dipaparkan pada gagasan sebelumnya. Selain itu,
adanya rasa takut menjalani kehidupan seorang diri karena selama ini ia selalu
bergantung pada istrinya. Andaikan ia memilih pulang pun mungkin itu menjadi
pilihan terakhir baginya karena perasaannya begitu terluka. Di antara kebingungan
itu, pada akhirnya aku mulai memahami hubungannya dengan sang istri yang

sebenarnya.
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Terjemahan bebas :

Kami adalah orang pincang yang langkahnya tak sama. Tak perlu
memakai logika jika menyangkut sikapku dan istriku. Pun tak perlu
ada yang berubah. Kenyataan tetap menjadi kenyataan,
kesalahpahaman tetap menjadi kesalahpahaman. Biarlah langkah ini
pincang seperti itu sampai akhir, dengan begitu kami bisa menjalani
hidup. Bukankah begitu?

Kutipan tersebut menyiratkan kepasrahan aku mendapati kenyataan bahwa
antara aku dan istrinya selama ini berdiri sendiri, seperti yang terdapat pada
penggalan “Biarlah langkah ini pincang seperti itu sampai akhir”. Penggalan itu
juga secara tak langsung menunjukkan sudah tak ada jalan keluar lagi untuk
menyelesaikan semuanya selain menerima kenyataan itu dan membiarkan mereka

berjalan di jalur masing-masing tanpa mengusik satu sama lain. Bahkan, aku
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menyamakan keadaan itu seperti orang pincang yang langkahnya akan selalu tak
sama. Sama halnya dengan hubungan aku dan istrinya akan tetap seperti itu dan
tak bisa dipaksakan untuk berubah. Selain itu, pada penggalan “Tak perlu
memakai logika jika menyangkut sikapku dan istriku. Pun tak perlu ada yang
berubah.” memperlihatkan aku sudah tak ingin lagi memikirkannya karena mau
berusaha sekeras apapun, aku dan istrinya tak akan bisa menyatu. Pada adegan ini,
mungkin aku sudah memutuskan benar-benar ingin pergi, namun sekali lagi aku
tersangkut persoalan ke mana dia akan pergi.

Kebingungan demi kebingungan ditambah perasaan tertekan dan menderita
yang menumpuk, membawa tokoh aku sampai pada puncak kesabarannya. Selama
ini ia terus menahan perasaan dan pikirannya tanpa bisa diungkapkan pada
seseorang. la juga berusaha menekan hasrat serta keinginannya agar dapat hidup
seperti layaknya pasangan suami-istri lain yang menjalani hari-harinya dengan
penuh kasih sayang dan kesetiaan. Semua itu dijalaninya seorang diri sambil
berharap istrinya mau melihatnya. Namun, mengingat betapa dinginnya hubungan
aku dan istri, sepertinya hal itu hanya dalam mimpi saja. Bahkan pada diri aku
sendiri sempat merasa ada yang ganjil saat sikap istrinya berubah 180 derajat.
Aku justru menginginkan turunnya petir yang mengarah pada kemarahan istri
yang menandakan memang seperti itulah sifat normal istrinya. Namun, di sisi lain,
aku juga menginginkan perhatian istri yang baru akan didapat jika aku mau
berkenalan dengan dunia istrinya. Melihat sikap aku yang begitu terkejut dan
segera pergi dari rumah dengan perasaan terluka, menunjukkan tokoh aku tak
dapat menerima hal itu.

Hal ini juga berlaku saat aku dilanda kebingungan terhadap pilihannya
antara pergi dan tidak. Kedua pilihan itu sama-sama berkaitan dengan kenyataan.
Pilihan pertama, jika aku memutuskan kembali ke rumah, ia harus menerima
kenyataan mengenai pekerjaan istrinya. Itu artinya hatinya juga harus siap terluka
karena kemungkinan besar, aku akan melihat istri berduaan dengan lelaki lain
setiap hari. Pilihan kedua juga berkaitan dengan kenyataan yang harus
dihadapinya jika aku memilih untuk meninggalkan rumah. Hal itu tak lain adalah
aku harus bisa berdiri dengan kakinya sendiri begitu masuk dalam kehidupan

melelahkan itu. Seperti yang telah dijelaskan pada gagasan awal, aku merasa asing
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dengan dunia luar. Dunia luar yang dimaksud termasuk dunia sang istri dan dunia
di luar rumahnya. Sebisa mungkin ia tidak bersinggungan dengan dunia itu.
Namun, pada adegan ini, pilihan kedua mengharuskannya masuk ke dunia yang
tidak disukainya itu.

Berdasarkan gambaran tersebut, dapat disimpulkan bahwa seberapa
kerasnya usaha aku untuk menolak masuk ke dunia itu, tanpa disadari ia sendiri
pun sudah termasuk dalam lingkaran kehidupan yang ada. Seperti yang
dinyatakan aku pada kutipan sebelumnya bahwa mereka tak bisa melepaskan diri
karena terikat pada benang lengket tak terlihat, menunjukkan aku pun sama
seperti mereka, yakni pelaku kehidupan yang ikut terlibat dalam setiap peristiwa
yang ada di dalamnya. Dengan kata lain, secara alami, aku sudah masuk ke dalam
dunia yang melelahkan itu sejak awal, bahkan jauh sebelum aku mengetahui
kenyataan tentang istrinya. Meskipun di bagian awal sama sekali tak ada interaksi
antara aku dengan istrinya atau aku dengan orang lain pun tetap saja tak dapat
menghapus kenyataan bahwa dia ada di dunia ini, tinggal bagaimana dia membuat
keberadaannya menjadi lebih bermakna dan berarti. Akan tetapi, jika melihat
sikap tokoh aku yang kerap kali menolak dan sulit menerima kenyataan yang ada,
dapat dikatakan bahwa aku tak bisa beradaptasi dengan kenyataan tersebut
sehingga membuatnya menghindarinya, terutama kenyataan mengenai istrinya.
Melihat istrinya telah membuatnya kecewa, aku jadi tak percaya lagi dengan
dunia luar. Boleh jadi, hal inilah yang menjadi alasan dirinya menginginkan

sepasang sayap, seperti pada kutipan berikut.
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Terjemahan bebas :

Tiba-tiba ketiakku terasa gatal. Aha, itu pertanda sayap
buatanku akan muncul. Sayap yang tak lagi kumiliki. Harapan dan
ambisi yang terhapus bermunculan di kepalaku seperti halaman kamus
yang terkibas ke belakang.

Kuhentikan langkahku. Ingin aku berteriak seperti ini ke suatu
tempat.

Sayap... muncullah sekali lagi.

Terbanglah, terbanglah, terbanglah... biarkan aku terbang sekali
saja.

Biarkan aku terbang sekali lagi.

Sayap yang dimaksud tokoh aku bukanlah sayap sungguhan, melainkan
sayap dalam bentuk kiasan yang berarti luapan hasrat yang tak dapat diwujudkan.
Hasrat itu berkaitan dengan teriakan aku yang menginginkan sayap itu
membawanya pergi. Dapat dikatakan bahwa hasrat itu berupa hasrat ingin pergi
meninggalkan dunia ini. Dunia yang dimaksud di sini adalah kenyataan
menyakitkan yang menghampirinya. Hatinya sudah terlalu sakit, dan kepalanya
pun sudah tak mampu lagi menahan gejolak hasrat, pikiran, dan perasaannya
selama ini. Selain itu, teriakan yang dilakukan berulang kali menyiratkan rasa
keputusasaan karena seberapa pun besarnya keinginan aku untuk keluar, ia tak
mampu melakukannya. Pada adegan ini, terlihat aku menjadi sosok yang kalah,
terpuruk, dan putus asa.

Berdasarkan Kamus Besar Bahasa Indonesia (2008), kata sayap sendiri
memiliki dua arti, yaitu bagian tubuh beberapa binatang (burung, dsb) yang
digunakan untuk terbang, serta segala sesuatu yang menyerupai sayap. Sedangkan
sayap yang dimaksud tokoh aku meliputi keduanya, namun tak kasat mata karena
tak benar-benar ada (khayalan). Jika diperhatikan lagi, antara definisi sayap
dengan luapan hasrat tokoh aku merupakan dua hal yang berbeda, bahkan
cenderung tidak berhubungan sama sekali. Di sinilah asosiasi bebas digunakan
untuk menciptakan bentuk lain dengan cara yang irasional. Pada kutipan
sebelumnya, ada hubungan antara sayap dan luapan hasrat yang berkaitan dengan
maksud dari hasrat itu sendiri, yaitu ingin terbang bebas meninggalkan dunia ini.
Namun, hasrat itu tak bisa terpenuhi karena ketidakmampuan aku dalam
mewujudkannya yang diasosiasikan sebagai sayap yang sebenarnya tak ada.

Sayap itu hanya ada dalam pikiran aku saja. Munculnya sayap di pikiran aku juga
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menyiratkan harapan bahwa sayap itu dapat membawanya pergi dari dunia yang
tak disukainya. Akan tetapi, hal itu hanya tinggal harapan. Keadaan itu juga
semakin dipertegas dengan teriakan berulang-ulang dari tokoh aku yang
menunjukkan keputusasaan karena tidak mampu mewujudkan hasrat tersebut.
Dapat disimpulkan bahwa sayap tak lain adalah representasi dari luapan hasrat
berupa kesadaran akan kenyataan yang dihadapinya. Dengan kata lain, sayap itu
memang membebaskan segala hasrat yang dipendamnya, tetapi tidak dengan
dirinya.

Selain melalui kata Sayap, teknik surealisme yang lainnya, otomatisme, juga
dapat ditemukan melalui tokoh aku dan istrinya. Watak yang begitu kuat dan khas
dari kedua tokoh tersebut semakin menunjukkan ketegangan konflik di antara
mereka. Tokoh aku yang semakin terlihat lemah dan tak berdaya, bahkan sampai
di akhir cerita pun dia merupakan sosok yang menderita, dan tokoh istri yang
berwajah dua serta semakin berjaya di atas penderitaan suaminya. Perbedaan
watak mereka semakin terasa saat istri meraih kerah baju aku, aku hanya duduk
diam tanpa berbuat apa-apa. Gambaran watak kedua tokoh tersebut dipaparkan
begitu mengalir melalui narasi tokoh aku sehingga membuat pembaca juga ikut
merasakan suasana dan perasaan masing-masing tokoh.

Akhir dari cerita Sayap ini menggantung karena hanya diakhiri dengan
teriakan tokoh aku. Namun, jika dilihat dari beberapa adegan sebelum bagian
akhir, tokoh aku menjadi seperti orang bingung. Hal ini dilihat dari narasi tokoh
aku yang selalu mengganti topik antara adegan satu dengan adegan lainnya. Selain
itu, juga terlihat dari sulitnya aku menentukan pilihan antara kembali ke rumah
atau pergi. Mungkin saja hal itu disebabkan oleh banyaknya informasi, termasuk
kenyataan menyakitkan tentang istrinya, yang diserap aku dalam waktu sekejap
sehingga informasi-informasi tersebut keluar begitu saja. Terlebih lagi, perasaan
aku saat itu begitu tertekan dan terluka yang dapat menyebabkan aku sulit
memfokuskan pikirannya. Akan tetapi, ada kemungkinan aku untuk melakukan
bunuh diri mengingat betapa putus asanya aku karena tak bisa beradaptasi dengan

kenyataan yang ada.
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BAB 4
KESIMPULAN

Untuk menemukan tema besar dari cerpen Sayap, penulis mengurai tema
besar menjadi beberapa gagasan kecil yang ditemukan melalui metode close
reading. Gagasan-gagasan tersebut antara lain sifat aneh dari tokoh aku, hubungan
suami-istri yang dingin, dan aku ingin pergi dari dunia ini. Dengan memaparkan
ketiga gagasan tersebut dapat membawa penulis pada tema besar dalam cerpen
Sayap, yakni ketidakmampuan aku dalam beradaptasi dengan kenyataan.

Tema besar tersebut tak lepas dari tokoh-tokohnya, yaitu aku dan istri.
Tokoh aku termasuk dalam tokoh protagonis karena dari awal sampai akhir cerita,
Yi Sang hanya fokus pada gambaran kehidupan aneh tokoh aku sehingga ia sering
dimunculkan hampir di sebagian besar adegan dalam cerita. Selain itu, meskipun
awalnya tidak ada interaksi dengan istrinya, namun secara langsung, sikap istrinya
berpengaruh pada tokoh aku dalam perubahan sifatnya yang semakin memasuki
akhir cerita, semakin terlihat perasaan tertekan dalam dirinya, lalu meledak.
Tokoh aku masuk kategori tokoh bulat dan sosok yang kalah karena lakuannya
digambarkan semakin jatuh di akhir cerita. Sedangkan tokoh istri, sebagai
penentang tokoh utama, dikategorikan ke dalam tokoh protagonis. Sama halnya
dengan tokoh aku, istri juga termasuk tokoh bulat karena terdapat perubahan
cukup signifikan dari awal sampai akhir cerita, yaitu dominasi terhadap suaminya
terlihat semakin kuat sehingga istri jadi semakin berkuasa berbuat apa saja tanpa
memikirkan suaminya. Pada akhir cerita, istri semakin berjaya dengan
dominasinya tersebut sehingga menjadikannya sebagai sosok yang menang.

Untuk mempertegas watak tokoh serta mendukung suasana dalam cerita, Yi
Sang menggunakan teknik surealisme, yaitu otomatisme (automatic writing) dan
asosiasi bebas. Otomatisme sendiri mencakup keseluruhan cerita karena kata-
katanya begitu mengalir seperti dalam buku harian. Cerita yang diangkat pun
mengenai permasalahan kehidupan sehari-hari, yaitu kehidupan pasangan suami-
istri, yang sekilas hanya mengisahkan masalah rumah tangga biasa. Sedangkan

teknik asosiasi bebas atau penciptaan bentuk lain dapat ditemukan pada gagasan
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kecil pertama dan kedua. Asosiasi bebas tersebut terefleksi dalam latar tempat dan
pembentukkan sosok lain pada diri aku.

Pada gagasan kecil pertama, lakuan tokoh aku dalam kamarnya secara tak
langsung menciptakan bentuk lain, yaitu penjara. Penjara inilah yang menegaskan
sifat aku yang penyendiri, terkurung, dan tak berdaya. Selain itu, Yi Sang
membangun kehidupan aneh tokoh aku melalui seorang penderita skizofrenia
pada diri aku. Penderita skizofrenia tak bisa membedakan antara nyata dan tidak
sehingga ia menganggap kehidupan yang dijalaninya sama seperti orang-orang
pada umumnya. la membiarkan keduanya berjalan berdampingan. Padahal tanpa
ia sadari, kehidupannya itulah yang dianggap aneh karena berbeda dari
kebanyakan orang. Pada gagasan kecil kedua, kamar yang terbagi dua oleh sekat
pembatas di tengahnya menampilkan suasana yang dingin dan asing antara aku
dan istrinya. Pembatas itu juga menyiratkan ketidakpedulian antara kedua tokoh.
Selain itu, kamar yang terbagi menjadi dua merupakan representasi dua dunia
yang berbeda, yaitu dunia aku yang kehidupannya masih berada di masa lalu dan
belum tersentuh dengan kemodernan, serta dunia istri yang merupakan
representasi dunia luar berupa dunia modern yang selama ini dihindari aku. Kedua
dunia itu saling bertolak belakang dan berdiri sendiri tanpa ada yang mengusik
satu sama lain.

Sampai pada makna judul cerpen ini, yaitu Sayap, yang memiliki makna
kiasan. Maksud dari sayap adalah luapan hasrat yang tak dapat terwujud. Hasrat
itu berupa keinginan untuk pergi meninggalkan dunia ini ke suatu tempat yang
lebih baik. Keinginan itu hanyalah berupa teriakan yang sarat akan penderitaan.
Teriakan tersebut juga menunjukkan puncak dari perasaan tertekan aku yang
selama ini tak bisa diungkapkan. Meskipun di dalamnya terselip sebuah harapan
agar sayap itu mampu membawanya pergi ke tempat lain, namun hal itu tidak
terwujud karena sayap tersebut hanya membebaskan kesadarannya saja, bukan
dirinya. Kesadaran bahwa betapa berbedanya dunia aku dengan dunia istrinya
sehingga aku harus membiarkannya seperti itu tanpa disatukan. Selain itu, kata
sayap juga menyiratkan ketidaksukaan aku terhadap kehidupan yang dijalaninya
saat itu. Terbesit dalam hatinya keinginan untuk kembali ke masa lalu, namun

tetap saja hal itu tak dapat dilakukannya karena ia sendiri sudah terjerumus dalam
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kehidupan yang tidak disukainya itu. Dapat disimpulkan bahwa sayap merupakan
wujud harapan yang sia-sia karena betapapun besarnya harapan tersebut, semua
tak ada artinya jika harapan itu tak dapat dikabulkan. Sayap yang hanya muncul
dalam pikiran aku menjadi tak berguna karena tak dapat membawanya pergi dari
kondisi tersebut.

Unsur surealisme yang digunakan Yi Sang menunjukkan ketidaksukaannya
terhadap kondisi sosial pada tahun 1930-an. Penciptaan tokoh seorang penderita
skizofrenia merupakan ungkapan perasaan Yi Sang yang memandang aneh
kondisi saat itu yang sudah serba modern. Perasaan terasing, lemah, dan tak
berdaya tak lain adalah perasaan yang dialami masyarakat Korea, khususnya
pribadi Yi Sang sendiri, berkaitan dengan isu modernisme tersebut. Keterasingan
yang dialami tiap individu merupakan akibat dari adanya rasa tidak terima
terhadap kenyataan yang telah berubah. Masa lalu digantikan dengan masa
sekarang yang membuat kehidupan saat itu menjadi dunia asing yang tak dikenal.
Lemah dan tak berdaya juga dirasakan mereka yang secara alami ikut terjerumus
bahkan terpengaruh oleh dunia modern tersebut. Seberapa besarnya penolakan
yang dilakukan, hal itu terasa sia-sia karena secara alami mereka pun akan
terpengaruh juga oleh arus modernisme yang diasosiasikan dengan semakin
mendominasinya kuasa sang istri dalam cerita ini.

Penelitian karya seperti ini akan lebih bermakna lagi kalau mencakup
korpus data yang lebih besar dan memungkinkan untuk dilihat secara komparatif.
Hal ini menjadi keterbatasan penelitian ini. Sungguhpun demikian, dari apa yang
sudah diteliti, karya sastra menjelaskan kepada kita mengenai situasi batin
masyarakat korea pada zamannya. Subyektifitas pengarang dalam melihat
persoalan korea menambah mozaik pemahaman kita mengenai kebudayaan Korea

melalui kacamata sastra.
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