BAB 3

Babom dan Babius dalam Konstruksi Identitas

Bagian ini merupakan gambaran saya tentang kehidupan orang-orang Bajo di
Kabalutan dan keterkaitan mereka dengan konstruksi identitas akibat praktek
pemboman (babom) dan pembiusan (babius) ikan di kepulauan Togean. Saya
mencoba memaparkan tentang pengetahuan dan pengalaman-pengalaman subyektif
seseorang tentang praktek babom dan babius ikan di kepulauan Togean, baik orang
Bajo sendiri maupun orang non-Bajo atau desa lain. Saya juga akan memperlihatkan
konteks-konteks seperti apa saja persoalan babom dan babius ini menjadi bagian dari
artikulasi identitas orang Bajo, serta siapa saja aktor yang melakukan konstruksi
tersebut. Pada bagian akhir saya mencoba memaparkan beberapa efek dari
pembentukan identitas orang Bajo sebagai tukang babom dan babius ini terhadap
akses mereka atas sumberdaya alam di laut. Efek-efek tersebut menjadi penting untuk
ditunjukkan sebagai salah satu faktor yang mendorong sekelompok orang Bajo di
Kabalutan untuk melakukan konstruksi identitas menjadi konservasionis sebagaimana

akan saya jelaskan pada bagian berikutnya.

3.1. Orang Bajo di Kabalutan

Kabalutan adalah nama sebuah desa di kecamatan Walea Kepulauan. Desa ini
merupakan lokasi di mana Celia Lowe pernah melakukan penelitian antropologisnya
antara tahun 1996-1998. Dalam etnografinya Lowe menggunakan istilah ‘Susunang’
untuk menunjuk Kabalutan dan suku ‘Sama’ untuk Bajo. Nama Susunang memang
lebih dikenal oleh orang-orang Bajo di Kabalutan, bahkan oleh orang Bajo di desa
lain di luar kepulauan Togean. Akan tetapi, dalam komunikasi dengan saya, nama
Kabalutan lebih sering digunakan. Saya memilih untuk tetap menggunakan istilah
‘Kabalutan’ dan ‘Bajo’, dua istilah yang saya maupun para informan gunakan selama

ini ketika kami saling berinteraksi di kepulauan Togean.
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Menurut catatan kepala desa, penduduk Kabalutan pada tahun 2006 berjumlah
lebih dari 2000 jiwa. Jumlah tersebut menjadikan Kabalutan sebagai pemukiman
terpadat kedua di seluruh kepulauan Togean setelah desa Wakai. Karena jumlah
populasinya yang cukup tinggi, dalam dua pemilihan umum (Pemilu) terakhir, yaitu
tahun 1999 dan 2004, desa Kabalutan selalu menjadi incaran beberapa politikus
daerah yang menjadi calon anggota DPRD kabupaten Touna sebagai wilayah yang
potensial untuk mendulang suara. Menjelang pemilu 2004 lalu, seorang calon anggota
DPRD dari sebuah partai politik pernah menitipkan beberapa lembar poster
kampanye dirinya kepada saya untuk diberikan kepada seorang pendukungnya di
Kabalutan. Menurutnya, di Kabalutan terdapat hampir 1000 orang yang memiliki hak
memilih. la memperhitungkan jika berhasil memperoleh sepertiga saja dari jumlah
seluruh pemilih di Kabalutan, itu berarti ia sudah merebut hampir separuh dari total
suara yang harus ia kumpulkan dari daerah pemilihannya. Sebagai seorang aktivis
LSM lokal, ia merasa orang di kepulauan Togean, termasuk Kabalutan, telah
mengenal dirinya. la merasa memiliki basis pendukung di masyarakat sehingga
berani bersaing dengan calon lain untuk menjadi anggota DPRD Touna.

Akan tetapi, ternyata ia hanya memperoleh tak lebih dari 10 suara, itu pun
pada TPS yang ada di desa asalnya. Tak ada satupun suara di Kabalutan yang
mencoblos namanya. Dalam pemilihan bupati Touna tahun 2005 lalu, Kabalutan juga
menjadi desa yang dianggap potensial mendulang suara. Jumlah penduduk yang
tinggi seakan menempatkan Kabalutan sebagai desa ‘emas’ dalam kegiatan politik
lokal, meski belum tentu berlaku pula pada konteks lain di luar politik.

Kabalutan hanyalah satu dari beberapa kelompok pemukiman yang mayoritas
penduduk adalah orang-orang Bajo. Beberapa kelompok pemukiman lainnya adalah
Milok, Pulau Anam, Kulinkinari, Pulau Papan, Siatu dan Panabali. Sebagaimana
umumnya pemukiman orang-orang Bajo di desa lain, desa Kabalutan dibangun di
atas sekumpulan pulau karang kecil dan berkapur. Rumah-rumah penduduk dibangun
mengelilingi pulau-pulau karang tersebut, di mana sebagian bangunannya berada di

atas permukaan laut yang ditopang beberapa tiang dari kayu bulat. Bentuk bangunan
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seperti itu memudahkan mereka meletakkan perahu mereka di kolong rumah
sehingga lebih mudah untuk mengakses laut.

Dari arah laut di luar desa, pemukiman di Kabalutan menampilkan panorama
kumpulan rumah-rumah kayu dalam jarak yang sangat rapat satu sama lain. Sebagian
rumah-rumah tersebut beratap seng, dan sebagian lainnya terbuat dari anyaman daun
sagu. Saya dan kepala Desa pernah mencoba menghitung jumlah bangunan rumah
yang ada di Kabalutan, yaitu mencapai sekitar 600 rumah lebih. Jumlah tersebut
mungkin terbanyak dibanding desa lain, kecuali desa Wakai. Di dalam pemukiman,
jalan setapak dibangun dari semen, sedangkan sebagai penghubung antara pulau
karang yang satu dengan lainnya dibuat jembatan kayu. Sekitar tahun 2006 lalu,
Kabalutan mendapat bantuan sepeda motor untuk membantu tugas kepala desa.
“Jarak dari dusun | ke dusun Il itu bisa 1 kilometer. Kalau ada masalah mendadak,
lumayan jauh jalan kaki. Dengan motor darat [sepeda motor] jadi lebih cepat,” kata
Kepala Desa suatu hari pada saya. Ini mungkin pertama kalinya desa Kabalutan
dilintasi oleh sepeda motor.
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Gambar 3.1. Pemukiman di Kabalutan

Sumber: Sundjaya

Mengingat pulau-pulau karang tempat desa Kabalutan berdiri ini terpisah dari
daratan pulau di sekitarnya, maka akses terhadap sumber air bersih menjadi persoalan
bagi penduduk Kabalutan. Mereka harus mendayung perahu sekitar 45 menit, atau
menggunakan perahu bermotor sekitar 15 menit, yang berisi jeriken-jeriken plastik
ukuran besar untuk mengambil air bersih di “lapangan’ atau Temparan Igah. Pada saat
musim kemarau, debit air pun mengecil. Pada kondisi seperti itu, beberapa perahu
biasanya mengantri di muka pancuran. Saya pernah ikut mengantri untuk mengambil
air sejak pukul 2 siang hingga sekitar jam 5 sore, dan baru mencapai Kabalutan
kembali pada pukul 6 sore.

Celia Lowe telah menuliskan tentang orang Bajo atau Sama’ di Kabalutan
dengan cukup komprehensif. Dalam Wild Profusion (2006), Lowe menyajikan data-

data historis tentang asal usul orang Bajo di kepulauan Togean, serta bentuk-bentuk
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relasi sosial mereka dengan kelompok lainnya yang pada akhirnya mempengaruhi
konstruksi identitas Sama’ terjadi di antara mereka maupun kelompok di luar mereka.

Berdasarkan penelusuran sejarah oleh Lowe, orang Bajo kemungkinan telah
bermukim di kepulauan Togean sebelum pemerintah kolonial Belanda masuk ke
Indonesia. Mereka telah melakukan perdagangan teripang dan hasil laut lainnya
dengan para pedagang asal Bugis yang mendiami wilayah di sekitar gunung Benteng.
Para peneliti asal Belanda maupun catatan perjalanan pegawai pemerintah Hindia
Belanda menunjukkan adanya pertemuan mereka dengan orang-orang Yyang

diindikasikan sebagai orang Bajo di kepulauan Togean (Lowe, 2006:88-91).

3.2. Babom dan Babius: Konstruksi ldentitas Orang Bajo

Kamis, 10 Januari 2002, dalam gedung Nirwana, bekas bioskop satu-satunya
yang ada di Ampana, diselenggarakan sebuah lokakarya selama tiga hari yang
bertujuan melakukan pembahasan terhadap Rencana Detail Tata Ruang (RDTR)
kepulauan Togean yang telah disusun pada tahun 1987 oleh sebuah perusahaan
konsultan asal Palu bernama CV. Plano. Dalam daftar undangan terdapat sedikitnya
120 orang peserta hadir yang mayoritas adalah utusan dari 37 desa yang ada di
kepulauan Togean. Kepulauan Togean saat itu masih termasuk dalam wilayah
administratif kabupaten Poso.

Hamid, penduduk desa Pulo Anam, menunjukkan sikap jengkel pada Rais,
salah seorang penduduk desa Kabalutan. Dengan bahasa Bajo, Hamid terdengar
memberi nasihat pada Rais dengan nada suara cukup keras memenuhi ruangan.
Malam itu, setelah menyelesaikan makan malam bersama, di ruang tengah kantor
Yayasan Toloka di Ampana, saya bersama dan beberapa anggota Toloka dan orang-
orang dari kepulauan Togean berbincang tentang jalannya acara lokakarya yang baru
saja tuntas sore tadi. Rais dan Hamid hadir dalam pertemuan malam itu.

Kejengkelan Hamid pada Rais dipicu oleh ucapan Wisnu, seorang narasumber
yang mewakili pemerintah daerah Kabupaten Poso, pada salah satu sesi lokakarya.
Wisnu, saat memaparkan program perikanan pemda Poso di Kepulauan Togean di

hadapan para peserta berucap: “Orang Bajo ini memang bodoh, sumber
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penghasilannya mereka hancurkan sendiri. Kalau karang hancur kan mereka sendiri
yang susah cari ikan”. Saya yang kebetulan duduk di sebelah Wisnu sebagai
moderator juga mendengar kata-kata itu dengan jelas. Komentar Wisnu seperti itu
adalah sikapnya terhadap penggunaan bahan peledak dan racun sianida oleh nelayan
di kepulauan Togean yang dianggapnya telah merusak terumbu karang. Menurut
Wisnu, terumbu karang adalah habitat bagi berbagai jenis biota laut yang selama ini
menjadi sumber ekonomi nelayan setempat. Dia menyimpulkan bahwa penggunaan
bahan peledak atau racun sianida dilakukan oleh orang-orang Bajo di kepulauan
Togean. Bagi Wisnu, orang Bajo telah merusak karang sebagai sumber penghasilan
bagi mereka sendiri. Tak ada satu pun komentar atau protes dari peserta atas ucapan
Wisnu tersebut, termasuk Rais yang saya lihat duduk pada barisan paling depan.
Peserta hanya mengajukan pertanyaan-pertanyaan soal program perikanan kabupaten
Poso untuk kepulauan Togean, seperti penyaluran perahu, mesin katinting, bantuan
nelayan, dan sebagainya.

Akan tetapi, Rais diam-diam merasa bahwa ucapan Wisnu ini sebagai sesuatu
yang tidak bisa diterima. Malam harinya, saya dan beberapa orang Yayasan Toloka
agak terkejut ketika mengatahui Rais ternyata justru mempersoalkan ucapan Wisnu.
Kepada Hamid, Rais mengadukan perihal pernyataan Wisnu sebagai sebuah bentuk
penghinaan terhadap orang Bajo. Saya dan beberapa orang lainnya yang ada di kantor
Toloka ketika itu hanya memperhatikan Rais dan Hamid berbincang soal hal tersebut.
Hamid, yang kebetulan tak hadir saat lokakarya hanya menerima laporan dan keluhan
Rais. Saya mendengar bagaimana Rais berbicara tentang ‘torang’ atau ‘kita’ pada
Hamid yang juga suku Bajo. Alih-alih mendapat simpati dan dukungan, Rais justru
mendapat kecaman dari Hamid yang menuding Rais sebagai pengecut karena tak
langsung memberi reaksi keras atau protes saat Wisnu mengucapkan kalimat di atas.
Hal mendasar yang dipersoalkan Hamid dan Rais adalah soal ucapan Wisnu yang
menyebut orang Bajo sebagai ‘bodoh’. Sedangkan pelabelan oleh Wisnu bahwa orang
Bajo adalah perusak terumbu karang seakan bukan persoalan utama bagi mereka

berdua.
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Selama saya berada di kepulauan Togean, sikap-sikap yang mengaitkan suku
Bajo dengan teknik penggunaan bahan peledak atau racun sianida untuk mengambil
hasil laut bukan terjadi saat lokakarya itu saja. Di kepulauan Togean, kedua teknik
tersebut dikenal dengan sebutan babom dan babius, berasal dari kata mem-bom dan
mem-bius. Pemberian label terhadap orang Bajo sebagai pelaku babom dan babius
ternyata dipahami pula di luar konteks kepulauan Togean.

Pada bulan Agustus 2004, saya diminta mempresentasikan makalah tentang
kegiatan konservasi terumbu karang oleh orang Bajo di Kabalutan dalam sebuah
seminar yang diselenggarakan LIPI di Jakarta. Usai menyampaikan makalah,
Anugerah Nontji, salah seorang ahli Oseanologi LIPI yang cukup dikenal dan ikut
dalam proyek COREMAP, bertanya pada saya: mengapa orang Bajo selalu terlibat
dalam kegiatan pemboman dan pembiusan ikan? Ketika itu Nontji juga menceritakan
bahwa hampir di setiap lokasi di mana program COREMAP dilakukan, ia
menemukan adanya ketelibatan orang Bajo dalam Kkegiatan pemboman dan
pembiusan ikan tersebut. Bagi saya, Nontji tak hanya sekedar bertanya, namun secara
implisit sedang melakukan generalisasi atas beberapa realitas yang selama ini dialami
dan dipahaminya sebagai sebuah relasi antara praktek perusakan terumbu karang,
dalam hal ini pemboman dan pembiusan ikan, dengan identitas etnik Bajo.

Dalam sebuah artikel, Mark Erdmann menuliskan bahwa kegiatan perusakan
terumbu karang memiliki kaitan erat dengan kelompok etnik, salah satunya adalah
orang Bajo.

Although destructive techniques are practised throughout Indonesia, certain ethnic
groups seem particularly partial to the use of DFP. These groups include the Bugis,
Bajo and Makassarese of Sulawesi, and the Madurans of NE Java. Representing the
strongest sea-faring traditions in Indonesia, these four groups range widely
throughout the archipelago, occasionally travelling over a thousand kilometres from
their homes in search of under-exploited reefs. This extreme mobility results in two
important characteristics of DFP in Indonesia: 1) Paradoxically, the most remote
reefs in Indonesia are often the most destroyed; and 2) As these fishers are not
bound to a ‘home’ reef system, they are never forced to deal with the destruction they
bring to bear. Rather, as one reef system becomes unproductive, they simply move
on (Pet-Soede and Erdmann 1998: 43).

Bagi Celia Lowe, analisis Pet-Soede dan Erdmann merupakan bentuk dari

politik identitas, setidaknya pada kelompok gerakan konservasi alam, yang
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memandang komunitas-komunitas etnis dalam konteks penerapan konsep-konsep

‘pembangunan’ dan ‘modernisasi’ di Indonesia. Lowe menuliskan sebagai berikut:

In the Togean lIslands, all ethnicities practice live fishing but Sama people are
presumed to be the most engaged with cyanide use. This perception is related to the
politics of ethnic representation in Indonesia. In the first place, Sama peoples are
inaccurately thought of as ‘sea peoples’ (orang laut) or ‘sea homads’ and, thus, both
traders and conservationists have concentrated their energies on Sama
communities. While traders have sought out Sama people for their fishing
knowledge, conservationists presume just the opposite, that fishers are ignorant of
coral reef biology and the damage they are doing to reefs. Togean Islanders, in
general, are also thought of as ‘suku terasing,” a term meaning ethnic groups alien to,
or left behind in, the process of national modernisation. These simplifications of
Togean identities and practices have made local Togean fishers, especially Sama
fishers, easy to blame for cyanide use. (Lowe 2002: 8).

Saya memahami kesimpulan Pet-Soede dan Erdmann sebagai sebuah
generalisasi atas beberapa kasus yang mereka amati. Di sisi lain, tanggapan Lowe
yang meletakkan politik identitas terhadap Bajo dalam konteks konservasi alam
sebagai hasil dari peran kekuasaan dalam pembentukan pengetahuan tentang identitas
etnik, dalam hal ini referensi-refensi tentang suku Bajo atau Sama sebagai ‘orang
laut’, *orang nomaden’, ‘suku terasing’. Argumentasi Lowe dalam beberapa sumber
cukup konsisten menjelaskan bagaimana proses relasi kekuasaan (power relation) dan
pengetahuan (knowledge) ini mempengaruhi cara pandang orang lain tentang orang
Bajo atau Sama’ (Lowe, 2006; 2002).

Akan tetapi, sejaun pemahaman saya selama berada di kepulauan Togean,
saya tak bisa mengabaikan realitas bahwa beberapa penduduk di kepulauan Togean
juga mengaitkan babom dan babius ini dengan nelayan-nelayan dari suku Bajo.
Penjelasan bahwa relasi kekuasaan sebagai sebuah faktor yang ikut membangun
identitas Bajo agaknya perlu dipandang pada level berbeda manakala proses
konstruksi identitas tersebut ditarik lebih dalam pada konteks relasi sosial di antara
sesama orang Bajo (Kabalutan), maupun di antara orang Bajo dengan duku atau
penduduk desa lainnya di kepulauan Togean. Pada beberapa kasus, penduduk kadang
menyebut secara terus terang bahwa orang Bajo adalah pelaku babom dan babius.
Meski tak secara tegas menyebut etnis, mereka kadang menyebut beberapa nama desa
seperti Panabali, Kabalutan, Milok, Siatu, Pulau Salaka, Kulinkinari, atau Pulau

Anam sebagai pemukiman nelayan yang biasa menggunakan bahan peledak dan

Universitas Indonesia

Menjadi konservasionis..., Sundjaya, FISIP Ul, 2008



95

racun sianida untuk menangkap hasil laut. Meski pada beberapa desa juga ditemukan
orang-orang bukan Bajo yang menggunakan teknik tersebut, hal ini tak
menghapuskan pendapat penduduk soal Bajo seperti di atas.

Apa yang saya alami ketika berada di desa Tumbulawa mungkin dapat
memberi gambaran lebih jelas tentang pembentukan identitas sosial yang pada tingkat
lokal terjadi antarkomunitas di kepulauan Togean ini. Tumbulawa dikenal sebagai
desa yang mayoritas penduduknya adalah orang-orang suku Bobongko. Bahasa
Bobongko digunakan hampir dalam setiap komunikasi di antara penduduk desa.
Sebagian warga di sana ada yang secara rutin melakukan babom dan babius. Pada
sebuah kesempatan saya menginap di rumah orang Bobongko di Tumbulawa. Di
dalam dapur rumah, saya melihat beberapa botol Sprite berwarna hijau yang padat
terisi bubuk warna putih (saya menduga adalah pupuk) berjajar, berdekatan dengan
satu kotak besar macis atau korek api, serta gulungan-gulungan kertas timah bekas
bungkus rokok yang akan dijadikan dopis (sumbu detonator). Pemilik rumah, yang
adalah pemilik barang-barang tersebut, secara terbuka mengakui semua itu adalah
bahan-bahan untuk merakit bom ikan. Di hadapannya saya mencoba membantah
pandangan kebanyakan orang di kepulauan Togean tentang citra orang Bajo sebagai
perusak karang karena ternyata orang Bobongko pun melakukan hal serupa. Informan
ini pun mengakui bahwa beberapa orang Bobongko di Tumbulawa memang sudah
lama mengenal dan melakukan babom dan babius, namun ia mencoba meyakinkan
saya bahwa mereka belajar kedua teknik ini, termasuk cara merakit bom ikan, dari

orang-orang Bajo.
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Gambar 3. 2. Bahan pembuatan bom ikan

Sumber: ClI

3.2.1. Babom dan Babius dalam Berbagai Konteks

Bagi orang Bajo di kepulauan Togean, atau setidaknya bagi Rais yang sering
berjalan bersama saya, label orang Bajo sebagai pelaku babom dan babius bisa
berada pada situasi-situasi yang dianggap sangat serius sehingga menimbulkan reaksi
konfrontatif sebagaimana sikapnya terhadap ucapan Wisnu di atas. Namun kadang
pandangan atau sikap orang lain terhadap suku Bajo seperti itu hanya dianggap
sebagai sebuah lelucon sehingga tak menimbulkan reaksi keras dari mereka. Sekitar
bulan Juni 2001, di desa Tumotok yang terletak di sisi laut, saya dan beberapa orang
dari desa-desa lain menghadiri sebuah pertemuan sehari yang diselenggarakan RARE
Pride Campaign. Topik pembicaraan ketika itu adalah soal pemboman dan pembiusan
ikan karena memiliki kaitan dengan program RARE ini, yaitu konservasi terumbu
karang di kepulauan Togean. Rais dan dua warga Kabalutan lainnya juga hadir dalam

pertemuan ini. Saat rehat menjelang makan siang, Rais, saya dan beberapa peserta
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dari desa lain duduk melingkar menunggu hidangan disiapkan. Diskusi tentang
pemboman dan pembiusan ikan pun berlanjut manakala ketika beberapa orang dari
desa lain menceritakan pengalaman masing-masing yang berhadapan dengan nelayan
asal Kabalutan yang kebetulan babom dan bius di sekitar desa mereka. Rais yang
berasal dari Kabalutan membuat beberapa pernyataan yang agak membela orang-
orang Kabalutan. “Dorang itu harusnya lebih diperhatikan pemerintah. Harusnya
pemerintah beri bantuan katinting, jaring, karamba supaya dorang te lagi babom.
Saya so kurang apalagi, so banyak kase tau dorang depe resiko”, kata Rais.

Seketika, kami yang sedang berdiskusi dikejutkan oleh suara dentuman cukup
keras. Salah seorang dari kami langsung mengidentifikasi suara tersebut adalah
ledakan bom ikan yang diperkirakan lokasinya di perairan yang tak jauh dari dermaga
desa Tumotok. Entah apa yang ada di kepala kami masing-masing, hampir seluruh
mata kami ketika itu menatap Rais. “Sudahlah, orang Kabalutan memang itu...” kata
Rais seketika sambil tertawa. la seakan memaknai tatapan orang-orang tersebut
sebagai sebuah pertanyaan: siapakah yang melakukan pemboman tersebut? Apakah
Rais mengetahuinya? Orang-orang yang tadi serentak menatapnya, termasuk saya,
ikut tertawa melihat sikap Rais. Tatapan bersama kepada Rais seakan memberi
makna pula bahwa Rais jauh lebih mengetahui perihal pemboman tersebut. Bagai
sebuah kelucuan yang berlanjut, kami pun tertawa bersama ketika Latif, salah seorang
peserta dari desa Matobiyai menggoda Rais dengan pertanyaan lain: ”Pak Rais, itu
kira-kira [bom] lempar apa bom kontak?”.! Rais tak menjawab pertanyaan Latif,
melainkan tertawa terbahak bersama yang lainya, termasuk Latif. Mungkin ia merasa

pertanyaan tersebut sebagai kelakar sehingga tak perlu dijawab. Apalagi

! Di kepulauan Togean dikenal ada dua teknik pemboman ikan, yaitu teknik lempar dan teknik kontak.
Teknik lempar adalah cara meledakkan bom berbentuk botol yang terisi pupuk dengan cara menyulut
sumbu yang ada di bagian tutup botol dengan api atau bara rokok. Botol dilemparkan ke permukaan air
laut di mana sekumpulan ikan terlihat dari atas perahu. Pada teknik kontak botol berisi bahan peledak
diletakkan di sekitar kelompok ikan yang akan ditangkap. Pada bagian tutup botol dilengkapi pemicu
berupa balon lampu ukuran kecil dan seutas kabel yang terhubung dengan baterai atau aki di atas
perahu. Panjang kabel bisa mencapai 30 meter aau lebih. Seorang nelayan yang berada di permukaan
air bertugas meletakkan botol tersebut dan memberi aba-aba. Nelayan di atas perahu akan
menyambungkan kabel pada baterai atau aki hingga terjadi hubungan listrik pada bola lampu yang ada
dileher botol. Percikan api dari hubungan pendek pada bola lampu akan mengakibatkan botol yang
berisi pupuk tersebut meledak.
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perbincangan ini terjadi di saat rehat sesaat sebelum kami menyantap makan siang. Di
antara suasana seminar dan rehat makan siang di Tumotok atau antara Latif dari
Matobiyai dan Wisnu dari pemda Poso, ternyata membentuk relasi-relasi sosial yang
berbeda meski proses yang terjadi serupa, yaitu pengaitan orang Bajo dengan babom
dan babius.

Bagi orang Bajo di Kabalutan, setidaknya beberapa dari mereka yang menjadi
informan saya, predikat sebagai ‘tukang’ babom dan babius yang diberikan orang
luar bukanlah realitas yang tak mereka sadari. Di tahun 2002, saat saya membantu
program CII untuk kegiatan kampanye konservasi alam di 37 desa di kepulauan
Togean, isu tentang pemboman dan pembiusan menjadi pembicaraan penduduk desa
yang saya kunjungi. Mansyur, orang Bajo asal Kabalutan kebetulan ikut dengan saya
di hampir setiap kunjungan ke desa. Ketika kami bermalam di sebuah rumah di desa
Bambu, komunitas yang penduduknya mayoritas adalah suku Ta’, tuan rumah,
bernama Om Ama, sempat berbincang dengan kami dan dua warga desa Bambu soal
tema kampanye konservasi yang kami lakukan. Kami duduk membentuk lingkaran
saling berhadapan satu sama lain. Dalam kesempatan itu saya memberi Om Ama
sebuah poster bergambar ikan maming atau ikan Napoleon wrasse (Cheilinus
undulatus). Di bagian bawah gambar terdapat beberapa baris kalimat yang mengajak
masyarakat Togean untuk menjaga terumbu karang dan menghentikan pemboman
dan pembiusan ikan.

Poster tersebut nampaknya telah memberi inspirasi bagi Om Ama untuk
berkomentar. “Di sini dulu banyak ikan maming. Sekarang so kurang. So banyak
orang babom di rep [karang atau reef] sini”, katanya sambil menunjuk ke suatu arah.
Lokasi yang ia maksud adalah habitat terumbu karang yang ada di depan selat menuju
desa Bambu. Dalam perjalanan menuju Bambu, perahu yang kami sempat kandas di
lokasi tersebut. “Orang-orang dari mana yang biasa babom?”, tanya saya penasaran.
“Orang Kabalutan”, kata tuan rumah dengan singkat. “Torang di sini jengkel betul
kalau dorang datang babom di situ. Tapi torang takut juga bakejar [mengejar],
lantaran takut dorang [pelaku babom] lempar depe bom ke torang”, kata Om Ama

terdengar agak emosional. Aris, orang suku Bobongko asal Lembanato yang juga

Universitas Indonesia

Menjadi konservasionis..., Sundjaya, FISIP Ul, 2008



59

menemani saya, secara tiba-tiba terkekeh sehingga menarik perhatian saya. la terlihat
melirik Mansyur. Saya pun mengalihkan pandangan pada Mansyur yang tersenyum
dengan kepala sedikit menunduk. Saya, Aris dan Mansyur sempat saling pandang dan
tersenyum. Pikiran saya, mungkin juga Aris, ketika itu langsung mengkaitkan ucapan
Om Ama dengan identitas Mansyur sebagai orang Bajo dari Kabalutan.

Saya, Aris dan Mansyur bukan kali ini menghadapi situasi seperti itu. Pada
beberapa desa lain, ketika kami berkunjung dan membicarakan soal pemboman dan
pembiusan ikan, tiap kali itu pula nama orang Bajo atau Kabalutan disebut sebagai
pelakunya. Dalam diskusi seperti itu pula biasanya Mansyur selalu menunduk sambil
tersenyum, demikian pula halnya dengan Aris. Kami seperti telah mempelajari
konteks-konteks tersebut, meski pun terjadi di desa yang berbeda. Senyum Aris, sikap
menunduk Mansyur, serta reaksi saya yang berusaha mengurangi ‘rasa kurang
nyaman’ pada diri Mansyur akibat penyebutan Bajo dan Kabalutan, adalah simbol-
simbol yang akhirnya kami pahami dan melahirkan reaksi yang agak serupa
sebagaimana kami lakukan di desa Bambu tersebut. Tapi, saya memahami tudingan
Om Ama sebagai hasil dari pengetahuan dan pengalamannya tentang praktek babom
dan babius. Hal ini akan sangat sulit muncul jika Om Ama tidak memiliki referensi
pengetahuan tentang hal tersebut. Apalagi, Om Ama juga orang yang kerap mengail
ikan-ikan yang hidup di terumbu karang.

Saya mencoba mencegah komentar selanjutnya dari Om Ama karena khawatir
hanya akan membuat Mansyur semakin terpojok atau tersinggung. Saya hanya
mencoba agar susana pertemuan kami tidak berubah menjadi tidak nyaman. Bagi
saya, bagaimana pun Mansyur adalah teman baik. “Manysur ini dari Kabalutan, Om”,
kata saya. Dengan mengatakan demikian, saya berharap Om Ama menjadi sungkan
untuk berkomentar lebih banyak soal pemboman ikan yang dilakukan nelayan-
nelayan dari Kabalutan. Sejak awal bertemu dengan Om Ama sore hari tadi, saya
memang belum memperkenalkan Mansyur sebagai orang Bajo dari Kabalutan. Aris
sendiri sudah mengenal Om Ama sebelumnya. la yang mengajak kami menginap di
rumah Om Ama. “Oh...”, kata Om Ama setelah mendengar ucapan saya. “Kamu

orang biasa mengail super berapa depa?”, tanya Om Ama pada Mansyur.
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Percakapan yang terjadi antara Om Ama dan Mansyur kemudian justru
tentang teknik mengail ikan karang. Tak sedikit pun mereka menyinggung soal
babom dan babius. Saya agak lega melihat Om Ama dan Mansyur tampak
berbincang hangat hingga saya dan Aris ikut terlibat pula dalam perbincangan
mereka. Saya merasa Om Ama seperti mencoba menggali pengetahuan Mansyur soal
teknik-teknik mengail ikan karang. Bahkan, setelah makan malam, Mansyur pamit
pada saya untuk pulang ke Kabalutan mengambil peralatan pancing dan akan kembali
esok pagi. “Torang mau mangail di rep Bambu besok, mas Jaya”, kata Mansyur.
Yang ia maksud dengan torang adalah dirinya dengan Om Ama. Tak lama kemudian
Mansyur pun bergegas pergi untuk menghindari angin kencang yang biasanya
semakin besar saat malam hari. Esok harinya, menjelang siang sepulang bertemu
dengan guru dan murid-murid SDN Bambu, saya mendapatkan Om Ama dan
Mansyur sedang membelah beberapa ekor ikan karang di dapur. Saya melihat ada dua
ekor kerapu super, dua ekor sinurang, dan beberapa ikan kecil jenis babara atau
kakap. Mansyur setengah berbisik pada saya:”’Beeh, masih banyak depe ikan, mas.
Kalau sampai tengah hari mengail pasti lumayan [hasilnya]”. Saya tak mengetahui
persis bisikan Mansyur tersebut, apakah hanya sekedar ungkapan senang yang
dirasakannya, atau Mansyur sedang berusaha membantah pendapat kebanyakan
orang, termasuk komentar Om Ama tadi malam, bahwa pemboman atau pembiusan
akan merusak terumbu karang sehingga ikan sangat sulit didapat.

Ketika membaca kembali peristiwa antara Mansyur dan Om Ama ini, saya
berpikir tentang seberapa jauh predikat yang diberikan orang luar tentang orang Bajo
(Kabalutan) sebagai perusak terumbu karang dengan relasi-relasi sosial yang terjalin
di antara mereka. Awalnya Om Ama secara emosional menyalahkan orang Kabalutan
sebagai penyebab kerusakan karang di rep Bambu sehingga ikan yang ditangkap
nelayan Bambu makin berkurang. Akan tetapi, relasi sosial yang kemudian terjadi
antara Om Ama dan Mansyur tak bisa dilepaskan dari konteks interaksi sosial
mereka.

Orang Bajo di Kabalutan mengakui bahwa penggunaan bahan peledak dan

racun sianida sudah dikenal dan dilakukan sejak puluhan tahun lalu. Bom ikan dibuat
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di rumah-rumah penduduk yang dalam perakitannya kadang melibatkan nelayan,
isteri dan anak-anak mereka, atau kerabat-kerabat dekatnya. Deskripsi Celia tentang
bagaimana teknik pemboman dan pembiusan bagi orang Bajo di Kabalutan memberi
gambaran tentang sejauh mana kedua teknik ini diletakkan dalam kehidupan ekonomi
mereka, juga dalam konteks yang lebih luas sebagai sebuah respon terhadap jaringan
pasar global dalam perdagaangan ikan karang hidup (live-reef fishs trade).

Bagi sebagian nelayan di Kabalutan, babom dan babius lebih terkait dengan
persoalan perebutan atas sumberdaya ikan di antara mereka, ketimbang efek kedua
cara ini terhadap konstruksi pencitraan oleh orang lain terhadap Bajo. Sebagian orang
Bajo di Kabalutan menyampaikan sikapnya pada saya tentang pengaruh babom dan
bius yang dilakukan oleh kerabat, tetangga, atau teman mereka sesama Bajo di
Kabalutan terhadap hasil tangkapan ikan mereka. Puah llong (almarhum), seorang tua
yang sering mengeluhkan penyakit di badannya pada saya, pernah berkata: “Kalau
saya masih muda, saya sudah ikut juga babom...dorang ini tidak cuma jeriken, tapi
barangkali sudah drum racun [sianida] yang dorang curah ke laut”. Saya memahami
komentar ini sebagai sebuah hiperbola yang sarkastis, di mana kejengkelan Puah
llong tentang makin banyaknya orang Kabalutan yang menangkap ikan dengan
menggunakan racun sianida. Beberapa kali sepulang mengail, Puah llong mengeluh
pada saya soal hasil tangkapan ikannya yang semakin sedikit. Tiap kali pula ia
menyalahkan orang-orang Kabalutan yang babom atau babius yang menyebabkan
ikan semakin sulit ditangkap hanya dengan Kail.

Sikap yang cukup konfrontatif bahkan pernah disampaikan Mbo Aiba
(almarhum) dalam sebuah pertemuan desa Kabalutan yang membahas masalah
babom dan babius ini. Saya dan beberapa orang desa yang hadir terkejut ketika tiba-
tiba Mbok Aiba berdiri dari tempat duduknya dan berkata dengan suara cukup
keras:”Kalo saya jadi pongko, so dorang-dorang ini dulu yang saya makan depe
jantung”, sambil tangannya menunjuk beberapa lelaki yang duduk di barisan paling
belakang. Saya mengenali orang-orang yang ditunjuk Mbok Aiba ini sebagai nelayan-
nelayan yang biasa babom dan babius. Pongko adalah siluman jelmaan dari manusia

yang sedang menuntut ilmu hitam. Pongko cukup diyakini keberadaannya dan
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ditakuti orang-orang di kepulauan Togean karena senang menyantap jantung orang
yang masih hidup, terutama yang sedang sakit. Mbok Aiba sendiri dikenal oleh orang
Kabalutan sebagai sandoh atau dukun yang memiliki ilmu kebal dan mampu
berkomunikasi dengan mahluk halus.

Dalam suatu kesempatan, Mbo Aiba bercerita pada saya soal sulitnya mengail
ikan dalam beberapa hari belakangan ini. la mengisahkan bahwa dirinya kini harus
semakin jauh mendayung lepa (perahu kecil dari kayu) untuk mencapai lokasi-lokasi
mengail yang dianggap masih banyak ikan dan mudah ditangkap. “Dulu, cuma dekat-
dekat saja dari kampung...di toroh Sidarawi, Sappa Matila. Mendayung sedikit saja,
ikan so bamakan [makan umpan]. Sekarang, tempat-tempat itu sudah susah ikan.
Orang-orang ini setiap hari babom babius di situ. Biasanya, ikan tak mau bamakan
umpan torang kalo dorang habis babom atau babius”, tutur Mbok Aiba. Di tengah
keluahannya ia masih juga merasa beruntung karena tak menggunakan perahu mesin
katinting, sehingga tak ada biaya untuk bahan bakar yang ia habiskan. Namun,
dengan usianya yang sudah lebih dari 60 tahun, ia merasa makin tak kuat mendayung
terlalu lama dan jauh. Apalagi jika kemudian langit semakin gelap, pertanda hujan
lebat dan angin kuat akan datang, ia akan semakin kesulitan mencapai rumah dengan
cepat untuk menghindar karena tempatnya mengail menjadi lebih jauh.

Mbok Aiba, Puah llong, atau beberapa orang yang cukup lanjut usia di
Kabalutan senang menceritakan masa lalu di Kabalutan, mengenang masa berlimpah
ikan ketika mereka masih muda. “Bayangkan, yang namanya maming [ikan Napoleon
wrasse] itu babiru [tampak berwarna biru dari atas permukaan laut]. Kalau torang
bersihkan ikan, maming banyak berkumpul di bawah sini [laut di bawah lantai dapur
yang terbuat dari bilah-bilah kayu]”, cerita Puah llong mengenang masa lalunya.
Menurutnya, waktu itu babom sudah dilakukan, tapi orang Kabalutan belum
mengenal teknik babius dengan potasium sianida, kecuali tuba. “nanti so datang itu
penampung [ikan karang], orang mulai pakai bius. Yang pertama Akong, terus
Suryadi. Dorang bikin karamba dekat kampung. Suryadi sekarang so pindah ke Pulo
Papan” kata Puah llong.
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Jim Cannon (1998) memperkirakan perdagangan ikan karang untuk
kepentingan ekspor mulai masuk ke kepulauan Togean pada awal 90-an. Masuknya
para penampung ikan karang ini disertai introduksi racun sianida oleh mereka pada
nelayan setempat agar tangkapan ikan lebih cepat dan mudah. Salah seorang
informan di Kabalutan memperkirakan akhir 80-an sebagai awal masuknya
penampung ikan karang di Kabalutan. Mereka adalah para pengusaha dari luar
Togean, sebagian WNI keturunan Tionghoa, yang memiliki relasi dengan para
eksportir ikan karang di luar kepulauan Togean. Pada tahun-tahun berikutnya
penampung lain bermunculan sejalan dengan makin banyaknya ijin usaha
perdagangan ikan karang yang dikeluarkan pemda Poso. Tak hanya orang luar,
beberapa penduduk Kabalutan kemudian juga menjadi penampung lokal dari nelayan

setempat.

3.2.2. Puah Thalib: Proyek bagi penegak hukum

Dari balik jendela kaca, saya melihat bayangan Asnah bergegas menuju pintu
depan rumahnya. Sudah beberapa kali saya mengetuk pintu dan mengucapkan salam
di muka rumahnya. Ketika pintu dibuka, nafas Asnah agak tersengal. “Saya kira
bukan mas Jaya. Takut saya. Tapi dorang [tetangganya] teriak-teriak bilang itu mas
Jaya yang datang, maka saya buka. Saya kira polisi...beh [wah], takut betul saya,”
kata Asnah sambil mengelus dadanya dan menyuruh saya masuk. “Kemana Puah
[Thalib]?”, tanya saya. “So itu, dia baru berangkat mencari teripang”, kata Asnah.
Kami langsung menuju belakang rumahnya yang berbentuk panggung dan
menghadap laut. Hampir semua rumah di Kabalutan memiliki bagian belakang
berbentuk panggung dengan tiang-tiang kayu besar menancap pada dasar laut. Lantai
selasar belakang rumah ini terbuat dari kayu-kayu bakau berdiameter sekitar 10-12
cm yang disusun berjajar. Tempat ini disebut para para, yang sesungguhnya
digunakan untuk menjemur ikan garam. Dari para para ini saya bisa memandang
laut, perbukitan di daratan Sulawesi, dan bagian belakang rumah-rumah penduduk
lainnya. Sore itu terlihat beberapa perahu hilir mudik. Ada yang baru kembali dari

mengambil air bersih. Beberapa jeriken dan drum-drum plastik berukuran besar yang
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berisi air tampak memenuhi perahu mereka. Ada pula yang seperti baru kembali dari
mencari hasil laut. Ada yang menggunakan perahu bermesin katinting maupun
mendayung.

Tujuan saya ke rumah Puah Thalib adalah untuk menyampaikan sebuah surat
dari Nani, anak perempuan mereka yang bekerja sebagai pengasuh anak sebuah
keluarga di kota Palu. Nani adalah anak kandung Asnah yang pertama dari dua
anaknya hasil perkawinan dengan almarhum suami pertamanya. Sedangkan Thalib,
sebelum menikah dengan Asnah, telah memiliki 3 orang anak dari isteri pertamanya
yang telah ia ceraikan. Ketiga anaknya tinggal terpisah dengan Thalib karena
semuanya telah menikah. Thalib dan Asnah memiliki dua orang anak, yang terakhir
baru saja berumur 1 tahun.

Umur Nani baru sekitar 16 tahun. Seperti dialami oleh kebanyakan anak-anak
di Kabalutan, ia hanya menyelesaikan pendidikan di SD Kabalutan. Setelah itu,
biasanya karena alasan biaya, Nani tak melanjutkan ke SMP, melainkan tetap di desa
membantu Asnah mengurus rumah dan adik-adiknya. Surat yang baru dibaca Asnah
adalah pemberitahuan dari Nani bahwa ia belum mau menikah dalam waktu dekat.
Menurut Asnah, ia berharap Nani bisa pulang ke Kabalutan untuk beberapa hari
karena ada seorang lelaki asal Bunta yang datang menemui Thalib dan Asnah untuk
melamar Nani. Lelaki tersebut dan Nani sudah saling mengenal, dan ia berencana
membawa kedua orangtuanya bertemu dengan Thalib dan Asnah. Nani, saat bertemu
beberapa kali dengan saya di Palu juga bercerita soal rencana perkawinan ini. Namun,
Nani masih belum mau menikah, ia masih ingin bekerja di Palu sebagai pengasuh
anak. Untuk itulah ia menitipkan surat dan beberapa oleh-oleh dari Palu untuk Asnah.
la memberitahu bahwa ia belum hendak pulang ke Kabalutan, kecuali saat hari raya
Idul Fitri nanti.

“Kalau saya tidak terlalu memaksa Nani kawin, tapi saya juga butuh dia di
sini jaga adiknya [adik tiri Nani yang baru 1 tahun]”, kata Asnah. Menurut Asnah,
beberapa hari ini agak repot mengurus keluarga karena ada persoalan lain yang juga
harus ia tangani, yaitu masalah hukum Thalib atas kasus pemboman ikan. Oleh

karenanya, ketika saya datang dan mengetuk pintu rumahnya, ia menganggap saya
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adalah polisi dari kecamatan yang akan menemui Thalib. “Saya lebih suka Thalib
seperti ini sekarang. Cari teripang saja. Mas tahu? Saya selalu khawatir kalau dia
sudah pergi babom. Kadang saya lihat-lihat ke laut, barangkali perahunya sudah
datang apa belum. Kalau sampai sore belum muncul, hati saya was-was terus. Takut
ada apa-apa”, kata Asnah.

Thalib dan Asnah adalah salah satu gambaran tentang bagaimana kehidupan
sebuah keluarga nelayan di Kabalutan dan keterkaitan mereka dengan kegiatan
pemboman ikan. Thalib adalah salah satu dari orang Bajo kelahiran Kabalutan. la
sejak remaja sudah mampu merakit bom ikan, belajar dari pamannya yang sudah
lebih dahulu melakukan babom. Kekhawatiran yang sama juga dialami oleh
beberapa wanita lain yang suaminya biasa babom ikan. Ada dua hal yang paling
dikhawatirkan mereka, yaitu suami mereka tertangkap polisi dan jika suami mereka
mengalami kecelakaan yang mengakibatkan luka-luka, lumpuh atau meninggal
dunia.?

Kasus hukum yang dialami Thalib saat ini adalah yang paling berat dialami
Asnah dan Thalib. Beberapa kali Thalib dan kelompok babom yang ia pimpinnya
tertangkap oleh polisi. Pada beberapa kasus, ia sempat dipenjara di kantor polisi
Walea Kepulauan. Namun, ketika ia masih bekerja dengan seorang bos penampung
ikan, masa tahanan yang ia jalani hanya beberapa hari saja karena bosnya menebus
dirinya dan seluruh peralatan yang disita, termasuk perahu dan mesin Katinting.
Demikian pula ketika ia tidak terikat pada satu orang bos pun, saat ditangkap ia masih
bisa dibebaskan karena membayar sejumlah uang pada polisi yang menanganainya.
Jumlah uang yang ia bayar biasanya antara Rp. 500.000 hingga Rp. 1 juta, tergantung

negosiasi di antara mereka.

? Investigasi oleh Yayasan Toloka menyebutkan bahwa antara tahun 1992 hingga 1999, telah jatuh
korban akibat pemboman dan pembiusan ikan sebanyak 310 orang. Pada tahun 2001 ditercatat ada 16
korban, masing-masing enam orang lumpuh (dekompresi) dan 10 orang meninggal dunia (Radar
Sulteng, 2002). Yayasan Toloka juga pernah mengajukan permohonan agar Dinas Perikanan
Kabupaten Poso mengeluarkan SK untuk melarang penggunaan kompresor untuk menangkap ikan.
Hal ini dikarenakan banyaknya kasus dekompresi akibat penyelaman dengan kompresor, sekaligus
untuk mencegah terjadinya pemboman dan pembiusan. Ketika Dinas Perikanan mengeluarkan SK ini,
beberapa nelayan di Kabalutan yang memakai kompresor untuk mencari teripang menyatakan
protesnya.
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Akan tetapi, masalah hukum yang kini dihadapinya berbeda dan dirasakan
lebih berat, yang berawal ketika kelompok Thalib yang sedang babom mengalami
kecelakaan di perairan sekitar Wakai, antara pulau Kadidiri dan pulau Togean. Saat
itu sebuah bom yang ada di atas perahu mereka meledak akibat Thalib salah
menghubungkan kabel detonator dengan baterai. Seharusnya, ia mengambil kabel
yang terhubung dengan bom yang diletakkan di dalam laut. Akan tetapi, kabel yang ia
‘kontak’ justru terhubung dengan bom ikan yang ada di dalam perahu. Dua orang
anaknya yang laki-laki langsung meninggal dunia, satu anaknya lagi yang kebetulan
berada di laut sebagai pemantau ikan dan seorang keponakannya selamat meski
mengalami cedera serius. Thalib sendiri mengalami luka-luka. Kecelakaan akibat
salah menghubungkan kabel ini sudah kesekian kalinya saya dengar. Sebagian
kejadian tersebut tak menyebabkan korban jiwa, tapi ada pula yang meninggal dunia.?

Ketika ledakan menghancurkan perahu Thalib, anak dan keponakannya yang
selamat serta Thalib masih mampu bertahan di atas laut. Mereka mencoba
menyelamatkan dua kerabatnya yang sudah tak bernyawa. Thalib sendiri mencoba
berenang mencapai pulau Kadidiri. Agak lama mereka mengapung di laut hingga
akhirnya sebuah perahu nelayan yang sedang menuju Wakai menemui mereka dan
membawanya ke Wakai. Dari Wakai, beberapa orang dan kepolisian pelabuhan
segera menuju lokasi kejadian untuk menjemput dua korban yang meninggal.

Thalib mengaku pasrah ketika ia dibawa ke Wakai untuk mendapatkan
pengobatan. la sudah memastikan bahwa kecelakaan ini akan langsung ditangani oleh
kepolisian. Maka, setelah mendapatkan pengobatan, Thalib dan anak serta
keponakannya langsung mendekam dalam penjara kepolisian karena dianggap
melanggar hukum hingga menyebabkan kematian. la menjadi seorang tahanan dan
kehilangan kedua anaknya. la juga kehilangan kompresor, perahu dan mesin

katintingnya yang tenggelam. Setelah beberapa lama mendekam di penjara, berkat

% Kisah tentang kecelakaan ini diperoleh lewat wawancara dengan Thalib di Kabalutan, serta beberapa
informan yang ada di Wakai. Insiden ini memang telah menjadi pembicaraan banyak orang di
kepulauan Togean. Salah seorang anggota LSM lokal bahkan mengkaitkan kejadian ini dengan
program konservasi yang dijalankan CII di Kabalutan. la menganggap konservasi yang dijalankan oleh
Cll, terutama dengan pengembangan DPL, tidak efektif karena tak sanggup membuat nelayan
Kabalutan berhenti babom dan babius ikan.
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uang jaminan yang dikumpulkan Asnah, Thalib beserta anak dan keponakannya
diperbolehkan pulang ke Kabalutan. Khusus bagi Thalib, ia diwajibkan datang ke
kepolisian sektor Una Una satu kali setiap minggu untuk melapor sementara
menunggu proses pelimpahan perkara oleh jaksa ke Pengadilan Negeri Poso.

Pasca-penahanan ini ternyata bukan sebuah hal yang meringankan masalah
bagi Thalib dan Asnah. Mereka merasa kian sulit mengikuti proses hukum yang
sedang dilakukan polisi dan kejaksaan. “Mas Jaya lihat sekarang, sudah tidak ada lagi
harta saya. Termasuk itu perabot masak di lemari, sudah habis semua saya jual buat
urus Thalib ke polisi”, cerita Asnah pada kesempatan lain saya mendatangi
rumahnya. Masalah ini menimpa keluarga Thalib, saya mengetahui mereka memiliki
satu pesawat TV, VCD player, parabola, dan generator atau genset untuk penerangan.
Hampir tiap malam, rumah Thalib ramai dengan anak-anak atau orang dewasa yang
menonton televisi atau film dari VCD player. Setiap penonton dikenai biayai sebesar
Rp. 500,-. ‘Bioskop’ rumahan seperti ini umumnya ditemukan pula pada beberapa
rumah yang memiliki TV dan VVCD player. Kepala desa bahkan melihat “‘bioskop’ ini
sebagai peluang bagi pendapatan desa. Pemerintah desa pun mengeluarkan peraturan
tentang pungutan desa, salah satunya adalah pungutan terhadap tontonan VCD di
rumah penduduk yang besarnya Rp. 5.000 per bulan untuk setiap rumah.

Saya juga pernah melihat berbagai jenis perlengkapan rumah tangga seperti
satu set panci bersusun warna putih, bermacam bentuk gelas dan piring keramik
dengan hiasan yang tersusun sebagai pajangan di dalam lemari kayu berkaca yang
diletakkan di ruang tamu. Pemandangan dan kepemilikan barang-barang seperti itu
juga saya temukan pada beberapa rumah di Kabalutan, sebuah keluarga yang
dianggap cukup mampu secara ekonomi. Dinding rumah mereka terbuat dari semen
dan atap rumah dari seng, meski sebagian, biasanya pada bagian belakang rumah,
lantai dan dindingnya masih berupa kayu dan atap kajang atau anyaman daun sagu.

Asnah memperkirakan jumlah uang yang telah ia keluarkan mencapai lebih
dari 10 juta rupiah. Semua itu untuk menjamin bahwa kasus Thalib tak dilimpahkan
ke pengadilan dan ia tetap berstatus wajib lapor. Lebih jauh Asnah berharap Thalib

dapat bebas begitu saja sebagaimana beberapa pelaku pemboman lainnya yang
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pernah ditangkap. “Untuk pak Saiful [salah seorang penegak hukum] saja mungkin
sudah habis 8 juta”, kata Asnah. Uang-uang tersebut diserahkan tiap kali Thalib
menjalankan wajib lapor di Wakai. Saya sempat memperhatikan seuntai kalung
melingkar di leher Asnah dan beberapa gelang di lengannya. Saya tak tahu apakah itu
emas asli atau imitasi, saya hanya merasa tak terlalu sopan untuk menanyakan hal itu.
Saya berpikir, barangkali perhiasan tersebut salah satu simpanan Asnah yang tersisa.

Ketika saya datang mengantar surat dari Nani, Thalib sudah beberapa minggu
tidak menjalankan wajib lapor di Wakai. Menurutnya, uang sudah habis. la tak bisa
lagi ke Wakai dengan membawa uang. Jika itu tetap ia jalankan, ia khawatir
kepolisian akan menangkapnya lagi dan memasukkannya ke dalam penjara. Selama
menjalani status wajib lapor, Thalib sudah tak lagi melakukan pemboman ikan. la
hanya balobe mencari teripang dengan beberapa nelayan lainnya, atau menjaring ikan
lolosi. Uang hasil penjualan teripang atau lolosi ia gunakan untuk kebutuhan hidup
keluarganya sehari-hari, sisanya ia kumpulkan sedikit demi sedikit untuk biaya yang
dibutuhkan selama proses hukum ia jalani, termasuk untuk membeli bensin mesin
katinting yang digunakan antara Kabalutan-Wakai pulang pergi.

Sudah beberapa kali polisi atau jaksa mendatangi rumah Thalib selama Thalib
tak lagi menunaikan kewajibannya melapor. Seringkali, Asnah lah yang menerima
oknum penegak hukum tadi di rumahnya, baik karena Thalib kebetulan sedang
menjala ikan atau sengaja bersembunyi. “Kalau ada uang, biar berapa saya kasih.
Seratus, dua ratus [ribu rupiah]...tapi kalau tidak ada, mau kasih apa? Kalau ke sini,
macam-macam saja dorang bilang...sedang butuh inilah...butuh itulah”, kata Asnah
menceritakan apa yang ia lakukan saat menerima kedatangan polisi atau jaksa
tersebut. 4

* Tahun 2006, saya mendengar kabar dari Nani bahwa Thalib telah meninggal dunia ketika melakukan
pemboman. Kesalahan yang sama seperti di Wakai telah ia lakukan. Menurut Asnah, Thalib
sesungguhnya tak lagi mau melakukan pemboman. Tapi, semakin lama Thalib makin membutuhkan
uang karena kasus hukumnya tetap berlanjut. Penghasilan dari mencari teripang dan menjaring ikan
dianggapnya kurang memadai dan lambat mendapat hasil dibanding menggunakan bom. Saat
kunjungan ke Kabalutan tahun 2008, Nani sudah menikah dengan lelaki yang ditawarkan Asnah.
Perkawinan mereka tak dihadiri Thalib. Asnah berharap Nani dan suaminya yang Kkini tinggal di
Kabalutan akan mengurangi bebannya mengurus keluarga. Saya menghaturkan doa untuk Thalib.
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Masih ada beberapa nelayan lain yang mengalami hal seperti Thalib di
Kabalutan. Relasi-relasi yang terbangun antara para pelaku pemboman dan
pembiusan ikan di Kabalutan dengan para petugas keamanan adalah bentuk hubungan
yang tidak sederhana. Bukan sebuah hubungan yang bergerak pada wilayah hukum
formal, antara “petugas’ hukum dengan ‘tersangka’. Hubungan mereka adalah relasi-
relasi yang dijalin melalui konstruksi sosial tentang babom atau babius itu sendiri.
Bagi (oknum) polisi, jaksa, atau mereka yang bertugas menjalankan peraturan atau
undang-undang, babom dan babius adalah sebuah proyek ekonomi mereka.
Peristiwa pemboman dan pembiusan adalah jalan masuk bagi mereka untuk
melakukan sebuah pertukaran (exchange) dengan siapa saja yang dianggap sebagai
pelaku pemboman dan pembiusan. Bagi nelayan pelaku pemboman dan pembiusan,
oknum-oknum tersebut bisa menjadi bagian dari mereka yang pada saat tertentu dapat
‘menolong’ dari jeratan hukum formal.

Di antara pelaku pemboman dan pembiusan ikan, terbentuk pula persepsi
tentang “polisi bagus® dan ‘polisi tidak bagus’. Suatu saat, di rumah Sofyan, saya
mendapat kesempatan berkumpul dengan beberapa orang asal Jaya Bhakti yang
memiliki keterlibatan dengan praktek pemboman dan pembiusan ikan. Mereka adalah
orang-orang yang masih memiiki hubungan kekerabatan dengan Sofyan. Satu di
antara mereka adalah saudagar ikan karang yang juga menjadi pemasok tablet
potassium sianida. Dua orang lainnya, adik kakak, lelaki dan perempuan, adalah
pemasok pupuk merek Obor dan cap Matahari yang menjadi bahan baku pembuatan
bom ikan. Ketika itu saya masih berkerja di Cll, dan kami berbincang ringan dan
‘tanpa rasa curiga’ tentang pemboman dan pembiusan ikan. Beberapa botol bir Anker
dan 1 botol Mansion House yang dibawa tamu dari Jayabhakti tersebut tersedia di
atas meja, berdampingan dengan beberapa gelas berisi kopi hitam.

“Bagaimana mungkin orang babom bikin ikan habis. Ini sudah terjadi sejak
jaman Jepang, Mas,” kata saudagar ikan. Orang ini memang yang paling aktif
berbicara dibanding yang lainnya. “Kita ini babom babius lantaran masih banyak

ikan. Laut luas begini, mana mungkin ikan habis. Itu urusan Tuhan”, katanya lagi.
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Menghadapi komentar-komentar seperti ini, saat saya bekerja di Cll, sudah sering
saya hadapi. Biasanya saya hanya membiarkan mereka menyampaikan pendapatnya.
Hal yang menarik adalah ketika mereka berbincang tentang seorang polisi
yang bertugas di kecamatan. “Dia so pindah kemari dari Bunta. Bagus itu orang.
Tidak macam [mereka menyebut nama....]. Polisi jahat itu. Kalau ini [yang baru
pindah] polisi bagus. Saya kenal dia,” kata saudagar ikan tadi. la menasihati Sofyan
agar tak usah takut, dan menyarankan untuk menemuinya dan mengaku kerabat
saudagar tersebut. “Baku tahu saja kalau orang babom atau babius ketemu dia di
laut. Biasanya dia cuma angkat tangan, atau datang kasih tahu, torang jangan bawa-
bawa nama dia kalau ada urusan dengan polisi lain”, kata saudagar itu lagi. Pujian
mereka berikan pada “polisi baik’ sejauh hubungan kerjasama dan ‘saling mengerti’
bisa terjalin di antara mereka. Di tingkat penanganan perkara, sebuah jalinan
institusional atau institutional arrangement, meminjam istilah dari McCarthy (2006),
negosiasi dan konsensus antara pelaku pemboman atau pembiusan terjadi untuk

menemukan bentuk-bentuk jalan keluar.

3.2.3. Puah Kandala: ‘Miskin’ tak harus babom

Sebagian pelaku pemboman dan pembiusan ikan kadang menyampaikan
bahwa kebutuhan ekonomi keluarga yang mendesak dan merasa ‘miskin’ sebagai
kondisi-kondisi yang menyebabkan mereka babom dan babius. Tapi, Puah Said
yang dikenal sebagai penampung ikan karang, mengomentari alasan tersebut sebagai
sebuah kepura-puraan. “Mas kasih tahu saya siapa yang bicara begitu, biar saya kasih
masuk pasir depe mulut. Saya cuma mengail, pak Ustadz mengail, banyak yang cuma
mengail, balobe cari taripang, tetap hidup, bisa makan bisa merokok”, kata Puah Said
agak emosional. Pak Ustadz, yang dimaksud Puah Said tadi, dalam sebuah
wawancara dengan majalah Tropika berkomentar bahwa justru babom dan babius lah
yang menyebabkan kesulitan ekonomi bagi nelayan. “Dahulu ada hasil, tapi sekarang,
mendapat ikan tidak baku tutup, tidak balik ongkos” (Tropika, 2004: 9).

Pengalaman saya saat berkunjung ke rumah Puah Kandala mungkin bisa

memberi gambaran lebih dalam tentang pernyataan Puah Said dan Pak Ustadz tadi.
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Stidaknya ada gambaran tentang nelayan-nelayan lain yang secara ekonomi seringkali
tak mencukupi kebutuhan hidup keluarga mereka, namun tak mau melakukan babom
atau babius. Puah Kandala hidup dalam sebuah rumah kayu berukuran sekitar 4x4
meter yang seluruh dindingnya pitate [anyaman pelepah sagu] dan atap sirap dari
anyaman daun sagu. Dalam rumah inilah Puah Kandala, yang mengaku berusia 40
tahun, tinggal bersama isterinya, dua anak kembar berusia 2 tahun, seorang anak
perempuan usia 6 tahun, satu anak perempuan usia 12 tahun yang masih duduk di
bangku kelas VV SDN Kabalutan, serta anak tertuanya, lelaki usia 16 tahun.

Di dalam rumah hanya ada selembar sekat dinding pitate yang memisahkan
antara ruang tidur mereka dengan dapur dan ruang tengah, jika mau disebut demikian.
Dua buah buei-buei, selembar kain panjang yang kedua ujungnya diikatkan pada
sebatang kayu diameter sekitar 10 cm yang digantungkan di atap rumah, terlihat di
ruang tidur. Buei-buei digunakan sebagai buaian bayi atau anak kecil. Ada tali plastik
menjulur dari ujung kayu penggantung buei-buei. Orang biasanya menarik-narik tali
tersebut agar buei-buei, di mana anak atau bayi ditidurkan di dalamnya, bergerak naik
turun. Suasan gelap dalam rumah karena cahaya masuk hanya melalui dua pintu yang
tersedia, pintu masuk dan pintu belakang yang langsung menuju laut. Di bawah pintu
belakang inilah terdapat tangga untuk turun ke laut atau menuju perahu yang terparkir
di bawahnya.

Pada ruangan yang tampak seperti dapur, terdapat beberapa perlengkapan
memasak, termasuk sebuah tungku batu. Persis di atas tungku terdapat tempat
menyimpan kayu bakar. Setumpuk kayu bakar terlihat berjajar di dalamnya.
Penyimpanan kayu bakar di dekat tungku memasak memang umum ditemukan di
rumah-rumah penduduk di kepulauan Togean. Hal ini dilakukan agar lebih praktis
dan menyebabkan kayu tetap dalam kondisi kering karena hawa panas. Atap di atas
tungku agak berlubang agar asap dapat keluar, tapi ada lembaran sirap yang menjadi
tutupnya pada saat hujan turun. Persis di sebelah tungku dan perlengkapan memasak
dan makan, beberapa ember dan jeriken berisi air tersusun. Di dekatnya ada ruang
kosong yang lantainya terbuat dari susunan batang-batang mangrove berdiameter

sekitar 10 cm. Lantai tersebut berfungsi sebagai tempat mencuci piring sehingga air
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langsung mengalir ke bawah menuju laut. Menempel pada dinding, menyatu dengan
lantai mencuci piring, terdapat satu kandang berisi ayam. Semua tampak tercampur
tanpa pemisah.

Di antara ruang tidur dan lantai mencuci piring itulah, suatu hari saya, Puah
Kandala, dan isterinya duduk berbicang soal penyakit sarampa atau campak yang
menyerang empat orang anaknya, termasuk dua anak kembar mereka. Ratna, anak
perempuan usia 6 tahun, tampak terbaring di lantai kayu tanpa alas kepala. Fitri, anak
perempuan yang berusia 12 tahun, berjalan keluar masuk rumah. Tampaknya ia sudah
mulai sembuh. Dua anak kembarnya sedang menetek pada isteri Kandala. Satu di kiri,
satunya lagi di kanan. “Sudah dibawa ke mantri?” tanya saya. “Belum, tapi sudah
ditiup-tiup [diobati dengan mantera oleh sandoh atau dukun]”, kata Kandala. “Bawa
saja ke mantri. Di rumah puah Kepala ada dokter-dokter dari kabupaten, mereka
bilang anak-anak yang sakit langsung dibawa ke mantri, besok ada pengobatan gratis,
jadi bawa semua ke sana”, kata saya menyarankan. “Mau lihat besok” kata Puah
Kandala mengisyaratkan kemungkinan akan datang atau tidak datang. Anak kembar
mereka berkali-kali merengek dan tampak gelisah. Wajahnya memerah dan terdapat
banyak bintik-bintik kecil. “Sandoh bilang kalau sedang panas begini jangan disuntik
[diobati mantri]. Nanti sembuh sendiri, macam Fitri itu,” kata isteri Kandala sambil
menunjuk Fitri yang sedari tadi merayu ibunya meminta uang untuk membeli
sebungkus mie instan. Tapi isteri Kandala tak kunjung memberinya karena tak ada
uang.

Esok sorenya, di tempat yang sama saya kembali bertemu Puah Kandala.
Isterinya tampak menidurkan salah satu anak kembarnya, sementara yang satunya
lagi tertidur dalam buei-buei. Seperti kemarin, dua anak ini hanya dililitkan selembar
kain putih kusam pada bagian dada. Mereka tak menggunakan celana. Kemarin saya
menyarankan isteri Kandala untuk memakaikan baju dan celana pada mereka.
Rupanya saran saya tak dilakukan. Alasan isteri Puah Kandala, anak-anaknya tak mau
dipakaikan baju karena pedis atau kulitnya perih terkena pakaian. Saya lihat Ratna
tampak sudah duduk, juga tanpa mengenakan baju, hanya celana pendek. Dia hanya

berdiam memperhatikan kami berbincang. Matanya tampak sembab, memerah dan
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tampak mengeluarkan cairan. Saya mendatangi rumah Puah Kandala karena
sepanjang hari itu tak melihat mereka mendatangi rumah Puah Kepala untuk
pengobatan gratis. Saya hanya ingin tahu mengapa mereka tak datang.

“Mengapa tidak datang tadi. Dokter masih ada. Nanti malam pengobatan
dilanjutkan. Mereka pulang besok pagi barangkali”, tanya saya sekaligus agak
mendesak mereka untuk membawa anak-anaknya mengunjungi dokter dari Dinas
Kesehatan Kabupaten. Puah Kandala dan isterinya hanya mengaku bahwa mereka
repot membawa keempat anak-anak mereka berjalan ke rumah Puah Kepala yang
berjarak lebih dari 500 meter. “Minta tolong mantri saja, biar saya yang panggilkan
mantri”, kata saya. Namun, Puah Kandala dan isterinya menolak keras tawaran saya.
Mereka bersikukuh bahwa pengobatan dari sandoh sudah cukup bagi anak-anaknya.
Isteri Puah Kandala kembali menunjuk Fitri sebagai contoh. “Apa takut bayar? Kata
dokter kabupaten, obat sudah dititip kepada mantri gratis”, kata saya lagi. Saya mulai
mencurigai bahwa mereka khawatir tetap akan dimintai bayaran jika berobat.
Pertanyaan-pertanyaan saya ternyata membuat Puah Kandala berkomentar,”lya, tak
ada uang saya. Biar saja”. Setelah saya desak dan memberi jaminan bahwa tak akan
dipungut bayaran, akhirnya Puah Kandala meminta isterinya ke rumah Puah Kepala
untuk meminta obat. Anak-anaknya dititipkan pada Puah Kandala dan saya.

Tak lama, Yudi, anaknya yang tertua muncul di pintu belakang rumah. la
mengikat tali perahu pada anak tangga. la berhasil menangkap gurita, dan
memperoleh uang Rp. 30.000,- hasil penjualan gurita yang telah dibagi rata dengan
teman-teman kelompok menangkap gurita. Uang itu sepenuhnya milik Yudi. la
kadang memberi sebagian pada Puah Kandala atau ibunya. Yudi meletakkan dua
buah cipou kayu di sisi pintu, berjalan melintasi kami menuju dapur untuk minum.
Cipou kayu adalah umpan tiruan berbentuk udang kipas yang digunakan untuk
memancing gurita keluar dari persembunyiannya di balik karang. Kaki-kaki cipou
kayu tersebut dibuat dari mata pancing yang disusun agar ketika gurita memakannya
akan langsung terkait. “Ini kalau beli bisa Rp. 150.000. Orang-orang Tumotok biasa

bikin, dijual di pasar [Kabalutan]. Tapi saya bikin sendiri ini”’, kata Puah Kandala.
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Selain menangkap gurita dan mengail dengan Yudi, Puah Kandala juga
mencari penghasilan dengan menjual sagu dan daun sirih kepada para tetangga.
Mengunyah sirih cukup digemari oleh orang-orang tua di Kabalutan. Dalam 1
minggu Puah Kandala bisa menjual hingga 20 hingga 30 ikat daun sirih yang masing-
masing seharga Rp.1.000.-. la mengaku sebagai ‘orang miskin’. Kehidupan
ekonominya sangat bergantung pada kemampuannya mendayung perahu, berjam-jam
menyelam menangkap gurita dan memancing ikan, serta bapukul sagu di hutan.
Namun, ia tak mau sedikit pun mencoba untuk babom atau babius. “Saya takut, pak.
Kalau mau belajar bisa, tapi buat apa. Memang hasilnya lumayan, tapi resikonya
besar juga. Lebih baik tidak. Apalagi kalau ketangkap polisi, malah bikin pusing
seperti teman-teman saya”, kata Puah Kandala suatu ketika. la juga memberi contoh
kasus yang menimpa almarhum Puah Thalib. la tak mau isterinya menjadi janda,
berjuang sendiri menghidupi anak-anaknya. Saya juga agak terkejut ketika Puah
Kandala mengatakan bahwa satu bancu sagu kadang hanya 1 minggu saja habis untuk
makan keluarganya. Selama ini saya tahu bahwa satu bancu sagu dalam sebuah
keluarga bisa cukup untuk persediaan hingga 1 bulan. Keluarga di kepulauan Togean
biasanya mengkonsumsi sagu sebagai selingan dengan beras. “Kami hanya makan
sagu, apalagi? Beras mahal”, kata Puah Kandala.

Puah Kandala adalah salah satu nelayan di Kabalutan yang dipuji oleh Rais
karena sikapnya yang tak mau ikut babom atau babius. “Ini orang bagus, mas. Biar
hidup begini, tidak pernah dia babom. Yang begini banyak di kabalutan. Tapi, coba
pemerintah lebih perhatikan dorang pe kehidupan. Jangan malah dikase bodo
terus...”, kata Rais ketika pertama kali saya berkenalan dengan Puah Kandala. Saya
merasa masih ada perasaan tersinggung Rais terhadap ucapan Wisnu dari Dinas
Perikanan Poso beberapa tahun lalu.

Kemiskinan, kebutuhan hidup yang mendesak, atau alasan-alasan ekonomi
keluarga merupakan faktor-faktor yang memang masih digunakan ketika para nelayan
yang babom dan babius ditanya alasan mereka melakukan kedua cara menangkap

ikan tersebut. Puah Said, Rais, atau Puah Kandala bisa memberi gambaran empirik
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yang mungkin berbeda tentang hubungan antara kondisi ekonomi nelayan dengan
praktek babom dan babius.

Bagi Puah Sofyan, alasan ekonomi juga sempat ia bantah. “Saya dulu ini
tukang babom. Tahu betul depe seluk beluk. Saya juga tahu polisi-polisi yang suka
‘makan’ uang itu. Saya ini ibaratnya ‘bendahara’ kelompok babom. Saya bagian
kumpul-kumpul uang dari nelayan yang babom, terus setor ke Pak X [seorang polisi
kecamatan yang sering datang dan menginap di Kabalutan]. Makanya, waktu saya
pensiun, dorang itu te ada lagi yang berani macam-macam dengan saya....Waktu
dulu, uang ada terus, Pak. Tapi, begitu saja habis. Paling buat makan sehari-hari.
Kebanyakan habis buat minum, main judi...sama polisi-polisi itu juga. Coba itu lihat
Puah Karim, kurang apa dia, tapi tak mau berhenti babom sampai sekarang. Di

rumahnya, ada terus Pak X di sana”, ucap Puah Sofyan mengenang masa lalunya.

3.2.4. Puah Karim: Selalu memberi ‘pisang’

Yang disebut Puah Karim oleh Puah Sofyan adalah ‘jendral’ lainnya di
Kabalutan. Tubuhnya tegap, agak gempal, kulit berwarna gelap, dan sangat pendiam.
Saya pernah mendatangi rumahnya suatu ketika. Ketika itu, kami berbincang di dapur
belakang rumahnya. Ada beberapa botol minuman ringan berbahan kaca, satu karung
plastik berisi pupuk cap Obor, dan beberapa kotak korek api. Kabel ukuran kecil
berwarna merah, hitam tampak terurai tak beraturan di lantai kayu. Sambil
berbincang Puah Karim sibuk memasukkan pupuk ke dalam botol, memukul-mukul
ujung leher botol agar pupuk lebih padat di dalam. “Kalau padat depe ledakan lebih
hebat”, kata Puah Karim. Sebelum dimasukkan botol, pupuk tersebut digoreng tanpa
minyak agar kering pada kuali. Isterinya, yang bertubuh agak gemuk, mendapat tugas
menggoreng pupuk tersebut. Menurut Puah Karim, pupuk diperoleh dari seorang
penampung ikan asal Jaya Bhakti. Orang tersebut datang untuk mengambil ikan yang
diperoleh dari babom, sekaligus pula mengantar pesanan pupuk untuk Puah Karim.
Praktek jual beli pupuk seperti ini sangat dilarang dalam peraturan pemerintah.

Namun, di Kabalutan, saya cukup mudah memperoleh informasi tentang hal ini.
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Ada rasa takut yang amat sangat ketika saya duduk dekat Puah Karim yang
dengan tenangnya mengisi botol-botol Sprite dengan pupuk. Masalahnya, ia
melakukan itu sambil menghisap rokok bagai tak pernah berhenti. Apalagi ketika ia
mulai membuat denotator yang terbuat dari bola lampu kecil dan kertas timah
sebelum disambungkan dengan seutas kabel. Botol-botol bom yang telah dibuat ia
jejerkan di dekat dinding kayu di sebelahnya. Saya hanya membayangkan apa yang
terjadi jika kemudian ara api memercik dari rokoknya dan menyulut dopis (detonator)
salah satu botol. Beberapa cerita tentang kecelakaan dalam pembuatan bom ikan ini
sudah saya dengar. Pernah, ada seorang anak yang jarinya terpaksa diamputasi karena
bom yang terbuat dari botol Krating Daeng meledak di dekatnya. la ketika itu sedang
meniru ayahnya yang sedang merakit bom ikan. Tapi, melihat Puah Karim terus saja
merokok, saya hanya bisa menahan ketegangan tersebut sambil mencoba se-rileks
mungkin berbincang dengannya.

Di banding dengan Puah Kandala, bahkan Puah Sofyan sekalipun, kehidupan
ekonomi Puah Karim dapat dikatakan jauh lebih baik. 1a memiliki TV dan parabola,
DVD player, tape compo lengkap dengan speaker, rumah yang luas berlantai semen
dan atap terbuat dari seng, serta dua buah mesin generator listrik. Perahunya
berukuran cukup besar, dengan panjang sekitar 10 meter yang dilengkapi dengan
motor tempel merek Yamaha berkapasitas 25 PK. Saat saya berkunjung ke rumahnya,
saya menyampaikan sebuah titipan kalung emas seberat 10 gram dari seorang
kerabatnya yang tinggal di Palu. Kalung tersebut memang sengaja ia titip pada
kerabatnya tersebut karena isterinya selalu meminta dibelikan kalung emas yang
dijual di Palu. “Maklum, perempuan. Katanya di Palu lebih bagus. Padahal sama saja
dengan di Pagimana,” kata Puah Karim saat menerima dan memperhatikan kalung
yang saya serahkan. la memanggil isterinya, dan memberikannya begitu saja tanpa
menoleh, kecuali saat meminta dibuatkan teh manis untuk saya.

Tak ada yang tidak mengenal Puah Karim sebagai ‘bos’ di Kabalutan. Pujian
kadang terlontar dari beberapa penduduk di Kabalutan tentang kemampuan
ekonominya. Di kalangan para pelaku pemboman, Puah Karim dipuji karena

kemampuannya mengendalikan oknum polisi di kecamatan. “Biar polisi baru, kalau
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ke Kabalutan pasti ke rumah Puah Karim dulu”, kata seorang warga. Soal ini, Puah
Karim pernah agak berseloroh mengatakan: “Yang penting rajin kasih ‘pisang’, Pak.
Kalau tak ada ‘pisang’ mana bisa mereka [oknum polisi] makan. Kalau tidak makan,
Kita juga yang ikutan susah”.

Penduduk juga menilai Puah Karim sangat senang menunjukkan bahwa
dirinya memiliki banyak uang. Hal ini terutama dilakukan saat ada kerabat dekatnya
yang mengadakan pesta pernikahan atau khitanan. Suatu sore saya pernah menghadiri
acara pernikahan keponakan Puah Karim yang dilakukan di sebuah tanah lapang
persis di muka rumahnya. Bersama Rais, saya menuju ke rumah Puah Karim untuk
memenuhi undangannya. “Nanti mas Jaya lihat. Biasanya Puah karim kase kalung ke
penganting, kalung dari uang yang disusun-susun”, kata Rais saat kami berjalan
beriringan.

Tadi siang, saya telah menghadiri acara intinya, yaitu pengajian dan akad
nikah. Ketika mempelai lelaki datang ke rumah mempelai perempuan, sepanjang
jalan ia diiringi musik rebana atau marwas yang pemainnya adalah orang-orang tua di
Kabalutan. Hal yang menarik adalah, dalam iringan seperti ini, biasanya pada waktu
dan tempat yang tak terduga, anak-anak atau remaja menyulut beberapa ‘mercon’
yang terbuat dari botol-botol kaca berukuran sangat kecil, seperti botol minyak angin.
Anak-anak atau remaja itu merakitnya sendiri dengan cara dan bahan yang serupa
dengan pembuatan bom untuk menangkap ikan. Beberapa kali saya sangat terkejut
mendengar ‘mercon’ yang tiba-tiba meledak. “Awas...Krating Daeeeeng”, seseorang
berteriak di belakang saya. Saya langsung menutup telinga kuat-kuat. ‘Krating
Daeng’ adalah jenis ‘mercon’ yang ukurannya lebih besar karena terbuat dari botol
minuman energi. Saya sangat takut membayangkan suara ledakannya yang pasti jauh
lebih mengagetkan dari “‘mercon’ botol minyak angin. Rais hanya terkekeh melihat
saya ketakutan dan menyusup ke tengah rombongan. Beberapa orang lainnya juga
mengolok-olok saya. Tak ada satu pun orang dalam rombongan ini yang tampak
ketakutan atau marah, kecuali saya barangkali. Semua seperti tak terpengaruh, kecuali

tertawa dan berteriak-teriak. Pengantin terus berjalan di depan dengan wajah tegang,
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pemain marwas terus saja bernyanyi dan bersemangat menepuk rebana ditangan
mereka, sementara orang-orang yang mengiringi pengantin pria ikut bernyanyi.

Pada saat pesta sore hari itu, di muka rumah Puah Karim, sebuah tenda cukup
besar telah berdiri, kursi-kursi plastik yang dikelola kelompok PKK juga telah
berjejer, dan banyak tamu telah duduk di hadapan pelaminan. Di pelaminan, saya
melihat kedua pengantin telah duduk seakan tak bergerak. Pengantin perempuan
menggunakan gaun warna putih yang terbuat dari kain satin yang berkilau, sementara
mempelai lelaki menggunakan stelan jas dan celana warna hitam, kemeja warna putih
yang dilengkapi dasi, serta sekuntum bunga warna merah disematkan pada dada
bagian kirinya. Ini menyerupai gaun pengantin ala Barat atau yang banyak digunakan
di perkotaan.

Di sebelah Kkiri pelaminan, berjarak sekitar 5 meter, ada sebuah panggung
cukup besar yang dibelakangnya berjejer beberapa buah speaker berwarna hitam.
Suara musik yang dibawakan oleh kelompok musik dari Manado terdengar keras dari
speaker. Tak jauh dari speaker tesebut, sebuah organ, dua buah gitar listrik dan drum
telah ditata. Peralatan musik tersebut adalah milik penduduk Kabalutan yang
tergabung dalam grup band Tiga Dusun. Pada bagian panggung telah disediakan dua
buah mikrofon yang berdiri tegak. Pertunjukan musik, baik band atau organ tunggal,
sangat umum diselenggarakan pada acara-acara pernikahan tersebut. Saya menikmati
betul suasana riuh dan gembira ini. Beberapa tamu, yang kebanyakan adalah orang
Kabalutan, berdatangan dan langsung duduk di kursi pelastik. Sebagian lainnya hanya
berdiri di sekitar tempat duduk, atau di muka rumah mereka. Anak-anak bermain dan
berteriak-teriak. Beberapa orang Kabalutan, yang biasanya saya kenali hanya
mengenakan sarung atau celana pendek tanpa baju, tampak lain dari biasanya karena
kini mengenakan batik atau kemeja lengan panjang. Tamu-tamu perempuan ada yang
berpakaian baju muslim, kebaya, atau baju kurung. Rata-rata menggunakan jilbab
atau penutup kepala.

Setelah kepala desa memberi kata sambutan, dan grup band Tiga Dusun
memainkan beberapa buah lagu dangdut, pembawa acara tampil ke atas panggung.

Sedari tadi saya tak melihat Puah Karim. Barangkali ia masih ada di dalam rumah.
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Pembawa acara, atau ‘pengacara’ menurut orang-orang di sana, mengucapkan
selamat pada pengantin dan mengumumkan pada peserta bahwa acara bersalaman
segera dimulai sebelum makan dan hiburan. Sebelum seluruh tamu bangkit untuk
bersalaman, dari pintu depan rumah Puah Karim, sebelah kanan kursi pelaminan,
Puah Karim muncul dengan peci dan batik. la hanya mengenakan sendal jepit. Semua
orang bertepuk tangan, termasuk saya dan Rais. Di belakang Puah Karim, seorang
perempuan muda memegang sebuah kalung besar berwarna merah. Itulah kalung
terbuat dari uang kertas yang dimaksud Rais. Saya melihat lembaran uang kertas
pecahan Rp. 10.000 di susun membentuk lingkaran dan dilekatkan satu sama lain,
mungkin dengan stapler kertas. Ada dua buah kalung seperti itu. Saya tak tahu berapa
jumlah keseluruhannya. Beberapa uang kertas Rp. 50.000 tampak terselip di antara
uang seluluh ribuan tersebut. Dengan tepuk tangan meriah, Puah Karim
mengalungkan kalung uang kertas tadi ke leher kedua pengantin tersebut. Usai
bersalaman, Puah Karim langsung masuk kembali ke dalam rumah lewat pintu yang
sama. Saya sempat mendengar Rais berkomentar: “Coba mas lihat, bagaimana tidak
enak kalau babom? Uang banyak, orang-orang di sini pikir juga begitu”. Usai Puah
Karim dan isterinya bersalaman, seluruh tamu berbaris untuk ikut bersalaman dan
dilanjutkan dengan menikmati hidangan yang disediakan di atas meja panjang. Musik
kembali berbunyi, personil band Tiga Dusun sudah menaiki panggung untuk bersiap
menghibur penonton, salah satu dari mereka juga nelayan yang sering babom. Belum
sempat saya makan, saya dikejutkan oleh suara ‘pengacara’ memanggil nama saya
untuk menyumbangkan sebuah lagu di atas panggung. Saya berfikir, mungkin Rais

atau Puah Karim yang menyuruhnya.

3.2.5. Puah Sofyan: Rumput laut bagi ‘jenderal’ pensiun

Seorang informan dengan berseloroh mengatakan: “Di Kabalutan so banyak
‘jendral’ pensiun”. lIstilah ‘jenderal’ yang digunakannya mengacu pada konsep
‘pelaku pemboman’ yang dalam masyarakat Kabalutan dianggap cukup banyak
pengalaman, memiliki beberapa anak buah, punya cukup modal serta mampu

mempertahankan jaringan yang kuat dengan beberapa oknum polisi. Seorang
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‘jenderal’ dalam pikiran beberapa informan juga sangat ditentukan seberapa besar
keberhasilannya bernegosiasi dengan aparat keamanan dan melepaskan diri dan anak
buahnya dari proses hukum saat tertangkap. Secara umum, orang Kabalutan tidak
menjuluki mereka sebagai ‘jenderal’ melainkan mengatakan dengan istilah ‘bos’.

Di tengah masyarakat Kabalutan, sebagian ‘jenderal-jenderal’ ini bisa
memainkan peran politik mereka karena secara ekonomi memiliki kemampuan
finansial cukup besar yang diperoleh dari babom atau babius. Puah Sofyan adalah
salah satu dari ‘jendral’ yang dimaksudnya. Kisah Sofyan yang ‘pensiun’ dari babom
sempat dipublikasikan Tropika, majalah yang diterbitkan CI Indonesia. Artikel dalam
majalah tersebut bahkan ikut menjuluki Sofyan sebagai ‘jenderal pensiun’, sebuah
istilah yang juga kadang digunakan sendiri oleh Sofyan ketika bercerita tentang
‘keberhasilannya’ berhenti dari kegiatan babom dan babius. la kini ikut bersama
yang lain melakukan budidaya rumput laut.

Ketika berbincang di rumahnya, saya merasa Puah Sofyan terlalu bersemangat
menjelaskan tentang bagaimana ia melakukan perawatan rumput laut miliknya yang
berlokasi hanya beberapa ratus meter di belakang rumahnya. Dari pelataran belakang
rumahnya, yang lantainya terbuat dari susunan batang-batang mangrove ukuran kecil
tersebut, saya melihat deretan botol-botol plastik bekas minuman mineral yang
muncul di permukaan air laut. Di situlah lokasi rumput laut milik Sofyan berada,
pada tempat yang sangat dangkal (topor) dan berpasir di Toroh Sidarawi. Sore itu
kami duduk-duduk dan berbincang tentang kejadian gagal panen rumput laut yang
dialami hampir seluruh pemilik rumput laut di Kabalutan. Setelah berjalan menyusuri
desa menemui beberapa orang yang memiliki rumput laut. Beberapa orang yang saya
temui mengatakan bahwa Sofyan adalah salah satu dari segelintir orang yang rumput
lautnya selamat dari serangan penyakit. Oleh karenanya, saya sengaja menemuinya di
rumahnya untuk mengetahui mengapa rumput laut milik Sofyan tetap dapat dipanen,
sementara mayoritas pemilik rumput laut di Kabalutan harus merelakan rumput
lautnya rusak dan merugi hingga jutaan rupiah.

Sofyan mengaku senang dengan pekerjaan budidaya rumput laut yang baru ia

mulai sekitar satu tahun lalu ini. Menurutnya, pekerjaan tersebut hanya membutuhkan
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ketekunan untuk membersihkan rumput laut setiap pagi hingga menjelang siang hari.
Hal yang paling memberatkan hanyalah ketika harus berendam di laut sebatas
dadanya ketika ia menggoyangkan tali-tali tempat menggantungkan rumput laut.
Tujuannya adalah agar rumput laut tetap bersih karena dengan digoyangkan maka
berbagai jenis lumut dan hewan kecil yang menempel pada rumput laut akan
berjatuhan. Jika tidak, maka jamur dan hewan-hewan kecil tersebut akan memakan
rumput laut hingga akhirnya rusak dan tak bisa dipanen. “Kebanyakan orang di sini
malas lihat-lihat dorang pe rumput laut. Makanya begitu kena penyakit, dorang rata
kena semua. Kalau saya tidak. Pergi cek setiap hari. Makanya, punya saya tak kena
penyakit macam dorang”, kata Sofyan.

Budidaya rumput laut memang baru marak sekitar tahun 2006 di Kabalutan.
Asrun adalah orang Kabalutan yang saat itu mulai mencoba budidaya rumput laut. la
membeli bibit rumput laut pertama kali pada seorang penampung ikan yang ada di
Pulau Salaka, di sebelah utara pula Batudaka. Dengan modal sendiri ia melakukan uji
coba budidaya rumput laut tersebut. Ketika uji coba berhasil dan hasil panennya
dijual pada penampung di Salaka, beberapa tetangganya pun tertarik untuk
melakukan budidaya rumput laut. Asrun pun menjadi ‘mentor’ bagi yang lain,
termasuk menghubungkan para ‘pemula’ ini dengan penampungnya di Salaka. Hasil
panen perdana rumput laut yang dirasakan oleh Asrun dan beberapa tetangganya ini
seperti membangkitkan minat orang Kabalutan lainnya untuk melakukan hal yang
sama. Hanya beberapa bulan kemudian, menurut Asrun, laut di sekitar Kabalutan
semakin ramai dengan botol-botol plastik bekas minuman mineral milik para
pembudidaya rumput laut.

Saat mendekati desa Kabalutan di tahun 2007 lalu, dari atas perahu saya sudah
melihat pemandangan yang berbeda dibanding terakhir kali saya mengunjungi
Kabalutan di pada awal tahun 2006. Titik-titik kecil warna putih dan biru tampak
berbaris di atas air laut di sekitar desa. Mansyur, pengemudi perahu yang saya
tumpangi mengatakan bahwa orang Kabalutan sedang gemar ‘tanam’ rumput laut.
Istilah ‘tanam’, atau batanam dalam logat setempat, mereka gunakan untuk menyebut

aktifitas budidaya rumput laut ini. Semakin mendekati desa, ketika berada di atas
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hamparan terumbu karang di Sappa Matilla, perahu berputar lebih jauh karena harus
menghindari tali-tali plastik tempat rumput laut bergantungan dengan posisi
tenggelam antara 1 hingga 1,5 meter di bawah permukaan laut. Tali-tali tersebut
menjulur ke berbagai arah, menghubungkan tiap-tiap botol plastik yang berfungsi
sebagai pelampung. Orang Kabalutan menyebut barisan botol-botol yang terhubung
dengan tali-tali plastik ini dengan istilah longlen, yang berasal dari bahasa Inggris
long line. Mansyur pun harus mengurangi kecepatan mesin perahu (katinting),
matanya terus tertuju pada longlen, terutama pada tali-tali yang terbenam di bawah.
Air laut yang jernih dan hamparan pasir putih di bawah perahu memudahkan kami
melihat tali-tali tersebut. Beberapa kali saya melihat Mansyur mengangkat batang
besi poros baling-baling perahunya agak tinggi. Terkadang ia mengangkatnya hingga
di atas air jika merasa posisi tali-tali tersebut lebih tinggi dari baling-baling perahu. la
tak mau menghadapi persoalan dengan pemilik rumput laut apabila baling-balingnya
terjerat pada longline dan merusak rumput laut. Jika hal itu terjadi, konflik atau
perkelahian fisik bisa muncul, setidaknya Masyur harus membayar ganti rugi yang
baginya tak ringan. Menurutnya, beberapa pemilik rumput laut sering menemui
longline milik mereka putus, entah terkena baling-baling atau dicuri. Sebagian tali,
dan rumput laut yang masih terikat, hanyut terbawa arus. Sebagian lagi ada yang
berhasil ditemukan kembali karena tersangkut di sela-sela karang yang cukup luas
tersebar di sekitar desa dan lokasi budidaya. Baik terkena baling-baling ataupun
dicuri, sebenarnya tak akan menimbulkan persoalan sejauh tak diketahui pelakunya.
Tapi, saat itu Mansyur sangat berhati-hati karena beberapa orang tampak tak jauh dari
perahu kami. Tubuh mereka terendam di laut hingga setinggi dada. Orang-orang ini
adalah orang-orang Kabalutan yang memiliki rumput laut, atau mungkin anggota
keluarga mereka, yang sedang merawat dan membersihkan rumput laut.

Budidaya rumput laut juga dapat dilihat sebagai bagian dari proses
pembentukan praktek pemanfaatan sumberdaya laut oleh orang Bajo di Kabalutan.
Pemerintah Touna, LSM lingkungan, bahkan beberapa orang Bajo Kabalutan
menganggap maraknya budidaya rumput laut di Kabalutan telah mengurangi aktivitas

babom dan babius oleh orang-orang Kabalutan. Mereka menganggap bahwa orang
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Kabalutan menjadi lebih sibuk mengurus rumput laut sehingga tak lagi sempat
babom maupun babius. Saya melihat ini sebagai sebuah pembenaran yang
menguatkan identitas Bajo sebagai pelaku babom dan babius. Analisis Lowe pun,
bahwa babom dan babius oleh orang Sama di Susunang merupakan implikasi
masuknya jaringan pasar internasional untuk ikan-ikan karang hidup (live-reef fish),
mendapatkan relevansinya apabila dikaitkan dengan budidaya rumput laut ini. Ketika
nelayan Kabalutan berpindah, meski tidak sepenuhnya pindah, dari jaringan pasar
ikan karang ke dalam jaringan pasar rumput laut yang juga berorientasi ekspor,
mereka pun cenderung menjauh dari kegiatan babom dan babius karena pekerjaan
ini lebih kecil resikonya bagi keselamatan diri serta dapat dilakukan dekat desa
sehingga bisa melibatkan anggota keluarga mereka sebagaimana kini dilakukan Puah
Sofyan ini.

3.3. Mengendalikan Akses Orang Bajo di Laut

Praktek babom dan babius di kepulauan Togean tak hanya dilekatkan pada
orang Bajo, namun telah ikut mempengaruhi kontrol orang lain terhadap akses orang
Bajo atas sumberdaya alam di laut. Pengendalian terhadap orang Bajo tak hanya
dilakukan oleh desa lain, melainkan juga oleh sesama orang Bajo di Kabalutan.
Kasus-kasus di bawah ini menggambarkan bagaimana pengetahuan dan pengalaman
seseorang tentang praktek babom dan babius yang terkait dengan keberadaan nelayan
Bajo dari Kabalutan telah mendorong terbentuknya tindakan-tindakan pengendalian
terhadap akses orang-orang Bajo tersebut. Bentuk-bentuk kontrol yang ditampilkan
meliputi penetapan aturan tertulis, pemberian surat keterangan, penentuan teritori,

hingga pelibatan institusi negara dalam penegakan hukum.

3.3.1. Pengendalian dari Dalam

SURAT - KETERANGAN
Nomor: 80/Kes/001/11/2008

Yang bertanda tangan di bawabh ini, kepala Desa Kabalutan menerangkan dengan benar bahwa:

Nama : Wandi
Umur : 25 tahun
Pekerjaan : Nelayan
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Agama s Islam

Alamat : Desa Kabalutan

Tujuan : Mencari hasil laut (teripang)
Kendaraan : Perahu jarangka mesin katinting
Perlengkapan : Alat penyelam (kompresor)
Pengikut :3 orang

Waktu :Selama 1 bulan

Benar-benar adalah warga masyarakat desa Kabalutan yang berpropesi sebagai Nelayan pencari
teripang dan jenis biota laut lainnya yang dapat dikomersilkan dengan tidak menggunakan
fasilitas yang merusak terumbu karang seperti ‘BOM’ dan ‘BIUS’.
Selanjutnya setelah tiba di wilayah desa yang dituju dan sebelum melakukan aktifitas, maka
harus melapor terlebih dahulu kepada Pemerintah Desa setempat dan ketika mendapat kesulitan
segera melaporkan diri guna diketahui untuk mendapatkan bantuan.
Demikian surat keterangan ini dibuat dengan benar untuk digunakan seperlunya.

Kabalutan, 10 April 2008

Kepala Desa Kabalutan

(Asri S. Saudang)

Kalimat tersebut memenuhi halaman pertama sebuah surat yang dicetak di
atas kertas dengan kop surat bergambar logo pemerintah kabupaten Tojo Una-una.
Surat tersebut baru saja ditandatangani Puah Kepala dan diberikannya pada Wandi
yang sudah lebih dari satu jam menunggu sambil berbincang dengan saya di ruang
tengah rumah Puah kepala. Halaman kedua atau halaman terakhir surat tersebut,
memuat sebuah tabel empat kolom dengan judul ‘Daftar Nama Pengikut’. Kolom
pertama berisi nomor yang menjelaskan jumlah nelayan yang ikut dengan Wandi.
Kolom kedua berisi nama-nama pengikut dan kolom berikutnya berisi usia mereka
masing-masing. Judul kolom terakhir tertulis kata ‘hubungan’, yang tampaknya untuk
menjelaskan hubungan sosial antara para pengikut dengan Wandi. Dalam baris-baris
tabel di kolom terakhir tertulis kata ‘sepupu’, ‘keponakan’, dan “ipar’.

Bentuk dan bunyi kata-kata dalam surat tersebut sepenuhnya dibuat oleh Puah
Kepala, setelah dia berdiskusi dengan beberapa petugas pemerintah desa dan anggota
Badan Permusyawaratan Desa (BPD). Akan tetapi, ketika saya tanyakan apa gunanya
mencantumkan kolom ‘Hubungan’ dalam surat keterangan tersebut, Puah kepala
justru tertawa kecil dan tampak agak ragu waktu memberi jawaban. “Biar orang tahu
saja, yang ikut itu siapa. Saya juga perlu tahu, apa itu orang Kabalutan atau orang

luar. Jangan-jangan ada pengikut yang tidak saya kenal, ternyata saudaranya Wandi”.
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Usai membaca sekilas surat tersebut, Wandi pun pamit dan mengucapkan terima
kasih.

Entah sudah berapa lembar surat serupa yang telah ditandatangani Puah
Kepala (desa Kabalutan). Juga, sudah berapa banyak nelayan di Kabalutan yang harus
membekali diri mereka dengan surat seperti ini saat pergi mencari hasil laut. Bagi
nelayan seperti Wandi, ini adalah tindakan ‘penyelamatan diri’, sebuah langkah
‘menghindar’ dari sebuah praktek pengawasan yang makin sering dilakukan oleh
penduduk di desa lain di kepulauan Togean. Wandi memiliki pengalaman diusir
penduduk desa Dolong dan petugas patroli kantor perikanan kecamatan Walea
Kepulauan, ketika bersama kerabatnya sedang balobe teripang malam hari di perairan
sekitar desa Dolong. Saat itu, ia diinterogasi dan perahu mereka digeledah petugas
karena dicurigai menyimpan bom ikan atau cairan potassium sianida. Sebelum diusir,
petugas meminta mereka lain kali membawa surat keterangan yang ditandatangani
oleh kepala desa. Sebelum mencari hasil laut di Dolong, mereka juga harus melapor
terlebih dahulu dan menunjukkan surat keterangan tersebut pada kepala desa Dolong.
Oleh karenanya, pada halaman kedua surat tersebut, di bawah tabel Daftar Nama
Pengikut, dituliskan: “Telah diperiksa di:’, yang disusul kemudian dengan beberapa

baris kalimat bertuliskan seperti berikut:

1. Desa (sekitar lokasi mencari hasil laut)............... Kecamatan........ccoeeeeveeeecevereeenene.
Oleh Petugas berwenang di desa tanggal..........coccoveivereseverieseireee e
Tanda tangan dan nama jelas (petugas desa yang dituju)....cccoeeeeeeeeriereiereireeeeenens
(07 o o [=TY- 1S RS

Wandi membenarkan efektifitas surat keterangan tersebut. Setidaknya, sejak
ia balobe membawa surat keterangan, ia tak pernah lagi diusir saat mencari hasil laut
di sekitar Dolong atau di desa lain. Surat yang ia terima kali ini akan ia gunakan
untuk bapongka ke wilayah yang lebih jauh, yaitu sekitar Pagimana dan Bunta, di
pesisir pulau Sulawesi sebelah selatan kepulauan Togean. “Tapi, saya tak pernah
babom, apalagi babius. Kalau babom babius, tetap saja diusir, malah bisa-bisa
dorang [petugas atau masyarakat desa lain] tangkap”, kata Wandi.

Mansyur, nelayan lain di Kabalutan memiliki pengalaman yang tak jauh

berbeda. la dan beberapa rekannya satu kelompok balobe bahkan sempat dikejar oleh
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penduduk desa Bangkagi ketika sedang mencari teripang di sekitar desa tersebut.
Tiga perahu yang mereka gunakan ketika itu harus dipacu secepat mungkin untuk
menghindari kejaran orang-orang Bangkagi. Pasalnya, rombongan Mansyur dianggap
telah mengambil teripang di perairan sekitar Tanjung Talawanga. Saat mereka
singgah di pulau Buluh yang berada dimuka desa Bangkagi untuk beristirahat sambil
merebus teripang, datanglah sebuah perahu berisi kepala desa Bangkagi dan beberapa
orang lainnya. Mereka menanyakan lokasi penangkapan teripang yang dilakukan
Manysur serta alat tangkap yang mereka gunakan. Mansyur dan kawan-kawan
dicurigai melakukan pembiusan ikan. Manakala kepala desa Bangkagi mengetahui
bahwa Mansyur telah mengambil teripang dari Talawanga, kepala desa Bangkagi
memerintahkan Manysur dan teman-temannya untuk ikut ke balai desa Bangkagi.

Di balai desa mereka diberitahu bahwa Talawanga termasuk wilayah
Bangkagi, dan Mansyur harus mendapat ijin tertulis dari kepala desa. Setelah surat
ijin dibuat, rombongan Mansyur diminta membayar biaya pembuatan surat ijin. Tidak
hanya itu, kepala desa Bangkagi juga memerintahkan Mansyur dan teman-temannya
untuk menjual seluruh teripang yang ditangkap kepada kepala desa. Mansyur
menyatakan setuju, meskipun ini hanya tipu muslihatnya agar dapat segera pergi dari
Bangkagi. Terbukti, ketika Mansyur dan rombongannya telah berada di perahu
kembali, mereka langsung memacu secepat mungkin perahu mereka. Mengetahui
telah tertipu, kepala desa Bangkagi mencoba mengejarnya meski tak berhasil.
Mansyur dan teman-temannya terus melaju menuju arah pulau Malenge dan singgah
di pulau Papan, salah satu pulau yang didominasi oleh orang-orang Bajo, untuk
bersembunyi.

“Saya tak tahu depe batas, apakah Talawanga masuk wilayah Bangkagi?
Kalau di darat mungkin ada, tapi di laut saya tak tahu batasnya”, kata Mansyur ketika
saya menanyakan pengetahuannya tentang batas-batas wilayah Bangkagi di laut.
Sejak kejadian tersebut, Mansyur semakin hati-hati, meski tetap merasa bingung,
ketika menentukan lokasi tempat mencari teripang. Bagi Mansyur, laut kini tak lagi
sebagai ruang tanpa batas. Laut adalah wilayah yang memiliki sekat-sekat imajiner,

yang kadang ia sendiri harus menentukan milik siapa wilayah-wilayah yang tersekat
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tersebut. la juga harus memutuskan pada siapa ia melapor dan meminta ijin untuk
mencari hasil laut di suatu lokasi. la menyadari bahwa pengaturan-pengaturan yang
dilakukan oleh desa lain terhadap nelayan Bajo disebabkan anggapan orang lain
bahwa suku Bajo adalah perusak terumbu karang.

Bagi Puah Kepala, penerbitan surat keterangan tersebut adalah jalan keluar
yang terpaksa harus dilakukan untuk melindungi nelayan-nelayan di Kabalutan. “ini
cuma buat nelayan yang balobe dengan kompresor. Mereka biasanya bapongka jauh
sampai ke desa-desa lain, bisa sampai 1 bulan. Kalau nelayan-nelayan kecil yang
cuma mengail, apalagi mendayung sampan, tidak jauh. Mereka pulang hari
[berangkat pagi, pulang sore], hanya di sekitar Kabalutan saja”, kata Puah kepala
menjelaskan alasan pembuatan surat tersebut. “Dorang ini [nelayan pengguna bom
dan bius ikan] memang nakal. Bikin repot saja. Saya ini sudah berapa kali urus
mereka yang tertangkap. Apalagi kalau sudah ada yang meninggal kena bom.
Kasihan keluarga mereka, isterinya, anaknya. Siapa yang mau cari makan?”. Kata
Puah kepala.

Puah kepala bukan satu-satunya yang menggunakan alasan ‘kemanusiaan’.
Orang lain pun ada yang berkomentar seperti itu namun memiliki konteks yang
berbeda. Dalam sebuah seminar tentang revisi tata ruang di kepulauan Togean yang
dihadiri oleh perwakilan beberapa desa, seorang peserta dari desa Malenge
mempertanyakan perilaku polisi yang dianggapnya tidak tegas terhadap nelayan yang
tertangkap karena menggunakan bom atau bius. “Mereka hanya ditangkap, ditahan di
kantor polsek, dua tiga hari keluar lagi. Bagaimana ini?”. Kepala Polsek saat itu
beralasan bahwa institusinya serba salah menindak pelaku pemboman dan pembiusan
yang tertangkap. “Ini soal kemanusiaan saja. Kalau mereka ditangkap, diproses
pengadilan jalan, sementara mereka ditahanan, siapa yang kasih makan anak isteri
mereka di rumah?”. Peserta lain dari desa Tumotok memprotes pendapat Kapolsek
tersebut dengan mengatakan: “kalau mereka mati kena bom, lebih parah lagi. Siapa
yang mau kasih makan anak isterinya? Polisi mau tanggungjawab?”. Saya mengenal
dua peserta yang berbicara ini. Seperti kebanyakan orang-orang di kepulauan Togean,

mereka tahu bahwa proses pelepasan nelayan yang tertangkap tersebut penuh dengan
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‘suap’ atau ‘uang tebusan’. Di sini ada perbedaan antara Puah Kepala, polisi dan
orang Tumotok tadi ketika menggunakan alasan ‘kemanusiaan’.

Bagi saya, surat keterangan yang diterima Wandi dari Puah Kepala adalah
tekstualisasi dari sebuah relasi sosial, atau wujud dari makna-makna di dalam
hubungan sosial yang dituangkan dalam sebuah teks. Itu adalah sebuah bentuk
wacana yang dibakukan (fixed) yang mengandung hubungan antara identitas sosial
seorang nelayan yang dibangun berdasarkan praktek-praktek pemanfaatan
sumberdaya alam dengan proses teritorialisasi di wilayah laut yang lahir akibat
konstruksi identitas tersebut (Ricouer, 1976). Kalimat dalam surat tersebut
sesungguhnya merupakan bagian tak terpisahkan dari wacana pemboman dan
pembiusan, lebih dari sekedar menerangkan identitas seseorang dan apa yang akan ia
lakukan. Seseorang tentunya akan sulit menangkap relasi-relasi seperti itu dalam ‘teks
surat keterangan’ tersebut tanpa mengetahui konteks sosial di dalamnya. Wacana
dalam hal ini merupakan teknologi kekuasaan (technology of power) yang diproduksi
ketika kekuasaan dipraktekkan (Foucault, 1980).

Dengan berpendapat seperti itu saya sedang mencoba menunjukkan bahwa
Wandi, Puah Kepala, nelayan lain di Kabalutan yang juga menjadikan surat ini
sebagai ‘langkah penyelamatan’, petugas perikanan kecamatan, serta warga desa lain
yang melakukan kontrol terhadap nelayan Kabalutan sesungguhnya tengah berada
dalam sebuah jaringan di mana kekuasaan diproduksi dan digunakan dalam relasi
sosial mereka, atau meminjam istilah Foucault mereka merupakan sebuah net-like
organisation (1980:98). Saya ingin berargumen bahwa masing-masing dari mereka
secara simultan menjadi target sekaligus elemen di mana kekuasaan diartikulasikan
atau ditunjukkan. Tiap aktor memiliki intensi atau maksud yang berbeda, yang
memiliki makna dan diharapkan dapat dipahami pula oleh orang lain sehingga
mendapat reaksi yang dibayangkan.

Petugas perikanan atau warga desa lain yang melakukan patroli terhadap
nelayan Kabalutan telah memberi efek terhadap perilaku seperti apa yang sebaiknya

dilakukan nelayan Kabalutan kalau mereka ingin balobe di wilayah di luar Kabalutan.
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Dengan menerbitkan surat keterangan, Puah kepala berharap dapat sekaligus
memantau dengan lebih mudah setiap nelayan Kabalutan yang akan balobe. la dapat
mengawasi nelayan Kabalutan yang akan babom atau babius. Tapu, bagaiman jika
ada nelayan yang membuat surat tersebut tapi kenyataannya mereka babom atau
babius? Suatu sore di belakang rumahnya, ia berkata: “Saya sudah kasih tahu semua
nelayan lewat kepala-kepala dusun. Kalau mau mencari [hasil laut], lebih baik bawa
surat keterangan. Saya tidak akan ikut bertanggungjawab, urus sendiri saja kalau tiba-
tiba ada yang tertangkap karena babom atau babius”.

Pandangan sebagian penduduk kepulauan Togean bahwa orang Bajo di
Kabalutan atau yang menetap di desa-desa lain sebagai pelaku pemboman dan
pembiusan telah ikut mempengaruhi bentuk-bentuk relasi sosial mereka dalam
pemanfaatan sumberdaya alam. Beberapa desa di kepulauan Togean telah
mengembangkan mekanisme kontrol terhadap nelayan-nelayan Bajo yang mencari
hasil laut di sekitar mereka. Bentuk-bentuk kontrol terhadap orang Bajo ini dilakukan
mulai dari teguran, pengusiran, hingga penerapan hukuman bagi nelayan Bajo yang
dicurigai atau terbukti menggunakan bahan peledak atau potasium sianida.

Tekanan penduduk desa lain terhadap nelayan-nelayan asal Kabalutan
ternyata juga berpengaruh pada bagaimana orang-orang Kabalutan dalam melakukan
kontrol di antara mereka. Kesepakatan kepala desa dan Badan Perwakilan Desa
(BPD) Kabalutan untuk memberi surat keterangan bagi penduduk Kabalutan yang
akan melakukan bapongka merupakan bentuk pengawasan yang baru muncul dalam

dua tahun terakhir ini.

3.3.2. “‘Acting (not) like a state’

Lembanato, Maret 2005, pukul 20.00. Malam itu, selesai makan malam di
rumah Talib dan bersantai sejenak, saya dan Talib langsung menuju ke rumah Arifin,
kepala desa Lemabanto. Ada keperluan untuk membahas tentang utusan dari
Lembanato yang akan dikirim untuk pelatihan monitoring terumbu karang. Jalan desa
gelap, pada sisi kiri kanan jalan berdiri rumah-rumah orang Bobongko. Banyak

rumah yang masih menggunakan lampu minyak tanah. Beberapa rumah hanya
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diterangi lampu listrik ukuran kecil, mungkin sekitar 10 watt, jadi sangat remang dan
tak sanggup menerangi jalan berbatu yang kami lalui. Langit memang gelap saat itu.
Dari jalan desa saya melihat pemandangan teluk kilat yang gelap. Beberapa titik
terang terlihat agak jauh. Beberapa bagang sepertinya sedang beroperasi. Hari ini
memang masih turoh, istilah orang Bobongko untuk masa bulan gelap dalam setiap
bulan, di mana ikan-ikan teri (ligo) dan ikan-ikan kecil lainnya mulai memasuki teluk
Kilat.

Begitu mencapai puncak jalan yang menanjak, tepat di muka bangunan kayu
bekas Polindes yang telah dikelilngi alang-alang, saya sudah melihat bagian muka
rumah Pak Kepala yang terang oleh lampu neon. Suara genset terdengar sayup dari
sebelah rumahnya. Tapi, tampak banyak sekali orang berkerumun di depan rumah,
sebagian saya lihat duduk-duduk bergerombol di pinggir lapangan sepak bola di
depan rumah Pak Kepala. Saya tanyakan Talib, mengapa banyak orang di muka
rumah Pak Kepala. Talib ternyata juga tak tahu. Ketika mendekati orang-orang yang
duduk di sisi lapangan sepak bola, Talib bertanya apa yang terjadi saya mendengar
Talib bertanya pada salah seorang anak muda dengan bahasa Bobongko“Olo taiyo
[ada apa]?”. Dari jawaban anak muda tadi saya langsung menangkap artinya: “orang
Kabalutan, balobe masuk Kilat”. Rasa penasaran pun terus mengikuti saya hingga
persis di muka pagar rumah Pak Kepala. Kami mencoba menerobos kerumunan
penduduk yang berjejal di muka pintu rumah. Tampak terang di dalam rumah Pak
Kepala. Dari luar, lewat jendela yang terbuka lebar, saya melihat beberapa orang
sedang duduk berjajar dalam ruangan membelakangi saya. Salah seorang penduduk
yang ada di depan pagar langsung bertanya ketika melihat saya datang. Saya tak tahu
namanya, tapi saya tahu persis ia adalah warga Lembanato: “Gimana mas Jaya? Pak
kades mau kasih ijin itu orang Kabalutan” katanya. Saya berhenti sejenak,
”Memangnya ada apa?” tanya saya karena tak tahu persis persoalannya. “Dorang mau
balobe di Kilat. Torang takut dorang mau babius”, katanya lagi. Saya cuma senyum
dan langsung mendekat ke pintu rumah.

Belum mencapai pintu, saya kaget ketika ada seorang lelaki memanggil saya:

“Pak Jaya!” katanya sambil menghampiri dan langsung menggenggam erat
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pergelangan tangan saya. Setengah terkejut, saya hanya menjawab:”Eee....sedang apa
di sini?” tanya saya terkejut. Saya juga tak tahu (lupa) nama orang ini, tapi saya tahu
ia warga warga Kabalutan. “Ini, baurus ijin kepala desa. Mo balobe di Kilat torang.
Yusril di dalam” katanya. Yusril adalah salah seorang warga Dusun Satu, desa
Kabalutan. Di dekatnya tampak 3 anak muda yang saya tahu juga mereka adalah
warga Kabalutan. Saya masuk sambil mengucapkan salam. Talib ternyata sudah di
dalam. Ketika saya terhenti oleh beberapa orang tadi, ia memang terus saja masuk
sendiri.

Pak Kepala, dengan mimik muka ‘diseriuskan’ tapi sesungguhnya bergurau
menjawab lantang salam saya. Begitu saya masuk, ia memang terlihat serius sekali
mengetik sesuatu dengan mesin ketik pemberian CIl dalam program RARE Pride
Campaigne tahun 2003 lalu. Tampak, seperti biasa saya lihat, mulutnya komat-kamit
membaca apa yang ditulis. Di sebelah mesin ketik terlihat sebatang rokok Gudang
Garam Internasional di atas asbak kaleng berwarna merah. Saya selalu melihat Pak
Kepala merokok saat mengetik. “Silakan duduk, mas Jaya” katanya. Saya selalu
menunggu kelakar-kelakar Pak Kepala, meskipun dalam keadaan serius. Tapi
tampaknya kali ini tidak demikian. Talib langsung menyodorkan kursi plastik pada
saya. Sebelum duduk saya bersalaman dengan beberapa lelaki yang duduk melingkari
ruang tamu. Saya melihat ada 2 orang ditambah Talib, salah satunya adalah Yusril.
“Gimana kabar, pak Jaya” tanya Yusril begitu saya bersalaman dengannya. “Baik,
gimana kabar Yusril?” saya balik bertanya. “Biasa” katanya. Jawaban *biasa’ umum
dipakai oleh orang di kepulauan Togean ini ketika ditanya kabarnya. Jawaban seperti
ini saya tangkap sebagai kata lain untuk ‘biasa saja’, ‘tidak buruk, tidak juga terlalu
baik’. “Kapan ke Kabalutan” tanya Yusril begitu kami telah duduk. “Setelah dari
Lembanato ini, tapi belum tahu tanggal berapa” kata saya. Di sebelah Yusril duduk
seorang laki-laki yang juga warga Kabalutan dari Dusun Satu. la masih kerabat dekat
Yusril. Saya memang berencana ke Kabalutan setelah segala pekerjaan untuk CII
telah selesai saya lakukan, antara lain melihat beberapa teman yang mengembangkan

Daerah Perlindungan Laut (DPL) Teluk Kilat, sebuah program kerjasama antara CII
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bersama warga Lembanato dan Matobiai. Dua desa ini berada di dalam kawasan
Teluk Kilat, yang hampir seluruh penduduknya adalah suku Bobongko.

Saat berbincang-bincang sambil menikmati kopi susu yang disajikan,
perhatian kami langsung tertuju pada Pak Kepala yang tiba-tiba berbicara lantang
sebagaimana biasanya: “Jadi begini, bapak-bapak”, ucapannya jelas ditujukan pada
Yusril dan teman-temannya dari Kabalutan. “Ini surat ijin memang sesuai dengan
kesepakatan warga desa Lembanato, semua orang luar yang mencari hasil laut di
Teluk Kilat mesti dapat ijin dari kepala desa Lembanato. Ini teluk kilat sudah
dilindungi orang Bobongko. Maksudnya, supaya tidak ada lagi yang melakukan
pemboman dan pembiusan. Kalau kedapatan babom atau babius, perahu disita dan
pelaku kami serahkan ke polisi”, kata Pak Kepala. Setelah membacakan dalam hati
surat yang baru ia ketik, mungkin memeriksa kembali apakah masih ada yang kurang
sesuai atau salah ketik, Pak Kepala langsung menandatangani, memberi stempel dan
menyerahkannya pada Yusril. “Sekarang silakan bapak-bapak balobe. Jadi, ingat. Ini
Teluk Kilat sudah jadi daerah perlindungan masyarakat. Jangan babom, babius”,
kata Pak Kepala mengingatkan. Yusril dan teman-temannya pun bergegas berdiri dan
meminta ijin pergi. Saya juga berdiri untuk bersalaman dengan mereka. Sementara
yang lain masih tetap dalam ruangan bersama Pak Kepala, saya mengikuti Yusril dan
teman-temannya hingga keluar pagar rumah. Di luar teman-teman Yusril lainnya
sudah menunggu dan siap untuk pergi. Kerumunan warga Lembanato masih terlhat di
muka rumah. Yusril dan saya berbincang sejenak. “Jadi, berapa orang semuanya?,”
tanya saya. “Berlima ini” kata Yusril. “Satu perahu?”, tanya saya lagi. “lya, itu
[perahu] sandar di dermaga” katanya sambil menunjuk ke arah dermaga kecil sekitar
100 meter arah selatan dari rumah Pak Kepala. “Betul te babius ini?” tanya saya
pada Yusril. “Betul, pak Jaya. Kami ini cuma mau balobe taripang. Tadi perahu
sudah diperiksa pak kepala” kata Yusril. Sebetulnya apakah mereka akan babius atau
babom tak terlalu saya pikirkan. Saya mengkhawatirkan implikasinya bagi mereka
jika sampai orang Lembanato mendapati mereka melakukan dua kegiatan tersebut.
“Betul pak kepala bilang, ini Teluk Kilat memang sudah dijaga betul sama orang

Lambanato dan Matobiai. Sama seperti di Sidarawi, Yusril tahu itu kan?”, tanya saya.
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Yusril mengaku tahu bahwa di Kabalutan juga telah ada kesepakatan untuk menjaga
11 titik terumbu karang yang dijaga dan dilindungi dari kegiatan pemboman dan
pembiusan, sebuah daerah perlindungan seperti yang dilakukan di teluk Kilat ini.
Toro Sidarawi adalah salah satu lokasi terumbu karang yang dijadikan zona inti,
bebas dari pemanfaatan. “Ya sudah, salam buat pak Kepala (kabalutan), bilang saya
mau ke sana, mungkin minggu depan,” kata saya sambil bersalaman lagi dengan
Yusril dan teman-temannya.

Begitu mereka pergi, sebelum saya masuk kembali ke dalam rumah Pak
Kepala, Azis, salah seorang petugas desa, sudah menghampiri saya. Rupanya ia baru
datang. Sambil berjalan bersama menuju pintu rumah Pak Kepala, Azis berkomentar:
“Behh!, saya tak setuju dengan pak Kepala. Masa dorang dikasih ijin balobe. Dorang
itu mau babius. Banyak sekali akalnya itu. Mau saya tak usahlah pak kepala kasih
ijin. Suruh pergi saja mereka itu” kata Azis setengah berbisik. Kerumunan di muka
rumah Pak Kepala sedikit berkurang. Tapi ada beberapa lelaki yang juga mendekati
saya dan Azis. “lya, pak Jaya. Sebetulnya tak usah mereka dikasih ijin. Daripada mau
habis teripang kita [di teluk Kilat]”, kata salah seorang dari mereka berkomentar
seakan menyetujui ucapan Azis. Saya tak berani menjawab, pikiran saya seperti bola
dalam permainan ‘dingdong’ atau pinball, terpental ke sana kemari. Banyak hal yang
saya bayangkan bakal terjadi, dan banyak pula hal yang saya pikir harus dilakukan
untuk mengatasi masalah di desa ini. Sebagai salah satu pelaku dari proses
pengembangan daerah perlindungan laut ini, saya sudah mengkhawatirkan soal ini
sejak awal program dijalankan.

Azis terus mengikuti saya masuk ke dalam rumah Pak Kepala. Terlihat Talib
dan Pak Kepala sedang berbincang serius. Saya mendengar pembicaraan mereka soal
pembagian Raskin (beras untuk orang miskin). Saya sudah menduga, Pak Kepala
pasti langsung berkomentar pada Azis soal kedatangannya yang terlambat. “Susah
kalo begini, punya anak buah selalu lambat” kata Pak Kepala. Saya tahu ia serius,
tapi juga bercanda. “Tadi makan dulu pak Kepala” kata Azis sambil tersenyum
seakan mengejek Pak Kepala. Tapi, Azis langsung menyampaikan protes pada Pak

Kepala soal ijin balobe yang dberikan pada Yusril. “Saya tak setuju dengan pak
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Kepala. Harusnya tak usah dikasih ijin”, kata Azis. “Sudah...itu perahu sudah saya
geledah tadi. Memang cuma mau balobe dorang itu. Cuma ada panah dengan alat
pacing saja. Memang ada kompresor. Tapi tidak ada bius atau bom”, kata Pak Kepala.
“Tapi, kalo mereka bawa kompresor, itu biasanya babius, pasti babius mereka itu,”
kata Azis bersikukuh. “Belum tentu, kita tidak bisa langsung tuduh begitu. Lagi pula,
kesepakatan Kkita kan semua orang boleh mencari di teluk Kilat, asal tidak babom
babius” kata Pak Kepala. “Pokoknya saya tetap tak setuju” kata Azis. Pak Kepala
cuma diam, tampaknya ia tak mau memperpanjang soal ini. Demikian juga Azis. la
juga hanya diam saja. Saya dan Talib sejak tadi hanya tersenyum mendengar mereka
berdebat. Kami seperti sudah terbiasa melihat mereka dalam suasana seperti itu,
untuk beragam persoalan.

Obrolan Pak Kepala dan Azis kemudian berpindah ke soal pembangunan
bagian belakang rumah Pak Kepala. Azis memang bas (tukang bangunan) yang
membangun bagian belakang rumah Pak Kepala. Menarik hubungan mereka berdua
ini. Bagi saya yang sudah mengenal keduanya selama empat tahun ini, mereka seperti
‘benci tapi rindu’. Pada saat tertentu mereka tampak seperti atasan dan bawahan. Saat
lain mereka seperti musuh bebuyutan yang selalu berdebat dan saling berkomentar
negatif satu sama lain seperti baru saja terjadi. Saat lainnya mereka selalu berjalan
beriringan, bekerja sama untuk banyak urusan di luar tugas pemerintahan desa. Pak
Kepala sering cerita pada saya soal perilaku Azis yang dianggapnya tidak sesuai,
demikian pula Azis tentang Pak Kepala. Mengingat bentuk interaksi mereka sepeti
itu, saya dan Thalib, juga beberapa orang di Lembanato biasanya tak terlalu khawatir
jika Azis dan Pak Kepala sudah berdebat, sesengit apapun. Kadang saya atau Thalib
malah tertawa atau senyum-senyum, atau menggoda mereka berdua, seperti
perdebatan soal surat ijin tadi.

Obrolan kami kemudian beralih ke soal rencana-rencana kegiatan yang sudah
dikerjakan kelompok DPL teluk kilat. Dari cerita Thalib, Pak Kepala dan Azis, saya
mendapat kesan bahwa kelompok sudah bertemu beberapa kali dan mulai membagi
tugas untuk membuat papan pengumuman di Urung Dolom. “Terus terang ini pak,

Jaya. Kita cuma butuh cat saja buat tulisan di nambor. Dua warna saja, putih sama
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hijau. Nanti kayu-kayu torang cari saja. Kecuali papan buat bikin sabua, kita butuh
bantuan CI” kata Azis. “Saya coba nanti bicara sama teman di Cll soal papan sama
cat ini. Mungkin dia yang akan atur itu” jawab saya.

“Jadi, begini mas Jaya” Pak Kepala angkat bicara. “Soal ijin tadi itu, memang
banyak warga Lembanato yang kurang setuju kalo orang dikasih ijin balobe di Teluk
Kilat. Alasannya, itu cuma alasan dorang mau babius. Apalagi pemilik bagang ini.
Dorang mau te usah dikase ijin. Tapi kan kesepakatan desa waktu bahas Perdes,
Teluk Kilat ini cuma dilindungi oleh orang Lembanato dan Matobiai dari bom dan
bius. Semua boleh mencari asal tidak merusak” kata Pak Kepala. “Saya juga setuju.
Yang paling penting menurut saya, orang Lembanato dan Matobiai hati-hati, kalau
terlalu keras pada orang luar yang mau balobe atau mengail di sini, mereka bisa balas
dendam. Jangan-jangan orang Lembanato tak bisa lagi mencari ke luar Teluk Kilat.
Baku atur saja. Saya cuma kuatir ini bisa ribut orang Lembanato dengan desa lain.
Bukan dilarang masuk, tapi dilarang babom babius, seperti kemauan orang
Lembanato dan Matobiyai. Kalau itu kan tak usah di Teluk Kilat, di mana-mana
babom babius memang dilarang polisi toh” kata saya. “Te usah takut, mas Jaya.
Orang di sini so sepakat pokoknya kalo so bawa-bawa kompresor lebe bae diusir saja.
So banyak bukti dorang cuma ba akal, padahal babius. Apalagi orang Kabalutan” kata
Azis penuh emosi. Seperti biasa, ia memang selalu ingin bersikap tegas pada orang-
orang yang babom dan babius di teluk kilat.

Saya kembali gelisah mendengar komentar Azis. Pengalaman saya hidup
dengan mereka, orang Bobongko ini, sering menemui kasus di mana mereka terlihat
apatis begitu menghadapi orang luar. Kecurigaan, terutama terhadap pemerintah,
seringkali dikaitkan dengan eksistensi mereka sebagai orang Bobongko. Mereka
merasa orang luar sengaja menganggap rendah derajat orang Bobongko di kepulauan
Togean. Latar belakang sejarah mereka yang yang dikonstruksi orang luar Bobongko
memang mengandung stereotipe tentang kehidupan mereka sebagai ‘orang primitif’.
Orang-orang kecamatan, beberapa aktivis NGO yang berasal dari penduduk setempat,
bahkan beberapa pengurus Aliansi Masyarakat Adat Togean pernah bercerita pada

saya bahwa orang Teluk Kilat suka menggunakan ilmu hitam (doti), penderita lepra,
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sekaligus pula tradisi mengayau kepala yang dilakukan oleh leluhur orang Bobongko.
Orang Bobongko dianggap sebagai komunitas yang ‘keras kepala’, mudah angkat
parang, dan kurang berpendidikan.

Namun, dalam kasus dengan orang Kabalutan, saya lebih merasa khawatir
dari persoalan identitas tersebut. Bukan soal stereotipe orang terhadap Bobongko.
Masalahnya, orang Kabalutan dan Lembanato merupakan dua komunitas di mana
saya dan Cll mengembangkan DPL ini. Cerita-cerita orang tua di Lembanato maupun
Kabalutan bertemu pada titik yang sama, yaitu konsep ‘mobela’ atau hubungan
persahabatan menyerupai saudara antara orang Bobongko dan Lembanato. Dahulu,
pada saat terjadi pertempuran antara orang Togean dengan orang Tobelo, suku Sama
atau Bajo yang ada di Kabalutan diceritakan bahu membahu dengan orang Bobongko
yang bermukim di puncak gunung Benteng. Selain itu, di luar situasi perang, orang-
orang tua di kampung juga menceritakan bagaimana persahabatan orang Bajo dengan
Bobongko ketika mereka berpapasan di laut. Orang Bobongko sering melakukan
barter garam dengan ikan dari orang Bajo. Terlepas dari benar tidaknya kisah-kisah
tersebut, pad akenyataannya, saya memang belum pernah mendengar cerita-cerita
dari Bobongko maupun Bajo tentang keburukan mereka satu sama lain. Justru yang
terdengar pada saya adalah bagaimana cerita negatif dari Bobongko maupun Bajo
tentang beberapa orang yang mengaku suku Togean. Antara orang Bobongko dengan
Bajo memang belum pernah terdengar terjadi masalah. Bahkan, di Matobiai ada
seorang Bajo asal Kabalutan yang menikah dengan orang Bobongko yang hingga
sekarang dipanggil dengan sebutan ‘bela’, bukan namanya.

Tapi, pada kasus Yusril dan surat ijin balobe, tampaknya ‘mobela’ perlu
dilihat kembali berdasarkan konteks permasalahannya. Orang Bobongko jengkel
dengan Kabalutan karena sering melakukan pemboman dan pembiusan ikan di Teluk
Kilat. Sikap-sikap represif orang Bobongko terhadap orang luar, terutama asal
Kabalutan, lebih disebabkan oleh kekhawatiran terhadap pemboman dan pembiusan.
Meski orang Bobongko mayoritas menggantungkan hidupnya dari mengolah lahan
pertanian, namun sebagian penduduk tetap memanfaatkan hasil laut dengan cara

memancing atau menggunakan bagang. Pembiusan telah dianggap sebagai faktor
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yang menyebabkan sulithya mendapat ikan. Tadinya saya mencurigai analisis mereka
bahwa pembiusan berakibat pada jumlah ikan akibat dari kehadiran CIl atau kegiatan
konservasi di sana. Tapi, komentar Hadi, pemilik bagang, maupun Iman yang sering
mengail sepertinya lebih bersifat empirik. Iman pernah berkomentar ketika pergi
mengail dengan saya di muka Teluk Kilat: “Tiap ada perahu yang dicurigai babius,
Kita usir... tapi, biasanya langsung saja setengah mati kita mengail, tak mau makan
[umpan] ikan-ikannya”. Komentar Hadi, dan beberapa nelayan bagang lain pada
sebuah pertemuan, menyebutkan: “kalo so mulai banyak itu orang Kabalutan, orang
Tangkian, masuk, malamnya sedikit ligo digulung. Ikan tak mau lagi ke Kilat”.

Bagi saya Hadi justru lebih keras dibanding Azis. Beberapa orang di
Lembanato sering mengatakan pada saya, bahwa Hadi memang cocok menjadi
anggota kelompok pengelola DPL, karena ia berani, maklum ‘patah pinsil’. Istilah
patah pinsil digunakan untuk menunjuk pada orang yang tidak tamat sekolah (SD),
buta hurup, dan dikaitkan dengan sikapnya yang lebih mendahulukan penyelesaian
fisik ketimbang fikiran dalam menyelesaikan masalah. Konsep ‘patah pinsil’ yang
dikaitkan dengan posisi Hadi sebagai anggota DPL lebih kepada kapasitasnya yang
berani mengambil tindakan tegas pada pelaku pemboman dan pembiusan di Teluk
Kilat.

Hadi sendiri pernah bercerita, pernah siang hari ia menahan dan menggeledah
sebuah perahu yang dicurigai sedang melakukan pembiusan ikan di dalam perairan
Teluk Kilat. Ketika itu kebetulan ia sedang menjalankan perahu katinting menuju
kebun. Ketika melintasi sebuah perahu, ia mendengar suara mesin kompresor. Ada
dua orang lelaki di atas perahu tersebut. Salah seorang di antaranya seperti sedang
mengintip ke dalam air. Terlihat olehnya selang warna kuning menjulur keluar dari
badan perahu ke dalam laut. Seorang lainnya seperti mengulur selang tersebut dari
atas perahu. Hadi merasa yakin bahwa orang-orang ini sedang membius ikan. la juga
yakin ada seorang lagi yang ada di dalam laut sedang membius ikan. la langsung
berbelok arah menuju perahu yang dicurigainya. “Saya langsung tanya mereka,
sedang apa di sini. Mereka jawab sedang memanah ikan, ambil gurita juga. Saya tak

percaya, lalu saya suruh temannya yang bamudung (menyelam) naik. Saya lihat ada
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jeriken plastik di dalam perahu. Saya tanya ke mereka apa isi jeriken itu. Mereka
bilang air minum. Saya masih tak percaya. Lalu saya suruh dorang minum,
eee...dorang tak mau. Saya ambil parang. Kalo begitu, isi jeriken itu so pasti potas
[cairan potasium]. Saya tanya dari mana mereka. Dorang bilang dari Kabalutan...Ooo0,
saya yakin babius mereka itu. Langsung saya suruh dorang pergi. Tadinya tak mau,
tapi saya ancam pake parang dorang baru ketakutan, mereka kasih nyala mesin
[katinting], langsung pergi cepat-cepat”, cerita Azis. Ketika saya tanya apakah ia tak
takut orang itu melawan, biasanya mereka juga membawa bom ikan, dan yang pasti
membawa panah ikan atau tombak. Hadi mengaku tidak pernah takut soal itu,
meskipun ia sudah memperkirakan pula bahwa mereka mungkin saja melawan.

Cerita Hadi ini sempat muncul kembali dalam pikiran saya ketika berbincang
dengan Mat, nelayan di Kabalutan. Mat berkisah tentang pengalamannya diancam
parang oleh orang Lembanato saat sedang babius di muka dusun Titiri, di teluk Kilat.
Saya coba menghubungkan hal ini dengan cerita Hadi, mungkinkah Mat orang
Kabalutan yang dalam cerita Azis tadi. Mat juga pernah bercerita bahwa ia tak mau
lagi ke teluk Kilat, meskipun hanya mengail atau memanah ikan. “Wah, jangan kalau
Lembanato. Berani-berani sekali orang di sana itu”, kata Mat.

Kasus tentang Yusril di teluk Kilat ini hanya salah satu bentuk bagaimana
pengendalian terhadap akses orang-orang Kabalutan, khususnya pelaku pemboman
dan pembiusan ikan, dilakukan oleh desa lain. Hal yang dialami Yusril juga dialami
oleh Wandi dan Manysur seperti diceritakan di atas. Perilaku orang Lembanato
terhadap nelayan Kabalutan atau nelayan desa lain yang dicurigai babom atau babius
tampak seperti tindakan-tindakan prosedural yang dilakukan aparat kepolisian atau
petugas patroli perikanan. Tapi di kepualauan Togean, tindakan seperti itu, juga oleh
desa lain, agaknya bukan sebuah peniruan dari polisi atau institusi negara yang
memiliki kewenangan atas hal itu. Saya menganggap apa yang dilakukan Pak Kepala
dan orang-orang di Lembanato justru karena mereka merasa institusi negara tidak
menjalankan perannya. Seperti pertanyaan orang Malenge dan Tumotok di atas soal
ketidaktegasan polisi memberi sanksi hukum bagi pelaku pemboman dan pembiusan

ikan. Persoalannya berakar pada harapan masyarakat bahwa hukum negara akan
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membuat nelayan lebih diuntungkan. Polisi diharapkan membuat penegakan hukum
sehingga babom dan babius tak dilakukan lagi. Orang-orang kepulauan Togean
memahami bahwa peraturan tentang pemboman dan pembiusan itu ada. Pengetahuan
mereka juga terbentuk lewat keterlibatan mereka dalam program-program konservasi
oleh LSM, juga oleh wacana-wacana soal menurunnya hasil tangkapan ikan atau
berkurangnya pendapatan daerah dari kedatangan turis karena terganggu oleh
pemboman dan pembiusan ikan.

LSM konservasi lebih memandang persoalah hukum ini sebagai sebuah
ancaman terhadap keanekaragaman hayati laut yang merupakan kekayaan alam yang
bersifat global karena kepulauan Togean adalah bagian dari the World Coral
Triangle. Pemerintah menganggap lemahnya penegakan hukum akan mempengaruhi
struktur ekonomi lokal dan pendapatan asli daerah serta gangguan ketertiban. Namun,
bagi nelayan, baik yang babom dan babius maupun yang menentang kedua aktivitas
ini, pengawasan yang ketat di Teluk Kilat sebagai cara agar sumber ekonomi keluarga
mereka terjamin. Nelayan-nelayan bagang khawatir ligo semakin sulit ditangkap jika
pengawasan tidak dilakukan. Bagi nelayan pelaku pemboman dan pembiusan,
pengawasan menyebabkan mereka sulit mendapat ikan. Mereka merasa negosiasi
dengan orang-orang desa lain sangat sulit dibanding dengan oknum-oknum di
kepolisian.

Dalam perspektif lain, kondisi seperti ini dapat dianggap sebagai bentuk dari
kuatnya pluralisme hukum (strong legal pluralism), di mana ketika hukum negara
melemah, maka bentuk-bentuk aturan non-negara, seperti masyarakat Lembanato,
akan muncul (Griffith, 2005).

3.3.3. Konflik di Tanjung Keramat

Mungkin, inilah konflik yang melibatkan nelayan, pemerintah dan pengusaha
luar yang paling terkait dengan kegiatan pemboman dan pembiusan ikan di kepulauan
Togean. Konflik di Tanjung Keramat inilah yang pada bagian berikutnya akan saya
angkat sebagai salah satu konteks di mana konstruksi identitas dilakukan oleh

nelayan suku Bajo di Kabalutan. Namun, pada bagian ini saya hanya akan
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memperlihatkan tentang peran negara dan aktor lainnya dalam mendefinisikan hak-
hak dan akses atas sumberdaya alam di laut.

Tanjung Keramat adalah nama sebuah tanjung yang terletak di ujung pulau
Walea Bahi, bagian paling timur dari kepulauan Togean. Secara administratif, bagian
daratan dari Tanjung Keramat ini masuk ke dalam wilayah desa Kondongan yang
dihuni oleh orang-orang Saluan dan keturunan Gorontalo. Pada areal laut sekitar
Tanjung Keramat terdapat pulau-pulau kecil yang dikelilingi oleh formasi terumbu
karang, seperti pulau Poat dan pulau Dondola. Tahun 1998, Marine Rapid
Assessment Program (MRAP) yang dilakukan tim peneliti biologi dari CI, YABSHI,
Universitas Hasanuddin dan Lembaga Oseanologi-LIPI menyimpulkan bahwa
kondisi terumbu karang di sekitar pulau Dondola termasuk dalam kategori sangat
baik atau excellent (Allen and McKenna 2004).

Gambar 3.3. Lokasi wisata penyelaman di Tanjung Keramat
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Kondisi terumbu karang sekitar Tanjung Keramat yang sangat baik inilah
yang mendorong PT. Walea Dive Resort (WDR) melakukan investasi di kepulauan
Togean sejak sekitar tahun 1998 dan 1999. Berbekal ijin prinsip sebagai PMA dari
BKPM Jakarta dan BKPMD Sulawesi tengah, Bupati Poso kemudian memberi hak
menguasai atas wilayah daratan Tanjung Keramat dan sebagian areal laut sepanjang
200 meter yang ditarik dari garis pantai kepada WDR. Perusahaan milik investor asal
Italia ini kemudian memulai bisnisnya dibidang pariwisata dengan membangun
fasilitas penginapan, dermaga, dan melakukan proteksi terhadap wilayah laut sekitar
Tanjung Keramat sebagai lokasi penyelaman bagi wisatawan.

Target pemasaran wisata oleh WDR adalah wisatawan paket khusus yang
didatangkan langsung dari Italia. Luca Gracia, warga negara lItalia yang lansung
mengelola WDR ini, dalam sebuah pertemuan dengan saya mengatakan bahwa
wisatawan yang menginap di tempatnya adalah kelas ‘berduit’ yang membeli paket
wisata langsung lewat kantor pemasaran mereka di Italia, bukan para backpacker
seperti yang menjadi tamu penginapan lain di kepulauan Togean. Pada hari-hari
tertentu Luca menuju Manado menjemput para turis atau mengambil pesanan yang
khusus dikirim dari Italia, seperti keju.

Meski kebanyakan pekerja di WDR berasal dari Gorontalo, namun Luca
mengatakan bahwa ia telah banyak memberi bantuan kepada penduduk di desa
sekitarnya, seperti Kondongan, Pasokan dan Salinggoha. Desa-desa tersebut telah
menerima bantuan berupa pembangunan dan perbaikan fasilitas umum, penyediaan
genset untuk penerangan, atau donasi-donasi tambahan saat ada acara-acara khusus di
desa. Luca juga mengakui bahwa WDR secara rutin membeli berbagai hasil kebun
dan hasil laut dari penduduk sekitarnya, seperti ikan, lobster, kepiting, sayuran, dan
buah-buahan, baik untuk konsumsi karyawan WDR maupun wisatawan yang
menginap. lkan-ikan segar yang dibeli WDR juga dijadikan pakan untuk
segerombolan ikan-ikan bubara dan katombo yang sengaja ia biarkan hidup dan
membesar di bawah dermaga di muka WDR.

Pemboman dan pembiusan ikan oleh nelayan merupakan persoalan yang

dianggap paling serius oleh pengelola WDR sejak perusahaan ini beroperasi di
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kepulauan Togean. Seorang informan di WDR menyatakan bahwa pada saat pertama
resort mereka berdiri, ada 34 lokasi terumbu karang yang dianggap masih sangat baik
kondisinya sebagai titik penyelaman bagi wisatawan. Pada tahun 2001, ketika
melakukan pertemuan dengan beberapa orang utusan Pemda Poso dan masyarakat
desa sekitar Tanjung Keramat dan Kabalutan, WDR melaporkan bahwa lokasi
penyelaman yang masih menarik bagi wisatawan tinggal sekitar 16 titik, sisanya
semakin hancur oleh aktifitas pemboman dan pembiusan ikan serta wisatawan lain
yang dibawa oleh dive operator lain yang ada di kepulauan Togean maupun
kepulauan Banggai.

Bagi orang-orang Bajo di Kabalutan, hadirnya WDR dianggap sebagai titik
awal menyusutnya akses mereka terhadap lokasi-lokasi terumbu karang yang sejak
puluhan tahun sebelumnya telah menjadi sasaran mereka saat bapongka. Sebelum
WDR datang, beberapa rumah kayu milik orang-orang Bajo telah berdiri di pantai
Tanjung Keramat, termasuk beberapa babaroh yang didirikan di atas areal terumbu
karang. Pembongkaran rumah-rumah dan babaroh milik orang Bajo asal Kabalutan
ini pun dilakukan oleh perusahaan dengan alasan bangunan tersebut berada di dalam
wilayah konsesi WDR, sebagaimana termuat dalam ijin yang dikeluarkan pemerintah
kabupaten Poso. Sebuah dokumen laporan yang dikeluarkan Badan Pengendalian
Dampak Lingkungan Daerah (BAPEDALDA) Sulawesi Tengah seakan memaklumi
pembongkaran tersebut dengan menyajikan dasar yuridis tindakan PT. Walea.

Dokumen tersebut melaporkan:

Walaupun dalam poin 3 Pengumuman Bupati Poso No. 556/261/Dispar tertanggal 1
Mei 2000 secara tegas telah menyatakan: “Dilarang membangun rumah baru dan
pondok-pondok jenis apapun dan rumah serta pondok yang sudah ada sebelumnya
tidak boleh diperbesar atau dikembangkan lagi”, namun dalam kenyataannya
masyarakat nelayan Suku Bajo yang berasal dari desa Kebalutan dan Jaya Bakti
tersebut tetap saja membangun pondok-pondok baru di Tanjung Keramat, yang
secara yuridis formal telah sah menjadi areal operasi PT. Walea (Hak Sewa Tanah
seluas + 7 Ha yang telah dikontrak PT. Walea dari masyarakat untuk jangka waktu
30 tahun).”

® Dikutip dari “Laporan Hasil Pelaksanaan Tugas Penanganan Kasus PT. Walea” yang dikeluarkan
BAPEDALDA Sulteng tanggal 23 Oktober 2001. Tidak dipublikasikan.
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Beberapa kali konflik antara nelayan asal Kabalutan dengan PT.WDR ini
muncul. Biasanya, itu terjadi saat musim ikan lolosi atau ekor kuning tiba. Pada
musim seperti itu, nelayan Kabalutan, dan juga dari desa lain, akan berkumpul dalam
satu lokasi di sekitar area terumbu karang. Ratusan perahu saling berdekatan satu
sama lain, mulai sore hingga malam hari. “Pokoknya tarik terus semampu kita, lolosi
pasti dapat. Bisa pulang bawa satu perahu ful [penuh],” kata seorang nelayan di
Kabalutan. Jika musim lolosi ini tiba, jumlah penampung ikan lolosi di Kabalutan
juga lebih banyak dari biasanya. Saya menyaksikan, di atas sappa Ruma’, lokasi
terumbu karang, puluhan perahu nelayan saling berdekatan. Mereka berteriak —teriak,
tertawa, saling mengejek, atau saling melempar gurauan ketika barenjo, salah satu
teknik memancing ikan lolosi. Ketika malam, lampu-lampu kecil di atas laut bagaikan
pasar malam terlihat dari jauh. Menurut seorang ahli biologi, ikan lolosi ini terus
berpindah mengikuti arus air laut dan makanan mereka. Oleh karenanya, ketika arus
dan makanan mereka mengalir ke arah Tanjung Keramat, nelayan ini pun
berbondong-bondong mengail hingga ke Tanjung keramat. Mengingat jarak antara
Kabalutan dan Tanjung Keramat cukup jauh, sedangkan mereka harus setiap hari
mengail lolosi, maka para nelayan ini akan membangun babaroh (semacam gubuk di
atas karang) untuk tempat berteduh dan menginap. Selama ikan lolosi masih cukup
banyak untuk ditangkap, selama itu pula mereka akan tetap bapongka dan tinggal di

babaroh-babaroh mereka.
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Gambar 3.4. Orang-orang Bajo mengail di musim lolosi

Sumber: Christo Hutabarat

Di sinilah persoalan muncul karena nelayan Kabalutan dianggap telah
memasuki wilayah konsesi yang dikuasai WDR. Bagi nelayan Kabalutan, batas
wilayah penyelaman turis tidak jelas karena WDR tidak memeberi tanda. Luca hanya
menunjukkan gambar peta yang ia terima bersamaan dengan surat ijin dari Bupati
Poso. Bagi nelayan Kabalutan, peta tersebut tetap tak membuat mereka paham di
mana batas yang diakui olen WDR. Tiap kali konflik muncul, soal batas ini menjadi
salah satu yang diperdebatkan. Tidak hanya itu, babaroh yang mereka bangun di
sekitar Tanjung Keramat juga dianggap mengganggu keamanan dn kenyamanan turis
asing yang menginap di WDR. Luca dan pemerintah pernah membongkar paksa
babaroh-babaroh tersebut, alasannya orang Kabalutan sudah sepakat untuk
membongkarnya sendiri namun tak kunjung dilaksanakan. Alasan lain yang paling

sering dikemukakan Luca adalah bahwa nelayan-nelayan dari Kabalutan ini sering
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melakukan pemboman dan pembiusan ikan, sehingga dianggap merugikan bisnis
yang ia jalani.

Pemerintah dan aparat keamanan yang ikut menangani masalah ini tak pernah
dianggap memihak pada nelayan Kabalutan. “Luca itu banyak uang, siapa saja bisa
dia bayar. Saya ini sampai berdiri di depan polisi Dolong, minta ditembak saja kalau
mereka tetap mau usir orang-orang Kabalutan,” cerita Mbo Aiba, wanita tua yang
diyakini orang Kabalutan memiliki ilmu kebal. Penggunaan petugas kepolisian untuk
mengusir nelayan Bajo dari Kabalutan ini memang sering dilakukan. Bahkan WDR
menyediakan pos khusus polisi di muka cottage dan menyediakan fasilitas serta gaji

tambahan untuk mereka yang betugas.

Universitas Indonesia

Menjadi konservasionis..., Sundjaya, FISIP Ul, 2008



