BAB IV
INGATAN YANG MENIKAM

............ begitu tahun-tahun menjadi sepi

dan malam bergegas menyiak riak waktu
kau tak usah mendesak laut menyurut

atau pohon-pohon mengemis angin

karena darah lebih kental dari luka

lebih sakit dari kenangan

mungkin kau butuh semacam nestapa

atau ruang khusus penampung berkarung sesal
sambil bersiul menanti pisau waktu

yang berjubah hitam, persis nenek sihir
bukan tawar menawar yang kau tunggu
karena gagak tak pernah lupa alamat malam
dari matanya yang menikam kelam

meski berkali-kali kau menyebut ingin

ia tak hinggap di sana

tidak di deretan kata yang memuat namamu
pulanglah, kembali ke bilik langit

sambil bersiul sepanjang luka

sepanjang kenangan yang menghanguskan
tahun-tahun cerita

seperti ketika kau melewati tanah perbatasan
tanah yang dijaga para tentara yang selalu marah
adalah peta yang sama kau jejaki

dari ujung nadi terjauh

tempat anjing-anjing kurus

dengan liur yang tak pernah kering
mendesakmu dengan seribu tuduhan
semacam gua yang ditolak para pertapa

kau khusuk menulis nestapa

darah lebih kental dari luka

lebih sakit dari kenangan...

-- Buton 1969, karya Irianto Ibrahim®

! Penyair Irianto Ibrahim lahir di Gu, Buton, 21 Oktober 1978, belajar sastra dan teater sejak
bergabung di Teater Sendiri Kendari sejak tahun 1997. Puisinya dimuat dalam antologi bersama
Malam Bulan Puisi (kumpulan sajak Teater Sendiri), Sendiri 3 (kumpulan sajak Teater Sendiri),
Ragam Jejak Sunyi Tsunami (Kantor Bahasa Medan). Kumpulan sajak tunggalnya terbit untuk
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PENGGAL puisi berjudul Buton 1969 ini ditulis penyair Irianto Ibrahim demi
menggambarkan kejamnya peristiwa tahun 1969 di Buton. Penyair yang lahir tahun
1978 ini jelas tidak pernah menyaksikan kejadian tersebut. la juga tidak sempat
ditahan dalam pengapnya penjara sembari menanti datangnya cambuk penyiksaan.
Namun, kisah-kisah traumatis kejadian itu seakan membangkitkan kesadarannya.
Imajinasi puitiknya yang ngeri atas kejadian itu seakan bangkit dan menuliskan
kalimat-kalimat puitis itu. Kisah tragedi di Buton tahun 1969 menjadi cerita yang
dituturkan ke generasi baru, bahwa di tanah ini pernah terjadi satu peristiwa yang
memilukan.

Bab ini berisikan ceceran kisah dari banyak orang Buton tentang bagaimana
mereka memandang kejadian di tahun 1969 tersebut. Mereka hanyalah manusia biasa
yang tiba-tiba diperhadapkan dengan kekarnya kekuasaan. Rata-rata mereka tidak
tahu persis apa sebenarnya yang terjadi, apa pasal sehingga mereka digelandang dan
disiksa begitu rupa. Kisah-kisah yang dirangkum dalam bab ini adalah pergulatan
mereka dalam satu situasi yang berubah. Ada kisah bagaimana kejadian itu
berlangsung, kisah penyiksaan, hingga penangkapan yang dilakukan di berbagai
sudut negeri. Cerita dalam bab ini adalah cerita yang saya kumpulkan melalui
wawancara serta diskusi dengan banyak pihak. Saya tidak menyangka bahwa kisah
yang sedemikian memilukan itu justru terjadi pada pulau sekecil Pulau Buton. Kisah
yang ditampilkan cukup bervariasi, mulai dari kisah para guru yang digelandang ke
tahanan, pegawai pemda, hingga beberapa anggota militer yang dituduh terlibat,
hingga ingatan tentang Bupati Kasim, yang ditahbiskan sebagai pahlawan yang gugur
akibat fitnah. Semua kisah tersebut memiliki satu benang merah yaitu mereka sama-
sama orang Buton yang kemudian menjadi tertuduh.

Sebelum jauh menelusuri cerita yang saya rangkai dalam bab ini, saya mesti
menjelaskan bahwa penelitian ini bukanlah penelitian sejarah. Saya hendak

membangun suatu pendekatan historisitas dalam antropologi. Perbedaannya cukup

kalangan sendiri yaitu Barasanji di Tengah Karang (2004), Bunda, Kirimkan Nanda Doa-Doa (2006),
Yang Tak Pernah Selesai (2007)
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hakiki, yaitu dalam historisitas yang dipentingkan adalah perekaman pengalaman
individu maupun kolektif tentang suatu obyek tertentu yang mengatasi batas ruang
dan waktu tertentu. Berbeda dengan pendekatan sejarah klasik yang memberikan
fokus pada validitas sebuah dokumen. Oleh sebab itu, etnografi yang dibangun
bukanlah semata-mata ethnographic present yang menggunakan batasan-batasan
yang baku mengenai ruang geografis suatu wilayah penelitian, seperti halnya studi-
studi perdesaan. Melainkan sebuah etnografi dengan lingkup dan skala yang baru,
yang meliputi rentangan ruang dan waktu yang lebih luas. Makanya, dalam tulisan
ini, saya terkadang bolak-balik dari masa kini ke masa silam atau sebaliknya. Saya
menjelajah ke masa silam bukan untuk membangun pendekatan sejarah, namun demi
mendapatkan kedalaman atas gejala yang saya amati. Penggunaan dimensi historis
dan pentingnya memahami konteks masyarakat yang lebih luas, menyebabkan
perlunya sebuah aktivitas penelitian dan penulisan etnografi yang tidak dibatasi oleh
ruang-ruang geografis dan waktu yang ketat, melainkan sebuah etnografi yang
mencoba mengikuti secara fisik dan ide-ide dari informan-informan kunci yang
dipilih.

Kisah dan narasi yang saya sajikan di sini adalah demi menyibak lapis-lapis
realitas di balik fenomena trauma. Penelitian mutakhir tentang kajian trauma (trauma
studies) mulai memahami bahwa trauma bukan semata-mata gejala kejiwaan yang
bersifat individual. Trauma muncul sebagai akibat dari saling keterkaitan antara
ingatan sosial dan ingatan individual tentang peristiwa yang mengguncang eksistensi
kejiwaan.? Dalam konteks Buton, kompleksitas sosial dan kultural ini sangat penting
mengingat bahwa masyarakat Buton telah mengalami dan menjadi saksi berbagai
macam kekerasan saat berlangsungnya operasi keamanan di daerah ini.

Kompleksitas proses sosial dan kultural itu telah dibahas dalam bab-bab awal
tesis ini. Oleh karena itu, pemahaman tentang trauma sebagai proses sosial dan
sekaligus proses kejiwaan yang bersifat personal mutlak diperlukan untuk mencari

jalan keluar dari lingkaran ingatan traumatis yang dialami oleh banyak orang di

2 Lihat tulisan Fajar Thufail di Harian Kompas, 2 Januari 2000 berjudul Kekerasan, Bencana, dan
Trauma.
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Buton. Pemahaman tentang proses individual dan proses sosial ini bisa dilakukan
olenh seorang antropolog ataupun sosiolog yang memiliki kemampuan untuk
menyibak segala kompleks kebudayaan dan dnamika sosial suatu masyarakat.
Barangkali, banyak yang menilai trauma yang diderita para korban ini
mungkin membuat sebagian orang berpikir bahwa cerita-cerita mereka tidak berguna
untuk memahami apa yang sesungguhnya terjadi di masa lalu. Tentu saja saya
menyadari bahwa trauma yang mereka idap selama ini mempersulit mereka untuk
mengingat kejadian di masa lalu secara tepat. Namun sungguh keji jika kita
mengkritik ingatan yang tidak lengkap atau tepat, sementara mereka telah dipaksa
menghidupi pengalaman yang melumpuhkan ingatan, seperti siksaan dan kelaparan.
Tapi, orang tidak bisa berkesimpulan bahwa cerita mereka tidak punya nilai apapun
bagi sejarah. Trauma memang berpengaruh besar, tapi tampaknya tidak sampai
menguasai mereka begitu rupa hingga hilang kemampuan untuk mengingat apapun

secara tepat.®

Mengurai Lapis-Lapis Trauma

MEMULAI penelitian ini bukanlah sesuatu yang mudah bagiku. Saya sadar bahwa
saya sedang membuka kotak pandora® yang selama ini terkubur dalam ingatan orang-
orang. Tak seorangpun yang benar tahu apa yang akan keluar dari kotak pandora itu.
Apakah itu kemalangan ataukah kupu-kupu harapan. Makanya, tidak semua orang
bersedia mengungkap kisah dan pergulatan hidupnya melawan nasib. Kekerasan di

masa lalu adalah pengalaman yang kelam dan tidak ingin diulang lagi. Apalagi, di

¥ Untuk pembahasan yang terkait dengan masalah-masalah ini, lihat Dominick La Capra, Writing
History, Writing Trauma (Baltimore, John Hopkins, 2001) khususnya bab 3, ‘Holocaust testimonies:
Attending to the Victims Voice.’

* Istilah kotak pandora ini saya kutip dari legenda Yunani kuno tentang Dewi Pandora yang membuka
kotak terlarang kepunyaan Zeus. Meski sudah diperingati saudaranya Prometheus, Pandora tetap
membuka kotak tersebut dan keluarlah beragam kemalangan, teror serta bencana yang akan dialami
manusia sepanjang hidupnya. Saat itu Pandora bersedih dan menutup kotak tersebut. Prometheus
menyuruhnya membuka kembali kita tersebut dan keluarlah kupu-kupu harapan. Meskipun manusia
bersedih atas segala kemalangan, namun ia akan selalu bahagia karena akan ada kupu-kupu harapan
yang anak hadir menyapa.
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masa Orde Baru, kosa kata PKI menjadi kosa kata yang paling dihindari sebab begitu
kata itu dilekatkan dalam diri Kita, maka mulailah kita memasuki satu episode
kemalangan dalam hidup yang dibebankan oleh negara.

Saya memulai penelitian ini dengan membawa kekhawatiran tersebut. Hal
penting yang saya catat selama di Buton adalah ingatan warga tentang peristiwa tahun
1969 itu masih cukup kuat. Banyak orang yang masih menghafal bagaimana
kronologis kejadian tersebut dan siapa-siapa saja yang terlibat. Ingatan itu kemudian
dikisahkan kepada anaknya atau keluarganya. Melalui anak atau keluarganya inilah
saya bisa memiliki peta awal bagaimana ingatan tersebut masih bertahan. Ternyata
ada respon yang berbeda di kalangan mereka yang mengalami langsung peristiwa itu
di masa silam, dibandingkan dengan mereka yang tidak mengalaminya. Mereka yang
mengalaminya akan didera perasaan traumatik jika mengingat kejadian itu. Mereka
cenderung enggan dan memilih diam saja sebab khawatir kalau mereka akan menuai
masalah di kemudian hari akibat pernyataan itu.

Sementara mereka yang masih muda dan tidak mengalami langsung,
memandang masalah itu sebagai masalah yang biasa saja jika didialogkan secara
terbuka. Mereka tidak takut membahas isu itu, malah mendorong agar dihamparkan
dialog terbuka demi menyibak kabut sejarah yang selama ini memayungi daerah
kami. Pada saat menulis tesis ini, sebuah buku berjudul Buton Basis PKI telah
diluncurkan tahun 2000 lalu. Walaupun buku tersebut tidak disusun dengan
metodologi yang ketat, namun telah menyajikan potret buram kejadian tersebut
dengan data yang cukup akurat dari para korban.

Mulanya, saya hendak menyusun informasi dari generasi yang lebih muda
saja. Namun, saya selalu sadar bahwa ini penelitian kualitatif yang mensyaratkan
wawancara mendalam kepada informan yang merupakan pelaku. Saya mesti
menemui para korban yang menjadi saksi sejarah itu demi merekam bagaimana
trauma mereka serta bagaimana mereka memandang kejadian yang sudah lama lewat
tersebut. Untuk menemui mereka yang distigmatisasi PKI tersebut bukanlah
pekerjaan yang mudah. Saya bertemu dengan sejumlah orang yang ketika diajak

ngomong tentang peristiwa itu akan berkisah dengan semangat di mana posisinya saat
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itu, namun saat diberitahu bahwa wawancara ini dalam rangka riset, maka orang
tersebut langsung berubah pikiran. Demikian pula saat wawancara dan saya
mengeluarkan alat perekam, saat itu juga pihak yang diwawancarai akan
menghentikan wawancara karena takut direkam. Akhirnya, wawancara yang sudah
berlangsung selama beberapa saat harus dihentikan hanya karena melihat alat
perekam tersebut.

Sebagai peneliti, yang harus saya lakukan adalah menjelaskan hingga detail
bahwa namanya akan saya samarkan. Saya berulangkali menjelaskan dalam
penelitian ini namanya akan disamarkan dengan nama lain. Hasil penelitian ini juga
tidak akan dilaporkan ke aparat seolah ia pernah mengatakan hal tertentu tentang
kejadian itu pada suatu saat tertentu. Semua informan selalu khawatir kalau-kalau
penelitian ini akan membawa dampak bagi dirinya. Sebagai contoh, saya tampilkan
pengalaman saya saat wawancara tanggal 4 Oktober 2008 lalu.

SAYA datang menemui La Edi di rumahnya yang terletak di Bone-Bone.
Kemarin, La Edi menginformasikan bahwa bapaknya, --yang bernama La
Djawa-- mengetahui secara persis tragedi PKI di Buton pada tahun 1969.
Menurut La Edi, pada saat kejadian tersebut, bapaknya juga berada di sel yang
bersebelahan dengan tempat penyiksaan M Kasim. Namun, bapaknya ditahan
karena kasus penggunaan bom ikan, bukannya terlibat komunis.

Saya memperhatikan fisik La Djawa. Pria ini sudah berusia sepuh, sekitar 70-
an tahun. Tubuhnya tambun, serta berambut putih. Saat kuperhatikan, ia tidak
memakai baju sehingga perutnya yang besar terlihat jelas. Kulitnya legam
sebab profesinya dulu adalah nelayan yang malang-melintang di banyak
tempat hingga Singapura. Kini, ia tidak melaut lagi. Hampir setiap hari, ia
selalu nongkrong di balai-balai yang terbuat dari bambu di depan rumahnya.
Sesekali ia masuk ke rumah, khususnya saat hendak makan atau mengambil
minuman. Di luar itu, ia lebih banyak menghabiskan waktu di balai-balai
tersebut.

Ketika datang, saya memilih berhati-hati dan tidak langsung menanyainya. la
masih duduk di balai-balai dan memperhatikanku. Setelah berbincang sekitar
setengah jam dengan La Edi, saya lalu berbisik agar La Edi mengajak ayahnya
teribat dalam pembicaraan kami sehingga bisa kukorek beragam informasi
mengenai kejadian tersebut. Ternyata, La Edi langsung berteriak memanggil
ayahnya. Mereka lalu berdialog dengan menggunakan bahasa Buton.

“Bapak, maipo. La Yus gauna apogau te yingkita. Gauna aaba masalah PKI
piamoitu,“
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“Bolimo. Kumendeu”

“Indaa sii. Soaaba masalah piamo yitu. Penelitian sii, inda daangia
masalahna”

“Bolimo. Kumendeu. Bolimo abaakaka yitu,”

Artinya:

(“Bapak, ke sini dulu. La Yus hendak berbicara dengan bapak. Dia mau tanya
masalah PKI yang dulu di sini,” kata La Edi

“Tidak usah. Saya tidak mau”

“Tidak Bapak. Jangan takut, dia hanya bertanya saja. Ini untuk penelitian
yang kelak tidak menimbulkan masalah” lanjut La Edi

“Tidak usah. Saya tidak mau. Jangan tanyakan masalah itu sama saya,”)

La Djawa memberikan jawaban yang sangat tegas bahwa dirinya menolak
diajak berbicara dengan tema itu. Saya menyaksikan raut wajahnya yang
sangat terkejut ketika La Edi memintanya mengisahkan kesaksiannya pada
malam tersebut. Sekonyong-konyong, ia langsung membalikkan tubuh dan
menghadap ke tempat lain. Bagi La Edi sendiri, body language ayahnya itu
sangat jelas. Posisi menghadap ke tempat lain itu adalah tanda kalau sang
bapak tidak mau berbicara lagi. Sebagai anak, La Edi memahami ayahnya
tidak mau ditanyai lagi dengan tema tersebut.

Melihat situasi tersebut, saya tidak bisa memaksa. Saya hanya bisa
menyaksikan pembicaraan antara ayah dan anak. La Edi lalu meminta maaf
dan menjanjikan semua pertanyaanku akan diajukannya sendiri. Barangkali,
kata La Edi, dengan cara mengajukan pembicaraan pada waktu tertentu, sang
bapak akan bersedia menjawab pertanyaan tersebut. Saya berpikir bahwa ini
adalah satu terobosan metodologis yang bisa di tempuh di mana saya bisa
meminta La Edi sebagai asisten yang membantuku mengumpulkan data
primer. Saya lalu pamit pulang dan melanjutkan aktivitas lainnya.(*)

Sepulang dari rumah La Edi, saya sempat putus asa dan memutuskan hendak

mewawancarai keluarga mereka saja. Apalagi, saat menjawab pertanyaan anaknya,

sang bapak memalingkan wajahnya ke tempat lain, seakan-akan saya adalah virus

yang kelak membawa penyakit bagi keluarga itu. Padahal, saya masih punya

hubungan kekeluargaan dengan La Edi.

Pengalaman ditolak calon informan ini beberapa kali saya rasakan. Selain dari

La Djawa, saya juga pernah ditolak oleh calon informan lainnya. Reaksinya sama

dengan La Djawa. la menolak memberikan informasi tanpa memberikan alasan yang

jelas. Saat bertemu dengannya, ia sempat terkejut, raut wajahnya agak berubah. la

hanya diam saja, kemudian menggeleng. la memintaku agar menghubungi yang lain
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saja dan bukan dirinya. Namun, saya tidak berhenti sampai di situ. Justru ekspresi
penolakan serta sikap yang menggeleng adalah isyarat-isyarat yang hendak
memberitahukan betapa kuatnya ingatan atas peristiwa itu menghujam dalam
kesadaran sang individu.

Sikap yang ditampilkan para calon informan adalah teks yang menarik untuk
dianalisis. Terasa ada tantangan yang kuat untuk mengurai mengapa mereka harus
bersikap seperti itu. Tekanan selama masa pemerintahan Orde Baru yang menghabisi
mereka yang dituduh PKI adalah kenyataan yang dihadapinya setiap hari. Boleh jadi,
para informan itu sering menyaksikan mereka yang distigmatisasi PKI dan menjalani
hidup dengan sulit sebab dipecat sebagai pegawai negeri, dihalangi usahanya mencari
kerja, hingga anak-anaknya harus merasakan dampak kejadian tersebut. Artinya, ada
aspek internal yaitu dari dalam diri serta faktor eksternal yang kemudian
mempengaruhi cara berpikir para calon informan tersebut. Inilah tantangan yang
harus bisa saya jawab.

Salah satu strategi saya adalah meminta sang anak menjadi asisten peneliti
dan merekam hari-hari bapaknya kemudian membantu saya dengan mengajukan
pertanyaan-pertanyaan. Saya yakin sang anak lebih paham bagaimana keadaan
bapaknya dan lebih mudah diterima bapaknya ketika hendak menanyakan sejumlah
hal yang sensitif. Dalam hal La Edi, ia adalah lulusan magister dari satu universitas
bergengsi di Bandung. la gemar membaca berbagai buku filsafat. Saya lalu
memintanya untuk menjadi asisten peneliti dan ternyata ia bersedia. Ternyata ia
menjalankan semua permintaanku dengan baik, sehingga saat diskusi keesokan
harinya ia sudah berhasil mengorek sejumlah informasi dari bapaknya. Malah, ia
membantuku membuat catatan harian berupa coretan-coretan diskusi pembicaraannya

dengan sang ayah. Berikut petikan diskusiku dengan La Edi.”

......... MALAM ini, La Edi mengundangku untuk bertemu di Pantai Kamali
Bau-Bau. la mempertemukanku dengan beberapa orang mahasiswa yang
kelak bisa kumintai bantuannya untuk menuntaskan penelitian ini. Pada

> Diskusi dengan La Edi saya lakukan pada tanggal 6 Oktober 2008, pukul 19.30 wita
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pertemuan itu, ia menceritakan posisi ayahnya yang selalu ketakutan setiap
kali peristiwa tersebut dibicarakan.

“Bapak ketakutan kalau kelak semua yang diceritakannya akan membawa
dampak bagi diri serta anaknya. Dia bilang, masih ada adikku yang kuliah
dan belum bekerja. Selain itu, ada beberapa anaknya yang jadi PNS. Dia
takut kalau apa yang dia cerita tentang isu PKI, bisa membawa dampak
baginya serta semua anaknya,” kata La Edi

“Apakah cuma ketakutan itu saja?” tanyaku

“Tidak juga. Setiap kali dia mendengar kata PKI, langsung dia gemetaran,
ketakutan. Setiap kali mendengar kejadian itu di Buton, dia selalu diam dan
matanya berkaca-kaca. Dia serasa menyaksikan kembali kejadian itu,” kata
Edi.

“Saat kejadian itu, di mana posisi bapak?” tanyaku

“Waktu itu, bapak berada di sebelah sel tempat Kasim di penjara. Pada saat
Kasim dibawa, kata bapak, lampu di sel dipadamkan. Namun, ia masih bisa
mengenali siapa saja yang datang. Dia masih bisa mendengar bunyi tubuh
yang diseret-seret, serta dengar langsung bagaimana bunyi pukulan serta
tusukan di tubuh bupati Kasim. Bapak masih melihat bahwa tubuh Kasim
sudah luka-luka karena tusukan pisau atau bayonet dari aparat. Sayangnya,
bapak juga melihat ada orang Buton yang ikut menyiksa saudaranya. Bapak
tahu siapa saja orang-orang Buton yang ikut menyiksa saudaranya. Tapi
bapak sudah tidak mau cerita itu. Dia bilang, biarmi semuanya sudah berlalu.
Dia hanya bilang, semua yang menyiksa itu meninggal secara tidak wajar.
Ada yang mati tenggelam bersama semua hartanya, ada juga yang mati
sekarat dalam keadaan telanjang dan berlari di jalan raya. Semuanya dapat
balasan dari Tuhan,” katanya........ *)

Ada beberapa pernyataan yang menarik untuk dianalisis. Pertama, Ayah La Edi (La
Djawa) menderita trauma individual karena menyaksikan langsung peristiwa
pembunuhan tersebut. Kisahnya cukup menggiriskan. Peristiwa itu terjadi pada tahun
1969, namun kini di tahun 2008 La Djawa masih saja gemetaran kalau mengenang
kejadian tersebut. Sebagaimana perkataan La Edi, “Setiap kali dia mendengar kata
PKI, langsung dia gemetaran, ketakutan. Setiap kali mendengar kejadian itu di
Buton, dia selalu diam dan matanya berkaca-kaca. Dia serasa menyaksikan kembali
kejadian itu. Bagi bapaknya, kata PKI langsung menghadirkan semua perasaan takut
yang selama beberapa tahun berusaha dilupakannya. Pernyataannya yang serasa
menyaksikan kejadian itu menunjukkan bahwa bagi bapaknya peristiwa yang
disaksikannya itu seakan masih segar dan dicatat dengan rapi dalam pikirannya.

Meskipun hanya disampaikan secara diam-diam kepada anaknya, namun ingatan itu
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tetap saja bertahan. Kedua, kesaksian beliau tentang adanya orang Buton yang ikut
menyiksa telah perspektif baru bahwa gejala ini tidak melulu bisa dilihat sebagai
konflik antara orang Buton dan militer. Kekhawatiran bapak ini untuk bercerita
semua adalah kekhawatiran akan perang saudara atau saling menyakiti di kalangan
sesama orang Buton. Sikap bungkamnya selama ini adalah sikap yang ingin melihat
segalanya tetap tenang, ketimbang mengorek kembali luka lama. Ketiga, kisah
tentang nasib para penyiksa yang meninggal dengan cara mengenaskan, menunjukkan
pandangan kebanyakan orang Buton yang meyakini bahwa ketika mereka tak berdaya
membalas kebiadaban itu, namun selalu ada kekuatan Tuhan yang akan memberikan
balas. Pandangan ini banyak dipengaruhi ajaran tasawuf yang senantiasa
menyerahkan segala urusan kepada Tuhan.

Kita tinggalkan sejenak analisis pernyataan La Djawa. Pengalaman bertemu
dengan La Djawa menjadi awal bagiku memasuki setting penelitian. Strategi lain
yang saya tempuh adalah menghadiahkan buku Menyibak Kabut di Keraton Buton®,
yang di dalamnya terdapat analisis singkatku tentang peristiwa bersejarah yang
penting di Buton. Ketika menyerahkan buku, saya selalu memperlihatkan bagian
yang memuat pandanganku tentang peristiwa Buton 1969. Dalam analisisku itu, saya
tak pernah menyebut nama pelaku serta korban, kecuali nama Bupati Kasim. Rata-
rata respon mereka sangat positif dan sangat senang dengan tulisanku tersebut.
Melalui buku tersebut, saya membangun interaksi dan kepercayaan mereka bahwa
saya tidak akan menipu atau menjerumuskan mereka.

Seiring dengan waktu, saya terus mengevaluasi pendekatanku ketika bertemu
informan. Satu hal yang menguntungkan saya adalah karena saya orang Buton dan
mengerti bahasa Wolio. Mereka relatif lebih mudah menerima saya karena semua
pembicaraan itu kebanyakan disampaikan dengan bahasa Wolio. Kemudian, banyak
di antara korban yang mengenal almarhum ayahku sebagai salah seorang guru yang
sudah cukup lama mengajar di Buton. Kedekatan secara kultural ini menjadi awal

bagi saya untuk berdialog dengan korban. Selama proses penelitian ini, saya

¢ Lihat Darmawan, M Yusran, ed, (2008) Menyibak kabut di Keraton Buton. Bau-Bau: respect. Dalam
buku ini saya bertindak selaku editor.
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mendapat pelajaran berharga bahwa saya harus lebih banyak mendengar penuturan
korban, membiarkannya berkisah tentang kenangan yang kelam tersebut, serta
memberikan empati yang dalam kepadanya.

Selanjutnya, saya tidak lagi kesulitan bertemu dengan sejumlah informan
yang memiliki trauma dan pengetahuan atas apa yang terjadi pada masa itu. Banyak
di antara mereka memiliki anak yang menjadi teman kecil saya. Semuanya
mempermudah upayaku dalam menyerap informasi dari mereka. Satu hal yang
mencengangkan adalah informasi dari korban bukannya bertolak-belakang, namun
saling memperkuat satu sama lain. Jikapun ada perbedaan, biasanya itu terkait
bagaimana mereka melihat dinamika lokal serta posisi sejumlah orang Buton yang
punya andil atas peristiwa tersebut. Namun secara umum, ingatan mereka seakan
saling melengkapi laksana menyusun kepingan puzzle yang saling berurutan dan
melengkapi. Mungkin karena pada masa itu Buton adalah satu daerah kecil di mana
kekerabatan antar warga masih sangat kuat. Bahkan, banyak di antara korban yang
menuliskan kejadian itu dalam satu bundel catatan yang lengkap. Catatan itu
menyangkut tanggal-tanggal kejadian, kliping koran tentang kejadian tersebut, hingga
bagaimana upaya mereka merehabilitasi nama baik Buton.

Pengalaman paling mendebarkan bagiku adalah ketika berhasil mewawancarai
Ainun Dijariah (70), istri Bupati Buton Muh Kasim yang tewas secara mengenaskan
akibat kejadian tersebut. Ainun adalah narasumber utama penelitian ini. Dikarenakan
Kasim adalah ikon pemimpin dan intelektual orang Buton pada zamannya, maka
posisi Ainun dalam penelitian ini sangatlah penting. Apalagi, saya mendapatkan
informasi bahwa hingga kini, Ainun masih berupaya mencari keadilan atas apa yang
pernah dialami suaminya.

Ketika memulai penelitian ini dan berdiskusi dengan sejumlah orang, rata-rata
menyuruhku untuk menemui Ainun. Awalnya saya ragu karena tidak semua orang
yang mengalami korban kekerasan bersedia mengisahkan semua kesedihannya
kepada orang yang baru dikenalnya. Pengalaman selama berupaya menemui La
Djawa terus menggelayut di benakku. Namun, setelah bertandang ke rumah Ainun,

anggapan saya itu harus saya tinjau ulang. Ibu Ainun berpikir bahwa cerita itu jangan
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disimpan begitu saja. Justru cerita itu harus dikemukakan pada banyak orang agar
banyak orang yang simpati dan memahami sejarahnya. Ibu Ainun mengajarkan saya
banyak hal tentang kesabaran, ketahanan menghadapi segala masalah, hingga
keteguhan untuk mengungkap apa yang terjadi di masa lalu agar tidak lagi terulang di
masa kini dan masa depan. Pengalaman bertemu dengannya, saya catat rapi dalam

catatan lapangan saya sebagaimana bisa dibaca sebagai berikut:’

HARI ini akhirnya saya bisa menemui Ny Ainun Djariah, istri Bupati Buton
Muh Kasim yang tewas secara mengenaskan. Saya tidak menyangka bisa
menemuinya setelah selama beberapa hari saya hanya bisa berencana. Saya
nekad menemuinya setelah memperhatikan data-data yang kumiliki tidak
cukup memadai untuk menuliskan tesis ini.

Rumah Ainun Dijariah terletak di Jalan Jenderal Sudirman Bau-Bau, di
sebelah SD 3 Bau-Bau. Menurut informasi, rumah itu dulunya sempat
dicaplok begitu saja oleh militer. Namun setelah beberapa waktu berjuang dan
melobi sana-sini, akhirnya Ainun berhasil mendapatkan kembali rumahnya
untuk ditempati bersama kelima anaknya.

Tak begitu sulit menemukan rumah itu. Saya sempat bertanya pada penjahit
yang tinggal tak jauh dari situ. la lalu menunjuk di sebelah SD 3 di dekat
deretan warung dan penjual ban. Saat bertanya pada penjual ban, ia lalu
menunjuk ke warung itu, kemudian memanggil dari pintu. “Ibu Haji....... ada
yang mau ketemu,” katanya. Saat itulah saya melihat sosok Ainun. la
bertubuh gemuk dan tidak terlalu tinggi. Saat menemuiku, ia mengenakan
satung, serta kain yang menutupi rambutnya. Kulitnya putih, dan masih
nampak gurat kecantikan di wajah tuanya.

Saya diterima di sebuah rumah kecil yang ruang tamunya adalah warung
kecil. Saya melihat ke kiri ke kanan dan menyaksikan kebanyakan barang
yang dijual di situ adalah permen serta makanan ringan untuk anak-anak.
Mungkin karena rumah itu terletak di samping sekolah dasar sehingga
kebanyakan yang dijual di situ adalah jajanan untuk anak SD. Di ruang tamu
yang sederhana itu, Ibu Ainun menerima kedatanganku.

Setelah sempat memperkenalkan diri, ia menyambut senang kedatanganku.
Apalagi setelah kusebut nama bapakku, yang ternyata ia mengenalnya. Ketika
anaknya datang, ia juga menyalamiku dan sempat menanyakan identitasku.
Setelah kuutarakan maksud kedatanganku, Ainun tampak senang dan antusias.
la mengatakan, selama beberapa tahun ini ada beberapa orang yang datang
mewawancarainya tentang isu ini, termasuk peneliti berkebangsaan asing.
“Sayangnya sampai kini belum ada tulisan atau hasil riset yang bisa kita
lihat. Malah, tidak ada juga rehabilitasi pada nama bapak,” katanya.

" Catatan lapangan ini saya buat pada tanggal 19 Oktober 2008
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Kemudian, saya memberikan buku Menyibak Kabut di Keraton Buton yang
kususun bersama beberapa teman di Buton. Saat menyerahkannya, saya
menunjukkan bagian yang memuat analisisku mengapa kejadian tersebut bisa
terjadi. la sempat membacanya sekilas, kemudian masuk ke dalam rumah dan
membawa satu bundel kertas. la lalu menyerahkan kepadaku seraya berkata,
“Ini sejumlah data yang saya kumpulkan seputar kejadian tersebut. Di sini
ada banyak data yang sangat lengkap yang bisa membantu penelitianmu,”
katanya.

Saya menerima sebundel kertas tersebut. Pada bagian sampul, ada pas foto
Kasim yang diperbesar menjadi setengah halaman. la menatap lurus ke depan.
Di bawahnya ada tulisan Drs MUH KASIM (alm), Mantan Bupati KDH
Tk 1l Buton. Sedang di samping Kiri ada tulisan Korban Fitnah dan
Kekerasan dari Oknum Aparat, Mati Syahid dalam Tahanan tanggal 8
Agustus 1969. Sebelah kanan gambar tersebut, ada pula tulisan Tokoh
Pendidikan, Cita-Citamu Membangun Buton Pasti Dilanjutkan Generasi
Penerus........ *)

Pengalaman bertemu Ainun ini adalah pengalaman yang paling membahagiakan
dalam proses penelitian ini. Sebagai informan utama, ia bersedia membagikan
pengetahuannya sebab ia yakin --sebagaimana keyakinan suaminya-- pada masanya
kelak kebenaran itu akan terkuak. Ketekunannya mengumpulkan data seputar
kejadian tersebut adalah upaya kerasnya untuk membuktikan fitnah serta pembantaian
keji yang dilakukan militer di masa silam. Upayanya mencari keadilan bagi suaminya
ibarat perjalanan panjang menyusuri suatu labirin yang hingga kini belum sampai ke
ujung. Ainun masih harus berjibaku dengan berbagai pejabat militer demi sekadar
membuktikan bahwa suaminya tidak bersalah. Meskipun beberapa kali militer
memberikan pengakuan lisan bahwa telah terjadi pelanggaran berat yang dilakukan
militer, namun hingga Kini tetap saja belum ada surat yang merehabilitasi posisi
suaminya. Beberapa asetnya masih belum dikembalikan kepadanya, termasuk
sebidang tanah seukuran lima hektar di Wakonti. Bagiku, Ainun adalah monumen
pencari keadilan yang tetap kukuh, meski terus dihantam badai kekuasaan.

Dalam beberapa kali pertemuan, Ainun selalu memperjelas bahwa dirinya
masih mengingat semua yang terjadi di masa silam. la berusaha menjaga ingatan itu
agar kelak dikisahkan kepada orang lain demi membuka tabir yang selama ini

menyelubungi kejadian tersebut.
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RESUME TERIADINY A PFEMBUNUNAN TERHADAP KORBAN DRS
MO, KASIM BUPATI KDH T 6 BUTON (ALMARMUM)] YANG
BERDASAHRKAN S50, HEKAYASA POLITIK PRAKTIS DAN FITNAR
KEN SENNGGEA TURUT MERUSAK SEIARAH PERJUANGAN
MILITER AKIBAT OPFERAS] GABUNGAN | OPERAS] MILITER )
KODAM — XIV HASANUDIMN  FADA THRAGEDI DUTON 1960

Gambar 16  Sampul kliping yang bergambarkan Bupati Muh Kasim

Melihat perjuangan Ainun mempertahankan ingatannya, saya jadi teringat
pernyataan Milan Kundera® bahwa mengingat adalah sebuah perjuangan melawan
lupa. Jika kelupaaan ibarat sesuatu yang terus mengejar kita, maka Ainun saat ini
masih terus berlari demi mempertahankan keranjang ingatan yang terus dibawanya.
Jika ditanya tentang peristiwa ini, ia mengaku terlalu banyak hal yang berputar di
kepalanya. la masih terkenang dengan jelas, bahkan tanggal-tanggal kejadian masih

dihafalnya. Sebagaimana dikatakannya:

e Kalau saya mau cerita tentang bagaimana terjadinya peristiwa itu, maka
pasti akan pasti akan sangat tebal. Bahkan buku selebar Bau-Bau ini tidak
akan cukup memuat ceritaku. Nanti kamu tanya saja saya apa yang ingin
kamu tahu. Tanya jawab saja. Kalau saya cerita semua dari awal, pasti akan

& Milan Kundera, novelis dan penyair asal Ceko yang lahir pada tahun 1929. la dalah penulis yang
dikenal handal dalam hal mengkombinasikan humor, erotika, dan kritisisme politik dalam semua
tulisan-tulisannya. la lahir di Brno dan belajar di Charles University di Praha, Ceko.
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banyak sekali. Terlalu banyak. Bukan main. Makanya, waktu saya ketemu
wartawan di Jakarta, dia orang senang karena saya cerita semua. Ini bukan
cerita yang dikarang. Kalau dikarang, mungkin satu waktu bisa kita lupa. Ini,
semua kejadian itu titik komanya masih ada di kepalaku. Jadi, saya minta
ditanya saja, apa yang ingin kamu tahu,” katanya...........

Pernyataan Bahkan buku selebar Bau-Bau ini tidak akan cukup memuat ceritaku,
menunjukkan bahwa dirinya masih mengingat dengan detail peristiwa tersebut. Pada
setiap perjumpaanku, ia selalu mengatakan bahwa keadilan yang dikejarnya tidak
hanya buat suaminya, namun buat orang Buton yang semuanya ikut menanggung
getah kejadian tersebut. Barangkali pula ia melihatku sebagai penolong yang akan
membantunya untuk menyebarkan berita fithah yang disandangnya selama puluhan
tahun. Saya tidak menjanjikan apa-apa, namun berupaya agar semua kesaksian itu
harus ditulis dan diwariskan kepada semua generasi penerus agar memahami kejadian
tersebut sebagaimana tercatat dalam sampul kliping kepunyaannya yaitu Drs MUH
KASIM (alm), Mantan Bupati KDH Tk Il Buton, Korban Fitnah dan Kekerasan dari
Oknum Aparat, Mati Syahid dalam Tahanan tanggal 8 Agustus 1969. Tokoh

Pendidikan, Cita-Citamu Membangun Buton Pasti Dilanjutkan Generasi Penerus.

Mengungkap Trauma Individual dan Kolektif

PENELITIAN ini mengajarkan saya bahwa mereka yang mengalami penderitaan dan
penyiksaan seringkali memiliki trauma yang berlangsung lama. Trauma dapat secara
fundamental mengubah tidak hanya cara hidup korban, tetapi lebih dalam lagi, yakni
dimensi psikologisnya. Pengaruh ke dalam dimensi psikologis ini dapat ditemukan di
dalam semua gejala peristiwa negatif dari mulai bencana alam, seperti gempa bumi
dan banjir, sampai katatrofi buatan manusia, seperti perang dan terorisme.
Sebagaimana dituturkan beberapa psikolog, trauma akibat penderitaan yang diperbuat
oleh manusia jauh lebih sulit untuk dihadapi dan dilampaui, karena pelaku yang
mengakibatkan trauma tersebut kemungkinan besar masih hidup dekat dengan korban
tersebut, sehingga korban akan mudah sekali teringat akan masa lalu penuh
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penderitaan yang pernah dialaminya, dan akhirnya menciptakan trauma lebih jauh.

Penelitian mutakhir tentang kajian trauma (trauma studies) mulai memahami
bahwa trauma bukan semata-mata gejala kejiwaan yang bersifat individual. Trauma
muncul sebagai akibat dari saling keterkaitan antara ingatan sosial dan ingatan
individual tentang peristiwa yang mengguncang eksistensi kejiwaan.? Dalam konteks
Buton, kompleksitas sosial dan kultural ini sangat penting mengingat bahwa
masyarakat Buton telah mengalami dan menjadi saksi berbagai macam kekerasan saat
berlangsungnya operasi keamanan di daerah ini. Kompleksitas proses sosial dan
kultural itu telah dibahas dalam bab-bab awal tesis ini. Oleh karena itu, pemahaman
tentang trauma sebagai proses sosial dan sekaligus proses kejiwaan yang bersifat
personal mutlak diperlukan untuk mencari jalan keluar dari lingkaran ingatan
traumatis yang dialami oleh banyak orang di Buton. Sebagaimana telah saya katakan
sebelumnya, pemahaman tentang proses individual dan proses sosial ini bisa
dilakukan oleh seorang antropolog ataupun sosiolog.

Selama melakukan penelitian ini, saya menemukan begitu banyak ingatan
traumatis atas kekerasan yang pernah dialami orang-orang Buton. Data yang saya
miliki kebanyakan adalah testimoni (pernyataan) lisan yang kemudian saya
kombinasikan dengan catatan-catatan dari orang Buton yang sempat menuliskan
kejadian tersebut. Selama beberapa tahun, peristiwa ini hanya dikisahkan kepada
sedikit orang, catatan itu hanya diedarkan pada kalangan terbatas. Membaca catatan
tersebut, saya melihatnya secara umum. Ingatan traumatis itu berjangkar pada tiga hal
yaitu pertama, ingatan tentang stigmatisasi Buton Basis PKI serta fitnah pengiriman
senjata. Kedua, ingatan tentang Bupati Kasim yang dibunuh secara mengenaskan..
Ketiga, ingatan tentang penangkapan dan penyiksaan massal. Meskipun yang dibedah
dalam tesis ini hanya tiga, namun saya yakin dengan mengurai ketiganya, maka kita

bisa mengurai lapis-lapis trauma yang lainnya.

® Lihat tulisan Fajar Thufail di Harian Kompas, 2 Januari 2000 berjudul Kekerasan, Bencana, dan
Trauma.
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- Ingatan tentang Stigma Buton Basis PKI

Stigma Buton Basis PKI adalah awal dari segala mimpi buruk itu. Sebagaimana
dikatakan banyak korban, stigma ini dilancarkan pihak militer pada tahun 1969
sebagai pengejawantahan ambisi merebut kekuasaan di daerah-daerah. Dalam buku
yang disunting pihak militer berjudul Data-Data dan Fakta Historis Perjuangan
Kodam XIV Hasanuddin®® pada halaman 9 tertulis, “Pada bulan Maret 1969 yang
lalu, telah berhasil ditangkap 35 orang pejabat di Bau-Bau antara lain Bupati KDH
Dati Il Buton Muh Kasim yang langsung terlibat dalam G.30.S/PKI dengan jabatan
Komando Perlawanan Rakyat Sulawesi Tenggara.” Catatan ini menjadi pengabsah
bahwa apa yang terjadi di Buton melalui satu struktur yang terencana dan itu
dianggap sebagai keberhasilan bagi militer.

Isu inilah yang kemudian menjadi awal dari segalanya. Posisi Kasim adalah
komandan perlawanan yang dianggap mengkoordinir semua perlawanan kepada
negara. Sebagai tertuduh, Kasim tidak berdaya sebab tidak pernah menjelaskan
posisinya melalui pengadilan. Tanpa mendengar bantahannya, militer langsung
menggelandang Kasim ke penjara dan selanjutnya dibawa ke Kendari. Penangkapan
itu kemudian diikuti penangkapan secara massal dan penyiksaan yang menyisahkan
pengalaman traumatik korban hingga kini.

Isu Buton sebagai basis PKI itu diawali oleh isu adanya pengiriman sebanyak
500 senjata melalui Sampolawa (40 kilometer dari Kota Bau-Bau) pada pertengahan
tahun 1965. Militer menuduh senjata itu diterima Kasim dan kemudian dibagikan
kepada laskar PKI di Bau-Bau. Ini adalah versi yang berkembang di kalangan militer.

Seorang informan menuturkan hal tersebut:

....”Kejadian itu berawal dari rumor adanya senjata yang dikirim melalui KRI
Dompu. Senjata itu lalu disembunyikan di Pulau Liwuto Ngkidi.** Namun

19 Kini Kodam Hasanuddin sudah berganti nama menjadi Kodam V11 Wirabuana.

" pylau Liwuto Ngkidi terletak di dekat Pulau Kadatua, di hadapan Pulau Buton. Liwuto Ngkidi
bermakna pulau kecil. Sebab pulau itu sangat kecil dan tidak ada penguninya. Hamparan pasir putih
memenuhi pinggiran pulau ini sehingga kerap dijadikan sebagai tempat wisata. Pulau ini juga dijuluki
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setelah diadakan survei lapangan, ternyata rumor itu tidak benar. Masalahnya,
informasi tentang senjata itu sudah lebih dulu beredar sehingga susah ditarik
laporannya. Kasim seolah menjadi tertuduh karena dianggap terlibat dalam
peristiwa itu. Senjata itu tidak ditemukan posisinya sebab sudah
disembunyikan”....... 12

Secara lebih lengkap, saya menemukan kronologis kejadian itu dalam catatan seorang
korban yaitu Saidi*®. Meskipun bukan berlatar sejarah, namun Saidi mencatat secara
rapi semua kejadian pada masa itu. Pengalaman traumatik yang dialaminya selama
dipenjara 2,5 tahun serta dipecat dari jabatannya, tidak membuatnya gentar dalam
menyatakan sikap dan pengetahuannya. Tak hanya mencatat, ia juga
mempublikasikan semua temuannya tentang peristiwa tersebut pada beberapa media,
termasuk majalah bertemakan budaya Buton yang terbit di Kendari bernama Wolio
Molagi. Saidi juga kerap mengkoordinasi para korban peristiwa itu dalam
menegosiasikan haknya dengan pihak militer. Terakhir, ia juga mempertemukan
korban peristiwa itu dengan Pangdam VII Wirabuana Mayjend TNI Suaidi
Marasabessy. Tentang kiprah Saidi ini, akan saya bahas lebih spesifik pada bab
selanjutnya.**

Menurut catatan Saidi, pertengahan tahun 1965 Camat Sampolawa La Ode
Ali Qayun melapor kepada Bupati Kasim bahwa di Pantai Sampolawa pernah
singgah KRI Dompu dalam pelayarannya dari Tanjung Priok ke Maluku karena
kerusakan mesin. Tak lama kemudian Ali melapor kembali bahwa diduga KRI
Dompu tersebut men-drop senjata api untuk anggota PKI di Sampolawa. Isu ini
kemudian direspon Bupati Kasim. Bersama anggota Muspida Buton (Kodim 1413,
Polres dan kejaksaan), ia mengadakan penelitian dan pemeriksaan lapangan sampai

dua kali di Sampolawa, tetapi laporan itu ternyata tidak terbukti kebenarannya.

Pulau Ular sebab menurut informasi, banyak ular di pulau itu. Menurut warga Buton itu hanya isu saja
yang dihembuskan militer sebab ada sesuatu di pulau itu yang dirahasiakan.

12 Wawancara dengan informan yang menolak disebutkan namanya di Bau-Bau, 7 Oktober 2008

13 Nama lengkapnya EA Moh Saidi BCAP. Beliau pernah menjadi Ketua HPPMIB Buton di Ujung
Pandang pada akhir tahun 1960-an. Saat itu ia juga menjabat sebagai Kepala Bidang Perlengkapan dan
Pembangunan Kantor Daerah Pos dan Giro VII Sulawesi di Ujung Pandang. Dikarenakan membela
Kasim, Saidi dipecat dari pekerjaaannya dan sempat mendekam di penjara selama 2,5 tahun.

4 Meski saya tidak bertemu langsung dengannya, namun lbu Ainun mengatakan, Saidi bersedia jika
saya memuat semua temuan-temuannya di penelitian ini
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Isu ini bukan berarti padam begitu saja. Saidi mengatakan, melalui konspirasi
politik, militer yang waktu itu dikomandani oleh Mayor Sadiran (Komandan Kodim
1413 Buton), Kolonel Inf Suparman (Komandan Korem 1413 Haluoleo), dan Mayor
Rustam Kesuma Jaya (Ketua Teperda Sultra), isu ini kemudian diangkat kembali.
Namun sebelumnya didahului oleh sejumlah isu yaitu rekayasa tawuran di Bau-Bau.

Saidi mencatat:

“....Di Pasar Kota Bau-Bau yang selama puluhan bahkan ratusan tahun aman
dan damai mulai terjadi tawuran antara anak-anak muda pendatang dengan
anak-anak muda penduduk asli. Provokatornya ternyata adalah anak-anak
tentara dari daerah tertentu. Anggota-anggota Polres yang terdiri dari putra-
putra daerah Buton yang selalu berhasil mengamankan tawuran, ternyata tidak
disenangi oleh provokator dan oknum-oknum pembuat rekayasa tawuran yaitu
oknum dari Kodim 1413 Buton”..."

Gagalnya provokasi tawuran tersebut, kata Saidi, kemudian berkembang menjadi
sengketa psikologis antara anggota-anggota Polres dengan anggota-anggota militer
dari Kodim 1413 Buton dan pada suatu saat hampir terjadi kontak senjata antara
keduanya. Tidak stabilnya kondisi keamanan dalam masyarakat hasil rekayasa
tersebut kemudian dituduhkan kepada Bupati Kasim seolah tidak mampu memelihara
keamanan dalam wilayahnya.

Pasca isyu tawuran tersebut, Mayor Inf Sadiran kemudian berusaha
mempengaruhi mahasiswa Bau-Bau di Ujung Pandang. Setiap salat Jumat di masjid
atau pada pertemuan lainnya, ia selalu menonjolkan dirinya sebagai pemimpin yang
tulus membangun Buton. la juga selalu menyudutkan Bupati Kasim sebagai seorang
yang patut diwaspadai dan dicurigai karena menurutnya terdapat indikasi yang
negatif atas dirinya. Pernyataan Sadiran yang selalu memojokkan Bupati Kasim serta
mengatakan dirinyalah yang paling tepat memimpin disampaikan dalam banyak
kesempatan sehingga kian memperkukuh keyakinan masyarakat bahwa dirinya

berambisi merebut jabatan bupati. Selama penelitian ini berlangsung, hampir semua

> Lihat Saidi (2000) Kronologi Tragedi Buton 1969. Artikel Wolio Molagi, Edisi 06 Tahun I, Januari-
Februari 2000
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informan selalu menyebut Sadiran berambisi menjadi bupati sehingga mencelakakan

Kasim.

“Mayor Sadiran punya ambisi untuk menjadi bupati dan menggantikan
Kasim. Dia lalu berperan dalam mem-PKI-kan banyak orang Buton.
Sayangnya, usai peristiwa pembantaian itu, malah ia gagal menjadi bupati
sebab yang kemudian naik adalah Zainal Arifin Sugianto, tentara berpangkat
kolonel asal Sulawesi Selatan. Zainal Arifin Sugianto adalah titipan dari
Kodam. Meski Sadiran berambisi dan memanfaatkan situasi yang ada, dia
gagal juga jadi bupati”...*°

Posisi Mayor Sadiran yang berambisi menjadi bupati ini dikisahkan oleh banyak
informan. Ternyata, ia menempati posisi penting dalam ingatan kolektif orang Buton
baik yang hidup pada masa tersebut, maupun yang hanya mendengarkannya dari
keluarganya yang telah meninggal. Ingatan tentang ambisi Sadiran itu selalu dituding
sebagai awal dari aksi militer yang dilakukannya.

Ambisi Mayor Sadiran ini tampaknya didukung oleh institusi militer di
Korem Haluoleo. Sebab pada pertengahan tahun 1968 Danrem 1413 Haluoleo
Kolonel Inf Suparman mengundang pengurus Himpunan Pemuda Pelajar mahasiswa
Indonesia Buton (HIPPMIB) di Ujung Pandang. la lalu menjelaskan ketidakmampuan
Bupati Kasim membangun daerahnya, terutama di bidang keamanan dan sebaiknya
diganti saja. Tetapi Ketua HIPPMIB EA Moh Saidi menolak rencana penggantian
bupati dan menyatakan akan menyatukan seluruh mahasiswa Buton di belakang
Bupati Kasim.

Gagal dengan isu tawuran serta mahasiswa, militer kembali melancarkan
strategi. Upaya me-lengser-kan bupati tersebut disampaikan kepada anggota DPRD
Kabupaten Buton. Tetapi lagi-lagi mereka gagal total karena anggota dewan tersebut
mendukung sepenuhnya seluruh kebijakan bupati, terutama dalam upaya membina
perguruan tinggi di Bau-Bau. Setelah semua isu tersebut gagal, akhirnya jalan pintas
kemudian dilaksanakan. Isu adanya droping senjata melalui KRl Dompu pada

pertengahan tahun 1965 (empat tahun sebelumnya) yang tidak terbukti kebenarannya

16 Wawancara dengan informan yang menolak disebutkan namanya di Bau-Bau, 7 Oktober 2008
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itu diangkat kembali. Militer bersikukuh bahwa isu itu benar dan Kasim menerima
senjata itu dan membagikannya kepada sejumlah anggota PKI dan aparat Pemda
Buton. Tuduhan itu kemudian disampaikan kepada Kodam XIV/ Hasanuddin dan
langsung diterima secara mentah-mentah oleh Asintel Kodam XIV/HN Kolonel
Jamaluddin Effendi dan Pangdam Brigjen Sayidiman S. Mereka langsung
menganggap laporan itu benar adanya. Maka dimulailah mimpi buruk bagi
kebanyakan orang Buton tersebut.

Pada tanggal 21 Maret 1969, Bupati Kasim dan lebih dari 40 orang aparat
Pemda Buton yang terdiri atas camat, lurah, kepala desa, pegawai, serta kepala dinas,
hingga beberapa anggota polisi dan militer langsung ditangkap tanpa memberikan

alasan. Beberapa korban yang ditahan tersebut adalah:

NO NAMA JABATAN
1 Drs Muh Kasim Bupati Buton

2 La Nuza Camat Wasangka

3 Serda (POM) Ali Yunus Anggota Polisi Militer

4 Peltu Pol Al Syafei Polisi

5 Letda Pol La Ante Polisi

6 Peltu Pol La Donga Polisi

7 Letda TNI Abdul Azis Anggota TNI

8 La Ode Abdul Halim Mantan Bupati Buton

9 La Madi Koordinator Camat se-Buton
10 | La Maju Pegawai Penerangan

11 | La Zamani Camat Gu

12 | Abdul Hasan Camat Wolio

13 | Abdul Rauf BA Kepala SMA 1 Bau-Bau
14 | La Ode Ali Anggota BPH

15 | La Ode Mahmud Bante Camat Batauga

16 | La Ode Hatu Kepala Dinas PU

17 | Arumi Kepala Kantor Agraria
18 | La Ode Tua Makmun Pegawai Dinas Kesehatan
19 | La Ode Mane Oba Anggota DPRD Buton
20 | Abdul Chalid Hatma Sekda Tk Il Buton

21 | Barii Kepala Desa Wajo

22 | La Djawa Pegawai Pagar Praja
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23 | LaBaru Pegawai Pagar Praja

24 | Lambertus Pegawai Pagar Praja

25 | Hasirun Pegawai pagar Praja

26 | La Hasimu Pegawai Daerah Tk Il Buton
27 | Nafiu Kepala MPS

28 | Abdul Zakia Kepala Dinas Perikanan

29 | La Ode Mandati Kepala SMP 1 Bau-bau

30 | A Sakka SM BA Pegawai Kandep Agama

31 | La Ode Abdul Salam Pembantu Bupati

32 | La Ode Abdul Fatah Guru SMP 1 Bau-Bau

33 | Andi Nonci Guru SMP 1 Bau-Bau

34 | Lampow Pegawai Dinas Perikanan

35 | LaRabhi Purnawirawan Polisi

36 | Syahrul La Ahama Pegawai Departemen Perdagangan
37 | La Ode Salisu Kepala Bagian Keuangan

38 | Drs Siradjuddin Anda Kepala Bagian Pemerintahan
39 | LaAnjo Anggota BPH

40 | La Ahama Polisi

41 | La Siba Pegawai Daerah TK Il Buton
42 | Basri Kalimbu Pegawai Pengadilan

43 | Zamaluddin Anda Pegawai Daerah Tk Il Buton
44 | La Hamisu Guru SKKA Bau-Bau

45 | Hamid La Midi Wakil Kepala Dinas Kehutanan

Mereka yang ditangkap ini adalah para intelektual, yang masa itu merupakan generasi
pertama orang Buton yang bersekolah. Dalam status sebagai tahanan, mereka
diperiksa dan dianiaya dengan berbagai jenis penyiksaan, di luar batas
perikemanusiaan untuk memaksa mereka mengakui tuduhan telah menerima droping
senjata dari PKI yang langsung dibagi-bagikan Bupati Kasim. Sayangnya, para
pemeriksa tidak dapat menunjukkan bukti kepada Laksusda Sulselra di Ujung
Pandang yang sebelumnya sudah menginformasikan hal ini ke Jakarta. Dalam
kebingungannya, akhirnya beberapa pucuk senjata milik Polres Buton yang
dipinjamkan kepada anggota Pagarpraja untuk menjaga keamanan rumah bupati disita
dan dijadikan sebagai barang bukti.

Ditahannya Kasim menjadi awal dari ditangkapnya ratusan bahkan ribuan

orang Buton di mana-mana. Tidak banyak yang terdeteksi, siapa saja yang menjadi
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korban saat itu. Laksana tertangkapnya seorang jenderal perang, ditangkapnya Kasim
seolah simbol kekalahan semua orang Buton sehingga banyak yang ditangkap dengan
kejam. Hanan (2000) mencatat kejadian di Sampolawa ketika militer memerintahkan
masyarakat membayar upeti berupa lima balok kayu jati ukuran panjang empat meter
per oang. Jika tidak menyetor, maka dianggap PKI. ““Sedihnya karena beberapa hari
kemudian keluarlah pengumuman susulan. Isinya, semua yang telah tulis nama dan
setor kayu justru dicap PKI,” tulis Hanan. Sementara di Wanci, masyarakat dan
guru-guru diperintahkan melapor kepada Koramil di kantor kecamatan. Bila tidak
melapor sampai pada waktu yang ditetapkan, maka guru, pegawai, dan tokoh
masyarakat itu akan menyandang predikat sebagai anggota PKI. Seorang informan

juga sempat mengisahkan hal yang sama:

Ada cerita, bagaimana guru yang sedang mengajar di Tomia dan Binongko'’,
masih mengajar di kelas, mereka langsung dutangkap begitu saja, tanpa
mengetahu apa yang terjadi. Tiba-tiba saja, mereka langsung dicap komunis.
Apa yang mereka tahu tentang PK12"®

Semua cerita itu menggambarkan bahwa militer memiliki otoritas untuk memberi
label PKI kepada siapapun yang dikehendakinya. Mereka seenaknya saja
memberikan label PKI, meskipun tanpa bukti yang kuat. Dalam situasi ini, mereka
yang dekat dengan militer seakan memiliki otoritas juga untuk memberi label.
Beberapa informan sempat menyebut sejumlah nama orang Buton yang berperan
sebagai pembisik kepada militer, memberitahukan siapa saja yang diduga anggota
PKI sekaligus menghabisi orang tersebut dalam keadaan hidup.*®

Dalam gelombang pemeriksaan yang terus berlangsung dan terdiri dari tim
angkatan laut, kepolisian Sulselra, Kepala Laksusda Sulselra, Korem 143 Haluoleo

dan Kodim 143 Buton, tuduhan atas droping senjata itu ternyata semakin kabur dan

7 pulau Tomia dan Pulau Binongko terletak di sebelah selatan Pulau Buton pada gugusan pulau yang
disebut Kepulauan Wakatobi atau dulunya disebut Kepulauan tukang Besi. Kini, kedua pulau itu
menjadi kecamatan pada Kabupaten Wakatobi.

'8 Wawancara dengan La Ode Munafi dilakukan di Bau-Bau, 12 Oktober 2008. Saat wawancara ini
dilakukan, La Ode Munafi bersedia jika namanya dtuliskan dalam tesis ini

19 pernyataan ini saya kutip dari informan di Bau-Bau.
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menemui jalan buntu sebab tidak menemukan bukti apapun. Dalam kekalutan
tersebut, para pemeriksa terpaksa mengambil keputusan: (1) membebaskan semua
unsur pegawai pemda dari tahanan dan dari tuduhan atas diri mereka. Mereka
kembali bekerja aktif di kantor masing-masing. (2) Tetap menahan Bupati Kasim dan
beberapa anggota Polres dan CPM vyaitu Letda Pol La Ante, Pelda Pol Al Syafei,
Pelda Pol La Donga, Serda CPM Ali Yunus, La Nuza (mantan Camat Mawasangka).

Bukti bahwa isu tersebut adalah fitnah berupa surat tanggal 25 Desember
1969 dari Kepala Staf Kodim 1413 Buton yang ditandatangani Kapten Inf Andi
Pattiroi yang menyatakan bahwa dalam pemeriksaan mengenai senjata tersebut tidak
ditemukan sesuatu apapun. Meski demikian, apalah daya sebab pada tanggal 8
Agustus 1969, Kasim telah tewas secara mengenaskan.

Terhadap versi sejarah yang banyak beredar ini, saya melihat hal yang
menarik yaitu pola kejadiannya sama persis dengan apa yang terjadi di Jakarta.
Kudeta yang dilakukan Sadiran dan segala operasinya hampir sama dengan pola yang
terjadi di Jakarta di bawah pimpinan Mayjend Soeharto. Mungkinkah Sadiran belajar
pada apa yang terjadi di Jakarta? Mungkinkah pola Jakarta kemudian menjadi model
bagi daerah-daerah dalam rangka mengambil alih kekuasaan? Mengacu pada Roosa
(2008), sasaran Soeharto saat itu adalah kudeta untuk menjatuhkan Presiden
Soekarno.?’ Sedangkan sasaran Sadiran di sini adalah Bupati Buton. Jika Soeharto
melakukannya pada tahun 1965, maka Sadiran melakukannya di tahun 1969, empat
tahun setelah kejadian mengenaskan di Jakarta. Strategi yang ditempuh tak jauh
berbeda, melalui aksi massa yang kemudian diakhiri dengan operasi militer. Aksi
massa tersebut gagal karena tidak dilakukan secara sistematis dan tidak menggunakan
sejumlah mahasiswa. Ini juga dikarenakan sulitnya Sadiran mengalahkan dominasi

Kasim yang saat itu sangat populer serta dikenal menjadi tokoh pendidikan.

%% Roosa, John (2008) Dalih Pembunuhan Massal: Gerakan 30 September dan Kudeta Suharto. Jakarta:
Hasta Mitra dan ISSI. Dalam buku yang banyak mendapatkan penghargaan bidang ilmu sosial di Asia
Tenggara ini, Roosa langsung menyebut peristiwa 1965 itu adalah upaya kudeta yang dilakukan
Soeharto. Dengan sejumlah bukti serta data yang akurat, Roosa mengajukan bukti-bukti bagaimana
skenario kudeta yang dilakukan Angkatan Darat dibangun secara sistematis sehingga PKI menjadi
korban dari skenario tersebut. Buku Roosa ini menginspirasi pandangan saya dalam melihat peristiwa
di Buton tahun 1969.
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Ditambah fakta bahwa Sadiran adalah pendatang, sementara Kasim justru putra
daerah. Namun dari sisi aksi militer, keduanya tidak jauh berbeda, termasuk aksi
langsung menangkap sasaran, tidak membiarkannya berbicara dan selanjutnya
menyebar huru-hara, kemudian melenggang ke kursi kekuasaan. Sadiran langsung
menangkap Kasim, tanpa memberikan ruang pembelaan yang memadai untuk
menjelaskan posisinya. Penyiksaan dan penganiayaan hingga tewas itu menjadi
model yang juga dijiplak di Jakarta demi mencitrakan dirinya sebagai aparat
keamanan yang sukses menjaga keamanan wilayah Buton, sebagaimana sering
dijanjikannya. Saya menilai peristiwa Buton tahun 1969 adalah repetisi peristiwa
Jakarta yang menjadi role model dan hendak diikuti militer yang bertugas di daerah.

Fenomena lain yang menarik diamati adalah peristiwa tersebut tahun 1969,
apakah sebelumnya Partai Komunis Indonesia (PKI) sudah ada di Buton? Apakah
mereka memiliki partai, sekretariat, serta mekanisme pengkaderan? Membaca
banyak kesaksian korban yang kemudian dipublikasikan, saya menangkap kesan
bahwa isu kehadiran PKI adalah isu yang tidak benar dan fitnah belaka. Sebagaimana
surat yang ditujukan warga bernama Saleh Umarella kepada Pangdam V11 Wirabuana
di Makassar tahun 2000 lalu*. Dalam suratnya, ia mengatakan:

..... ”Dari segi historis dan sosiologis, Kabupaten Buton sejak tahun 1950-an
berstatus kesultanan yang berdasarkan Islam dan aksara/ tulisan Buton sangat
dipengaruhi oleh aksara/ tulisan Arab. Masyarakat Buton di Pulau Buton dan
kepulauan sekitarnya hampir 100 persen beragama Islam dan taat beragama.
Masyarakat luas mengetahui PKI berideologikan komunisme yang tidak
mengakui adanya Tuhan dan agama adalah candu bagi masyarakat. Dengan
demikian, secara akal sehat tidak mungkin PKI itu bisa tumbuh subur di
Kabupaten Buton pada waktu itu dan tidak mungkin juga basis PKI di
Kabupaten Buton”...

Jika berpatokan pada pernyataan ini, maka sebuah kemustahilan jika PKI hadir di
daerah ini. Ada juga beberapa informan yang memperlawankan antara PKI dengan

tradisi Islam di Buton. Namun, ada juga informan yang mengemukakan fakta berbeda

2! Surat itu diajukan kepada Panglima Daerah Militer (Pangdam) VII Wirabuana untuk segera
mencabut status Buton sebagai basis PKI serta segera merehabilitasi nama semua orang Buton
termasuk Kasim yang saat itu dituduh PKI.
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dengan keterangan itu. Mereka mengatakan bahwa sebelum tahun 1969 tersebut, PKI
sudah lebih dulu ada di Sulawesi Tenggara dan Buton. Keberadaan partai ini adalah
sebagai partai yang resmi, lengkap dengan bendera atribut partai, kemudian baliho
serta sekretariat. Seorang informan mengibaratkan kondisi tahun 1960-an tidak jauh
beda dengan kondisi sekarang. Katanya, saat itu PKI adalah partai yang resmi
terdaftar dan berhak ikut pemilu. Makanya, banyak atribut serta kegiatan yang
dilakukan oleh partai demi menggaet simpati massa. Kondisinya tidak jauh beda
dengan masa sekarang. Meskipun, banyak juga informasi yang menyebutkan bahwa
jumlah kader PKI di Buton tidak sebanyak yang ada di kota-kota lainnya di

Indonesia.

”Pada tahun 1960-an itu, PKI adalah partai yang resmi, sama dengan Golkar
atau PDIP. Ada pengurus partainya di sini, ada juga semacam calegnya.
Mereka juga bikin kampanye dan mencari simpati massa. Misalnya, kalau ikut
kegiatan ini maka akan makan beras enak. Waktu itu saya diundang pergi
makan bubur, yang ternyata makanannya kuda. Kita barusan rasa itu yang
namanya bubur....”?

Seorang informan lainnya yang tinggal di Kelurahan Batulo, Kota Bau-Bau, justru
masih hafal siapa saja yang menjadi anggota PKI| pada masa itu. la masih ingat persis
letak sekretariatnya serta siapa-siapa Saja yang bergabung dengan partai tersebut.
“Bapaknya La Jimi sana, dulu termasuk pengurus. Dia hafal semua lagu-lagunya
PKI,” katanya. Saya sudah mengkonfirmasi pernyataan ini dan banyak yang
mengiyakannya. Pernyataan informan yang menyamakannya dengan kondisi
sekarang, saya kira tepat. Sejak sebelum tahun 1965, partai ini sudah hadir di Bau-
Bau dan mewarnai dinamika politik kota ini. Seperti halnya keadaan sekarang, pada
masa lalu partai politik juga melancarkan strategi untuk menggaet massa sebanyak-
banyaknya. Seorang informan masih bisa mengingat dengan detail tentang situasi

kampanye di masa itu.

22 Wawancara dengan informan La Ode Syafar, putra La Ode Sabara, staf Kodim Bau-Bau, yang pada
tahun 1969 pernah dituduh mem-PKI-kan orang Buton.
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... Waktuuna yitu bari mpuu mia moosena barisi. Asanaa mpuu ande abarisi.
Makaiyaku inda kuunda. Kupaumbaia bolimo ose barisi, daampo kualiakaako
sapatu...”

(waktu itu banyak orang yang ikut baris-berbaris. Mereka merasa senang
kalau bisa ikut berbaris. Tapi saya tidak mau ikut. Saya kasih tahu temanku,
tidak usah ikut berbaris. Nanti saya belikan sepatu)

Pada masa itu, kata informan, baris-berbaris (barisi) adalah kegiatan yang sangat
heroik dan tampak mewah. Mereka yang mengikuti acara barisi merasa bangga
seakan-akan menempati kelas sosial tertentu di masyarakat. Seperti halnya barisi,
memakai sepatu (kausu) juga identik dengan kemewahan yang bisa menaikkan status
sosial. Saya pernah menyaksikan foto Sultan Buton bersama perangkat kesultanan
pada tahun 1920-an. Pada foto tersebut, sultan dan kabinetnya mengenakan sepatu.
Seorang sejarawan lokal mengatakan, di masa itu sepatu adalah kemewahan yang
identik dengan kelompok kesultanan serta pihak Belanda. Memakai sepatu bagi
rakyat jelata adalah mengidentikkan diri sebagai bagian dari kelas berkuasa.

Namun, apakah Kasim memang terlibat PKI? Hingga akhir hayatnya dan
dalam penyiksaan yang terus-menerus, Kasim tak pernah mau mengakuinya. Kodim
1413 Buton mengatakan Kasim sudah dilantik sebagai anggota PKI di Rumah
Jabatan Bupati Buton sejak tahun 1964 oleh Ketua PKI Sulawesi Tenggara M Djafar.
Akan tetapi, pernyataan ini sudah dibantah istri Kasim. Pada tahun tersebut, Kasim
masih menjabat sebagai Ahli Tata Praja di Kantor Gubernur Sulawesi Selatan
(Sulsel). Pada tahun tersebut juga, rumah jabatan itu masih ditempati bupati
sebelumnya La Ode Abdul Halim. Lagian, kalaupun terlibat PKI, maka itu tidak bisa
menjadi alasan untuk melakukan penganiayaan dan penyiksaan sebab tak ada satupun
manusia yang berhak untuk menyiksa sesamanya hanya karena perbedaan ideologi.
Beberapa tahun setelah Kasim meninggal, M Djafar juga membantah keterangannya
sendiri. Pengakuan bahwa dirinya pernah melantik Kasim dilakukan di bawah

tekanan serta penyiksaan. la mengatakan:

... Kami dipaksakan mengikuti kemauan pemeriksa pada waktu itu yaitu
harus membenarkan pengakuan almarhum Kasim tersebut. Di luar batas
kemampuan manusia sehingga tidak ada jalan lagi, demi untuk menghindari
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maut terpaksa kami memberikan pengakuan alm Kasim tersebut di atas sesuai
dengan keinginan pemeriksa, walaupun sebenarnya tidak pernah terjadi
penyumpahan tersebut...”

Surat yang dibuat Jafar tersebut laksana nyanyi sunyi yang lirih tersedengar.
Meskipun pada bagian awal dan akhir surat ia menyebut demi kemurnian pengamalan
Pancasila, namun pemerintah serta militer tidak pernah memperhatikan surat tersebut.
Surat Jafar yang berisi bantahan tuduhan pada Kasim, serta juga berisikan
pengalamannya selama menjalani siksaan tidak pernah digubris sedikitpun, hanya
karena Jafar seorang anggota PKI dan pemerintah menganggap adalah hal yang
selayaknya jika PKI disiksa dan dianiaya seperti itu. Sayangnya, tak ada kesempatan
menyampaikan bantahan tersebut. Kasim sudah tewas secara mengenaskan di dalam
tahanan. Ratusan orang Buton lainnya ikut kena getahnya. Mereka ikut menerima
dampak mengerikan yang kemudian penjadi pengalaman traumatik sepanjang

hidupnya.

- Ingatan tentang Penangkapan dan Penyiksaan

INILAH pengalaman yang paling banyak dikemukakan informan yang saya temui.
Dalam beberapa literatur psikologi, biasanya korban yang selamat dari satu kejadian
tidak secara otomatis mampu menyembuhkan trauma. Korban yang selamat dapat
terus menderita. Trauma dapat seolah-olah ‘membeku di dalam waktu’. Kenyataan
traumatis itu seakan-akan mengendap dalam kesadaran individu dan akan menyayat-
nyayat ketika ingatan itu dikisahkan dalam dialog dengan orang lain. Inilah yang saya
sebut Ingatan Yang Menikam.

Selama melakukan penelitian ini dan bertemu informan, selalu saja ada tangis

%3 pernyataan yang dibuat M Jafar, mantan Sekretaris Komite Besar Partai Komunis Indonesia (PKI)
Sulawesi Tenggara, tanggal 10 September 1979. Pernyataan ini dibuat atas permintaan istri Kasim,
Ainun Djariah, tentang benar tidaknya Kasim pernah disumpah Jafar sebagai anggota PKI. Pernyataan
ini dtembuskan ke presiden hingga institusi militer seperti kodim, korem, hingga Pangkopkamtib.
Sayang sekali, surat ini tidak pernah digubris.
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yang memecah, selalu saja ada sedih yang menyayat, khususnya bagi perempuan
yang sempat mengalami kejadian tersebut. Orang seringkali tidak dapat menghadapi
peristiwa-peristiwa negatif ekstrem semacam ini. Peristiwa ini mempengaruhi
kemampuan mereka untuk menjalani hidup, dan membuat mereka tidak mampu
melaksanakan peran mereka di dalam masyarakat secara maksimal. Trauma punya
dampak yang bersifat kognitif, emosional, fisik, maupun perilaku terhadap orang
yang mengalaminya. Di bidang kognitif, efek trauma dapat dilihat dalam
ketidakmampuan orang untuk mengingat masa lalunya, lemahnya konsentrasi,
penilaian yang tidak seimbang, serta ketidakampuan untuk mengambil sikap ataupun
menentukan pilihan.

Ketidakmampuan mengingat masa lalu ini seringkali saya temukan saat
wawancara. Beberapa informan butuh waktu beberapa saat untuk mengingat kembali
detail kejadian yang sekian tahun hendak dilupakannya. la hanya sanggup
mengisahkan peristiwa traumatik berupa penyiksaan yang dialaminya. Di sisi
emosional, efek trauma dapat dilihat di dalam depresi yang dialami korban,
ketidakmampuan korban untuk berkomunikasi, munculnya ingatan-ingatan masa lalu
yang kelam secara tanpa kontrol, ketakutan yang berlebihan, perasaan tidak berdaya,
kehilangan kontrol, kehilangan makna hidup, kecemasan yang berlebihan, serta
ketakutan-ketakutan spesifik lainnya.

Pada bagian awal bab ini, saya sudah mengangkat kisah bagaimana La Djawa
tetap mempertahankan ingatan traumatiknya tentang kejadian tersebut. “Setiap kali
dia mendengar kata PKI, langsung dia gemetaran, ketakutan. Setiap kali mendengar
kejadian itu di Buton, dia selalu diam dan matanya berkaca-kaca. Dia serasa
menyaksikan kembali kejadian itu. Bagi pria tua ini, kata PKI langsung menghadirkan
semua perasaan takut yang selama beberapa tahun berusaha dilupakannya.
Pernyataannya yang serasa menyaksikan kejadian itu menunjukkan bahwa bagi
bapaknya peristiwa yang disaksikannya itu seakan masih segar dan dicatat dengan
rapi dalam pikirannya. Jika Bapak La Edi tidak mengalami kejadian itu sebab hanya
menyaksikan saja, namun mengalami trauma yang dahsyat, lantas bagaimana dengan

mereka yang mengalami kejadian itu?
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Kesaksian Ainun, istri Bupati Kasim, sangatlah menyedihkan buat saya.
Pengalaman bertemu dengannya, seakan menjadi babakan baru yang penting dalam
penulisan tesis ini. Saya akan mengisahkan pertemuan itu serta bagaimana ingatan
dan trauma telah membelenggu hari-harinya. Saat saya menemuinya, ia selalu
mengatakan, “Mungkin ini sudah nasib dari Tuhan.” Perempuan usia 70 tahun ini
senantiasa terdiam beberapa saat dan kemudian menghembuskan napas di saat
hendak menuturkan semua kisah sedihnya. la tak pernah bisa berbicara lama tentang
persoalan ini. Bulir air mata selalu menetes di kelopak matanya tatkala hendak
mengisahkan kisah yang dipendamnya selama bertahun-tahun. Peristiwa kelam itu
menjadi awal babakan baru dalam hidupnya. Peristiwa itu diingatnya sebagai
peristiwa yang paling memilukan sepanjang sejarah hidupnya.

Sejak kejadian itu, hampir setiap malam, Ny Ainun Djariah selalu terbangun
dan dicekam ketakutan. Bulir-bulir keringat di tubuhnya mengucur deras, badannya
menggigil, serta gemetar. la mengatakan, telinganya menjadi lebih peka di banding
sebelumnya, sehingga ketika mendengar langkah-langkah kaki, ia langsung ketakutan
dan menutup kepalanya dengan bantal kuat-kuat. ““Saya selalu teringat kejadian
ketika semua kebahagiaan saya direnggut dengan paksa,”” katanya saat menuturkan
dengan terbata-bata. la sempat terdiam beberapa saat ketika mengisahkan kejadian
tersebut. Matanya berkaca-kaca. Setelah sejenak meminum air putih, ia lalu lanjut
bercerita. Ainun senantiasa teringat pada peristiwa nahas yang dialaminya pada
tahun 1969. Malam ketika suaminya ditangkap oleh militer adalah kenangan yang
paling menyakitkan bagi Ainun. la selalu terkenang pada pada malam ketika
suaminya diambil paksa dari rumahnya, kemudian diseret dengan sangat kejam.
Kejadian malam itu ketika suaminya diseret dengan paksa adalah awal petaka bagi
keluarganya. la harus memulai lembaran hidup yang baru sembari berupaya
menemukan jawaban, mengapa kejadian itu harus terjadi.

Setiap kali ia mengenang kejadian tersebut, ia akan menangis terisak-isak
sebab peristiwa itu mengguratkan pengalaman yang traumatik baginya. Selama
beberapa puluh tahun, ia berusaha melupakan ingatan tersebut, namun ia selalu gagal,

sebab peristiwa itu begitu kuat menghujam dalam kesadarannya. Setiap Kkali
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terbangun di tengah malam, ia merasa seolah berada pada malam tersebut, sehingga
kembali dicekam ketakutan. Ketika anak-anaknya terbangun dan menanyakan
mengapa ia takut, ia lalu berusaha tenang dan mengatakan seolah tidak terjadi apa-

apa. ““Padahal, saya selalu gemetaran setiap malam dan berusaha tegar,” katanya

Gambar 17 Rumah jabatan Bupati Buton di tahun 2008. Pada tahun 1969, di
tempat ini pernah terjadi kekerasan

Saat diminta mengingat kejadian tersebut, ia akan bersedih dan selalu mengenang
‘malam jahanam’®* ketika suaminya ditangkap dan diseret-seret secara kejam. Ainun
masih mengingat secara detail bagaimana proses kejadian tersebut. Malam

penangkapan itu, ia sedang hamil besar dan tinggal dua bulan lagi akan segera

24 |stilah “malam jahanam” ini berasal dari sejarawan Taufik Abdullah
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melahirkan. Saat itu, ia bersama suaminya di rumah jabatan Bupati Buton bersama
anggota keluarga yang lain. Saat itulah, datang militer yang langsung menggelandang
suaminya dengan paksa. la masih ingat dengan detail tanggal penangkapan itu yaitu
21 Maret 1969. Militer berdalih bahwa suaminya terlibat PKI dan sempat men-drop
senjata dari Sampolawa untuk dibagikan kepada laskar di Buton. Sepanjang malam,
ia gelisah karena tidak diijinkan melihat keadaan suaminya. Berikut, kesaksiannya,

sebagaimana direkam dalam catatan lapangan:®

“Waktu itu di rumah jabatan bupati. Pertama dia masuk itu di malam kamis.
Waktu itu ada lima angkatan.?® Ada polisi, tentara, angkatan laut dan banyak
lagi... Mereka datang jam tiga subuh waktu kita sementara tidur. Di antaranya
Pak Syarifuddin. Mereka perintahkan semua orang yang dalam rumah harus
keluar. Saya tidak mau keluar. Saya tetap di dalam karena saya ingin lihat apa
yang mereka bikin. Saya lihat mereka buka lemari Ternyata dia ambil mutiara
dua. Ternyata mereka mencuri. Waktu itu, cincin-cincinnya bapak, dia coba
dulu di tangannya. Saya tanya, apa sebenarnya yang mau dicari? Kalau seperti
peluru, tidak mungkin di tempat itu. Apa maksudnya itu? Baru, cincin itu semua
besar-besar. Tangannya bapak besar-besar, jadi tidak ada yang cocok di jarinya.
Ternyata di situ juga ada mutiara. Kabarnya kan presiden mau datang tinjau
mutiara itu. ltu jutaan harganya itu mutiara. Mutiara itu punya orang tua di
Lawele. Mereka itu betul-betul pencuri. Kenapa kita tidak tahu mereka mau
ambil itu. Terus, dia ambil senter tanduk jonga itu di atas lemari. Terus dia
pasang di kepalanya. Saya main-mainmi tanya, kita sudah jadi jonga ini tengah
malam dii. Tidak apa-apa katanya. Padahal habis itu dia bawa pigi langsung.
Sesudah dia bongkar-bongkar lemari, terus dia keluarmi. Terus dia bilang, lebih
banyak emasnya Ali daripada Bupati,”

“Ali itu siapa?” tanyaku

“Ali itu anggota DPRD. Dia juga BPH-nya bapak dan tinggal di belakang
rumah. Katanya lebih banyak emasnya. Ya ampun, saya bilang, memangnya
kita mau ambil emas berapa kilo. Terus sesudah itu, mereka pindah lagi di
mana-mana. Jadi waktu itu, disuruh bapak, jangan nonton siaran apa saja,

%% Wawancara dengan Ainun saya lakukan tanggal 19 Oktober 2008, pukul 16.00 sore. Kalimat dalam
wawancaranya ini beberapa kali berulang-ulang karena sebentar-sebentar ia berhenti dan menyeka air
matanya. Kadang-kadang ia terdiam karena tidak lagi mengingat detail tertentu. Namun, saya tetap
mempertahankan bentuk asli wawancara ini sebab apapun yang dikatakannya merupakan refleksinya
atas kejadian tersebut.

% pernyataan Ainun tentang lima angkatan ini harus dicek lagi. Saat itu, Indonesia hanya punya empat
angkatan yaitu Angkatan Darat (AD), Angkatan Laut (AL), Angkatan Udara (AU), dan Angkatan
Kepolisian. Menurut sejumlah narasumber lainnya, yang menangkap suaminya adalah Angkatan Darat
melalui Kodim 1413 Buton atau Korem 1413 Haluoleo. Menurut Saidi, ada juga sejumlah angkatan
laut yang terlibat pada kejadian tersebut.
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hentikan. Jangan nonton apapun. Kita di rumah dilarang ketemu siapa saja.
Yang di rumah tinggal yang jaga saja. Jadi, satu hari itu kita kasih minum dan
kasih makan tentara yang jaga. Waktu itu, bapak ditahan di rumah. Setelah
berapa hari, diperintankanmi dibawa di Kendari. Padahal waktu itu saya tidak
lama lagi melahirkan,”

“Anak yang keberapa?” tanyaku

“Waktu itu saya hamil anak yang kelima. Waktu bapak dibawa ke Kendari, saya
ikutmi. Saya tinggalkan rumah. Pas rumah dikosongkan, ternyata rumah
diobrak-abrik. Pokoknya habis semua isinya rumah,”

Pada saat mengisahkan hal tersebut, ekspresi Ainun sangat bersemangat. la dengan
penuh semangat menceritakan detail-detail kejadian tersebut kepadaku. la seakan
melepaskan sesuatu yang sudah lama disimpan rapat-rapat dalam dirinya. Ingatan
yang lama membeku tersebut dibiarkan meluber dan mengalir laksana air bah yang
menerjang. Saya tak berani menyela kkalimat-kalimatnya. la tidak pernah kelihatan
lupa pada kejadian tertentu atau peristiwa yang dialaminya. Semua ingatan tersebut
masih tersimpan dengan rapi dan diartikulasikan kepadaku.

la begitu antusias menjelaskan saat penangkapan suaminya, ternyata juga
digunakan oleh militer untuk menjarah harta benda miliknya sekeluarga. Jerih payah
yang dikumpulkannya sejak lama dijarah militer dengan tanpa asalan, sebab terlanjur
diberikan stigma anggota PKI. Kata Ainun, mestinya, harta itu bisa digunakan untuk
biaya hidup sehari-hari ketika suaminya ditahan. Namun, apa daya semua harta itu
ikut dirampas. Dalam keadaan hamil, Ainun hanya bisa menangis tersedu-sedu.
Bahkan ketika ia menyusul ke Kendari dan hendak menemui Komandan Korem demi
membebaskan suaminya, lagi-lagi ia menuai kekecewaan karena dihalangi. la
terpaksa harus menerima nasib yang digariskan oleh militer.

Aksi penjarahan yang dilakukan militer tidak hanya dialami Ainun. Sesuai
dengan kesaksian Ainun yang mengatakan, “Terus dia bilang, lebih banyak emasnya
Ali daripada Bupati,” maka berarti La Ode Ali juga mengalami apa yang dirasakan
Ainun yaitu hartanya dikuras. Saat dikonformasi, La Ode Ali mengakui aksi
penjarahan tersebut. la juga menjadi korban dan sempat dipenjara selama tujuh bulan.

la mengatakan:
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....”Saya salah seorang korban yang dikomuniskan mereka. Edan, saya
sempat ditahan selama tujuh bulan. Mereka kebanyakan dari Kodim Buton,
seperti Mayor Sadiran Dandim Buton, Kepala Staf Kodim Andi Pattiroi dan
Letnan Sahibu dari Kodim Buton. Sangat banyak penganiayaan, pembunuhan
sampai pada penjarahan. Rumah saya sendiri dijarah. Banyak perhiasan anak
saya dijarah. Waktu saya masih mahasiswa di Ujung Pandang saya juga ikut
demonstrasi mengganyang PKI. Eh, lucunya malah saya dituduh PKI
kemudian”....?’

Bagi Ainun, tangisan hanyalah satu kanalisasi dari perasaan yang berkecamuk dalam
dirinya. la tak tahu harus berbuat apa dalam situasi ketika semua jalan keluar seakan
buntu. Melalui tangisan, ia sedang mengekspresikan perasaannya. Dalam beberapa
kali wawancara, ia masih saja menangis ketika menceritakan beratnya penderitaan
yang dijalaninya. Selama puluhan tahun peristiwa itu berlalu, ingatan atas kejadian itu
masih saja menikam dirinya dan seluruh keluarganya yang tersisa. Sulitnya peristiwa
itu hilang dalam kesadarannya juga dipengaruhi politik ingatan yang dilakukan
pemerintah selama rejim Orde Baru bertahta. Hampir setiap tahun, televisi nasional
selalu menayangkan film tentang kekejaman PKI, kemudian semua anaknya yang
bersekolah selalu menemukan ajaran tentang jahatnya PKI yang dianggap hendak
merobek-robek Pancasila. Meskipun suaminya hanya tertuduh PKI, namun Ainun
ikut merasakan kejamnya perlakuan tersebut.

Selain Ainun, beberapa korban juga mengishkan bagaimana penyiksaan
tersebut. Menurut mereka, penangkapan serta penyiksaan itu selalu diawali
penjarahan harta benda. Kita bisa melihat itu dari kesaksian La Mane Gowa. Pria ini
selalu terisak-isak setiap kali mengingat peristiwa tersebut. Peristiwa tersebut adalah
awal dari masa kelam yang dialaminya. Ingatan atas peristiwa tersebut adalah ingatan
atas siksaan yang dialaminya secara kejam. Saat wawancara dilakukan, ia tak henti-
hentinya menangis dan meratapi episode yang kejam tersebut. Saat menjabat sebagai
camat, ia dipanggil polisi dan dibawa ke kantor Teperda, kemudian diinterogasi dan

ditahan. la dituduh pernah menerima drop senjata untuk PKI saat masih menjadi

2" Lihat Hanan, Saleh (2000) Buton Basis PKI. Kendari: BEM Unhalu
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camat. Saat diinterogasi, ia disiksa dengan cara disetrum listrik, kemudian dianiaya

hingga tidak sadarkan diri. Dalam keadaan terisak, ia mengisahkan:

”Pada tanggal 27 Februari 1969, sewaktu dalam jabatan sebagai camat
Mawasangka. Waktu itu di Bau-Bau, saya dipanggil seorang polisi dan
dibawa ke kantor Teperda diinterogasi dan ditahan di lembaga. Siang, 23
Februari saya diperiksa sebagai anggota Teperda Sultra dipimpin Jaksa
Subiyono dengan tuduhan bahwa dalam bulan Agustus 1964 sebelum
pecahnya pemberontakan G.30.S/PKI sewaktu saya menjabat Kepala
Kecamatan Sampolawa pernah menerima senjata api gelap bersama ipar saya
Haruddin, dari anggota PKI bernama Muzudu dan La Mashir Muin sebanyak
5 peti besar. Saya menolak tuduhan itu. Pimpinan pemeriksa Jaksa Subiyono
memaksa saya untuk mengaku dengan jalan menyiksa saya dengan strom.
Kemudian ibu jari saya dipecahkan dengan kaki meja yang dinaiki beberapa
orang pemeriksa sehingga ibu jari kaki saya mengeluarkan darah banyak
sekali, menjadikan cacat pada diri saya. Saya tetap menolak tuduhan itu.
Saya terus dianiaya di luar batas peri kemanusiaan selama empat hari empat
malam. Dalam keadaan tidak sadarkan diri, Jaksa Subiyono menyodorkan
konsep bahwa saya telah melakukan apa yang dituduhkan. Dengan terpaksa,
konsep itu terpaksa saya tanda tangani....”*®

Ini adalah cerita penyiksaan yang mengiris-iris. Menyiksa dengan setrum?® dirasakan
oleh semua orang yang ikut ditangkap demi mengakui keterlibatannya dengan PKI.
Pada abad pertengahan, penyiksaan adalah cara untuk mendisiplinkan tubuh agar
bertindak sesuai dengan normalisasi tertentu yang diatur oleh pihak berkuasa. Pada
masa silam, penyiksaan adalah hukuman yang diberikan kepada seseorang yang
terbukti bersalah setelah melalui proses verifikasi atau persidangan. Namun di masa
kini, penyiksaan adalah satu-satunya cara untuk mendapatkan pengakuan dari
seseorang bahwa dirinya bersalah. Penyiksaan adalah mekanisme pendisiplinan untuk
mendapatkan korban. Normalitas yang diinginkan dalam penyiksaan ini hanya satu
yaitu bersedia mengaku keterlibatan di PKI sehingga melegitimasi semua tindakan
aparat. Pada semua orang yang menanyakan kejadian itu, La Mane Gowa selalu

%8 Hanan (2000)

%% Cara penyiksaannya adalah diputar semacam generator kemudian disambungkan kabel yang
mengalirkan arus listrik. Kabel tersebut lalu disentuhkan ke tubuh yang sebelumnya sudah diikat.
Seorang informan mengatakan, pernah ia ditelanjangi, kemudian disetrum tepat pada bagian
kemaluannya. Menurut kesaksian, semua yang disetrum selalu berteriak melolong-lolong.

Universitas Indonesia
Ingatan yang..., M Yusran Darmawan, FISIP Ul, 2008.



memperlihatkan jari kakinya yang cacat sembari mengatakan, ““ibu jari saya
dipecahkan dengan kaki meja yang dinaiki beberapa orang pemeriksa sehingga ibu
jari kaki saya mengeluarkan darah banyak sekali, menjadikan cacat pada diri saya.”
Luka pada ibu jari kaki itu adalah jejak ingatan yang menghubungkan La Mane pada
satu peristiwa di satu masa. Luka itu seakan membekukan waktu dan penjadi penanda
yang berkisah banyak hal kepada dirinya. Dalam keadaan sakit yang amat sangat itu,
La Mane terpaksa menandatangani pernyataan bahwa dirinya adalah PKI. Penyiksaan
dan pemeriksaan itu dianggap sukses menemukan seorang korban yang seolah telah
mengakui semua perbuatannya. Meski demikian, saat ditemui beberapa bulan yang

lalu, La Mane punya kebenaran sendiri yang hendak disampaikan:

BT Padahal pada bulan Agustus 1965, waktu yang dituduhkan saya
menerima senjata, yang menjabat Camat Sampolawa masih La Ode Ali
Kayum. Sedangkan saya masih bekerja sebagai staf Pemda Buton, bagian
keuangan. Kebetulan Agustus 1965 saya berada di Kendari bersama Musa
Kontje, karyawan pemda, melaksanakan tugas dinas mengurus keuangan
pemda buton dengan pihak Pemda tingkat | Sultra. Saya dilantik jadi Kepala
Kecamatan Sampolawa nanti tanggal 1 Februari 1966. Atas tuduhan itu saya
disekap di Bau-bau dan Kendari serta diamankan di Irehab Amorero selama
tujuh tahun sebagai tahanan PKI. Pemeriksaan selanjutnya dari tim Kodam
XIV Hasanuddin oleh Lettu Laisou dan Pelda Wattimena, saya dikonfrontir
dengan Muzudu, orang yang dianggap memberikan senjata api kepada saya.
Tanpa saya duga Muzudu bersembah sujud di muka pemeriksa menyatakan
minta ampun kepada Allah dan saya karena pengakuannya telah menyerahkan
senjata api adalah fitnah belaka. Muzudu mengucapkannya dengan tersendat-
sendat dan air mata bercucuran.....”*

Pembelaan itu disampaikan puluhan tahun setelah kejadian. Di satu sisi, pembelaan
itu seakan tidak berguna lagi, namun banyak dari mereka yang disiksa, merasa sangat
perlu menyampaikannya. ““Setidaknya, mesti ada saat di mana generasi Buton tahu
apa sesungguhnya yang benar atas kejadian tersebut,”” katanya. Peristiwa kekerasan
inipun telah meleburkan kekerabatan dan persaudaraan. Siksaan yang dialami
membuat seorang korban terpaksa mengakui sesuatu yang tidak pernah dilakukannya,

dan di saat bersamaan ia kemudian menjerumuskan saudaranya. Ketika dua saudara

%0 Hanan (2000)
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itu dipertemukan, maka terjadilah apa yang seperti dirasakan oleh La Mane
sebagaimana dikatakannya di atas: Tanpa saya duga Muzudu bersembah sujud di
muka pemeriksa menyatakan minta ampun kepada Allah dan saya karena
pengakuannya telah menyerahkan senjata api adalah fitnah belaka. Muzudu
mengucapkannya dengan tersendat-sendat dan air mata bercucuran.....”

Jika apa yang dipaparkan di atas adalah pengalaman individual, maka secara
kolektif, pengalaman itu juga dirasakan oleh individu lainnya. Bahkan, pengalaman
itu tidak hanya dirasakan oleh rakyat kebanyakan, namun juga dialami oleh militer
maupun polisi yang berasal Buton sendiri. Di antaranya dialami Peltu Pol Al Syafei,
Peltu Pol La Donga, Serda (POM) Adu Ali Yunus, dan Letda TNI Abdul Azis.
Namun dalam penelitian ini, cukuplah kiranya informasi dari Al Syafei dan Adu Ali
Yunus. Di saat wawancara, beberapa kali mereka terdiam lama seakan memikir
sesuatu. Mereka masih mengingat dengan detail kejadian tersebut serta masih bisa
mengingat nama-nama yang menyiksanya. Ketika menyebutkan tentara dari luar
Buton, mereka dengan lancar menyebutkannya. Namun, ketika menyebut nama
penyiksa sesama orang Buton, mereka sangat berhati-hati dan berpesan agar
informasi itu tidak dimuat utuh. Saat diwawancarai, Al Syafei mengatakan:

...."Bulan Maret 1969 kami® (saat itu Peltu Pol) yang dikaryakan sebagai
camat Kledupa, berada di Kendari mengikuti penataran para pejabat pimpinan
kecamatan. Sekitar pukul 12.00 tanggal 18 Maret 1969 kami dan La Ode
Mahmud Bante (Camat Batauga saat itu) dijemput petugas Teperda Sultra di
tempat penginapan peserta penataran. Kami diinterogasi di kantor Teperda
dengan tuduhan bahwa kami dan La Ode Bante telah menerima sepucuk
senjata api jenis LE dari Pelda Pol La Ode Maliwasa di Bau-Bau untuk
diserahkan kepada Bupati Muh Kasim. Dengan spontan kami menjawab
tuduhan itu tidak benar dan kami meminta agar Maliwasa dipertemukan
dengan kami untuk dikonfrontir. Pihak pemeriksa menolak. Kami akhirnya
disiksa dengan strom listrik®* dan benda apa saja yang ada dalam ruangan
sampai kami jatuh dan tidak sadarkan diri. Dalam kondisi keselamatan jiwa
kami terancam, kami terpaksa mengaku.

3! Dalam wawancara ini, Al Syafei menyebut dirinya dengan kata kami. Ini lazim di kalangan orang
Buton yang kerap memakai kata kami untuk dirinya dan kata kita untuk lawan bicaranya. Penyebutan
ini dianggap kesopanan, namun sering tidak dipahami mereka yang baru datang ke Buton.

%2 Yang dimaksudkan adalah disetrum dengan listrik
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Bulan April 1969, kami diperiksa lagi tim dari Ujung Pandang antara lain
Letkol Pol Hadi Rahmat dan Mayor Laut Busono SH. Kami mengatakan
tuduhan pada diri kami itu fitnah. Pengakuan awal kami semata-mata akibat
penyiksaan di luar batas peri kemanusiaan. Bulan Mei 1969 kami dipindahkan
ke LP Kendari. 15 Agustus 1971 kami dipindahkan ke tahanan Inrehab Ujung
Pandang. Nanti tanggal 20 Desember 1977 kami dibebaskan dari tahanan
Inrehab Ujung pandang dengan klasifikasi eks Tapol PKI.....”

Itu adalah kesaksian dari Al Syafei, anggota kepolisian. Nasin nahas juga dialami
Serda (POM) Adu Ali Yunus. Sebagai tentara yang bertugas di polisi militer, ia tidak
tahu-menahu apa yang terjadi, namun tiba-tiba saja ditahan hanya karena bliau adalah
etnis Buton. Nampaknya, ada semacam “‘pengkambinghitaman’’ pada mereka yang
beretnis Buton. Tidak hanya rakyat biasa, namun juga mereka yang bekerja di militer,
langsung difitnah sebagai anggota PKI yang bertanggungjawab dalam drop senjata
tersebut. Berikut pengakuan Adu Ali Yunus:

”Saya ditempatkan di Pos POM XI1V/301 di Bau-Bau tahun 1967, Kepala Staf
Kodim 1413 Buton, Kapten Inf Haji Lebu, merasa tidak setuju. Dia berangkat
ke Kendari menemui Danden POM XIV/3 Kendari menyatakan keberatan dan
meminta agar penempatan itu dibatalkan dan diganti anggota lain. Alasannya
saya adalah putra daerah yang mudah terpengaruh oleh situasi daerah.
Dandem POM XIV/3 menjawab Lebu bahwa dia tidak dapat merubah surat
perintah Ka POMDA XIV/HN. Jadi saya tetap di Buton. Akhir tahun 1968,
saya dipanggil Sersan piket Kodim Buton menghadap mayor Rustam Kesuma
Jaya di Rumah Jabatan Bupati Buton KDH TK |l Buton. Saya ditanya:

Sudah berapa lama sersan tugas di Bau-Bau?

Sudah lebih satu tahun

Bagaimana, apakah kamu merasa senang di sini? Istrimu kan orang sini
Ya Pak dan saya juga kelahiran sini

Dulu sersan masuk tentara di mana dan di satuan mana?

Di Ujung Pandang, di Batalyon VII CPM

Pernah tugas di Cakra?

Tidak pernah, kalau di Yon POMAD saya pernah mengikuti latihan di sana

Kemudian Mayor Rustam memberitahu saya: begini Sersan Yunus, kalau
kamu tidak senang di sini, kamu kasih tahu saya nanti saya akan bicarakan
dengan komandanmu supaya kamu dipindahkan dari sini. Mendengar hal itu,
saya bertanya-tanya dalam hati saya mengapa sudah dua orang tidak
menghendaki saya di Bau-Bau? Tak lama berselang Dan Den POM kendari
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Mayor Suharno datang ke Bau-Bau dan bertemu saya di kantor. Saya ditanya:
Kamu mau pindah? Kemudian dia lanjutkan: sekarang tidak ada pemindahan
untuk anggota POM. Kalau ada anggota POM mendapatkan pemindahan itu
merupakan suatu rahmat dari Tuhan. Anehnya saya tidak pernah memikirkan
pemindahan. Tak lama saya dikhianati dan diciduk dengan tuduhan
menyelundupkan senjata gelap untuk kegiatan perlawanan PKI.

Tepatnya tanggal 24 maret 1969 sekitar jam 12.00 siang saat saya berada di
rumah (Perumahan Pos POM XIV/ 301 Bau-Bau) sesaat setelah lepas dinas
jaga tahanan G30S/PKI di LP Bau-Bau mendadak saya dipanggil Dan Pos
POM Bau-Bau Peltu D Supendi. Saya diperintahkan berpakaian preman saja
karena akan melaksanakan tugas intel. Kami berdua berangkat menuju LP
dengan maksud akan menjemput salah satu anggota POM lain yang sedang
tugas di LP itu. Ternyata saya dikhianati. Sesampai di LP, saya langsung
dimasukkan serta dikunci dan dinyatakan sebagai tahanan G.30S/PKI.
Tanggal 25 Maret 1969 sekitar jam 22.00 saya dijemput di LIP menuju kapal
laut selanjutnya diberangkatkan ke Kendari 26 Maret pukul 15.00 tiba di
Kendari, saya langsung ditempatkan di sel Teperda. Pukul 20.00 saya mulai
diperiksa dengan tuduhan bahwa tahun 1965 saya telah menerima tujuh pucuk
senjata api jenis LE dari anggota PKI La Airi yang diantar La Ode Diynu (saat
itu anggota jaksa di bau-Bau) ke rumah saya di Desa Waruruma Kecamatan
Wolio dengan kenderaan jeep milik Kejaksaan Bau-Bau.

Dalam pemeriksaan lain, pemeriksa mengatakan yang mengantar tujuh pucuk
senjata tersebut adalah La Ode Daana (pegawai Kesehatan Bau-Bau) dengan
perahu dan selanjutnya saya bersama La Masihu Muin (pegawai kesehatan)
membawa tujuh pucuk senjata itu dengan sope-sope. Di Kendari, konon
senjata itu kami serahkan kepada Hartono (Dan POM XIV/3 kendari). Saya
membantah dan mengatakan tuduhan itu fitnah dan bohong. Saya mohon
dipertemukan dengan La Airi, namun tidak diijinkan, malah saya dicaci-maki
dan dihina.

Pemeriksa mengambil kotak strom, tetapi tetap saya menolak tuduhan itu.
Pemeriksa makin marah dan mulai melakukan pemukulan dan penganiayaan.
Saya distrom. Saya tidak berdaya dan lemas seketika. Dalam keadaan lemas,
mereka masih memukul saya dengan kayu dan rotan berulang kali. Kepala,
badan, kaki, tangan saya memar dan penuh benjolan. Saya kadang-kadang
terjatuh dari kursi. Mereka mengancam pula membakar saya dengan
menyiramkan minyak tanah ke badan saya, dari rambut sampai baju dan
celana saya basah lalu menyala-nyalakan korek api dekat rambut saya. Saya
merasakan kegelapan dan kegoncangan jiwa dan tidak tahu harus berbuat apa
untuk meyakinkan mereka.

Terpaksa saya mengakui tuduhan mereka. Saya dipindahkan ke Ujung
Pandang tanggal 15 AGustus 1971 dengan kapal laut dan tiba tanggal 17
AGustus 1971, ditempatkan di RTM (Inrehab) POMDAM XIV/HN Ujung
Pandang. Di sini saya tinggal bertahun-tahun. Bulan Juli 1977 saya diperiksa
kembali Tim Pemeriksa dari Teperda Sulselra yaitu Letda Pol Hanong dan
Peltu POM Manurung dengan tuduhan yang sama dan tentang keikutsertaan
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saya dalam kegiatan partai atau organisasi terlarang baik sebelum dan sesudah
jadi tentara. Secara tegas saya katakan tuduhan itu tidak benar. Setelah sempat
dipindahkan ke kamp tahanan Inrehab Moncongloe di luar kota Ujung
pandang akhir tahun 1977, saya dibebaskan tanggal 23 September 1978.
Sambil menitikkian air mata saya mengucapkan syukur atas rahmat-Nya,
setelah sekian lama dalam bayang-bayang ketakutan dan penderitaan serta
harapan untuk bersatu kembali dengan sanak keluarga. Namun setelah
mengetahui saya dibebaskan dengan klasifikasi PKI golongan B, kebahagiaan
yang baru saya nikmati sesaat itu menjadi hancur.”*®

Dari kesaksian ini, ada beberapa hal yang bisa kita pahami. Pertama, militer tidak
selalu berposisi sebagai pelaku fitnah dan stigma kepada masyarakat Buton. Dalam
kasus ini, ternyata di kalangan militer juga terjadi konflik. Meskipun ada pola yang
sama dengan kejadian sebelumnya, di mana militer yang memiliki skenario dan
menjadikan orang Buton sebagai sasaran fitnah, namun Kkita tidak bisa memandang
militer sebagai satu kesatuan yang monolitik. Kedua, skenario ini sejak awal
berlangsung sistematis sebab sejak awal, Serda Adu Ali Yunus di-setting sebagai
pemasok senjata. Lagi-lagi, kita berhadapan dengan model skenario yang dimainkan
militer di Jakarta, sebagaimana telah saya kemukakan pada pembahasan sebelumnya.

Trauma atas kejadian itu tidak hanya dialami individual, namun memiliki efek
yang dramatis terhadap kehidupan sosial. Sebab individu yang mengalami kejadian
itu cukup banyak, maka masyarakat juga dapat kehilangan rasa percaya. Trauma yang
diderita secara bersama juga dapat membuat masyarakat kehilangan kontrolnya. Luka
perih masyarakat Buton ini telah menciptakan trauma yang besar yang pada akhirnya
menjadi kisah kolektif yang dituturkan ke generasi baru. Trauma ini menimbulkan
perasaan frustasi serta dendam, yang dapat menghasilkan sirkulasi tindakan
kekerasan, dan membuat situasi kehidupan bersama menjadi tidak kondunsif. Trauma
kolektif menciptakan perasaan ‘kekitaan’. Akan tetapi, trauma kolektif juga dapat
menciptakan paradigma “kita melawan mereka”, yang merupakan potensi besar bagi
konflik kolektif.

La Mane, Al Syafei, maupun Adu Ali Yunus adalah orang Buton yang
ditangkap dan disiksa di tanah Buton sendiri. Namun, penyiksaan juga dialami orang

%% Hanan (2000)
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Buton yang berada di luar Buton. Ini dialami Saidi, mantan Ketua HIPPMIB Buton di
Ujung Pandang. Bersama rekan-rekannya di HIPPMIB, Saidi membela Kasim hingga
ditangkap dan dipenjara selama lebih kurang 2,5 tahun dengan tuduhan “membela
Kasim cs dalam kasus Buton 1969.” Saidi menyusun pembelaan setebal 60 halaman
lebih, namun tidak pernah diperhatikan atau didebat apa yang disampaikannya. Saat
diperiksa oleh Lettu Inf Marzuki, yang kerap disebut “Harimaunya Kodam XIV/HN”,
Saidi hanya berkata, “Saya tidak akan menjawab ya dan tidak.”

“Mengapa menjawab seperti itu?” tanya pemeriksa

“Kalau saya jawab tidak, tentunya tidak diingini oleh pemeriksa. Tetapi kalau
saya menjawab ya, tentu saya mengkhianati diri saya sendiri karena
bertentangan dengan keadaan sebenarnya dan saya tidak tahu apa-apa
dengan tuduhan tersebut. Karena itu, saya minta tolong pemeriksa
untuk jelaskan kapan, di mana, dan masalah apa yang dikaderkan
Kasim kepada saya supaya saya tahu..”**

Pemeriksa Lettu Marzuki tampak kebingungan. la terdiam. Ketika itu, lonceng untuk
pulang berbunyi, tepat pukul 14.00. Pemeriksaan pun selesai dan tidak pernah
tuduhan itu dikemukakan lagi.

Semua kisah yang dipaparkan di atas adalah kisah-kisah senyap yang selama
puluhan tahun hanya disimpan rapat. Selama puluhan tahun cerita penyiksaan itu
tidak pernah dikemukakan secara terbuka. Kisah itu hanya disampaikan secara
berbisik-bisik dalam komunitas yang terbatas. Masyarakat Buton adalah masyarakat
yang memendam trauma dalam waktu yang lama. Kekerasan itu tersimpan dalam
kisah-kisah yang jarang dituturkan, seakan menjadi sejarah yang hendak dilupakan.
Seiring reformasi, semua kisah itu mencuat serta diirngi harapan agar semua cerita
tersebut dapat menjadi pelajaran bagi generasi berikutnya agar tidak terulang

kembali.

% Lihat tulisan Saidi berjudul Kronologis Tragedi Buton 1969 yang dimuat dalam majalah Wolio
Molagi, Juli-Agustus 2000.
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- Ingatan tentang Bupati Kasim yang Dibunuh

“Suatu saat, kebenaran akan terungkap” demikian tulisan yang tergurat di tembok
penjara tempat Kasim pernah menjalani hari. Cerita ini saya dapatkan dari Muliadi,
seorang dosen Universitas Hasanuddin (Unhas) yang berasal dari Buton pada tahun
1996, ketika saya menjadi mahasiswa baru di Unhas. Sat itu, Muliadi menceritakan
pengalamannya ketika menjalani litsus (penelitian khusus), semacam wawancara

yang wajib dijalani saat hendak menjadi pegawai negeri sipil (PNS).

..... Waktu itu, saya jalani litsus untuk menjadi pegawai. Kebetulan, ada intel
yang juga orang Buton yang sempat kasih tahu saya apa pertanyaannya.
Makanya, saya sudah siap jawab. Pertanyaan pertama, siapa tokoh yang kamu
idolakan? Saya langsung jawab Soaharto. Saya lihat semua penanya langsung
puas. Pertanyaan kedua, siapa tokoh yang kam banggakan? Saya langsung
jawab Harmoko. Lagi-lagi, penanya itu puas. Terus dia tanya kamu dari
mana? Begitu saya jawab Buton, saya lihat semua penanya itu buka buku
besar di meja. Terus dia tanya lagi, apa kamu kenal Kasim? Saya jawab
‘tidak’ karena sejak kecil saya besar di Mawasangka®. Dia tanya lagi, apa
kamu sering bergaul sama anaknya? Saya jawab tidak. Padahal, saya satu
kelas sama anaknya dan sering main ke rumahnya....” *

Muliadi menjalani litsus sekitar tahun 1995, puluhan tahun setelah kejadian tersebut.
Ingatan tentang Kasim masih disimpan oleh militer dan ditanyakan kepada siapaun
orang Buton yang menjalani litsus. “Siapa Kasim itu?”” tanyaku saat itu. “Kasim
adalah tokoh Buton, orang pintar yang tewas karena dituduh PKI,” kata Muliadi.
Entah dari mana sumbernya, Muliadi selalu mengisahkan tulisan tersebut yang
katanya dibuat Kasim dengan sendok saat ditahan di sel yang sempit itu.
Perbincangan yang singkat tentang Kasim itu menjadi awal persentuhanku
dengan isu ini. Bukan hanya Muliadi, rata-rata orang Buton yang saya temui selalu
mengisahkan kecerdasan kasim serta mimpinya untuk membangun Buton. Ingatan

tentang Kasim adalah ingatan yang paling sering saya dengarkan saat berbincang

% Mawasangka merupakan kecamatan di bawah Kabupaten Buton, terletak di Pulau Muna. Saat tulisan
ini dibuat, Mawasangka sedang dipersiapkan menjadi Ibukota Kabupaten Buton Tengah, hasil
pemekaran dari Kabupaten Buton.

% Wawancara dilakukan pada bulan Juli tahun 2007
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tentang kejadian itu. Semua informan yang saya temui selalu punya kesan yang
positif tentang Kasim. Mereka menilai Kasim adalah salah satu sosok cerdas yang
lahir dari rahim Pulau Buton dan punya mimpi agar kelak orang Buton bersekolah
tinggi sehingga membangun negeri. Selama penelitian ini dan mewawancarai sekitar
puluhan narasumber, saya belum pernah sedikitpun menemui kesan yang negatif
tentang sosok Kasim. Belum pernah ada cerita miring tentang sikap atau
pembawaannya selama berinteraksi dengan orang lain. Sosok Kasim seperti sosok
pahlawan yang ikhlas mengorbankan nyawanya demi kemajuan suatu bangsa. Bagi
saya yang belum pernah melihat sosoknya, Kasim seperti kisah lilin yang rela
terbakar secara perlahan demi menerangi dunia sekitarnya.

Secara kebetulan, misinya adalah menerangi dunia sekitar. Misinya adalah
meningkatkan pendidikan dan kesejahteraan ketika menjadi bupati. Saat mengunjungi
rumah Ainun Djariah, istri Kasim, saya diperlihatkan sebundel data yang dimilikinya
tentang peristiwva 1969 tersebut. Pada bagian sampul, ada gambar Kasim dan di
sebelahnya terdapat tulisan Tokoh Pendidikan, Cita-Citamu dalam Membangun
Buton Pasti Dilanjutkan Generasi Penerus. Prestasi Kasim yang paling sering diingat
adalah upayanya yang mendirikan beberapa perguruan tinggi di Buton pada akhir
tahun 1960-an. Menurut informasi, ia punya cita-cita menjadikan Bau-bau seperti
Yogyakarta yang lekat dengan label kota pendidikan. Untuk itu, ia memang
merintisnya dengan perguruan tinggi. Dosen Unhas Muliadi punya cerita tentang
pengakuan Prof Andi Muis (alm), seorang guru besar IImu Komunikasi, yang sangat
disegani di Unhas. “Prof Muis dulu pernah kuliah dengan kasim di Universitas
Gadjah Mada (UGM) di Yogya. Dia bilang, Kasim itu tidak cuma cerdas, tapi juga
sangat religius,” katanya. Secara lebih jelas, prestasi Kasim di bidang pendidikan ini
bisa dilihat dalam penggalan tulisan Kamaluddin berikut:

“...Pada masa kesultanan, begitu semarak dan antusiasnya masyarakat Buton
belajar dan mendalami ilmu pengetahuan, hingga pada era kemerdekaan
setelah Buton menjadi bagian dari Negara Kesatuan Republik Indonesia
(NKRI), Bupati pertama adalah juga dari kalangan pendidik (La Ode Abdul
Halim) dan pada masa pemerintahan Bupati Muhammad Kasim (1964-1969),
Bau-Bau dicanangkan menjadi kota pendidikan kedua terbesar di Indonesia
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setelah Yogyakarta. Di Kota Bau-Bau saat itu sempat berjubel hingga empat
Perguruan Tinggi yaitu (1) Universitas Haluoleo (Unhol), (2) Universitas
Sulawesi Tenggara (Unsultra), (3) IAIN Alauddin (4) Institut Keguruan limu
Pendidikan (IKIP) Ujung Pandang. Namun sebelum semuanya tertata baik,
malapetaka tiba. Buton diklaim sebagai basis Partai Komunis Indonesia (PKI)
dan mencapai puncaknya di tahun 1969. Tiga dari empat perguruan tinggi
tersebut serta merta dipindahkan ke Kendari dan IKIP Cabang Ujung Pandang
dibekukan....*’

Kasim termasuk generasi awal orang Buton yang mengenyam bangku pendidikan.
Meskipun bukan dari golongan bangsawan, Kasim punya visi dan kecerdasan yang
membuatnya melanglangbuana hingga ke Universitas Gadjah Mada di Yogyakarta
demi melanjutkan pendidikan. la lahir di Bau-Bau tanggal 16 Juni 1929 dan menikah
dengan Ainun Djariah pada 27 Desember 1956. la dikenal memiliki tradisi
intelektualitas yang baik dan terbuka pada berbagai mazhab pemikiran. Seorang
informan di Kompleks Benteng Keraton Buton beberapa kali menye but Kasim
pernah mewakili Indonesia ke Amerika Serikat (AS). “Tidak ada yang ragukan
kecerdasannya Kasim,” katanya. Selain pintar, Kasim juga dikenal sangat religius.
Sebagai seorang intelektual dan bupati, ia memiliki visi besar untuk menjadikan Bau-
Bau sebagai sentrum (pusat) dari gravitasi ekonomi di kawasan timur. Dalam masa
singkat kepemimpinannya, Kasim telah meletakkan landasan pengembangan Bau-
Bau dan Buton ke arah yang dicita-citakannya. la telah merintis lahirnya sekolah-
sekolah hingga beberapa universitas di kota ini. Sayang sekali, ia tidak sempat
menuai hasil yang dicita-citakannya karena tuduhan itu menyebabkannya tewas
secara mengenaskan. Menurut informasi, sebelum tewas, kasim masih sempat
berpesan agar generasi muda Buton tetap melanjutkan sekolah. Itu bisa dilihat dari

catatan Kamaluddin:

“Satu persatu baik rakyat maupun para tokoh intelektual lokal yang berlevel
nasional, bahkan pucuk pimpinan sang Bupati, dipenjarakan dan akhirnya
disingkirkan dengan label PKI. Segala upaya tak bermoral tersebut mencapai
puncaknya pada tahun 1969 ketika Sang Bupati (Muhamad Kasim)

% Lihat Kamaluddin (2008) Buton dalam Dimensi Pendidikan dalan Darmawan, Yusran (2008)
Menyibak Kabut di Keraton Buton (Bau-Bau: past, Present, and Future). Bau-Bau: Respect
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disingkirkan. Menjelang akhir khayatnya di penjara, ia masih sempat
mengatakan “Pesanku kepada generasi muda Buton supaya terus sekolah,
sekolah, dan sekolah....”*®

Salah seorang yang paling detail mengingat Kasim adalah istrinya sendiri, Ainun. la
masih menjaga ingatan tentang penangkapan suaminya hingga saat ketika dipenjara.
Di saat sedang hamil tua, Ainun menjadi saksi atas penangkapan yang diikuti
penjarahan harta bendanya. Awalnya, suaminya menjalani tahanan rumah hingga

kemudian di gelandang ke tahanan di Kendari.

“Awalnya bapak cuma tahanan rumah. Kemudian dipindah di Kendari sampai
beberapa bulan kembali ke sini. Waktu di sini, tinggal 20 hari saya mau
melahirkan. Pas datang di sini, dia langsung ditahan di Kodim di sini. Pas dua
hari di situ, langsung dibawa ke penjara. Semua kasurnya tidak ada yang
dibawa. Saya tidak tahu, mungkin cuma tikar saja. Waktu itu, ada anakku
yang mau ulang tahun tanggal 2 Agustus. Kita sudah tidak bisa temui bapak.
Kalau kita bawakan makanan sudah tidak mungkin lagi. Bapak sudah dijaga
ketat. Kita bawa obat sama vitamin, tidak pernah sampai sama bapak. Kita
tidak pernah bisa ketemu sama orang yang jaga, yang bisa antar semua obat
sama bapak. Tiba-tiba kedengaranmi beberapa hari kemudian kalau bapak
meninggal....,”**

Bagaimanakah proses tewasnya Kasim? Inilah salah satu kontroversi dalam sejarah
seputar kejadian ini. Militer memiliki wacana sendiri, namun masyarakat Buton juga
punya ingatan kolektif seputar kejadian ini. Ada semacam pertarungan wacana
siapakah yang dominan dalam isu seputar kematian Kasim. Meski militer bersikukuh
bahwa pada tanggal 8 Agustus 1969, Kasim tewas di tahanan, namun masyarakat tak
satupun yang mempercayainya. Saat itu, Komandan Kodim 1413 Mayor Inf Sadiran
mengumumkan Kasim meninggal dunia karena gantung diri. Pengumuman ini
laksana halilintar di siang bolong sebab mengejutkan semua pihak. Saidi mencatat
sejumlah kejanggalan menyangkut kematin tersebut: (1) Tidak terdapat tanda-tanda

orang meninggal karena gantung diri yaitu kedua mata dan lidah tidak menjulur

% Sebagaimana dikutip dari penuturan Bapak Saaili, seorang saksi hidup yang mendengarkan langsung
ucapan tersebut
% Wawancara dengan Ainun dilakukan tanggal 19 Oktober 2008
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keluar, (2) seluruh tubuhnya babak belur seolah telah mengalami penganiayaan berat,
(3) mayatnya dilarang diambil oleh keluarganya sebagaimana instruksi dari Mayor
Inf Sadiran, (4) seluruh tata cara penguburan mayat dilaksanakan oleh pihak militer
sampai dikuburkan, Bahkan kuburannya dijaga oleh militer sekitar dua minggu dan
tidak boleh didekati anggota keluarga lain.

Kematian Kasim seolah menjadi rahasia negara nomor satu yang tak boleh
diketahui orang lain. Militer menjaga agar tak satupun yang melihat mayat tersebut.
Mereka juga menggelar tata cara penguburan sendiri, mulai dari memandikan mayat,
mengkafani, hingga menguburkannya. Mereka juga menghalang-halangi keluarga
Kasim yang hendak datang melihat saat-saat terakhir keluarganya. Tak cukup sampai
di situ, mereka masih menjagai kuburan selama tujuh hari sehingga keluarga tak bisa
datang untuk pobubusi®® atau ritual ziarah kubur. Selama tujuh hari itu, bergantian
tentara yang datang menjaga makam tersebut. Mereka tak mau jika ada warga yang
mendekat, apalagi membawa air kembang untuk disiram di kuburan itu. Masyarakat
yang menyaksikan kejadian itu, kemudian berspekulasi bahwa militer sedang
menutupi sesuatu ketika menguburkan kasim.

Bagaimanakah pihak keluarga Kasim memaknai kejadian tersebut? Seperti
halnya masyarakat kebanyakan, mereka juga tidak mempercayainya. Ibu Ainun
sempat melihat bagaimana kondisi Kasim saat itu. la menuturkan itu dengan

bersimbah air mata.

“...Waktu diumumkan meninggal, saya dan keluarga tidak diijinkan
mengambilnya, membawa pulang ke rumah. Ibu saya sempat meronta-ronta
dan merangkak di bawah selangkangan petugas dan melihat sekujur tubuh
bapak sudah rusak. Dadanya lubang-lubang dan sekujur tubuhnya
membengkak, luka-luka. Saya tanya orang, bagaimana ciri-ciri gantung diri.
Mayat bapak tidak menjulurkan lidah, matanya tidak melotot. Apalagi, waktu
rumah dikepung. Waktu itu bapak sakit mag. Ketika ditahan, bapak tidak
boleh dijenguk, tidak boleh dikirimi obat, makanan kita digaruk-garuk
petugas, diperiksa. Setelah meninggal, tidak boleh dilihat juga, walaupun kita
mau menziarahi kuburnya terus dijaga petugas,”

0 Pobususi adalah ritual ziarah kubur dengan cara menyirami kubur dengan air yang di dalamnya
terdapat campuran kulit jeruk, serta bunga kamboja
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Bagi Ainun, apa yang disaksikannya itu seakan membeku dalam waktu. Peristiwa itu
tak bisa hilang dari benaknya sebab merupakan pengalaman personal yang paling
menyedihkan baginya. la berusaha mempertahankan ingatan tersebut dengan cara
mengisahkannya kepada orang lain secara terus-menerus. Dengan cara bercerita, ia
sedang melancarkan strategi yaitu menjadikan kesedihan tersebut tidak hanya
dirasakannya sebagai keluarga, namun juga dirasakan oleh semua masyarakat Buton
lainnya. Meminjam istilah Amstrong, ia sedang menggeser kata “saya” menjadi kata
“kita”. Saya rasa ia berhasil. Kesedihannya itu juga menjadi kesedihan banyak orang
sebab menyaksikan seseorang yang tewas, tanpa jelas apa yang menjadi

kesalahannya.

*k%k

Mengapa trauma sebagaimana yang dirasakan para korban fitnah tersebut bisa
muncul? Saya menemukan beberapa sebab mengapa trauma bisa bertahan dalam satu
kebudayaan. Pertama, trauma itu bukanlah sesuatu yang muncul dari kekosongan,
melainkan memiliki sebab yang jelas. Trauma adalah akibat yang disebabkan oleh
faktor-faktor tertentu. Tanpa faktor-faktor tersebut, trauma tidak akan pernah tercipta.
Artinya, penyebab dari trauma adalah sesuatu ‘yang lain’ dari trauma itu sendiri.
Dalam kasus Buton, kita bisa melihat bagaimana penangkapan dan penyiksaan terjadi
secara massal sehingga menyebabkan trauma tersebut. Penyiksaan itu adalah
fenomena pertama yang disaksikan oleh masyarakat di mana sebelumnya hal itu tidak
pernah disaksikan dalam kebudayaan Buton. Tak pelak, pengalaman trauma langsung
muncul ketika menyaksikan kejadian tersebut. Hingga kini, masih banyak anak
korban yang memelihara dendam atas kejadian tersebut. Hingga kini, masih banyak
orang Buton yang sering mengangkat kejadian masa itu demi menjelaskan posisi di
masa sekarang. Saling tuding bahwa seseorang telah mem-PKI-kan orang Buton
masih saja saya temukan, setelah puluhan tahun kejadian tersebut berlalu. Di sini,
saya teringat pada dalil bahwa ingatan itu bersifat aktif dan senantiasa mengalami

Universitas Indonesia
Ingatan yang..., M Yusran Darmawan, FISIP Ul, 2008.



proses reproduksi secara terus menerus. Ingatan akan tetap bertahan dan terus
direproduksi oleh masyarakat demi kepentingan pada masa kini.

Kedua, trauma memiliki kecenderungan untuk mengalami peningkatan
intensitas. Selama sebab dari trauma itu masih ada, selama itu pula intensitas trauma
akan terus meningkat. Hampir setiap saat masyarakat menyaksikan militer atau
tentara. Kantor Kodim Bau-Bau menjadi object of memories (objek ingatan) yang
selalu mengingatkan orang tentang penyiksaan kejam dengan cara disetrum. Hingga
kini, sebab-sebab trauma tersebut tidak pernah diungkap. Pengalaman korban seakan
diabaikan begitu saja dan tidak pernah ada pengadilan untuk memperjelas, apakah
ada pihak yang bersalah pada kejadian tersebut ataukah tidak. Hampir setiap tahun
pula pemerintah membuat seremoni tentang kekejaman PKI sekaligus tekad untuk
melenyapkan PKI di muka bumi. Semua seremoni tersebut seakan membangkitkan
kembali perasaan yang hendak dikubur dalam-dalam. Ketiga, trauma akan terus ada,
walaupun sebabnya sudah tidak ada. Trauma tidak langsung lenyap, ketika sebabnya
sudah tidak ada. “Selama korban dan keturunannya masih hidup”, demikian kata
seorang informan. Trauma tidak akan hilang, tetapi menyelinap secara tidak kelihatan
ke dalam waktu dan ketidaksadaran.

Keempat, trauma akan berlangsung selama-lamanya. Bahkan jika orang yang
mengalami dan keturunannya sudah tidak ada, trauma terus ada, dan berubah menjadi
semacam legenda tragis dari masa lalu, serta terus menghantui peradaban selanjutnya.
Jadi, trauma memiliki karaker ‘keabadian’. Inilah yang katakan trauma sebagai proses
sosial. Dalam tulisan ini, saya membedakan antara trauma sebagaimana
mempengaruhi individual dan trauma sebagai proses kultural. Sebagai proses
kultural, trauma itu dimediasi melalui ragam bentuk representasi dan berhubungan
dengan pembentukan identitas kolektif serta kerja ingatan kolektif.. Orang Buton
kemudian menjadikan trauma ini sebagai trauma kolektif sebab mereka mengalami
langsung peristiwa tersebut, sama-sama merasakan penyiksaan yang kejam, serta
sama-sama bersiasat untuk menghadapi stigmatisasi dan pelabelan yang kejam
tersebut. Upaya bersama-sama ini telah menjelmakan kesadaran individual menjadi

kesadaran kolektif dan menumbuhkan solidaritas sosial di kalangan mereka.(*)
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BAB V
LUKA KOLEKTIF SEBUAH BANGSA

Suara Nyaring DPRD Buton

HARI itu, 2 September 2000, suasana sidang Dewan Perwakilan Rakyat Daerah
(DPRD) Buton lebih riuh ketimbang biasanya. Sebuah perhelatan akbar sedang
dibuat. Sebuah keputusan penting sedang dilahirkan. Hari itu, anggota DPRD Buton
sepakat menandatangani satu keputusan penting yaitu seruan pada seluruh entitas
negeri ini untuk segera menghapus stigma Buton sebagai basis PKI. Tepuk tangan
membahana, derai tangis juga mengiang di Gedung DPRD Buton di Jalan Sultan
Dayanu Ikhsanuddin itu.

Pimpinan DPRD Buton menandatangani satu dokumen penting berupa
maklumat bahwa Buton bukan basis PKI. Sejak tahun 1969, masyarakat Buton
memendam luka kolektif yang berurat akar. Tuduhan sebagai basis PKI telah
mempersulit masyarakat Buton. Puluhan tahun menyandang status tersebut, telah
mempersempit ruang gerak masyarakat Buton. Tidak heran jika momentum
dikeluarkannya maklumat tersebut, menjadi momentum yang sangat penting bagi
semua masyarkat. Apalagi, maklumat tersebut dikeluarkan oleh DPRD Buton.

Maklumat bernomor 18/DPRD/2000 tersebut didasari atas beberapa
pertimbangan yaitu: (1) tragedi nasional tahun 1965 telah menimbulkan dampak di
tingkat daerah, (2) tragedi di Buton tahun 1969 telah menimbulkan implikasi sosial,
politik, dan kemanan berupa persepsi yang keliru terhadap masyarakat Buton secara
berkepanjangan berupa wacana Buton Basis PKI. (3) DPRD Buton merasa perlu
memutuskan dan merekomendasikan beberapa hal yang berkaitan dengan perlunya
diakhiri persepsi dan wacana yang dimaksud.

“Pada hari ini, kita mengeluarkan maklumat sebagai bentuk tanggung jawab
sejarah kepada generasi Buton di masa datang,”” demikian kata Ketua DPRD Ryha
Madi yang langsung disambut tepuk tangan membahana. Istilah tanggung jawab

sejarah menunjukkan pemahamannya yang melihat sejarah sebagai satu rentetan atau
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kontinuitas yang menyambungkan masa lalu dan masa kini. Ketika luka masa lalu tak
kunjung sembuh, maka generasi di masa depan akan menghadapi luka sejarah yang
sama. Maklumat tersebut berisikan empat point penting. Pertama, pernyataan Buton
bukan basis PKI. Kedua, rekomendasi kepada Panglima TNI agar melakukan hal
yang sama dan menyatakan bahwa tidak terdapat petunjuk lisan maupun tertulis yang
menyatakan Buton Basis PKI serta melakukan pemeriksaan terhadap mantan prajurit
TNI yang melakukan tindakan di luar kewajaran dan kepatutan hukum yang
menyebabkan terjadinya penderitaan jasmani dan rohani, berupa pemahaman tanpa
proses hukum dan penghilangan hak keperdataan lainnya. DPRD Buton juga
meminta Panglima TNI untuk menuntut oknum yang menyusup di TNI AD dan
melakukan tindakan manipulasi administratif serta perbuatan keji di luar batas
kemanusiaan. DPRD Buton juga mendesak Panglima TNI agar segera meminta maaf
kepada masyarakat Buton secara tulus dan terbuka atas kejadian yang menimpa
sebagai akibat kesalahan institusi. Ketiga, seruan kepada Komnas HAM dan
pemerhati perjuangan kemanusiaan untuk melakukan penelitian, verifikasi, advokasi,
maupun tindakan litigasi terhadap kemungkinan terjadinya pelanggaran hak asasi
manusia di Buton tahun 1969. Keempat, seruan kepada lembaga yudikatif untuk
melakukan proses hukum berupa penuntutan dan proses pengadilan pidana maupun
perdata terhadap individual, institusional, maupun negara secara cepat, murah, dan
obyektif.

Yang menarik adalah surat maklumat tersebut ditandatangani oleh tiga orang
yang merupakan wakil generasi Buton yang sempat terkena dampak peristiwa
tersebut. Mereka adalah Ryha Madi (Ketua DPRD), Drs H La Ode Makmuni (wakil
ketua), dan Drs Siradjuddin Anda (wakil ketua). Pada tahun 1969 tersebut, Ryha
adalah salah seorang Ketua HIPPMIB di Ujung Pandang yang pernah dipanggil
Pangdam Hasanuddin, Birgjen Saydiman S. Saat itu, Ryha diminta menelusuri apa
yang sedang terjadi di Buton. Bersama rekannya di HIPPMIB, Ryha lalu mengutus

wartawan Piet Hariadi dan mahasiswa Buton, Musa Awi,1 untuk menelusuri

! Mantan Kepala SMA Negeri 2 Bau-Bau
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peristiwa tersebut.? Sementara La Ode Makmuni adalah salah seorang pemuda yang
dihalangi niatnya untuk melanjutkan pendidikan di bangku perguruan tinggi.>
Siradjuddin Anda pernah menjabat Kepala Bagian Pemerintahan Pemda Tk Il Buton
pada tahun 1969, saat kejadian itu berlangsung. Mereka adalah generasi yang
menerima dampak langsung peristiwa tersebut.

Usai sidang pleno penetapan maklumat tersebut, Ryha Madi kembali
mendesak TNI/Polri dan pemerintah pusat untuk meminta maaf dan merehabilitasi
nama baik rakyat Buton karena telah menuding Buton sebagai basis Partai Komunis
Indonesia (PKI) sejak tahun 1969. "Tudingan bahwa Buton sebagai basis PKI fitnah
besar, oleh karenanya, atas nama rakyat Buton, kami mendesak TNI/Polri dan
pemerintah pusat meminta maaf dan merehabilitasi nama baik rakyat Buton,"
katanya.” la lalu melanjutkan, “Saya mendengar ada Keppres dan SK Pangkokamtib
yang menetapkan Buton sebagai basis PKI. Kalau itu benar, Kepres dan SK itu harus
dicabut, disertai dengan permintaan maaf dan pemulihan nama baik rakyat Buton."
Bagi Ryha, sebagian besar rakyat Buton, masih merasakan penderitaan, baik akibat
langsung dari peristiwa di tahun 1969 maupun akibat predikat tidak bersih
diri/lingkungan yang mereka sandang setelah TNI menetapkan Buton sebagai basis
PKI. "Keluarga dan keturunan rakyat yang difitnah sebagai anggota PKI itu, ikut pula
merasakan akibatnya, karena predikat tidak bersih lingkungan yang mereka sandang,
menghambat mereka dalam melakukan berbagai usaha,” ujarnya.

Membaca ulang catatan tentang peristiwa di DPRD Buton tersebut, ada
beberapa hal yang saya anggap menarik untuk didiskusikan. Pertama, dampak
peristiwa yang terjadi pada tahun 1969, masih terasa hingga tahun 2000-an sehingga
masyarakat Buton merasa perlu mengklarifikasinya. Peristiwa tersebut seolah baru

terjadi kemarin di mana lukanya seakan masih segar dan berdarah. Selama sekian

? Lihat Hanan, Saleh (2000) Buton Basis PKI, halaman 7. Hanan mengatakan, laporan Piet hariadi dari
Buton dikirim ke HIPPMIB dengan cara menyelipkan lembar-lembar laporan itu dalam bungkusan-
bungkusan ikan kering kiriman mahasiswa untuk menghindari penggeledahan. Melalui laporan itu,
bisa diketahui bagaimana gambaran keadaan yang mencekam di Buton termasuk penangkapan massal
pada mereka yang dituduh PKI.

? Lihat Kamaluddin (2008) Buton dalam Dimensi Pendidikan, dalam Darmawan, M Yusran (2008)
Menyibak Kabut di keraton Buton. Bau-Bau: Respect.

* Lihat Kendari Pos, 3 Agustus 2000
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puluh tahun Indonesia merdeka, luka sejarah itu seakan tidak pernah mengering sebab
negara selalu saja mengabaikannya. Penderitaan tersebut seolah imajinasi belaka, dan
negara setiap tahunnya menggelar ritual untuk merayakan hari di mana Pancasila
seakan dicabik-cabik oleh skenario jahat. Negara hendak memaksakan satu ingatan
tunggal terhadap satu peristiwa, negara memaksa masyarakat yang dituduh PKI dan
dianggap “tidak bermoral” tersebut untuk melupakan ingatan mereka atas kejadian di
masa tersebut. Mereka dipaksa untuk menerima fakta seolah mereka punya niat jahat
atas negara, sehingga ikhlas saja ketika semua hak-haknya sebagai warga dihapus
begitu saja.

Kedua, maklumat DPRD Buton itu seakan membuka kembali luka sejarah di
masa silam yang selama ini tertutup rapat dan nyaris dilupakan oleh sebagian orang.
Apalagi, sebelum keluarnya maklumat tersebut, sempat diadakan pertemuan khusus
dengan beberapa keluarga korban, serta mereka-mereka yang sempat dituduh punya
andil pada tindakan mem-PKI-kan orang Buton. Seperti yang dikatakan Ryha,
sebagian besar rakyat Buton, masih merasakan penderitaan, baik akibat langsung dari
peristiwa di tahun 1969 maupun akibat predikat tidak bersih diri/ lingkungan yang
mereka sandang setelah TNI menetapkan Buton sebagai basis PKI. Sidang pleno dan
maklumat yang dikeluarkan DPRD Buton ini langsung mengejutkan banyak pihak.
Selama ini, peristiwa tersebut hanya dibicarakan secara tertutup sebab masih
membekas jejaknya di benak masing-masing. Keluarnya keputusan DPRD Buton itu
langsung membuka kesunyian yang selama ini hanya ditutup rapat oleh para korban.
Bagi generasi yang lebih muda, sidang tersebut telah membuka mata mereka bahwa
di masa lalu, pernah terjadi satu peristiwa kekerasan yang selama ini disembunyikan.
Maklumat tersebut juga seakan membuka luka lama di kalangan keluarga korban,
maupun mereka yang dulunya dituduh memiliki andil atas kejadian tersebut.

Saya sempat mewawancarai La Ode Kampurege, putra salah seorang yang
dituduh sebagai aktor yang ikut mem-PKI-kan sesama orang Buton. Ayahnya La Ode
Sabara termasuk sosok yang dituduh terlibat pada kejadian itu. Kini, ayahnya telah
meninggal dunia. Syafar sendiri baru tahu peristiwa tahun 1969 itu. Apalagi, sebelum

keluarnya maklumat tersebut, ayahnya sempat dipanggil untuk hearing di DPRD
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Buton dan ditanyai apa perannya pada saat kejadian tersebut. la baru tahu kalau
selama ini keluarganya seakan dikucilkan oleh sesama orang Buton karena ayahnya
dulu bekerja di Kodim dan dituduh menjadi “pembisik” tentara mengenai siapa saja

yang dulunya terlibat dalam peristiwa tersebut. la mengatakan:

“Saya tahu kejadian itu mungkin sejak saya masih SMA. Tapi, saya makin tahu
kejadian itu pada saat bapakku diundang untuk hearing atau dengar pendapat di
DPRD Buton. Saya tidak tahu persis tahun berapa, namun kayaknya sesudah
reformasi.”> Waktu itu, semua yang tahu kejadian itu dipanggil ke DPRD.
Kebetulan, bapak saya dulunya tahun 1960-an pernah magang di Kodim sebagai
staf administrasi biasa. Semacam juru tulis biasa. Saya pernah baca bukunya
Saleh Hanan. Di situ dikatakan bahwa bapak saya mem-PKI-kan orang Buton
pada waktu kejadian di Sampolawa. Makanya bapakku diundang hearing.
Karena tgapakku dianggap tahu tentang dokumen nama-nama yang diduga
PKI.....”

Berbincang dengan La Ode Kampurege ini adalah pengalaman yang mengasyikkan
buatku. Tak perlu membuat rapport yang baik sebab ia dengan santainya
mengisahkan bagaimana kejadian di masa itu. Termasuk mengisahkan apa yang
dilakukan ayahnya yaitu ikut menyetrum mereka yang dituduh PKI. Katanya,
ayahnya ikut membantu Letnan Azis Dahlan menyiapkan alat setrum. Namun
ayahnya tidak pernah menyetrum tahanan itu. Apakah Kampurege tahu apa yang
dilakukan ayahnya pada saat itu? Nampaknya ia tahu betul apa yang dilakukan
ayahnya. Menurutnya, ayahnya tidaklah seperti yang dikisahkan orang-orang ataupun
apa yang ia baca di buku Hanan (2000). Dalam buku tersebut, Hanan sempat
menyinggung peran ayahnya yang mencatat nama orang Buton di Sampolawa, dan
oleh militer, catatan tersebut dijadikan daftar siapa saja yang terlibat PKI. Dalam

buku tersebut, terdapat catatan:

> Menurut dokumen sidang DPRD Buton, pemanggilan tersebut dilakukan pada tanggal 1 September
2000

® Wawancara dengan La Ode Syafar dilakukan di Bau-Bau, tanggal 19 Oktober 2008. Kini, La Ode
Syafar bekerja sebagai fasilitator di Coremap, lembaga internasional yang concern pada pemeliharaan
sumber daya kelautan serta masyarakat pesisir.

Universitas Indonesia
Ingatan yang..., M Yusran Darmawan, FISIP Ul, 2008.



Pada tanggal 4 Februari 1969 La Ode Sabara dari sipil Kodim Buton datang ke
Sampolawa dan mengeluarkan pengumuman agar masyarakat mendaftarkan diri
ke kantor desa dan barang siapa tidak datang mendaftar akan dianggap PKI.
Mendengar perintah itu, masyarakat berduyun-duyun datang dan berebut
menulis nama. Selain wajib daftar, La Ode Sabara bersama La Haji, putera
Sampolawa (Koramil saat itu) memerintahkan masyarakat membayar upeti
kepada militer berupa lima balok kayu jati ukuran panjang empat meter per
orang. Seperti biasa, jika tidak menyetor akan dianggap PKI. Sedihnya,
beberapa hari kemudian keluarlah pengumuman susulan. Isinya semua yang
telah tulis nama dan setor kayu justru dianggap PKI........ !

Kampurege membantah pernyataan Hanan itu sebab seolah-olah ayahnya dalam
posisi pemegang otoritas untuk melakukan hal tersebut. la mengatakan, ayahnya
hanya seorang pesuruh biasa yang disuruh mendata anggota masyarakat, siapa saja
yang ikut kegiatan yang pernah digelar PKI. Ayahnya memberi pengumuman, barang
siapa yang pernah ikut kegiatan yang dilakukan PKI, maka disarankan agar segera
datang melapor kepadanya. Ketika tidak banyak yang melapor, maka pihak Kodim
lalu memberikan ancaman, jika tidak melapor maka akan segera dicap PKI. Melihat
situasi ini, banyak warga yang kemudian datang melaporkan dirinya. Ternyata, itu
menjadi awal dari cap PKI yang mereka sandang hingga kini. Malah, ayahnya juga
mencatat orang tuanya sendiri. Ketika semua yang dicatat tersebut dijadikan PKI,

maka secara otomatis keluarganya juga dianggap PKI.

“....Namanya juga bawahan. Seperti kasusnya di Sampolawa. Saya tidak tahu
persis bagaimana kejadiannya. Kurang lebih begini: pada saat itu, ada perintah
langsung dari pusat dalam hal ini mabes. Katanya sudah ada interogasi sama
petinggi-petingginya. Tinggal menyebut organisasinya, misalnya organisasi
Lembaga Kebudayaan Rakyat, kemudian organisasi pemuda lainnya.® Ada juga
nama-nama dan tempat, kemudian bapak saya diperintahkan menuju
Sampolawa bersama beberapa orang tentara. Katanya, ada laporan di
Sampolawa yang bilang bahwa ada sejumlah nama dan siapa saja yang terlibat.
Setelah itu, mereka memberitahukan pada masyarakat supaya melapor siapa

" Lihat Hanan, Saleh (2000)

® Pernyataan ini harus dicek lagi. Sebab selama wawancara dengan para pelaku sejarah, saya tidak
pernah mendengar istilah Lembaga Kebudayaan Rakyat (Lekra). Para pelaku sejarah mengakui adanya
PKI di Buton, namun tidak pernah menyebut adanya organ-organ PKI seperti Lembaga Kebudayaan
Rakyat. Pernyataan ini harus dicek lagi mengingat Syafar adalah generasi sekolahan yang sudah akrab
dengan banyak wacana seperti Lekra.
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saja yang sempat ikut organisasi ini. Masyarakat tidak ada yang melapor karena
merasa tidak terlibat. Setelah itu ada pengumuman dari Mabes”.

Di sampaikan kepada masyarakat, barang siapa yang pernah mengikuti kegiatan
ini atau itu, maka diminta melapor. Apabila di kemudian hari ditemukan tidak
melapor, maka akan diambil tindakan militer. Jadi waktu itu semua orang
ketakutan. Mereka langsung mendaftar, termasuk saya punya nenek. Kalau
orang tua saya dituduh mem-PKI-kan, kenapa dia catat juga nama nenekku.
Seperti nenekku itu pernah dipanggil acara masak-memasak. Dia dipanggil
sama teman-temannya, tanpa tahu untuk apa acara masak-memasak. Dibilang
ada kumpul ibu-ibu ikut acara masak-memasak. Tetapi mungkin ada orang-
orang yang mau ambil muka atau nama di depan petinggi organisasi itu
sehingga mengambil nama dari beberapa pertemuan yang direkayasa itu. Dia
tidak tahu untuk apa....”*°

Kampurege mewakili realitas generasi masa kini yang melihat peristiwa masa lalu
sebagai peristiwa yang biasa saja ketika dituturkan. la seolah menceritakan kejadian
sehari sebelumnya. Perbedaan generasi juga menunjukkan pemaknaan yang berbeda.
Fenomena La Ode Kampurege menunjukkan hal tersebut. Baginya, peristiwa itu
sudah lama lewat dan tidak ada sama sekali pengaruhnya dengan masa kini. Namun,
Kampurege mengakui keluarganya ikut menerima perlakuan yang tidak adil di
masyarakat. Ibunya merasa gerah karena kalau membahas kejadian itu, maka seolah
bapaknya pelaku yang bertanggung jawab. Sebelum meninggal, bapaknya selalu
terkenang kejadian tersebut dan risih dengan perlakuan orang-orang. Sejak dipanggil
DPRD Buton untuk hearing, ia semakin terganggu karena orang-orang seakan

memvonis dirinya.

“Bapak selalu teringat kejadian tersebut. Apalagi waktu dia dipanggil untuk
hearing di DPRD. Dia ditanya kenapa mendata banyak orang Buton untuk di-
PKI-kan. Dia bilang, kalaupun dia mem-PKI-kan, maka kapasitasnya dulu
sebagai apa? Lagian, apa dia punya jabatan waktu itu. Jadi, bapakku sendiri
tidak tahu apa tujuannya mencatat itu..”.

Pengakuan Kampurege, maklumat DPRD Buton, dan kisah-kisah yang dipaparkan
pada bab sebelumnya kian menegaskan pendapat saya sebelumnya bahwa peristiwa

% Saya sempat bingung karena ia menyebut kata Mabes. Apakah yang dimaksud Mabes TNI ataukah
bukan. Namun, setelah saya mengkonfirmasinya kembali, ia mengatakan sebutan Mabes itu adalah
sebutan untuk Markas Kodim Bau-Bau.

19 \Wawancara dengan La Ode Syafar dilakukan di Bau-Bau, 19 Oktober 2008
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ini tidak melulu dilihat dengan titik pandang ingatan personal atau pengalaman
pribadi. Ketika DPRD Buton mengeluarkan rekomendasi itu, maka peristiwa ini bisa
dipandang sebagai fenomena yang berdampak kolektif. Mereka yang terkena
dampaknya bukan saja pribadi, namun seluruh masyarakat baik yang menyaksikan
kejadian tersebut, maupun mereka di masa kini yang boleh jadi tidak tahu menahu
kejadian tersebut. Sebagaimana pernyataan Ryha Madi, sebagian besar rakyat Buton,
masih merasakan penderitaan, baik akibat langsung dari peristiwa di tahun 1969
maupun akibat predikat tidak bersih diri/lingkungan yang mereka sandang setelah
TNI menetapkan Buton sebagai basis PKI. "Keluarga dan keturunan rakyat yang
difitnah sebagai anggota PKI itu, ikut pula merasakan akibatnya, karena predikat
tidak Dbersih lingkungan yang mereka sandang, menghambat mereka dalam
melakukan berbagai usaha,” ujarnya.

Semua kisah yang dipaparkan di atas seakan mengisyaratkan tentang dinamika
ingatan sosial dan posisi individu. Ingatan individual tersebut kemudian di-share
secara bersama-sama sehingga menjadi ingatan kolektif sesama orang Buton. Salah
seorang murid sosiolog Emile Durkheim yaitu Maurice Halbwach mengatakan,
ingatan sosial, atau yang disebutnya juga sebagai ingatan kolektif, adalah ingatan
yang dimiliki bersama oleh suatu kelompok, kelas, ataupun suatu bangsa. Konsep
ingatan sosial ini mengacu pada ingatan di tingkat masyarakat, terutama atas
kejadian-kejadian yang membawa perubahan besar di dalam masyarakat tersebut.

Ingatan sosial mengacu pada peristiwa-peristiwa yang memiliki dampak besar
pada masyarakat, dan memaksa masyarakat tersebut mengubah institusi-institusi
sosial, kepercayaan-kepercayaan (beliefs), dan nilai-nilainya. Penelitian yang
dilakukan Halbwach menunjukkan, bahwa peristiwa-peristiwa besar yang membawa
perubahan besar lebih mudah menjadi bagian dari ingatan sosial, daripada peristiwa-
peristiwa sehari-hari. Dasar dari ingatan sosial ini adalah cerita-cerita yang dituturkan
secara lisan, rumor-rumor, dan sikap sosial masyarakat yang biasanya luput dari
penulisan sejarah sistematis. Ingatan sosial ini juga berbentuk pengetahuan maupun
gambaran-gambaran mengenai kejadian di masa lalu yang dialami secara bersama,

serta memiliki fungsi sosial.
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Dalam hal ingatan kolektif tentang peristiwa 1969, masyarakat Buton
mengartikulasikan berbagai kisah kejadian tersebut dalam mitos, dongeng serta

ingatan yang berusaha dipertahankan secara kultural.™*

Ingatan kolektif juga
didasarkan pada proses-proses distribusi sosial suatu masyarakat di dalam mengingat
suatu peristiwva. Meskipun ingatan adalah suatu gejala individual dan hanya
individulah yang bisa mengingat. Akan tetapi, proses distribusi dari ingatan tersebut
memiliki fungsi-fungsi dan akibat yang bersifat sosial. Ingatan sosial tentang suatu
kekerasan adalah ingatan yang didistribusikan secara sosial. Peristiwa-peristiwa ini
memang tidak selalu diingat di dalam suatu seremoni historis tertentu. Bahkan, dalam
beberapa kasus, ingatan tentang katastrofi politik ini justru ditekan. Akan tetapi,
dengan ditekan, ingatan tersebut tidak otomatis hilang. Ingatan sosial yang ditekan
tersebut tetap bertahan dan kemudian berubah menjadi legenda, tradisi, dan
mengental menjadi kultur. Meskipun negara secara sadar memaksakan satu ingatan
yang tunggal atas peristiwa tersebut melalui sejumlah instrumen politik ingatan®?,
namun para korban dan masyarakat Buton lainnya akan tetap mempertahankan
ingatan tersebut dalam bentuk ujaran-ujaran, cerita-cerita, maupun mitos. Cerita
tersebut berfungsi sebagai wadah yang mempertahankan ingatan tersebut sekaligus
sebagai kisah yang dibagikan kepada generasi selanjutnya.

Buku Halbwachs yang berjudul The Social Framework of Memory
menekankan bahwa aspek sosial selalu mewarnai hakekat dari ingatan manusia.
Dengan kata lain, proses-proses sosial adalah sesuatu yang esensial bagi ingatan. Ada
dua hal yang menjadi argumentasinya. Pertama, bahwa ingatan merupakan sesuatu
yang bersifat sosial, terutama karena isi dari ingatan tersebut, yakni bahwa orang
selalu mengingat tentang sebuah dunia, di mana orang lainnya juga hidup di dunia
tersebut. Ingatan tentang masa lalu juga sudah selalu merupakan ingatan yang bersifat

11 Berbagai mitos dan dongeng trsebut saya paparkan dalam bab selanjutnya tesis ini. Pada tulisan
berjudul Ingatan yang Berbahagia.

12 politik ingatan yang dilakukan negara adalah mengontrol kurikulum dalam pengajaran sejarah di
sekolah-sekolah, menayangkan film Pengkhianatan G.30.S/PKI yang menuding PKI hendak
melakukan kudeta, mewaspadai orang-orang tertentu yang diduga berpotensi menyebarkan ajaran
komunis, serta mengadakan litsus (penelitian khusus) kepada masyarakat yang hendak bekerja sebagai
pegawai negeri sipil (PNS). Terdapat banyak instrumen negara untuk menjalankan politik ingatan,
namun semuanya tidak akan dibahas secara spesifik dalam tulisan ini.
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intersubyektif, yakni tentang masa lalu yang dihidupi dalam relasinya dengan orang
lain. Ingatan yang sungguh bersifat individual sangatlah jarang ditemukan. Jadi,
adalah benar jika dikatakan, bahwa aspek sosial di dalam ingatan itu selalu lebih
besar. Kedua, ingatan juga bersifat sosial, karena orang selalu menggunakan medium-
medium sosial untuk mengingat, seperti medium ritual, upacara-upacara, dan praktek-
praktek sosial lainnya yang ditujukan untuk mengingat suatu peristiwa di masa lalu.
Inilah yang disebut sebagai titik-titik referensial (referential points). Kelompok sosial

yang berbeda menggunakan titik referensial yang juga berbeda.

Dampak Kultural Peristiwa 1969

Pembahasan pada bagian ini akan difokuskan pada sejauh mana dampak peristiwa
tersebut secara kultural. Namun, bagaimanakah orang Buton hari ini memandang
kejadian tersebut? Pertanyaan ini bukanlah sesuatu yang mudah dijawab. Namun, kita
bisa merasakannya dengan memaparkan sejumlah gejala yang bisa kita amati ataupun
kesaksian sejumlah orang tentang bagaimana dampak peristiwa tersebut. Selama
penelitian ini, saya menemukan beragam tanggapan yang secara umum melihat
peristiwa tersebut sebagai rekayasa yang dilakukan pihak militer dengan tujuan untuk
menguasai Buton. Jika ditanya mengapa militer hendak menguasai Buton, jawabanya
juga bervariasi. Ada yang mengatakan itu terkait ambisi untuk menjadi penguasa di
Buton, ada juga yang mengatakan ada rasa iri hati melihat potensi sumber daya Buton
yang sangat baik. Banyak juga informan yang menilai ini akibat dendam sejarah dari
sejumlah pendatang Sulawesi Selatan. Sejumlah informan juga menelusuri latar
sejarah bagaimana Buton di pentas sejarah Nusantara, serta bagaimana dendam warga
Sulawesi Selatan ketika Buton bersama Bone dan Ternate yang didukung oleh
Belanda meluluhlantakkan Makassar di bawah Sultan Hasanuddin. Saya

menampilkan sebuah pertanyaan yang menunjukkan asumsi tersebut.
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“Peristiwa Buton 1969 merupakan rekayasa untuk menguasai Buton. Caranya,
menyingkirkan putera-putera terbaik Buton dari pemerintahan lewat pelibatan
mereka dalam PKI. Saya waktu itu anggota BPH (Badan Pemerintah Harian)
Daerah Tingkat 1l Buton sehingga dianggap orang penting untuk dikuburkan.
Mengapa Buton hendak dikuasai? Di zaman yang masih terbelakang itu,
Buton sudah termasuk salah satu daerah perdagangan dan pusat pendidikan
terkemuka. Dan menguasai Buton berarti menguasai Sulawesi Tenggara.”

Apakah yang bisa ditangkap dari pernyataan ini? Sebuah iri hati ataukah ambisi
menguasai satu wilayah. Berbagai macam reaksi dan pernyataan dari informan itu
menunjukkan bahwa isu ini dianggap sangat penting bagi mereka, meskipun
diinterpretasikan dengan cara yang berbeda-beda. Mereka sama-sama menganggap
bahwa isu ini sangat penting dan bisa menjadi gambaran bagaimana diskontinuitas
atau patahan sejarah dalam rentang panjang perjalanan sejarah orang Buton.

Saidi pernah menjelaskan sejumlah dampak peristiwa 1969 dalam tulisannya
di Majalah Wolio Molagi.™® Menurutnya, sejumlah dampak yang muncul adalah: (1)
Buton diposisikan sebagai daerah yang rawan konflik (akibat pelabelan basis PKI),
(2) Rakyat Buton trauma sejak tahun 1969 tersebut. Di mana-mana, rakyat Buton
diinterogasi di tempat mereka bekerja dan diwaspadai sebagai antek-antek PKI, (3)
Generasi Buton tertekan dan kehilangan hak-haknya sebagai warga negara. Sulit
diterima sebagai PNS apalagi memasuki pendidikan militer. “Dua pemuda Buton
kehilangan kesempatan sebagai calon jenderal sebagaimana rekan seangkatan
mereka sekarang yang sudah menyandang pangkat mayor jenderal.”” (4) Pada tahun
1969 itu, Buton bagai negeri yang kalah perang sebab diperintah oleh rezim militer.
Mulai dari bupati, sebagian besar camat, dan kepala desa dijabat oleh oknum militer.
(5) Masyarakat Buton kehilangan hak asasi dan harga dirinya selama 31 tahun.
Stigma PKI mudah sekali dilontarkan, (6) Kedua perguruan tinggi (Unsultra dan
IKIP) di Bau-Bau dihapus oleh pemerintahan militer. Tindakan tersebut sangat
menusuk perasaan rakyat Buton karena dianggap sebagai upaya penumpasan masa

depan mereka secara arogan.

3 Lihat Majalah Wolio Molagi, Mei-Juni 2000
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Dampak yang diangkat tersebut, tidak jauh beda dengan temuan saya selama
menelurusi data peristiwa ini. Namun, saya menyederhanakan dampak tersebut dalam
tiga bahagian besar yang nantinya akan dibahas satu persatu. Pertama, dibubarkannya
institusi pendidikan tinggi di Buton. Sejak masa kesultanan dahulu, pendidikan
menjadi hal yang penting dalam memelihara semangat pencarian ilmu sejak masa
silam. Seiring dengan masa moderen, berbagai institusi pendidikan telah didirikan di
Buton sebagai benih pengembangan sumber daya manusia (SDM). Sebagai kota
kecil, Bau-Bau seakan berlomba dengan Makassar sebagai jasa penyedia pendidikan
tinggi di Indonesia timur. Ketika peristiwa Buton tahun 1969 itu terjadi, militer tidak
saja menebar ketakutan di kalangan warga, mereka juga menutup atau memindahkan
semua institusi pendidikan, yang dianggap warisan dari Bupati Kasim yang terbunuh.
Mereka seakan menganggap pendidikan itu adalah bagian dari monumen
keberhasilan Bupati Kasim sehingga perlu ditumpas hingga ke akar-akarnya. Kedua,
larangan ritual di Masjid Keraton Buton. Selama ratusan tahun, ritual di Masjid
Keraton menjadi mata air nilai yang memandu perilaku seluruh warga. Banyak
informan yang mengisahkan seiring peristiwa tersebut, terjadi pelarangan dan
pengawasan pada ritual yang dilakukan di masjid keraton. Jika masa sebelumnya
keraton memiliki pengaruh besar sebagai pusat spiritualitas, maka pada era sesudah
peristiwva Buton 1969 tersebut, keraton mengalami delegitimasi dan praktik keber-
Islam-an di keraton disebut usang dan lebih banyak bid’ah atau penyimpangan
akidah. Ketiga, peristiwa tersebut mengakibatkan hilangnya rasa percaya diri dan
pudarnya kekerabatan. Konflik membuncah di kalangan kelompok sosial yang
berbeda di Buton. Konflik yang jejaknya masih bisa disaksikan pada peruistiwa

politik di era kekinian.

- Bubarnya Institusi Pendidikan Tinggi

Ingatan tentang dibubarkannya institusi pendidikan tinggi ini banyak dikemukakan

oleh semua informan. Pada umumnya, semua menyesalkan mengapa banyak kampus
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yang didirikan tersebut harus ditutup seiring dengan membuncahnya peristiwa
tersebut. Banyak yang menyatakan bahwa antara kampus dan peristiwa tersebut, tidak
ada hubungan sama sekali. Namun militer memiliki dalih yang lain. Sebelum
penutupan kampus-kampus, militer terlebih dahulu menggeledah rumah setiap warga.
Jika ditemukan buku-buku bertemakan nasionalisme, maka saat itu juga pemilik
rumah akan langsung digelandang. Seorang informan bernama Hj Halima
menceritakan, bagaimana dirinya saat itu harus membakar banyak buku tebal tulisan
Soekarno. “Waktu itu, saya masih sekolah. Saya masih tinggal di rumah Pak Hariru
di Bure, Bau-Bau. Pada saat kejadian itu, kami tidak lagi memasak pakai kayu bakar
sebab pakai buku. Selama beebrapa hari, buku-buku Soekarno menjadi pengganti
kayu bakar. Pak Hariru takut buku itu dilihat tentara, makanya disuruh bakar,”
katanya.

Pelarangan buku-buku bertemakan nasionalisme juga diikuti dengan
penutupan kampus sebab —boleh jadi—dianggap menjadi mata air intelektualitas dan
tradisi orang Buton. Untuk lebih memahami ingatan tersebut, baiklah Kita lihat
penggal tulisan dari salah satu cendekiawan Buton, Kamaluddin, sebagaimana
ditampilkan di bawah ini:

Ratu Kleopatra yang terkenal cantik, cerdas, dan pemberani tidak pernah
gentar menghadapi musuh bahkan sekalipun lawan telah menghabiskan
hampir seluruh harta, tentara, keluarga, dan kerabatnya. Tetapi ketika
perpustakaannya dibakar, iapun jatuh pingsan dan tak sadarkan diri. Sebelum
pingsan sempat ia berteriak histeris, “Habis dan hancurlah bangsa Mesir”.
Para ahli sejarah mengibaratkan hancurnya perpustakaan tersebut sebagai
pukulan telak yang meng-knock out seluruh masyarakat dan peradaban Mesir.
Begitu dahsyatnya pukulan tersebut hingga sampai saat ini bangsa Mesir
belum sadar dari pingsannya.

Saya berasumsi bahwa fenomena atau tragedi tersebut memiliki kemiripan
dengan apa yang telah terjadi di Tanah Buton, khususnya di ibu kota
Kabupaten Buton (Bau-Bau) di penghujung tahun 1960-an. Sebagai kota yang

4 Kamaluddin lahir di Buton, 10 April 1966. Saat ini, beliau berprofesi sebagai dosen di Fakultas
Keguruan dan Ilmu Pendidikan (FKIP) di Universitas Haluoleo, Kendari. Beliau menamatkan
pendidikan dari SD hingga SMA di Kota Bau-Bau, kemudian melanjutkan pendidikan ke Universitas
Haluoleo dan pendidikan Diploma TEFL di Regional Language Center (RELC) di Singapura.
Pendidikan magisternya pada bidang Applied Linguistics dilalui di Universitas Negeri Malang (2002).
Beberapa tulisannya pernah dipublikasikan baik di jurnal dalam negeri, maupun jurnal internasional.
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paling strategis di kawasan Timur Indonesia, Bau-Bau pernah menjadi ibu
kota Sulawesi Tenggara dan menjadi rahim lahirnya beberapa perguruan
tinggi di propinsi tersebut. Ditengarai bahwa telah terjadi upaya yang
dilakukan secara perlahan tapi pasti dan dilakukan secara sistematis serta
terencana untuk menjadikan Bau-Bau sebagai kota yang mempunyai citra
negatif. Satu persatu baik rakyat maupun para tokoh intelektual lokal yang
berlevel nasional, bahkan pucuk pimpinan sang Bupati, dipenjarakan dan
akhirnya disingkirkan dengan label PKI.*

Tulisan Kamaluddin ini menjadi pembuka untuk mengenali lebih jauh apa yang
sebenarnya terjadi di Buton. la menganggap peristiwa tersebut sebagai awal dari
knock out kebudayaan Buton sehingga tenggelam di pentas sejarah Nusantara.
Peristiwa ini adalah badai dari jejak kesejarahan yang panjang di pentas sejarah
nasional. Bagi Kamaluddin, tragedi pembantaian massal di Buton pada tahun 1969
adalah awal dari terpuruknya sejarah bangsa Buton sehingga telah menghilangkan
satu lapis generasi intelektual (lost of generation) Buton yang dihabisi dengan
stigmatisasi tersebut. Mereka yang hendak melanjutkan sekolah dan tiba-tiba
dihalangi oleh militer karena stigmatisasi tersebut. Menurut Kamaluddin, sebelum
tahun 1969 itu, Buton adalah pusat pendidikan sebab pada masa itu sudah berdiri
sejumlah lembaga pendidikan seperti Universitas Haluoleo (Unhol), Universitas
Sulawesi Tenggara (Unsulira), IAIN Alauddin, dan IKIP. Namun tragedi PKI itu

telah memporak-porandakan seluruh peradaban yang telah dibangun sebelumnya.

..... Di kota Bau-Bau saat itu sempat berjubel hingga empat Perguruan Tinggi
yaitu (1) Universitas Haluoleo (Unhol), (2) Universitas Sulawesi Tenggara
(Unsultra), (3) IAIN Alauddin (4) Institut Keguruan Ilmu Pendidikan (IKIP)
Ujung Pandang. Namun sebelum semuanya tertata baik, malapetaka tiba.
Buton diklaim sebagai basis Partai Komunis Indonesia (PKI) dan mencapai
puncaknya di tahun 1969. Tiga dari empat perguruan tinggi tersebut serta
merta dipindahkan ke Kendari dan IKIP Cabang Ujung Pandang dibekukan.
Sebagai ekses dari dahsyatnya peristiwa tersebut, masyarakat Buton menjadi
carut-marut (seperti pingsannya Cleopatra),.........

> Lihat tulisan kamaluddin dalam Darmawan, Yusran .ed. (2008) Menyibak Kabut di Keraton Buton
(Bau-Bau: past, Present, and Future). Bau-Bau: Respect.
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Sejak masa lalu, Bau-Bau adalah kota yang lekat dengan pendidikan. Sejumlah
budayawan Buton menguraikan dengan sangat romantik bagaimana potret pendidikan
pada zaman kesultanan. Kata mereka, pendidikan secara formal telah lama berdiri di
Tanah Buton jauh sebelum Taman Siswa lahir (1922). Adalah Sultan ke-29
Muhammad Idrus Kaimuddin, Oputa Mancuana Moko Baadiana (1824-1851), yang
menjalankan perintah akan pentingnya pendidikan dengan mendirikan sekolah yang
bernama zawiah. Dari rahim madrasah inilah kader intelektual bangsa Buton waktu
itu terlahirkan. Yang menarik dari madrasah zawiah ini adalah siswa atau santrinya
memiliki kebebasan untuk memilih pelajaran yang mereka senangi dan dimatangkan
dalam praktek keseharian mereka. Ada yang belajar ekonomi (tata niaga),
pemerintahan, hukum, sastra, dan militer/ pertahanan namun terikat dalam satu
kurikulum yang harus mereka kuasai yaitu ilmu agama (tasawuf). Sehingga tugas dan
kewajiban apapun yang mereka emban, dalam mengabdi kepada masyarakat, napas,
cara tutur, sikap, dan cara pandang mereka terhadap sesuatu harus berdasar pada
tuntunan dan nilai universal sebagaimana nilai agama Islam itu sendiri.®

Sejalan dengan itu pula maka tempat-tempat peribadatan lebih ditingkatkan
pembangunannya; seperti Masjid Agung Keraton, Masjid Sorawolio, dan Masjid
Baadia. Masjid Baadia selain digunakan untuk peribadatan juga dimanfaatkan sebagai
tempat menimba ilmu pengetahuan dan memperdalam ilmu keagamaan. Diperkirakan
bangunan masjid yang sampai sekarang masih berdiri kokoh tersebut di bangun pada
tahun 1825. Pada waktu yang hampir bersamaan secara simultan dibangun pula
gedung-gedung pendidikan (zawiah-zawiah) baru sampai jauh masuk di pelosok
negeri kerajaan. Di pedalaman, para guru (mungkin sama dengan konsep kiai di
Jawa) menyebarkan dan mengajarkan pendidikan dan ilmu pengetahuan yang
dipelopori kalangan Istana serta menteri dan bobato yang mendapat sambutan dan
dukungan sepenuhnya dari pemuka masyarakat setempat.

Untuk meletakkan dasar pendidikan yang kokoh, agama Islam mempunyai
pengaruh yang sangat besar dan penting sehingga pendidikan pertama yang
diperkenalkan adalah: “A poguru Antona Islamu”. Begitu semarak dan antusiasnya

16 Wawancara dengan Maa Sabri (2007)
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masyarakat Buton dalam belajar dan mendalami ilmu pengetahuan pada masa
pemerintahan Sultan Muhammad Idrus Kaimuddin, para guru atau Kiai dari luar
sengaja didatangkan secara khusus oleh Kerajaan untuk meningkatkan kualitas dan
mutu pendidikan masyarakat. Sebaliknya banyak juga murid dari luar kerajaan datang
belajar dan mendalami ilmu di tanah Buton.

Sebagai implikasi dari program pendidikan yang dicanangkan oleh kesultanan
maka:

(1) Masyarakat Keraton diwajibkan untuk menggunakan bahasa Arab sebagai
bahasa pergaulan.

(i) Sultan memerintahkan agar setiap hari Jumat para khatib membaca
khutbah berbahasa Arab di masjid-masjid. Sejak saat itulah khutbah-
khutbah berbahasa Arab disusun oleh para ulama Buton yang disebut
“Hutuba Kalulungi.”

(ili)  Kriteria seorang pemimpin ditetapkan sebagai berikut: (a) amembali
artinya sakti, kuat, kuasa, dipercaya, dan ditaati oleh masyarakat, (b)
atomaeka artinya memiliki kewibawaan, (c) aumane artinya pemberani (d)
akoadhati artinya berlandaskan adat dalam menjalankan pemerintahan, (e)
atomaasiaka artinya pemimpin yang disegani, (f) atobungkale artinya
kepemimpinannya terbuka, (g) atoperangoi artinya perintahnya ditaati dan
didengar suaranya oleh rakyat, dan (h) akosabara artinya ia tidak cepat
emosi tetapi harus bersifat sabar (Zuhdi dkk, 1996)

(iv)  Dalam bidang hukum, peran Siolimbona dikukuhkan sebagai berikut: (a)
menetapkan calon sultan, pejabat, dan pegawai dalam lingkungan
kesultanan (b) memilih dan mengangkat sultan, (c) memberhentikan atau
memecat sultan dan pejabat istana yang dianggap melanggar ketentuan
sara, dan (d) mengetahui segala isi pembicaraan sultan dengan pejabat

kerajaan lainnya (wawancara dengan Maa Sabri, 2007)."’

7 Kamaluddin (2008)
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Pada periode ini pula, seorang ulama dikirim oleh Sultan untuk belajar ke Mesir.
Ulama tersebut bernama H Abdul Ganiu yang bergelar Kenepulu Bula. Beliau sangat
termasyhur bukan hanya di Indonesia tetapi juga di manca negara dengan karya-
karyanya yang spektakular antara lain; “Ajonga Indaa Malusa™, ‘“‘Kalipopo
Mainawa”, Padhomana Alimu, Kaina-inawuna Arifu dan masih banyak lagi. Seluruh
punggawa dan pejabat kerajaan pada saat itu adalah alumni Madrasah Zawiah.
Beberapa tokoh penting dari alumni tersebut diantaranya adalah Muhammad Isa dan
Muhammad Salihi*® yang kemudian berturut-turut menjadi Sultan Buton ke-35 dan
ke-36.

Sayangnya, peristiwa politik di tahun 1969 itu telah memutus rantai panjang
sejarah tersebut. Lembaga pendidikan ditutup. Bahkan acara yang dilakukan di
malam hari juga dilarang. Menurut La Uma, pada masa itu berkumpul saja di malam
hari sudah dicurigai oleh tentara. “Padahal, kita selalu punya cara kumpul-kumpul
sambil minum konau'® dengan teman-teman. Akhirnya kita tidak bisa berdaya,”
katanya. Bagaimana orang Buton memaknai peristiwa tersebut? Seorang informan
bernama La Zamani memiliki pendapat sendiri tentang kejadian itu. Menurutnya,
skenario itu bertujuan untuk menyingkirkan sejumlah kader terbaik Buton. Seperti

dikatakannya:

“....Peristiwa Buton 1969 merupakan rekayasa untuk menguasai Buton.
Caranya, menyingkirkan putera-putera terbaik Buton dari pemerintahan lewat
pelibatan mereka dalam PKI. Saya waktu itu anggota BPH (Badan Pemerintah
Harian) Daerah Tingkat Il Buton sehingga dianggap orang penting untuk
dikuburkan. Mengapa Buton hendak dikuasai? Di zaman yang masih
terbelakang itu, Buton sudah termasuk salah satu daerah perdagangan dan
pusat pendidikan terkemuka. Dan menguasai Buton berarti menguasai
Sulawesi Tenggara.....”

'8 |La Ode Muh Isa adalah Sultan Buton ke-35 dan bergelar Sultan Muh Isa Kaimuddin (Oputa Yi
Tanga) yang memerintah pada tahun 1851-1871. Sedangkan La Ode Muh Salihi adalah Sultan Buton
ke-36 bergelar Sultan Muh Salihi Kaimuddin (Oputa Yi Munara) yang memerintah pada tahun 1871-
1885

19 Konau adalah minuman sejenis tuak yang kerap memabukkan.
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- Larangan Ritual di Masjid Keraton

Gambarl8  Syara Hukumu yang bertugas di Masjid Keraton Buton.
(FOTO: Yusran)

HINGGA hari ini, Masjid Keraton Buton masih mempertahankan beberapa ritual
yang dilakukan di masa kesultanan. Pada setiap kedatanganku ke Bau-Bau, maka
saya selalu berusaha menyempatkan diri untuk singgah ke masjid ini untuk
menunaikan salat Jumat. Ritual ketika melaksanakan salat di sini agak berbeda
dengan tempat lain. Ritual di masjid ini adalah satu-satunya praktik di masa
kesultanan yang masih bertahan. Sejak Buton menjadi bagian dari Indonesia, maka
semua ritual kesultanan seakan dikikis secara perlahan-lahan, sehingga tinggal
menyisakan ritual di masjid keraton ini. Sewaktu masih kanak-kanak, saya selalu
mengunjungi masjid ini bersama seluruh keluarga.

Sebelum mengisahkan bagaimana dampak peristiwa 1969 terhadap ibadah di
masjid ini, saya hendak mengurai kenangan dan pengalaman saya ketika bertandang
ke masjid ini. Bagi saya, praktik ritual di masjid ini adalah satu-satunya yang tersisa

dari jejak panjang kesultanan. Masjid ini pernah menjadi simbol dari peradaban
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Buton sehingga tidak heran jika bangsa Buton hari ini menjadikan masjid ini sebagai
simbol kultural yang didengungkan setiap saat.

Setiap kali saya mengunjungi masjid ini, saya seakan menyaksikan hamparan
simbol yang sarat makna. Anak tangga mesjid yang jumlahnya sembilan belas itu
melambangkan 17 rakaat dalam salat wajib dan 2 rakaat salat sunat. Masjid ini hanya
bisa dimasuki melalui pintu depan sebagai simbolisasi rahim manusia. Manusia
pernah lama hidup dalam rahim dan keluar hanya melalui satu jalan. Setelah
memasuki masjid, kita seakan memasuki tubuh manusia di damana di dalamnya ada
12 lubang. Dari dalam masjid, kita bisa melihat ada 12 jendela —yang berukuran
seperti pintu—di kiri kanan. Sewaktu masih kecil, saya pernah ditegur seorang
tunggunaganda® ketika hendak keluar melalui jendela yang sebesar pintu tersebut.
Saya percaya, simbolisasi tubuh manusia, mulai rusuk dan simbol kemaluan laki-laki
yang terdapat dalam mesjid itu, dalam pemahaman etnografis adalah bukti nyata
bagaimana agama Islam kali pertama datang di satu daerah lebih pada akulturasi yang
sangat intim dengan kebudayaan-kebudayaan lokal.

Setiap hendak salat Jumat, saya selalu menyaksikan beberapa orang perangkat
masjid yang mengenakan pakaian putih-putih seperti pakaian para kiai atau padri
Islam di masa silam. Saya tidak menyaksikan ini ditempat lain. Para perangkat mesjid
yang disebut syara hukumu Kesultanan Buton menjadi ciri yang unik dan identitas.
Di antara kaum lelaki yang hendak salat Jumat di tempat tersebut, para perangkat
syara hukumu itu sangat mencolok, yang dapat dikenali karena jubah putih mereka
yang panjang, sorban melilit di kepala, seuntai tasbih berbulir besar dan sebatang
tongkat kebesaran yang tidak pernah terlepas dari tangan. Mereka selalu menempati
shaf terdepan, di belakang imam. Jelang salat Jumat hendak digelar, seuntai kain
panjang putih telah menghampar dari ujung mihrab ke pintu utama mesjid. Konon
itulah jalan menuju arsy Tuhan yang akan dilalui oleh sang iman mesjid. Di ujung

kain putih itu mihrab telah pula dihiasi dengan kain-kain bernuansa putih. Sementara

%0 Secara harfiah, tunggunaganda bermakna penunggu gendang. Posisi ini bersifat turun-temurun dan
bertugas untuk menyelenggaran segala urusan di masjid. Semacam posisi remaja masjid yang
mengumpulkan sumbangan, melayani keperluan imam dan syarana hukumu serta membersihkan
masjid.
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itu, salah seorang tunggunaganda® yang lain bergegas menabuh gendang besar.
”Tradisi Islam di Buton begitu. Beduk hanya dipukul tiga kali. Beduk itu bukan untuk
tanda salat tapi tanda peralihan tiga waktu,”” ujar La Ode Anshari Idris, seorang
tokoh masyarakat menjelaskan.

Secara arsitektural, bentuk masjid ini tidak banyak berbeda dengan bangunan
mesjid kuno lainnya yang ada di Sulawesi Selatan, Atapnya berbentuk limas dengan
dua atau tiga tingkatan, dibangun diatas ketinggian, dan tentu saja selalu dikaitkan
dengan hal-hal yang berbau mistik dan keramat. Masjid Keraton Buton sendiri juga
memilki pola-pola yang serupa, bedanya hanya, ritual salat Jumat yang
menggambarkan perpaduan antara ajaran-ajaran lokal dengan agama lIslam lebih
mencolok di tempat ini. Misalnya, sebelum salat Jumat tidak dikenal adanya azan
pertama seperti yang biasa kita temukan di mesjid-mesjid lain. Hal unik lainnya, jika
di mesjid lain yang mengumandangkan azan hanya seorang saja, maka kumandang
azan di mesjid ini dilakukan oleh empat orang sekaligus, dengan irama yang tentu
saja berbeda satu sama lainnya.

Saya sama sekali tidak menyangka bahwa ritual yang dilakukan di masjid ini
sudah banyak yang berubah di banding sebelumnya. Seorang informan mengatakan,
dulunya masjid ini adalah simbol peradaban orang Buton sebab di dalamnya banyak
diselenggarakan ritual yang tidak hanya mengamalkan ajaran tasawuf dan kearifan,

namun juga aspek pendidikan, sebagaimana telah diuraikan pada bagian sebelumnya.

“....Dulunya, salat Id itu dilakukan pada jam 12 siang. Makaindamo kukawea
yaku sii?. Sebab beda waktu kita sama Mekah sekitar enam jam. Duluan kita
dibandingkan Mekah. Makanya, orang Buton menunggu selama enam jam
dan sama-sama dengan orang salat di Mekah. Jadi, sembahyang di sana sama
dengan sembahyangnya kita di sini. Kemudian azan pada sembahyang Jumat
yang dilakukan empat orang. Gara-gara isu basis PKI, pemerintah
mengintervensi dan melarang azan tersebut. Hanya diizinkan jika dilakukan
satu orang. Nanti pada masanya Pak Saidoe®® baru dikembalikan menjadi

?! Tunggunaganda berarti penunggu gendang. Berasal dari dua kata yaitu tunggu = penunggu, dan kata
ganda = gendang. Tunggunaganda berfungsi sebagai pengurus masjid yang mengatur segala urusan di
masjid. Salah satu tugasnya adalah menabuh gendang, sehingga disebut tunggunaganda.

22 Artinya: saya sudah tidak dapat lagi.

% Saidoe adalah orang Buton pertama yang menjadi bupati pada akhir tahun 1990-an.
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empat orang. Waktu saya SD dan SMP hanya boleh satu orang. Dianggap
sebagai penyimpangan akidah atau bid’ah.

Dari pernyataan ini, saya bisa merasakan nuansa otonomi yang kuat dalam
penyelenggaraan ritual pada zaman dulu. Masjid memiliki otoritas dalam
menyelenggarakan kapan hendak melaksanakan salat Id. Dalam hal di Buton, salat Id
disesuaikan dengan waktu pelaksanaan salat di Mekah. Sayangnya, sejak era
keindonesiaan, maka pemerintah seakan mencampuri urusan tersebut melalui
Departemen Agama atau Majelis Ulama Indonesia (MUI). Bagi yang berbeda
pendapat, maka dilabel bid’ah. Isu penyimpangan ini adalah salah satu isu sensitif
yang sering ditudingkan pada praktik ibadah di Buton. Bid’ah adalah penyimpangan
akidah dari yang semestinya dilakukan pada zaman Rasulullah. Bid’ah menjadi
instrumen meluruskan satu akidah atau keyakinan, sekaligus menjadi alat kekuasaan.
Perpecahan kelompok dalam Islam telah membuat masing-masing kelompok
melemparkan isu bid’ah pada kelompok lainnya.

Sepanjang sejarah Islam, sudah terlalu banyak kisah pilu dalam sejarah
tentang satu komunitas yang dituduh menyeleweng dari akidah di zaman Rasulullah.
Sejarah juga mencatat bahwa di setiap zaman, selalu saja ada sejumlah kelompok
yang mengklaim dirinya lebih suci dari yang lain dan seakan membawa otoritas dari
Tuhan untuk menegakkan kesucian. Kelompok inilah yang selalu melabel yang lain
dengan sebutan bid’ah. Jumlah muadzin (pengazan) di Buton sebanyak empat orang,
hanya bisa dipahami dengan cara dialog secara terus-menerus. Tentu saja, dalam
dialog tersebut kebudayaan Buton harus dipahami sebagaimana masyarakat Buton
memahami kebudayaannya. Sayangnya, dialog itu tidak pernah dilakukan. Masa
setelah peristiwa tersebut adalah masa di mana kebenaran dikukuhkan secara tunggal.
Masa di mana pemerintah seolah punya hak untuk menentukan mana kebudayaan
yang dipertahankan dan mana kebudayaan yang akan diberangus. Buton masuk dalam
kategori yang kedua.

Sejak disebut basis PKI, maka ritual di masjid ini selalu dalam pengawasan.
Beberapa ritual di masjid dianggap mewakili zaman pra-Islam sehingga dianggap
bid’ah atau penyimpangan agama. Bupati yang kemudian menggantikan Kasim yaitu
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militer bernama Zainal Arifin Sugianto mengawasi ritual masjid dengan ketat. Ritual
yang diizinkan hanya salat Jumat. Itupun dilakukan dengan pengawasan ketat serta
mengubah aturan di sana-sini. Menurut seorang informan, isu basis PKI langsung
diiringi dengan modernisasi Islam di Buton. Islam Buton yang sudah masuk sejak
beratus-ratus tahun dengan tradisi yang berdenyut di sepanjang zaman, dianggap
ketinggalan zaman dan diganti dengan keberislaman yang lebih modern dan dinilai
lebih adaptif dengan kemajuan atau modernisasi. Fungsi sosial dan spiritual yang
disandang oleh keraton perlahan diberangus dan diganti dengan modernisasi Islam.
Aspek-aspek yang sifatnya mistis dan sakral dalam kebudayaan Buton dihilangkan
dan diganti dengan praktik keberislaman yang diawasi langsung atau dikontrol oleh
pemerintah bersama militer.

Intervensi yang dilakukan tidak hanya pada jumlah muazin yang
mengumandangkan azan, namun juga pada pelaksanaan salat Id atau salat Idul Fitri.
Sejumlah informan masih mempertahankan ingatan tentang bagaimana situasi

pelarangan salat Id di Masjid Keraton.

“Salat 1d hanya boleh dilakukan di satu tempat terpusat yaitu stadion. Seluruh
Kota Bau-Bau hanya boleh salat di stadion. Padahal sebelumnya, dilakukan di
keraton. Itu juga terjadi di masanya Pak Zainal....”

Bukan hanya pelarangan tempat lokasi salat saja. Pengawasan dan kontrol juga
dilakukan pada materi khutbah serta bahasa yang digunakan. La Uma punya
kenangan tentang bagaimana khutbah di Masjid keraton. Saat mengisahkannya, ia
sangat senang sebab pengalaman mendengar khutbah itu sangat berkesan baginya.
Masa lalu memang memberikan ingatan nostalgik yang membawa kita seakan berada
pada masa itu. Apalagi jika kenangan tersebut sudah tidak ditemukan pada masa kini.
Katanya, dulu khutbah itu dilakukan dalam bahasa Arab. Tapi, pada saat bersamaan

semua kalimat khutbah itu langsung diterjemahkan ke dalam bahasa Wolio.

“Dulunya ceramah di Masjid Keraton dilakukan dengan bahasa Arab. Para
khatibi dan moji membaca gulungan naskah yang bertuliskan huruf Arab
gundul dan berbahasa Melayu. Kemudian dibacakan kepada jamaah dan saat
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itu juga langsung diterjemahkan ke dalam bahasa Wolio. Saya ingat dulunya
kita duduk di masjid, kemudian dibacakan bagaimana peristiwa Isra Mi’raj.
Naskah itu ditulis dalam bahasa Melayu Arab dan dibacakan semalam suntuk
sampai-sampai banyak anak-anak yang tertidur di masjid karena tidak tahan
kantuk”

Sayangnya, sendi-sendi kultural tersebut tidak lagi bisa dilakukan sekarang. Khutbah
masjid sekarang menggunakan bahasa Indonesia. Padahal sebelumnya, khutbah itu
dilakukan dengan bahasa Arab. Isi khutbah dikontrol secara ketat dan materinya sama
di semua masjid di Buton, mulai dari masjid keraton hingga semua masjid lainnya di
daerah-daerah. Kontrol yang ketat itu. Dalam satu dialog dengan La Ode Munafi, ia
mengemukakan bahwa materi khutbah salat Jumat di Buton biasanya adalah isu yang
kontekstual sesuai dengan apa yang dirasakan pada zaman tersebut. Materinya itu

sesuai dengan permasalahan yang terjadi selama seminggu.

“...Khutubaa mai (khutbah itu), masih ada yang buri wolio (ditulis dengan
huruf wolio®*). Digulung-gulung di Kkertas sehingga diberi nama khutuba
kalulungi. Sejak isu PKI, khutbah itu dilarang. Padahal, ulama kita dulunya
selesai khutbah, maka gulungan itu dimasukkan ke dalam bambu. Sejak isu
PKI, khutbah bukan hanya dilakukan pake bahasa Indonesia. Namun juga
diberlakukan secara seragam. Apa yang dibacakan di Sorawolio, maka
diberlakukan juga di sini. Dulunya juga, materi khutbah adalah menyangkut
kejadian dan dinamika masyarakat di Tanah Wolio selama seminggu.
Makanya dulu, kalau ada kejadian seperti penyakit, maka yang dapat
hukuman itu adalah khatib. Artinya, pertahanan batinnya tidak maksimal saat
itu. Jadi, yang dimuat dalam khutbah Jumat itu adalah kejadian dalam Jumat
molapana, dengan Jumat hari ini. Kalau dalam seminggu terjadi gangguan
instabilitas, maka khatib yang salah. Alausakaa sabu. Ada dikenal pembagian
job secara spiritual. Daangia salaakana imamu, salaakana khatibi, salakaana
moji. Itu semua adalah gejala sosial....”

Khutbah Jumat menjadi khutbah yang seragam, baik di Masjid Keraton Buton,
maupun di masjid-masjid lainnya. Pemerintah dan militer mengontrol semua ritual
tersebut. Pelarangan ritual masjid dan modernisasi pahaman keislaman ini

menyebabkan posisi seorang imam tidak lagi sakral. Posisi imam yang dulunya

24 Buri Wolio berupa huruf Arab gundul yang ditulis menggunakan bahasa Wolio
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bertanggungjawab atas problem spiritual, seakan didesakralisasi. Imam hanya
berperan saat memimpin salat saja, tidak lagi menyentuh dunia sosial. Dulunya,
ketika seorang imam memasuki masjid, maka dia akan menghadap dulu ke laut. Itu
terkait dengan rezeki negeri. Permintaannya saat itu adalah keberkahan rezeki untuk
rakyat. Makanya, kalau terjadi kelaparan, maka imam bisa dijatuhkan dari posisinya.
Peristiwa ini disebut sabu atau jatuh. Disiplin yang berlaku bukan disiplin benar-
salah. Tetapi disiplin sah-batal. Kata La Ode Munafi, ketika imam batal maka tongkat
imam akan dikembalikan. “Abatalaaka okatuko atopambuli,”?® katanya. Peristiwa
1969 seakan mengubah segalanya. Sejak pengontrolan tersebut, sendi-sendi kultural
orang Buton seakan dijatuhkan. Sebab masjid adalah core atau inti dari aspek kultural

masyarakat Buton hari ini.

- Trauma dan Hilangnya Rasa Percaya Diri

ORANG Buton sering membanggakan sejarahnya. Sepanjang proses penelitian ini,
saya bertemu dengan banyak orang yang memahami sejarah lokal, bahkan generasi
yang lebih muda dan sebaya denganku senang berdiskusi dengan tema-tema
kesejarahan. Pada umumnya, mereka membanggakan tradisi tasawuf atau
intelektualitas yang sudah ada pada masa ktika banyak kebudayaan di sekitar Buton
masih animis dan belum mengenal Islam. Kebanggaan lainnya adalah karena
sejumlah artefak budaya seperti benteng serta tradisi menulis naskah. Seorang
informan mengatakan, “Pada tahun 1600-an, orang Buton sudah membuat Kitab
undang-undang dasar. Di saat masyarakat di tempat lain belum mengenal tradisi baca
tulis, kita sudah membuat undang-undang Murtabat Tujuh yang merupakan landasan

kenegaraan sekaligus sebagai sumber dari segala sumber hukum.”

% Abatalaaka okatuko apambuli artinya ketika batal maka katuko (tongkat) akan dikembalikan. Posisi
imam atau moji di keraton selalu disimbolkan dengan tongkat, demikian pula dengan jabatan
kesultanan. Tongkat menjadi atribut atau simbol yang merepresentasikan kalau pemiliknya memegang
suatu jabatan di kesultanan.
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Pada bulan Oktober yang lalu, saya menyaksikan diskusi kebudayaan di
kampus Universitas Dayanu Ikhsanuddin (Unidayan) Bau-Bau. Ada seorang
mahasiswa yang mengatakan, orang Buton itu mengada-ada karena Murtabat Tujuh
itu bukan dari Buton. la bilang, undang-undang itu justru bersumber dari tasawuf dan
sudah ada di tempat lain sebelum masuk ke Buton. Saat itu, sang pembicara yaitu
Moersidi menjawab, ““Kita dudukkan dulu persoalannya. Kalau Martabat Tujuh
sebagai konsep tasawuf, memang ada sumber yang mengatakan itu adalah konsep
dari Ibnu Arabi, Hamzah Fansuri yang masuk ke Nusantara melalui jaringan
sejumlah ulama-ulama. Kitab-kitab mereka juga sampai di Buton. Tetapi Undang-
undang Murtabat Tujuh tidak masuk di situ. Jadi, mesti dibedakan apakah Martabat
Tujuh sebagai konsep tasawuf, atau Martabat Tujuh sebagai undang-undang.
Sebagai undang-undang, maka itu merupakan produk Buton. Justru ini menunjukkan
dinamika berpikir orang Buton. Mereka mengambil landasan berpikir dalam tasawuf
dan kemudian menerapkannya dalam pemerintahan. Undang-undang Murtabat
Tujuh, tidak ada di tempat lain.”

Saya kira diskusi itu menunjukkan bagaimana dinamika berpikir orang Buton
pada generasi kekinian. Kebanggaan atas khasanah tradisi itu sudah lama bertahan,
sejak era di mana orang Buton mulai bersentuhan dengan dunia luar. Namun jika
ditanya kapan kebanggan itu berakhir, Moersidi langsung menyebut stigmatisasi PKI
itu adalah awal yang memporak-porandakan kebangan tersebut sekaligus membuat
masyarakat tercerai-berai dan hilang kebanggaan sebagai bangsa.

”Peristiwa ini telah menghancurkan rasa percaya diri semua orang Buton. Kita
dihabisi dan dikuliti sama militer. Seolah orang Buton itu semua PKI. Tak
hanya itu, kebudayaan Buton juga luluh-lantak karena tuduhan itu. Kita
seakan mati dalam keadaan hidup...”

Kalimat seakan mati dalam keadaan hidup ini menunjukkan ingatannya atas
kekejaman peristiwa tersebut. Kebanggaan sebagai tempat yang menjadi mata air
tradisi sufistik dan ke-Islam-an seakan sirna seketika karena ketakutan kepada aparat

yang setiap saat bisa datang menangkap kemudian menyiksa. Peristiwa tersebut
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seakan menghilangkan rasa percaya diri sebagai satu bangsa yang punya tradisi
panjang di peradaban Nusantara. Banyak pihak yang mau takut mengaku sebagai
orang Buton sebab saat itu juga akan diinterogasi dan dituduh PKI. Menjalankan
tradisi kebudayaan setempat juga diiringi ketakutan sebab bisa membuat mereka
dicurigai oleh aparat. Penggambaran yang lebih jelas tentang bagaimana ketakutan

serta hilangnya rasa percaya diri itu, bisa disimak pada catatan Saidi sebagai berikut:

“Tragedi tersebut laksana guntur di siang bolong, telah mengguncang jiwa
seluruh masyarakat Buton yang ratusan tahun hidup dalam ketenangan dan
kedamaian. Kota Bau-Bau dan sekitarnya seolah kota mati, bagai negeri yang
kalah perang. Yang nampak hanyalah kegagahan dan keangkuhan para
anggota militer yang melakukan penangkapan siang malam. Dengan leluasa
mereka menggeledah rumah-rumah penduduk dan mengambil apa saja yang
diinginkan. Penggiringan orang-orang yang dikawal oleh anggota-anggota
militer dengan penuh keangkuhan merupakan pemandangan yang mengerikan
dan setiap saat selama beberapa hari operasi penangkapan tersebut...”

Situasi di Buton sangat mencekam sehingga membuat banyak orang ketakutan.
Berdasarkan wawancara, saya menyimpulkan tragedi tersebut adalah tragedi kelam
yang pertama dalam sejarah orang Buton. Pada masa kesultanan, memang ada juga
konflik antara orang Buton dengan sejumlah kerajaan besar lain seperti Gowa dan
Ternate. Namun tidak pernah saya temukan catatan sejarah tentang bagaimana Buton
ditaklukan kemudian kesultanan lain mengendalikan semua urusan pemerintahan.
Tidak ada juga catatan bagaimana kerajaan lain menangkap orang Buton dalam
jumlah besar kemudian menciptakan suasana yang mencekam. Orang Buton di masa
itu tidak punya ingatan bagaimana siksaan dilakukan sebab hukum adat tidak pernah
mengatur hal sedemikian. Menurut mantan imam Masjid Agung Keraton, La Ode
Abdul Muchir, karena kuatnya hukum syara, maka hukum badan tidak diberlakukan
sebab termasuk aniaya, apalagi menyakiti jasad atau perasaan batin. Kesultanan
Buton tidak pernah melakukan hukum siksa badan, sehingga tidak ada penjara
penampungan penjahat negeri maupun tahanan lembaga permasyarakatan seperti

sekarang. “Bahkan hukum pancung sekalipun, sang pesakitan tidak boleh merasakan
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sakitnya,” katanya.?® Seorang informan punya kenangan tersendiri pasca kejadian

tersebut.

“....Dulunya, kepala desa kita di sini adalah tentara. otantara kapala desa.
Indaaka umba omasyarakat lausaka ambaloia kaasi masyarakat (tentara
menjadi kepala desa. Kalau masyarakat tidak datang saat dipanggil, maka saat
itu juga dipukuli). Dipukuli itu kasian orang-orang tua. Ncuana soincia,
teana-anana (bukan hanya orang tua itu, tapi juga dengan anaknya). Sedikit-
sedikit, arraka indaaumba kerja bakti, lausaka agoraakea PKI (kalau tidak
datang kerja bakti, maka langsung dipanggil PKI). Masyarakat kalau sudah
dengar itu, langsung drop, langsung trauma. Jadi memang, skenario yang
represif itu berjalan mulus. Dia sudah berhasil menghancurkan rasa percaya
diri masyarakat, keberanian,....”

Setelah kejadian tersebut, kata PKI menjadi kata yang mengandung unsur horor.
Masyarakat ditakut-takuti dengan kata itu ketika mereka tidak mau diatur oleh kepala
desa yang dijabat oleh militer. Perintah dari sang kepala desa adalah hukum yang
wajib dipatuhi jika tidak mau dicap PKI. Jika melanggar perintah, maka diancam
akan dilaporkan terkait PKI. Saking seringnya kata PKI itu diucapkan sehingga
kadang menjadi kalimat yang dikeluarkan jika sedang kesal. Saat berinteraksi dengan
sesama orang Buton, saya sering mendengar kata ini dikeluarkan orang-orang sebagai
umpatan kepada sesamanya. Dengan mengucapkan kata itu, maka akan muncul reaksi
berupa marah dan tersinggung karena dikaitkan dengan sesuatu yang tidak
diinginkannya. “PKI garaaka ingkomiu sii**?’

Puluhan tahun setelah kejadian itu, trauma itu masih juga ada hingga kini.
Meskipun agak sulit dan barangkali tak pantas, membandingkan antara satu bencana
kemanusiaan dan bencana lainnya, situasi di Buton ini barangkali dapat disejajarkan
dengan peristiwa Holocaust saat jutaan kaum Yahudi dibantai oleh rezim Nazi

Jerman. Holocaust juga meninggalkan persoalan trauma yang berdampak sangat lama

?® Lihat L.A. Muchir Raaziki (2003) Sara Pataanguna, Memanusiakan Manusia Menjadi Khalifatullah
di Bumi Kesultanan Butuni. Bau-Bau: Tarafu Butuuni
% “Ternyata kalian PK| yaaa”

Universitas Indonesia
Ingatan yang..., M Yusran Darmawan, FISIP Ul, 2008.



dan hingga kini banyak didokumentasikan dalam riset dan pustaka.”® Pada tahun
1980-an, saat para psikiater dari Yale melakukan pengumpulan testimoni dari para
survivor Holocaust, sebagian dari survivor ini masih memperlihatkan gejala trauma
yang terekam secara mengesankan dalam film dokumenter Shoah yang dibuat oleh
Claude Lanzmann. Tanpa bermaksud membandingkan, situasi di Buton tak berbeda
jauh dengan itu. Hingga kini, masyarakat masih saja takut jika dicap PKI. Selama
wawancara saya lakukan, saya harus beruangkali meyakinkan warga bahwa ini cuma
sebuah penelitian yang tidak akan dilaporkan ke mana-mana. Bahkan keluarga saya
sendiri juga ketakutan dan melarang saya melakukan penelitian dengan tema ini.
Artinya, ketakutan itu masih bisa ditemukan jejaknya di masa kini, puluhan tahun
setelah kejadian tersebut.

Bagaimana menjelaskan trauma ini? Bagi saya, trauma ini bukan sekedar
pengalaman yang pernah dialami, sebab mereka yang tak sempat menyaksikan
peristiwa itu juga mengalami trauma yang sama. Trauma muncul karena ingatan
kolektif di mana orang Buton secara bersama-sama mengingat peristiwa bersejarah
itu secara menyakitkan. Ingatan kolektif itu muncul dari proses rememberance
(mengingat) yang berjangkar pada pembentukan identitas orang-orang. Di sini, saya
membedakan antara trauma sebagaimana mempengaruhi individual dan trauma
sebagai proses kultural. Sebagai proses kultural, trauma itu dimediasi melalui ragam
bentuk representasi dan berhubungan dengan pembentukan identitas kolektif serta
kerja ingatan kolektif (Eyerman 2000)%. Secara bersama-sama, orang Buton
merumuskan identitas dirinya dan mengaitkannya dengan proses kolektif. Meminjam
istilah Karen Amstrong, proses kultural itu terjadi dalam narasi di mana bisa diamati
terdapat perbedaan antara kata “saya“ dan kata “kita.” Pada saat para korban
mengisahkan kejadian tersebut, mereka selalu menggunakan kata saya untuk

menyebut ingatan personal atau keterlibatannya dalam dinamika kejadian tersebut.

%8 Lihat Olick, Jeffrey K & Levy, Daniel (1997) Collective Memory and Cultural Constrain:
Holocaust Myth and Rationality in German Politics. In American Sosiological Review, Vol 62, No 6
2% As cultural process, trauma is mediated through various forms of representation and linked to the
reformation of collective identity and the reworking of collective memory. Lihat Eyerman, Ron (2000)
Cultural Trauma: Slavery and the Formation of the African American Identity, p 1-10. Cambridge
University Press

Universitas Indonesia
Ingatan yang..., M Yusran Darmawan, FISIP Ul, 2008.



Namun, pada saat itu juga, para korban juga mengisahkan narasi kejadian itu dengan
kata “kami*“ sebagai simbol bahwa trauma atas kejadian itu tidak hanya melanda
dirinya, melainkan juga melanda orang-orang Buton yang lainnya®. Proses ini adalah
sebuah proses kultural sebab menjadikan isu ini bukan lagi milik individual,
melainkan komunitas, sebagaimana kata Geertz bahwa kebudayaan adalah sesuatu

yang di-share secara bersama-sama.

Dinamika Lokal, Konflik Kaomu-Walaka

INILAH pembahasan yang paling sensitif dari penelitian ini. Sepanjang wawancara,
ketika menyebut dinamika lokal, maka selalu saja ada kekhawatiran yang ditunjukkan
oleh para informan. Biasanya ekspresi para informan adalah terdiam sesaat kemudian
berbisik-bisik ketika menjawab pertanyaan tentang dinamika lokal ini. Saya
menduga, konflik sesama putra daerah atau anak negeri adalah hal yang dianggap
tabu sebab konflik dengan sesama bansga sendiri. Dikarenakan tabu tersebut, maka
konflik itu dimanifestasikan secara diam-diam, sehingga saya kesukaran
mengidentifikasi konflik ini. Meskipun saya berusaha menanyakannya secara
langsung, namun jawaban mereka kadang cuma samar atau tidak begitu jelas.

Pada bagian awal bab ini, saya menceritakan pertemuan dengan seorang
pemuda bernama La Ode Kampurege. Bapaknya dulu bekerja sebagai staf
administrasi di kantor Kodim 1413 Buton. Bapaknya sempat dituduh ikut mem-PKI-
kan orang Buton karena sempat menyusun daftar nama-nama yang kemudian dilabel
PKI. Meskipun Kampurege berdalih ayahnya saat itu tidak tahu tujuan menyusun
daftar nama tersebut, namun melalui pengakuannya itu, saya bisa menangkap isyarat

dinamika konflik di antara sesama warga lokal. Informan lainnya mengaku sejumlah

%0 Karen Amstrong mengatakan, “When the | switches to the third person descriptive, or to We, the
reference is to the larger metanarrative of social relations. As individuals construct an identity
through narrative by using past experience to think about the present, so does the community. Lihat
Amstrong,Karen (2000) Ambiguity and Remembrance: Individual and Collective Memory in Finland.
Dalam American Ethnologist, Vol 27, No 3. Blackwell Publishing on behalf of the American
Anthropological Association.
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orang Buton bekerja sama dengan militer berupa memberikan “bisikan” siapa saja
yang tersangkut PKI. Masalahnya adalah kadang kala tidak semua yang dibisik
merupakan anggota PKI. Lebih banyak di antaranya adalah mereka yang tidak tahu-
menahu.

Saya menarik kesimpulan bahwa dinamika sesama warga lokal ini ada
beberapa hal. Pertama, mereka yang langsung terlibat dan mengetahui proses
penyiksaan ini. Beberapa orang memang secara sadar memanfaatkan situasi dan
bersama-sama militer merasa berkuasa dengan cara menunjuk siapa saja yang terlibat
PKI. Kekuasaan yang mereka miliki adalah dengan cara memberikan laporan atau
catatan siapa saja yang terlibat. Kedua, mereka yang sesungguhnya memiliki kuasa
untuk mencegah kejadian tersebut, namun tidak melakukan apa-apa. Mereka seakan
membiarkan begitu saja saudaranya sesama orang Buton menjadi korban peristiwa
tersebut.

Saya teringat film kolosal Cut Nya’ Dien yang disutradarai Eros Djarot.
Dalam film tersebut, ada sosok Tengku Leubeuh yang berkhianat pada Cut Nya’
Dien. Tengku menjadi pembisik pada Belanda dan mendapatkan sejumlah imbalan. la
menunjukkan posisi laskar Cut Nya’ Dien yang kemudian diserbu oleh Belanda dan
dibombardir. Nah, saya melihat posisi Tengku Leubeuh itu juga diperankan oleh
sejumlah orang di Buton pada kejadian tersebut. Peran pengkhianat atau mereka yang
dituduh pengkhianat selalu ada dalam sejarah. Dalam hal peristiwa di Buton, yang
emmainkan peran itu adalah seama orang Buton yang bekerjasama dengan militer.

Selain soal pembisik tersebut, persoalan yang paling menggugah sensitivitas
adalah dinamika atau konflik kaomu-walaka, dua entitas dalam pelapisan sosial
masyarakat Buton. Konflik antara dua kelompok sosial ini berlangsung secara laten
dan kian tinggi intensitasnya ketika Indonesia merdeka. Sejumlah informan
mengatakan seyogyanya peristiwa PKI bisa dilihat berdasarkan dinamika lokal yang
tengah carut-marut. Konflik antara elite tradisional dan elite modern hanyalah
permukaan dari dinamika yang sudah berlangsung lama yaitu pergesekan antara dua
kelompok sosial yaitu kaomu dan walaka.
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Mengurai  perseteruan dua kelompok sosial ini tidaklah semudah
membalikkan telapak tangan. Semuanya menanggap isu ini sangat sensitif dan bisa
menyebabkan konflik dua kelompok. Jauh lebih mudah mengurai keterkaitan militer
atau pendatang dari Sulawesi Selatan pada kejadian itu sebab keduanya adalah entitas
luar dan musuh bersama. Jika kita tetap hendak menelusuri konflik di tingkat lokal,
maka kita akan menemukan fakta yang saling bertolak-belakang. Sebab masing-
masing saling menuding secara diam-diam. Kelompok walaka menuding kelompok
kaomu memiliki andil atau tidak mencegah kejadian tersebut, meskipun mereka saat
itu punya kuasa untuk melakukannya. Sementara kelompok kaomu justru menuduh
kelompok walaka sangat tidak sabaran dan hendak mengambil alih semua kekuasaan
yang sebelumnya berada di kelompok kaomu. Namun ketika dicek kembali
kebenarannya, masing-masing tidak bisa menunjukkan sejumlah fakta dan
argumentasi. Masing-masing saling menuding secara diam-diam. Kita simak

pernyataan sejarawan Buton, La Ode Munafi sebagai berikut:

“...Yang jelas, pada periode awal Sulawesi Tenggara, perseteruan sudah
terjadi. Itu di kalangan orang Buton sendiri yaitu antara elite moderen dan
elite tradisi tadi. Pada kejadian tahun 1969 itu, kita sudah berhadapan dengan
kekuatan luar yaitu isu nasional sebagaimana yang dikatakan tadi. Saat itu,
bibit perpecahan sudah mulai kelihatan ketika terjadi penyingkiran elite-elite
tradisi....”

Pernyataan La Ode Munafi ini bisa dilihat sebagai penafsiran yang menurut saya
membela kelompok kaomu. Kalimat “penyingkiran elite-elite tradisi”’ menunjukkan
posisi Munafi yang melihat konflik ini dari posisi kelompok kaomu. Perseteruan yang
dimaksud tersebut jarang dibahas secara terbuka dan hanya dibahas pada saat-saat
tertentu. Saat saya menanyakan apa yang dimaksud dengan itu, Munafi seakan
menghindar dan mengatakan, “ltulah celah yang dilihat orang lain sehingga kita
gampang diadudomba.”

Namun sebelum membahas konflik kaomu-walaka ini lebih jauh, saya ingin
menjelaskan pengertian kaomu dan walaka serta bagaimana posisinya dalam sistem

ketatanegaraan Kesultanan Buton. Setelah itu, saya akan kembali melihat dinamika
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kelompok kaomu-walaka dalam kaitan dengan peristiwa di Buton tahun 1969
tersebut. Saya menganggap pembahasan ini sangat penting sebab pengetahuan
antropologis tentang pelapisan sosial ini akan menjadi perang dalam upaya melihat

dinamika kelompok sosial di masyarakat Buton.

- Menelaah Pelapisan Sosial

SEJUMLAH sarjana seperti Schoorl (1999) (1990), Rudyansjah (1997) telah
menguraikan dengan baik sistem pelapisan sosial ini. Saya akan coba
mengetengahkan ikhtisar pembedaan lapisan sosial ini secara singkat. Sejak masa
pemerintahan Sultan ke IV Dayanu lkhsanuddin (1578-1615), masyarakat Buton
terdiri atas tiga kelompok sistem sosial, yaitu kaomu, walaka, dan papara. Sistem ini
dibangun sebagai ideologi kekuasaan dalam sistem politik masyarakat Buton pada
masa pemerintahan. Schoorl (1999) menyebut sistem sosial tersebut dengan rank.
Menurut Rudyansyah, kaomu dan walaka di satu sisi merupakan kelompok
masyarakat yang menggunakan bahasa Wolio dan asal usulnya jelas, dan papara
merupakan kelompok masyarakat yang tidak menggunakan bahasa Wolio dan asal
usulnya tidak jelas.*

Schoorl (1999) mengatakan, lapisan tertinggi ialah kaomu, yakni “ningrat atau
bangsawan”. Ini mencakup keturunan dari garis bapak pasangan raja pertama. Para
penguasa (sultan) dipilih dari kaomu itu. Kemudian berkembang kebiasaan melekat
sebuah gelar di depan nama para anggota golongan masyarakat itu. Kaum laki-laki
diberi gelar La Ode dan perempuan bergelar Wa Ode. Di Kesultanan Wolio, gelar-
gelar tertentu disediakan untuk anggota lapisan masyarakat ini.** Saya menemukan

versi sejarah bahwa gelar La Ode berasal dari bahasa Cina yaitu Laodse yang

3! Lihat Rudyansyah, Tony (1997) Kaomu, Walaka, dan Papara: satu Kajian Mengenai Struktur Sosial
dan ldeologi Kekuasaan di Kesultanan Wolio, Jurnal Antropologi Indonesia No. 52

%2 Schorl (1986) “Power, Ideology and Change in The Early State of Buton”, fifth Duthch-Indonesian
Historical Congress, Netherland, 23-27 June.
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bermakna orang yang disiapkan untuk berkorban demi kepentingan umum.*® Pada
masa Sultan Sangia Manuru, seorang ulama bernama Saidi Raba atau Syarif Ahmad
yang pertama kali menyebut anak sultan dengan panggilan La Ode dan Wa Ode

sehingga menjadi gelar yang diberikan kepada semua kelompok kaomu.

Gambarl9 Foto Sultan Buton (keenam dari Kiri) dan kabinetnya. Seorang sultan
berasal dari lapisan sosial kaomu. (FOTO: ISTIMEWA)

Lapisan kedua disebut walaka. Dalam sejumlah dokumen yang lebih tua, seperti
Sarana Wolio (konstitusi), tertanggal paruh pertama abad ke-19, istilah maradika
(orang merdeka) juga dipergunakan. Mereka diturunkan dari garis bapak para pendiri
Kesultanan Buton melalui suatu sitem perkawinan —seorang laki-laki kaomu dapat
mengawini seorang perempuan walaka— mereka berhubungan erat dengan golongan
bangsawan itu. Beberapa kedudukan tertentu juga tersedia untuk lapisan sosial ini.
Para wakil walaka dapat memilih atau memecat seorang penguasa.®

Lapisan ketiga dalam masyarakat di Kesultanan Wolio ialah penduduk desa

yang dinamakan papara. Secara teoritis, mereka hidup dalam komunitas desa yang

 Lihat Moersidi (1951) Susunan masyarakat Buton dan Perkembangannya. Draft yang tidak
diterbitkan. Saya rasa kata Laodse yang konon berasal dari bahasa Cina ini harus diamati kembali.
Saya menduga jangan-jangan kata ini berasal dari kata Laotze yang merupakan sosok bijak dalam
tradisi filsafat Cina. Mungkinkah nama Laotze yang tiba di Buton sehingga nama itu diberikan kepada
semua kaomu?

34 Schoorl (1986)
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agak bebas dan dinamakan kadie. Di kadie ini mereka berpeluang punya jabatan
dalam organisasi desa. Akan tetapi, mereka tidak diperhitungkan menduduki jabatan
penting di kesultanan. Kelompok keempat dalam masyarakat Buton terdiri dari para
budak: batua. Barangkali tidak terlalu cepat menggambarkan mereka sebagai satu
lapisan dalam masyarakat. Namun, mereka membentuk satu lapisan, baik di pusat
kesultanan dan di desa-desa. Mereka diperlakukan sebagai budak belian dan
senantiasa bergantung pada pemilik mereka.*

Perbedaan antara satu lapisan dan lainnya dipertahankan oleh sistem
perkawinan dan kekeluargaan. Kedua sistem ini antara lain mengatur tempat
seseorang dalam masyarakat yang bergantung pada garis keturunan melalui bapak.
Seorang laki- laki dapat kawin dengan seorang perempuan dari lapisan yang lebih
rendah, namun tidak sebaliknya. Jika seandainya seorang perempuan dari lapisan
kaomu atau walaka melanggar peraturan ini, ia dapat dikenai hukuman mati. Kaum
laki- laki diperbolehkan mempunyai beberapa istri, dan laki-laki kaya juga sering
punya istri banyak dari lapisan yang lebih rendah ketimbang dari golongan mereka
sendiri. Dengan cara ini, jaringan keluarga dibentuk dan dipertahankan, yang
menyebar ke desa-desa dan golongan-golongan yang lebih rendah. Sultan bahkan
dibolehkan lebih dari itu. Pada kesempatan pelantikannya sebagai sultan, ia diberi dua
belas perempuan yang disebut belo baruga (bunga-bunga dari balai sidang). Mereka
ini para gadis dari lapisan papara yang berasal dari dua belas desa berlainan. Mereka
akan dijadikan selir, namun hanya bila sultan berkenan. Ini disadari demi
meningkatkan keterpaduan dalam kesultanan.

Ini adalah versi asal-usul kaomu-walaka-papara yang banyak beredar di
masyarakat. Pembagian kaomu-walaka didasarkan pada faktor genetis yang bersifat
turun-temurun. Para bangsawan kaomu berasal dari tiga kelompok yaitu Kumbewaha,
Tapi-Tapi dan Tanailandu. Perbedaan kelompok ini mencerminkan keturunan tiga
orang yaitu Sultan La Elangi, Sapati La Singga, dan Kenepulu La Bula. Ketiganya

adalah sama-sama keturunan Raja Buton yang pertama Wa Kaa Ka. Ketiga keturunan

% Schoorl (1986)
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ini yang kemudian disebut kamboru-mboru talu palena atau tiga pancang tiang dalam

masyarakat Buton yang berhak menjadi sultan.

Gambar 20 Sio Limbona atau legislatif Kesultanan Buton. Mereka
berasal dari golongan walaka. (FOTO: ISTIMEWA)

Pertanyaannya adalah mengapa gelar kebangsawanan itu hanya diberikan kepada
keturunan tiga sosok ini? Inilah pertanyaan yang menarik untuk dijawab. Bagi saya,
konsep asal-usul —sebagaimana dikatakan Rudyansjah (1997)-- mengandung dua
makna yaitu geografis dan biologis.*® Padahal, konsep pelapisan sosial ini menurut
saya lebih mengarah kepada biologis yaitu keturunan. Pertanyaan mengapa

diwariskan, bisa dijawab dengan memahami bagaimana corak keber-Islam-an orang

% Rudyansjah mengatakan, “Penelitian mengenai hakekat dari pemisahan sosial tersebut membawa
saya kepada satu kesimpulan bahwa seseorang dimasukkan ke dalam salah satu dari kategori sosial
yang ada dalam masyarakat itu berdasarkan pada kamia-nya (asal-usulnya). Dengan demikian
pembagian masyarakat ke dalam Kaomu, Walaka, Papara dan Batua, merupakan satu struktur sosial
yang berdasarkan pada asal-usul seseorang.”
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Wolio. Corak keberislaman orang Wolio yang berorientasi sufistik dan lebih personal
dianggap mempengaruhi konsepsi kaomu dan walaka. Informan yang merupakan
ulama setempat mengatakan, sebelum lebih jauh membahas isu ini, maka kita harus
bisa memahami perbedaan ritual ibadah kenabian dan kerasulan. Ibadah kerasulan
adalah ibadah Rasulullah sebagaimana tampak di masjid dan disaksikan para sahabat,
sedangkan ibadah kenabian adalah ibadah Rasulullah di rumah, sebagaimana
disaksikan oleh ahlul bayt atau keturunannya. Terdapat banyak riwayat dan kesaksian
tentang betapa kuatnya Rasulullah ketika beribadah di rumah. Ibadah di rumah
bersifat personal sehingga dikisahkan kalau betis Rasulullah bengkak karena ibadah.
’Makanya, di tanah Buton kita tidak pernah dengar istilah pesantren atau ulama
yang bergelar kiai haji. Kita juga tidak mengenal istilah istighotsah atau berdoa
beramai-ramai,” katanya. Sebab agama diajarkan di dalam rumah, secara personal
dan hanya diajarkan kepada mereka yang tertarik melakukan perjalanan ruhaniah
(suluk). Di kalangan masyarakat Buton, ada istilah “’apekulambuakea” untuk
menyebut mereka yang berzikir atau berdoa di dalam kelambu.

Menurut ulama setempat, tradisi ibadah kenabian yang disaksikan ahlul bayt
(penunggu rumabh) inilah yang lebih banyak mempengaruhi corak islam di Buton.
Menurut sejumlah budayawan, di masa lalu pernah singgah keturunan Jafar Shadiq
yang merupakan imam ke-5 dalam tradisi ahlul bayt atau syiah. Jafar Shadiq
merupakan keturunan ke-5 Rasulullah. Nama Jafar Shadig ini masih dilestarikan
menjadi nama tongkat serta nama gua yang terletak di dalam benteng keraton. Selama
penelitian ini, saya mencatat beberapa tradisi yang ada kaitannya dengan syiah. Di
antaranya adalah ritual pekandeana ana-ana maelu. Ritual ini untuk memperingati
bebasnya dari penjara Zainal Abidin (Imam ke-3 dalam tradisi Syiah), putra Imam
Husain yang dipenjara oleh Yazid bin Muawiyah. Zainal Abidin disebut sebagai anak
yatim dan kelaparan selama di penjara. Tradisi lainnya adalah membunyikan gendang
di masjid keraton sebanyak tiga kali sebagai pertanda bergulirnya tiga waktu. Tradisi
ini adalah tradisi yang hidup di kalangan syiah untuk menandai tiga waktu shalat.

Namun, penelitian Yunus (1995) menunjukkan tradisi sunni juga kental.

Sehingga bisa sisimpulkan bahwa terjadi sintesis antara tradisi sunni dan syiah dalam
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keberislaman orang Buton. Ciri keislaman ala syiah atau ahlul bayt yang masih
bertahan adalah konsep kepemimpinan (imamah) diwariskan oleh Kketurunan
Rasulullah melalui jalur ahlul bayt atau garis keturunan melalui Ali bin Abi Thalib
yang menikah dengan Fatimah Az Zahra, putri Rasulullah.®’

Tradisi pewarisan keturunan yang ditemukan dalam ajaran ahlul bayt atau
sufistik inilah yang kemudian mempengaruhi posisi kaomu sebagai sultan. Demokrasi
dalam Kesultanan Wolio dapat dilihat pada sistem pemilihan sultan. Dengan kata
lain, sultan-sultan dari Kesultanan Wolio telah dipilih melalui pemilihan dan
konferensi yang dilakukan di kalangan pejabat pemerintahan kesultanan yang berasal
dari kelompok kaomu dan walaka, sementara kelompok papara merupakan kelompok
pekerja dari kedua golongan tersebut. Namun demokrasi tersebut bersifat terbatas
sebab hanya memilih calon dari tiga kelompok dalam kaomu.

Saya kira, mesti ada riset yang lebih jauh menjelaskan bagaimana
keberislaman tersebut. Mengamati sejumlah tulisan yang direproduksi warga lokal,
nampaknya orang Buton suka mengambil analogi dengan ajaran Islam untuk
menjelaskan masyarakatnya. Pada bab I, saya menyinggung soal penyebutan nama
Butuuni dan Wolio, yang diyakini berasal dari tradisi tasawuf. Terkait kaomu walaka-
papara, saya temukan ada beberapa analogi. Pertama, pandangan yang menganggap
istilah ini berasal dari ajaran tasawuf. Pandangan ini melihat ketiganya berdasarkan
tingkat-tingkat hierarki spiritualitas sebagaimana yang dijalani (suluk) seorang
pendamba spiritualitas. Ketiga tingkatan itu adalah:

Kaomu ditamsilkan sebagai NURULLAH
Walaka ditamsilkan sebagai NUR MUHAMMAD

%7 perbedaan corak beregamaan ini telah menimbulkan terjadinya dua aliran besar dalam Islam yaitu
Sunni dan Syiah. Salah satu perbedaan mendasar di antara dua aliran ini adalah pada persoalan
imamah atau kepimpinan. Kaum sunni meyakini kepemimpinan pasca-Rasulullah dipilih dengan satu
mekanisme demokratis dan itu tercermin pada sosok Abu Bakar Asshiddigie yang dipilih dalam
peristiwa Saqifah, saat jelang wafatnya Rasulullah. Sementara kaum syiah atau ahlul bayt meyakini
bahwa kepemimpinan diwariskan oleh Rasulullah kepada keturunannya yang mewarisi kesucian rasul.
Ini tercermin pada sosok Ali bin Abi Thalib yang mengawini putri Rasulullah yaitu Fathimah Az
Zahrah. Dikarenakan Abu Bakar Asshiddigie yang terpilih sebagai khalifah, banyak kaum ahlul bayt
atau kaum syiah yang menyingkir dari Mekah. Di bawah pimpinan Salman Al Farisi, banyak di natara
mereka yang kemudian menetap di Kufah, wilayah Iran sekarang.
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Papara ditamsilkan sebagai NUR ADAM

Artinya, hubungan ketiga lapisan sosial ini kadang dianggap bersifat hierarki atau
bertingkat. Ketiga tingkatan di atas terkait derajat atau kualitas. Jika Tuhan dianggap
sebagai kualitas yang tertinggi, maka Muhammad dan Adam adalah kualitas yang
kemudian mengikutinya. Hierarki ini tidak sama dengan istilah kasta dalam Hindu,
namun lebih pada pembagian tugas atau kewenangan. Analogi lain dari ajaran Islam,
saya temukan dalam pembagian lapis sosial ini.

Kedua, analogi dari sistem sosial yang ada di Arab pada masa Rasulullah.
Menurut seorang informan, pada masa lalu ada tiga keluarga (dinasti) besar di zaman
Rasulullah. Ketiga dinasti itu kemudian menjadi inspirasi dalam menyusun
pembagian lapis sosial bangsawan di Buton, sebagaimana bisa dilihat dalam bagan di

bawah: 8

Pelapisan Sosial Pelapisan Sosial
Bangsawan Arab Bangsawan Buton
- Bani Hasyim (golongan - Kaomu Tanailandu
Muhammad) (golongan La Elangi)
- Bani Abasyiah (golongan Ali) | - Kaomu Tapi-Tapi
(golongan La Singga)
- Bani Umayah (golongan - Kaomu Kumbewaha
Utsman Maawiyah) (golongan La Bula)

Ketiga, perbedaan kelas sosial itu juga ditampakkan dalam pemberian nama, yang
lagi-lagi mengambil inspirasi dari ajaran Islam. Pada masa lalu, seseorang dari latar
kaomu banyak yang namanya diawali kata La Ode Muhammad. Sedangkan latar
walaka banyak menyandang nama Abdul. Sedangkan Papara, kebanyakan dengan

nama La. Sebagaimana bisa dilihat pada tabel berikut:

%8 Bagan ini adalah interpretasi budayawan Buton, Moersidi, terhadap ajaran tasawuf dan sistem
pelapisan sosial di Buton.
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Kaomu La Ode Anak

Muhammad
Walaka Abdul Bapak
Papara La Saudara

Seorang informan juga mengatakan, pembagian pelapisan sosial itu mengacu pada Al
Quran, Surah Az Zumar ayat 6. Di situ dikatakan, ”Kami angkat kamu dari ibumu
dengan tiga kejadian yaitu kegelapan dalam perut, kegelapan dalam rahim, dan
kegelapan dalam plasenta.” Kegelapan dalam perut itu dianalogikan sebagai kaomu,
kegelapan dalam rahim adalah walaka, dan kegelapan dalam plasenta adalah papara.
Analogi yang banyak diambil dari ajaran Islam menjadi pengabsah dari pelapisan
sosial ini. Informan ini juga mengatakan tentang sistem musyawarah pada ketiga lapis
sosial ini dengan mengutip Surah As Syura ayat ke-38. Kemudian Surah Al Bagarah
ayat 12 untuk menegaskan bahwa manusia itu cuma satu sehingga muncullah istilah
Poromu Inda Saangu, Pogaa Inda Kolota (bersatu tidak berpadu, bercerai tidak
berpisah).

Analogi yang diambil dari ajaran Islam ini mengingatkan saya pandangan
Durkheim tentang fungsi dalam masyarakat. Pandangan Durkheim yang
mengasumsikan bahwa masyarakat selalu dalam keadaan seimbang (equilibrium) dan
saling terikat satu dengan yang lain, telah mendorong para antropolog untuk melihat
fungsi agama dalam masyarakat yang seimbang tersebut. Fungsi psikologi agama,
sebagai penguat dari ikatan moral masyarakat dan fungsi sosial agama sebagai
penguat solidaritas manusia menjadi dasar dari perkembangan teori fungsionalisme.
Analogi yang diambil dari ajaran Islam di Buton, bertujuan untuk menjaga
keseimbangan di masyarakat. Malinowski mengatakan, fungsi agama dalam

masyarakat adalah memberikan jawaban-jawaban terhadap permasalahan-
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permasalahan yang tidak dapat diselesaikan dengan common sense-rasionalitas dan
kemampuan menggunakan teknologi. Dalam setiap kali menyelesaikan persoalan-
persoalannya, manusia menggunakan kemampuan rasionalitas dan penciptaan
teknologi. *°

Sistem pelapisan sosial yang banyak mengambil analogi dari ajaran Islam ini
bisa bertahan selama beberapa ratus tahun. Lantas, bagaimana dengan masa
sekarang? Apakah pelapisan sosial ini masih bisa ditemukan? Dalam amatan saya,
cuma ada dua arena di mana gelar kaomu yaitu La Ode dan Wa Ode itu penting. Dua
arena itu adalah (1) pernikahan, (2) arena politik. Pernikahan dianggap penting sebab
seorang La Ode akan menunjukkan posisinya melalui pemakaian baju adat
balahadhaha® serta diantar beramai-ramai di siang hari.** Sementara di bidang
politik, kelompok kaomu mudah mengkonsolidasikan segenap kekuatannya demi
merebut posisi tertentu dalam jabatan publik. Hingga kini, pelapisan sosial ini
nampak dalam peta politik serta kontestasi politik di pemerintahan Kota Bau-Bau,
maupun Kabupaten Buton. Terkait perkawinan, saya sempat merekam satu kejadian

di lapangan dan menyusunnya dalam catatan sebagai berikut:

Bau-Bau, 28 April 2008

SEPERTI halnya pada berbagai masyarakat dan kebudayaan lain, prosesi
pernikahan bagi masyarakat Buton tidak sekadar mengesahkan ikatan kasih
antara dua insan manusia, namun juga menjadi arena yang mempertemukan
dua keluarga besar. Jaringan keluarga yang sempat tercerai-berai akibat

% Malinowski mencontohkan, ketika sebuah masyarakat traditional Suku Trobiand di daerah pesisir
Papua Nugini menemukan bahwa ladangnya telah dirusak oleh babi hutan, maka dengan kemampuan
rasionalitas dan penguasaan teknologinya masyarakat suku Trobiand membuat pagar agar babi tak
dapat lagi masuk ke ladangnya. Namun ketika hendak berburu ikan di lautan, dimana gelombang
lautan dan cuaca yang tidak dapat mereka kontrol dengan kemampuan rasionalitas dan teknologi,
mereka menggunakan agama sebagai pemecahnya. Maka sebelum mereka berlayar, mereka melakukan
ritual dengan sesaji sebagai sarana komunikasi dengan kekuatan spiritual untuk menyelesaikan
masalah yang unpredictable.

“ Balahadhada adalah pakaian adat Buton yang dahulunya dikenakan sultan, namun kini dikenakan
saat upacara perkawinan. Ketika seorang pria dari golongan kaomu yang mengenakan pakaian ini,
maka ia sengaja membuka lebar bajunya sehingga kelihatan dadanya. Hanya seorang kaomu yang
memperlihatkan dadanya, sementara pria walaka yang mengenakan pakaian itu, tidak diijinkan
memperlihatkan dadanya. Biasanya ia mengenakan kemeja sebagai baju di bagian dalam.

! Seseorang pria yang bukan La Ode akan diantar menuju rumah pengantin perempuan pada malam
hari sebab keluarga perempuan yang bangsawan merasa malu menikah dengan lelaki bukan
bangsawan.
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berbagai proses sosial, langsung dipertemukan kembali melalui momentum
pernikahan.

Hari ini, saya menyaksikan tahapan awal menuju proses pernikahan
dalam payung adat Buton. Saya cukup beruntung bisa menyaksikan tahapan
tersebut dari dekat karena pihak yang menikah adalah adik saya Atun.
Tahapan awal yang saya saksikan hari ini adalah potaurakaoogena. Secara
harfiah, potauraka ogena bermakna pertunangan besar. Sebelum potauraka
ogena, biasanya diadakan lebih dahulu potauraka yang lebih kecil yaitu
pertunangan dan yang hanya dihadiri oleh kedua belah pihak. Biasanya, dalam
potauraka ini hanya dihadiri keluarga inti yaitu ayah, ibu, maupun si anak.
Namun dalam potauraka ogena, prosesnya lebih kompleks karena dihadiri
oleh perwakilan dua keluarga yang hendak bertaut. Tidak hanya keluarga inti,
namun perwakilan dua keluarga besar itu ikut hadir. Dua keluarga besar itu
akan dipertemukan dalam satu ruangan kemudian dilakukanlah pembicaraan
penting menyangkut pernikahan, termasuk berapa jumlah boka, kapan tanggal
pernikahan, serta bagaimana perlengkapan acara tersebut. Boka adalah jumlah
mahar yang harus ditunaikan kedua belah pihak. Saya tak tahu persis apa
makna boka, namun diperkirakan tradisi ini sudah ada sejak Islam pertama
masuk ke Tanah Buton.

Besaran boka bervariasi, tergantung pada strata sosial seseorang. Di
masyarakat Buton, strata sosial itu terdiri atas tiga bagian, yaitu kaomu,
walaka, dan papara. Kaomu adalah kelas kaum bangsawan yang sejak masa
silam menjadi eksekutif atau pimpinan tertinggi di pemerintahan. Mereka
dicirikan oleh adanya gelar La Ode di depan namanya. Sedangkan golongan
walaka adalah golongan legislatif yang menjadi pilar utama pemerintahan.
Mereka mewakili rakyat biasa, termasuk para intelektual ataupun cerdik
pandai di seluruh negeri. Sedangkan papara adalah kelas pekerja yang
menjalankan berbagai pekerjaan kasar. Meskipun pembagian ini kelihatannya
simpel (sederhana), sesungguhnya tidaklah sesederhana ini. Sebab pada
masing-masing strata, terdapat dinamika serta kelas-kelas tersendiri. Di
masing-masing strata, juga terdapat dialektika serta negosiasi antar kelompok
sehingga gelar dan kehormatan tidak selalu dilihat dalam kerangka yang
sederhana.

Dalam kehidupan sehari-hari, pembagian kelas ini sudah tidak terlalu
nampak. Kategori sosial yang berdenyut di masyarakat sudah mengalami
pergeseran menjadi kategori ekonomi. Seorang papara yang kaya atau
ekonominya sangat makmur, bisa mendapatkan posisi yang lebih terhormat di
masyarakat ketimbang golongan kaomu. Gelar La Ode sudah tidak menjadi
keistimewaan di tengah laju zaman yang kian menekankan pada
profesionalitas dan kapabilitas. Gelar-gelar itu seakan nyanyi sunyi atau
kadang menjadi bahan olok-olok di tengah stratifikasi masyarakat yang kian
menghamba pada putaran laju ekonomi. Persoalan jumlah besaran boka itu
sudah bisa dinegosiasikan. Seorang walaka yang kemudian menjadi pejabat,
seakan bisa menentukan berapa jumlah boka di acara pernikahan. Ini bukan
sekedar guyon. Bulan lalu, saya pernah menyaksikan dialog di satu keluarga
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yang bingung bagaimana mengukur jumlah boka jika kelak anak wali kota
Bau-Bau yang hendak menikah. la memakai ukuran zaman kesultanan tentang
berapa besar boka seorang pemimpin. ““Yang jelas, jumlahnya harus
disamakan dengan sultan. Ini kan pemimpin kita,”” katanya kepadaku.

Saya agak geli juga mendengarnya. Ternyata, persoalan adat bisa
dinegosiasikan ketika ada pertimbangan politik di tengah pergeseran zaman
seperti ini. Boleh jadi, keluarga itu hendak menjilat di hadapan wali kota.
Tapi, itu adalah urusan pribadinya. Kembali ke soal pernikahan. Keluarga
saya berasal dari golongan walaka. Sedangkan keluarga Acan (kekasih Atun)
berasal dari golongan Kaomu. Dikarenakan dua strata yang berbeda inilah,
persoalan potaurakamenjadi arena yang sangat seru disaksikan. Pihak
keluarga laki-laki mengirimkan seorang utusan yang bertindak sebagai duta
(the ambassador) untuk menegosiasikan berbagai urusan keluarga. la
mewakili keluarga dan menyampaikan pesan atau amanat.

Sedang kami dari pihak perempuan, juga memiliki wakil dari anggota
keluarga yang paling paham soal adat. Saat pertemuan, saya menyaksikan ada
dialog serta negosiasi yang cukup alot dan sangat menarik untuk
divisualisasikan. Keduanya laksana berada di forum negosiasi alot antar
negara dan sama-sama berusaha menunjukkan supremasi masing-masing
sehingga tuntutan atau keinginannya bisa diapresiasi yang lain. Sedangkan
bagi pihak satunya, keinginan itu boleh jadi dipandang tidak adil sehingga
harus dicari titik temunya. Maka terhamparlah satu proses dialog yang seru
dan mengasyikkan.

Utusan  keluarga laki-laki  selalu = mempertegas identitas
kebangsawanannya. Sedang kami dari keluarga perempuan lebih banyak
defensif (bertahan) sambil mengedepankan jalan yang terbaik. Yang menarik
bagiku adalah kedua belah pihak sama-sama mengeluarkan kalimat-kalimat
yang “bersayap” dan penuh makna atau simbol yang tidak dipahami oleh
mereka yang tidak banyak mencebur dalam kebudayaan Buton. Misalnya saja
ungkapan dari wakil keluargaku yang menyebut dirinya sebagai “bapak” dan
menyebut golongan Laode sebagai “anak”. Istilah ini hanya bisa dipahami
dengan mengetahui bagaimana dialektika atau pola hubungan antara kaomu
dan walaka.

Dua negosiator ini beberapa kali menyebut adat dan sejumlah contoh-
contoh bagaimana selayaknya persoalan tersebut didudukkan. Berbagai
contoh kasus sengaja dihamparkan sebagai tanda luasnya pemahaman akan
adat sebagai dasar dalam mengambil sebuah putusan. Misalnya saja,
kesalahan yang pernah dilakukan Imam Masjid Keraton Buton karena
dianggap tidak mengerti adat. Begitu juga dengan banyak kasus yang lain.
Bagi saya, contoh kasus yang diangkat adalah upaya yurispudensi atau upaya
melihat bagaimana putusan pada kasus terdahulu. Ternyata, masyarakat Buton
telah menerapkan aspek yurispudensi saat hendak menetapkan sebuah
keputusan penting.

Dalam beberapa hal, saya bisa menangkap ada kesamaan dengan
kebudayaan Bugis. Misalnya saja istilah yang mengatakan, ““Lelaki memikul
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dan perempuan menjunjung.”** Istilah ini dikemukakan ketika kedua belah
pihak bernegosiasi tentang berapa harga yang sama-sama dibayarkan demi
menggelar sebuah resepsi pernikahan. Istilah ini juga ada dalam kebudayaan
Bugis yaitu “Urane malempa, makunrae majunjung” yang maknanya sama
yaitu lelaki memikul, perempuan menjunjung. Artinya, lelaki memiliki
tanggung jawab yang lebih besar daripada perempuan sebab pikulan selalu
lebih besar dari junjungan. Saya tidak paham sejak kapan istilah ini mulai
dikemukakan, yang jelas ini sudah menjadi adat dan kebiasaan yang sukar
untuk diubah.

Ada beberapa pelajaran berharga yang saya petik hari ini. Pertama,
perkara identitas menjadi penting hanya pada momen tertentu, di antaranya
adalah pernikahan. Acara pernikahan menjadi arena bagi seorang bangsawan
untuk menunjukkan dominasi atau keunggulan dirinya. Meskipun dalam
kehidupan sehari-hari mereka kian marginal sebab kategori yang paling
penting adalah profesionalitas, namun di ajang pernikahan, mereka akan
mempertegas superioritasnya. Wilayah adat lahir tidak saja sebagai way of life
atau pola yang mengatur kehidupan sehari-hari, namun juga melestarikan
strata atau ketidaksamaan kelas di masyarakat. Adat jelas terkait kekuasaan.
Bahwa di masa silam, adat sengaja dibuat demi menegaskan superioritas satu
kelompok atas kelompok yang lain. Tatkala zaman mengalami pergeseran,
adat masih menjadi “senjata” yang dipertahankan kelompok tertentu untuk
mempertegas dominasinya. Di sinilah letak anehnya adat yang seakan jalan di
tempat di saat perubahan terus mengepung kita.

Kedua, pernikahan bukan cuma soal mempertemukan dua anak
manusia, namun sebuah pesta besar yang mempertemukan dua keluarga besar.
Makanya, terjadi negosiasi yang cukup alot dan menyangkut gengsi kedua
belah pihak. Ketiga, pernikahan juga bisa menjadi jembatan untuk
menguatkan jaringan sosial dua keluarga besar. Hubungan keluarga yang
sudah mulai retak, bisa dipertautkan kembali dalam momen pernikahan.(*)
Bau-Bau, 28 April 2008
www.timurangin.blogspot.com

- Konflik Kaomu-Walaka dalam Peristiwa Buton 1969

Setelah mengetahui posisi kaomu dan walaka, bagaimanakah menempatkan dinamika

dua kelompok itu dalam peristiwa tahun 1969? Sebelum menganalisis isu ini lebih

jauh, saya akan menampilkan petikan tulisan antropolog Tahara (2008) dalam

analisisnya tentang globalisasi di Buton. la mencatat:

*2 Dalam bahasa Bugis yaitu “Urane Malempa, Makkunrai Majunjung.”
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”..Masyarakat Buton yang banyak korban PKI pada masa itu berasal dari
kelompok walaka. Hal ini bisa terjadi karena kelompok intelektual Buton
biasanya berasal dari kelompok walaka, salah satu korbannya Bupati Buton
Kasim pada saat itu terbunuh dengan misterius...” ®

Pernyataan ini agak berbeda dengan pernyataan La Ode Munafi yang sebelumnya
saya sampaikan dalam awal pembahasan dinamika konflik ini. Jika Munafi menuduh
telah terjadi penyingkiran elite tradisi** yang dilakukan kelompok walaka, maka
Tasrifin mengatakan hal yang berbeda. Beberapa informan yang saya wawancarai,
juga menunjukkan jawaban yang tidak jauh berbeda. Jika informan tersebut berloatar
kaomu, maka jawabannya akan menuding kelompok walaka. Sebaliknya, jika
informan itu berlatar walaka, maka jawabannya akan menuding kelompok kaomu.
Setelah saya melihat data para korban yang ditangkap khususnya para pejabat,
maka saya menyimpulkan, para korban berasal dari dua lapisan sosial tersebut.
Namun, jumlah dari kelompok walaka lebih banyak, termasuk ikon tokoh walaka,
seorang intelektual dan Butpati Buton yaitu M Kasim. Jumlah kaomu dan papara
juga banyak, namun tidak banyak diangkat ke permukaan. Susahnya adalah karena
masyarakat menganggap hal ini sebagai hal yang sensitif dan tidak mau
mendialogkannya secara terbuka. Berikut, saya menyusun 45 nama korban yang
merupakan pejabat Buton yang ditangkap dan kemudian ditahan dalam waktu lama.
Daftar ini saya susun berdasarkan catatan para korban yang ditangkap. Jumlah ini
sangat kecil jika dibandingkan dengan korban yang sesungguhnya. Namun,
penangkapan mereka ini sudah cukup untuk meluluhlantakkan rasa percaya diri serta

moral masyarakat.

NO | NAMA JABATAN KELAS

* Lihat Tahara, Tasrifin (2008) Globalisasi dan Perubahan Budaya di Bekas Wilayah Kesultanan
Buton, dalam Darmawan, M Yusran (2008) Menyibak Kabut di Keraton Buton. Bau-Bau: respect.
* Elite tradisi yang dimaksudkannya adalah kelompok kaomu.
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Drs Muh Kasim

La Nuza

Serda (POM) Ali Yunus
Peltu Pol Al Syafei
Letda Pol La Ante
Peltu Pol La Donga
Letda TNI Abdul Azis
La Ode Abdul Halim
La Madi

La Maju

La Zamani

Abdul Hasan

Abdul Rauf BA

La Ode Abubakar

La Ode Mahmud Bante
La Ode Hatu

Arumi

La Ode Tua Makmun
La Ode Mane Oba
Abdul Chalid Hatma
Barii

La Djawa

La Baru

Lambertus

Hasirun

La Hasimu

Nafiu

Abdul Zakia

La Ode Mandati

A Sakka SM BA

La Ode Abdul Salam
La Ode Abdul Fatah
Andi Nonci

Lampow

La Rahi

Syahrul La Ahama
La Ode Salisu

Drs Siradjuddin Anda
La Anjo

La Ahama

La Siba

Basri Kalimbu
Zamaluddin Anda

La Hamisu

Bupati Buton

Camat Wasangka

Anggota Polisi Militer
Polisi

Polisi

Polisi

Anggota TNI

Mantan Bupati Buton
Koordinator Camat se-Buton
Pegawai Penerangan

Camat Gu

Camat Wolio

Kepala SMA 1 Bau-Bau
Anggota BPH

Camat Batauga

Kepala Dinas PU

Kepala Kantor Agraria
Pegawai Dinas Kesehatan
Anggota DPRD Buton
Sekda Tk Il Buton

Kepala Desa Wajo

Pegawai Pagar Praja
Pegawai Pagar Praja
Pegawai Pagar Praja
Pegawai pagar Praja
Pegawai Daerah Tk I Buton
Kepala MPS

Kepala Dinas Perikanan
Kepala SMP 1 Bau-bau
Pegawai Kandep Agama
Pembantu Bupati

Guru SMP 1 Bau-Bau

Guru SMP 1 Bau-Bau
Pegawai Dinas Perikanan
Purnawirawan Polisi
Pegawai Departemen Perdagangan
Kepala Bagian Keuangan
Kepala Bagian Pemerintahan
Anggota BPH

Polisi

Pegawai Daerah TK 11 Buton
Pegawai Pengadilan
Pegawai Daerah Tk Il Buton
Guru SKKA Bau-Bau

Walaka
Walaka
Walaka
Walaka
Walaka
Walaka
Walaka
Kaomu
Walaka
Walaka
Walaka
Walaka
Walaka
Kaomu
Kaomu
Kaomu
Walaka
Kaomu
Kaomu
Walaka
Walaka
Walaka
Walaka

Walaka
Walaka
Walaka
Walaka
Kaomu
Kaomu
Kaomu

Walaka
Walaka
Walaka
Kaomu
Walaka
Walaka
Walaka
Walaka
Walaka
Walaka
Walaka
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45 | Hamid La Midi Wakil Kepala Dinas Kehutanan Walaka

Saya pernah coba menganalisis ini dalam artikel buku saya. Dalam artikel tersebut,
saya mengatakan, bahwa ada dua dugaan sementara tentang kejadian itu. Pertama,
kebanyakan korban kebringasan peristiwa tersebut berasal dari golongan walaka di
mana Kasim adalah salah satu simbol intelektualnya. Sejak dulu, lapisan intelektual
berasal dari golongan walaka sebab mereka yang paling siap dengan perubahan
tatanan dari kesultanan menjadi Republik Indonesia. Persaingan kaomu dan walaka
yang sedemikian tinggi intensitasnya, telah menghilangkan solidaritas bersama
sesama orang Buton ketika Kasim menjadi tersangka. Tak ada yang memberikan
perlawanan sehingga seorang informan mengatakan kalau dulunya di Buton ada nilai
bhinci-binciki kuli, maka sekarang sudah menjelma menjadi tasumbe-sumberemo®.
Kedua, peristiwa ini dipicu oleh beberapa oknum warga Sulawesi Selatan yang
dipenuhi hasrat menguasai wilayah ini.

Ketika draft tulisan yang memuat analisis itu tersebar di sebagian masyarakat,
saya menemukan beragam tanggapan. Yang pertama kali memberi tanggapan adalah
informan Maa Hatma. la setuju dengan dua pendapat tersebut. Sebagai pelaku sejarah
yang hidup pada masa itu, Maa Hatma punya ingatan pada sesama orang Buton. la
heran karena warga yang menjadi korban adalah kelompok walaka, sedangkan
kelompok kaomu seakan tidak tersentuh sama sekali. Malah banyak kelompok kaomu
yang diam saja menyaksikan warga sekampung menjadi sasaran kekejaman militer
dan pendatang dari selatan. Maa Hatma hanya bisa mengingat kenyataan perih itu

dengan geram. Tanggapan senada juga datang dari informan La Uma.

“Podo manga yincia yitu. Manga yincia piamo yitu momembalina sultani,
sapati tee kenepulu.. Yingkita sotamembali bonto” (cuma mereka yang

* |stilah tasumbe-sumberemo ini dikutip dari tulisan Kamaluddin pada bagian lain buku ini. Tasumbe-
sumberemo bermakna mementingkan kepentingan pribadi. Sejatinya, ada banyak informasi tentang
perseteruan ini dan kaitannya dengan stigma PKI. Namun tidak pada tempatnya jika dibahas di buku
ini
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lakukan itu. Dulu, hanya mereka yang bisa menjadi sultan, sapati, serta
kenepulu. Kita hanya bisa jadi bonto)

Konstalasi politik di masa kesultanan, memberikan lebih banyak kekuasaan kepada
kelompok kaomu. Meskipun posisi walaka secara fungsional sebagai legislatif atau
mengawasi eksekutif, namun semua kekuasaan eksekutif ada di tangan kaomu,

sebagaimana bisa disaksikan pada bagan yang disusun JW Schoorl (1999).

Sultani = (atau lakina | (kaomu) Para pejabat ini secara

Wolio) bersama merupakan satu
Sapati (kaomu) | badan pemerintahan.
Kenepulu (kaomu) Mereka diberi gelar
Lakina Surawolio (kaomu) panka, istilah yang tidak
Lakina Baadia (kaomu) meliputi lakina sultan.
Kapita lao | sukanaeo* (kaomu) Dalam sumber tulisan
Kapita lao | matanaeox* (kaomu) VOC istilah rijksgroten

Bontoogena | sukanaeox | (walaka) | (pejabat teras)

Bontoogena | matanaeox | (walaka) | digunakan. Setelah
penyatuan ke dalam

Hindia Belanda mereka
juga disebut anggota
dewan swapraja.

Pernyataan La Uma dibenarkan juga oleh salah seorang budayawan yang berasal dari
kelompok kaomu, La Ode Anshari. la mengakui pada masa itu, kelompok kaomu
seakan terlena dengan situasi zaman di mana kelompoknya lebih banyak yang
mendapatkan posisi penting di pemerintahan. “Memang pada saat itu, kaomu di
masa kesultanan masih terlena dengan budaya. Kawanamo mau inda tasikola
taembali lalaki yitu naikido (meskipun kita tidak sekolah, kita akan tetap menjadi
lalaki®® besok). Sementara walaka mulai sekolah,” katanya. Sayangnya, pandangan
Anshari selanjutnya kembali menunjukkan seolah-olah walaka layak mendapatkan

% |_alaki adalah golongan kaomu yang menjadi penguasa.
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musibah distigmatisasi PKI karena hasratnya merebut kekuasaan secara cepat.
Anshari memandang peristiwa tahun 1969 itu adalah sesuatu yang sudah diramalkan
oleh nenek moyang Buton di masa silam. ““Jadi, saya melihat peristiwa tahun 1969
itu adalah perwujudan dari kebenaran apa yang dikatakan leluhur kita dulu. Dalam
kesultanan kita dulu, Kaomu itu tanpa sekolah bisa menjadi lalaki. Sebab yang
memilih itu walaka,” katanya. Keseimbangan posisi itu hendak dipertahankan
meskipun Buton sudah terintegrasi ke dalam Indonesia moderen. Disinilah terletak
dialektika antara tatanan tradisional kesultanan dan tatanan modern yaitu Indonesia
dengan struktur pemerintahan hingga daerah.

Konteks kejadian pada saat itu adalah beberapa tahun setelah era Kesultanan
Buton berakhir. Para elite tradisional —meminjam istilah La Ode Munafi—masih ada
dan masih menginginkan posisi yang istimewa sebagaimana sebelumnya. Tetapi,
zaman sudah berubah. Bubarnya Kesultanan Buton pada tahun 1959 dan masuknya
Buton ke dalam Negara Kesatuan Republik Indonesia (NKRI) telah memberikan
kesempatan kepada siapa saja untuk menjadi pemimpin. Berakhirnya legitimasi dan
otoritas kesultanan mengharuskan orang Buton untuk beradaptasi dengan peta sosial
baru yang berbeda dengan sebelumnya. Sistem sosial baru ini mensyaratkan
penguasaan pada pengetahuan moderen. Kontestasi politik yang dulunya dirangkum
dalam dinamika lokal melalui struktur sosial kaomu-walaka-papara, perlahan
bergeser dengan struktur sosial baru. Pada tahun 1952, kekuasaan kesultanan telah
digeser menjadi Kabupaten Sulawesi Tenggara dengan ibukota Bau-Bau. Kabupaten
ini adalah satu dari tujuh kabupaten yang berada di bawah lingkup Sulawesi Selatan.
Kabupaten Sulawesi Tenggara meliputi wilayah afdelling Buton dan Laiwui.*’
Selama periode Kabupaten Sultra ini, tercatat ada lima orang yang menjadi bupati di
kabupaten yang berkedudukan di Bau-Bau ini yaitu Achmad Marzuki Daeng Marala
asal Sulsel, R Pusadan (asal Sulut), Abdul Madjid Pattaropoera (asal Sulteng), Muh
Amin Daeng Soero (asal Sulsel), La Ode Manarfa (asal Buton).

Posisi La Ode Manarfa sebagai orang Buton yang pertama memimpin di

struktur birokrasi moderen, menarik untuk dianalisis. Manarfa sebagai putra tertua

" Pembentukan tujuh kabupaten ini dikukuhkan berdasarkan Peraturan Pemerintah No 34 Tahun 1952
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Sultan Buton terakhir La Ode Muhammad Falihi, dinilai sebagai figur yang tepat.
Pemerintah Republik Indonesia menempatkan beliau sebagai bupati terakhir di
Kabupaten Sulawesi Tenggara sebagai strategi untuk mempercepat proses
Indonesianisasi tersebut. Dia dianggap orang moderat yang dalam dirinya berpadu
elite tradisi dan elite moderen. Menurut Munafi, jika sosok lain yang ditempatkan,
maka mungkin konfliknya akan besar. Pasca Manarfa, Bupati Buton ingin mengambil
alih sekaligus tampuk kekuasaan tradisional. Setelah Manarfa, Kabupaten Sulawesi
Tenggara lantas berubah menjadi Kabupaten Buton dan dipimpin bupati pertama dari
kelompok kaomu yaitu La Ode Abdul Halim. Kemudian digantikan oleh kelompok
walaka yakni Drs Muh Kasim. Seorang informan mengatakan, “Kalau Pak Manarfa
yang dipersiapkan sebagai Bupati Buton saat itu, mungkin tidak separah itu
konfliknya,” katanya. Pada masa Kasim memimpin Buton, Manarfa berposisi sebagai
Ketua DPRD Sulawesi Tenggara di Kendari.

Sebagian orang memang mengakui pentingnya posisi Manarfa. Namun tidak
dengan kelompok lainnya. Kehadiran Kasim sebagai alumnus Universitas Gadjah
Mada (UGM) menjadikannya sosok pemimpin baru yang bukan dari kelompok
tradisional. Kasim ibarat hero yang pertama memutus supremasi kelompok
tradisional. Banyak informan yang selalu menceritakan kecerdasan Kasim, yang
pernah memimpin delegasi Indonesia dalam satu acara di Amerika Serikat (AS) pada
awal tahun 1960-an. Prestasinya juga cukup fenomenal dan mengakar di masyarakat
dan mahasiswa. Sebagai seorang intelektual dan bupati, ia memiliki visi besar untuk
menjadikan Bau-Bau sebagai sentrum (pusat) dari gravitasi ekonomi di kawasan
timur. Dalam masa singkat kepemimpinannya, Kasim telah meletakkan landasan
pengembangan Bau-Bau dan Buton ke arah yang dicita-citakannya. la telah merintis
lahirnya sekolah-sekolah hingga beberapa universitas di kota ini.*®

Bagaimanakah istri Kasim, Ainun, memandang posisi Manarfa sebagai putra

sultan? Selama beberapa kali wawancara, Ainun selalu menceritakan rivalitas Kasim

*® Beberapa universitas yang didirikannya di Bau-Bau adalah Universitas Haluoleo, Institut Keguruan
IlImu Pendidikan (IKIP), dan Universitas Sulawesi Tenggara, yang merupakan cabang Universitas
Hasanuddin. la juga menyerahkan tanah untuk pembangunan SMP Negeri 2 Bau-Bau, kemudian
Sekolah Persiapan Insitut Agama Islam (SPIAI)
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dan Manarfa tersebut. Malah, ia menuding Manarfa tahu kejadian itu namun tidak

berbuat apa-apa.

“..Ini kan sebenarnya sudah permainan mereka (Manarfa dan kelompok
kaomu). Maaf-maaf saja ini yaaa. Sama dengan sekarang. Ini Pak Amirul,
kalau tidak ambil pasangan sama Pak Halaka, pasti mereka juga yang akan
goyang ini. Setelah itu keluarga rapat, lebih baik ambil Halaka saja sebagai
wakil. Waktu Pak Manarfa jadi bupati, bapak juga yang wakili. Bapak sempat
masuk penjara waktu itu. Ceritanya waktu bapak ikut rombongan Manarfa
pergi meninjau ke Wanci sama Pasarwajo. Jadi bapak sama Pak Hasan di
mobil di belakang, sementara mereka Pak Manarfa di mobil di depan. Sampai
di Kaongke-Ongkea, ditahan mobilnya Pak Hasan dengan Pak Kasim. Dia
langsung disuruh pulang. Kita tidak tahu-menahu, katanya ada pemeriksaan
kas. Ternyata masalahnya mulai dari Pak Wasi’un. Waktu dia di Ujung
Pandang, dia pernah lempar rumahnya jaksa tinggi. Datang di sini tiba-tiba
mau periksa uang kas....“

Istri Kasim ini menjelaskan posisi suaminya dengan analogi pada masa sekarang
ketika Walikota Bau-Bau Amirul Tamim (berasal dari golongan walaka) hendak
berpasangan dengan Halaka Manarfa sebagai wakil walikota (berasal dari golongan
kaomu). Dalam pikirannya, seakan-akan kelompok kaomu akan “menggoyang*
seorang walaka yang memimpin. Suatu kejadian di masa Kini dilihatnya bisa menjadi
pengulangan atas apa yang disaksikannya di masa silam. Jika ditanyakan bagaimana
kapasitas intelektual Manarfa, maka jawabannya seakan-akan sinis.

“Sejak masih di Ujung pandang, bapak sudah sering ketemu dengan Manarfa.
Manarfa ini kan, tidak tahu juga bagaimana otaknya. Waktu mereka bikin
kampus, semua fakultas, bapak yang jadi dosen. Manarfa dianggap orang
tua, makanya selalu dimasukkan jadi penasehat. Tapi kasian, kalau bicara,
semuanya tidak jelas apa dia bilang. Jadi, di situmi, sebenarnya kejadian ini
ada kaitannya dengan mereka itu. Manarfa ini kan hanya namanya saja
sekolah Belanda. Dia diundang ke Belanda karena kerjasama Sri Sultan sama
Belanda. Sebagai satu penghargaan, maka keluarga diundang ke Tanah
Belanda. Pas kembali sambil bawa satu anak, diberi titel di sana. Padahal
tidak melalui kuliah selama di sana. Jadi, mereka-mereka itu kalau datang di
sini, dikasih Ode, bukan titel. Waktu itu, bapak pernah bilang, tinggal Belanda
negara yang belum saya datangi. Kalau saya bisa ke sana, saya ingin tahu dari
mana titel itu didapat. Dia selalu penasaran kasian bapak....”
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Kegelisahan Kasim yang disampaikan kepada istrinya ini semakin menguatkan
dugaan tentang konflik antara dua kekuatan baik tradisional maupun moderen.
“Waktu itu, bapak pernah bilang, tinggal Belanda negara yang belum saya datangi.
Kalau saya bisa ke sana, saya ingin tahu dari mana titel itu didapat. Dia selalu
penasaran kasian bapak,” katanya. Kalimat ini menunjukkan rivalitas dan
ketidakpercayaan Kasim pada legitimasi intelektualitas Manarfa. Keinginan Kasim
untuk datang ke Belanda dan mengecek legitimasi akademis Manarfa mencerminkan
posisinya yang tidak terlalu mengagungkan Manarfa sebagaimana orang Buton
kebanyakan.

Beberapa informan menyesalkan mengapa tatanan tradisional itu harus
lenyap. Banyak yang bercerita, sistem sosial saat itu sudah carut-marut di mana
terjadi dikotomi (pengkutuban) antara elite tradisional dan moderen. Dalam karya
Mulku Zahari, ada gambaran tentang itu. Beliau ada di situ sebagai pelaku sejarah.
Bagaimana saat itu kaum terpelajar menghendaki perubahan, bagaimana kaum
terpelajar menghendaki agar tatanan moderat itu diberlakukan secara paripurna.
Mereka memandang pranata sebelumnya sudah tidak sesuai lagi dengan
perkembangan zaman, yang kemudian membuat munculnya konflik laten. Yang
terjadi kemudian adalah bubarnya pranata tradisi.

Banyak budayawan yang melihat masalah ini dengan cara lain. Katanya, sejak
ratusan tahun silam, nenek moyang Buton sudah meramal bahwa yang akan merusak
tatanan di Tanah Wolio ini hanya dua yaitu kaomu dan walaka. Makanya, peristiwa
tahun 1969 itu hanyalah aktualisasi dari ramalan yang sudah ada sejak ratusan tahun
silam. Anshari sendiri mengatakan, pandangan yang berbeda tentang kelas kaomu
dan walaka itu. Dia mengatakan hilangnya pengkutuban kaomu-walaka itu sejak
diperkenalannya ajaran Islam yang dibawa Snouck Hurgronje yang mengajarkan

Islam yang menjunjung tinggi kesesamaan atau egalitarianisme.

“..Jadi, saya melihat peristiwa tahun 1969 itu adalah perwujudan dari
kebenaran apa yang dikatakan leluhur kita dulu. Dalam kesultanan kita dulu,
Kaomu itu tanpa sekolah bisa menjadi lalaki. Sebab yang memilih itu walaka.
Ketika masuk Belanda, maka ada impikasi dari ajaran Abdul Gafur atau
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Snouck Hurgronje. Bahwa manusia itu sama derajatnya di mata Tuhan.
Semua masyarakat Buton itu bertakwa, namun ada yang diposisikan lebih
bertakwa. Di situlah posisi Kaomu. Dianggap Snouck, semua manusia sama
saja. Padahal nilai budaya kaomu-walaka-papara, diangkat dari Surah Az
Zumar ayat 6, kami angkat kamu dari ibumu dengan tiga kejadian. Kegelapan
dalam perut, dikonotasikan dengan kaomu. Kegelapan dalam rahim adalah
walaka, kegelapan dalam plasenta adalah papara....... Untuk mempersatukan
kaomu-walaka, maka dikenal ujaran nenek moyang kita: poromu inda saangu,
pogaa inda kolota...,”

Penjelasan Anshari ini lebih menyalahkan persepsi eksternal yang kemudian merasuk
pada cara pandang orang Buton sendiri. Jika dulunya tatanan sosial ini bersifat statis
dan seimbang, maka sejak masuknya berbagai pandangan dari luar, maka terjadilah
perubahan pada tatanan tersebut. Kelompok bangsawan yang semestinya menjadi
teladan secara spiritual, juga menjadi kelas sosial yang merasa punya hak atas
kekuasaan. Posisi dan gelar La Ode yang di masa silam mengemban amanah
sipiritualitas untuk memimpin, berkembang menjdi satu kelas yang merasa berhak
atas kepemimpinan. Sementara kelompok walaka yang sejak ratusan tahun lalu
bukanlah kelas pemimpin, mulai mengenal pendidikan dan merasa kekuasaan adalah
kategori yang bisa melekat pada siapa saja. Jika dilihat dengan term Foucaultian,
dulunya kekuasaan adalah kategori yang membeku dan hanya menggumpal pada
sejumlah orang, seiring dengan perubahan (change), kekuasaan mulai dilihat sebagali
sesuatu yang menyebar dan bisa berada di mana saja sepanjang memiliki capital
untuk berkuasa.

“Pada perubahan ini, manga walaka apapakimo biwina (para walaka sudah
mulai gigit bibirnya). Jaga...... Inilah naiknya Kasim. Kalau saya tidak salah,
itu pernah berkembang di masyarakat. Makanya, dari Halim yang kaomu,
kemudian pindah ke walaka yaitu Kasim. Memang pada saat itu, Kaomu di
masa kesultanan masih terlena dengan budaya. Kawanamo mau inda tasikola
taembali lalaki yitu naikido (biar tidak sekolah, kita akan jadi lalaki besok).
Sementara walaka mulai sekolah. Jadi satotuuna kupaombako (sebetulnya
saya beritahu), Pak Manarfa sudah tahu tentang Teperda dulu itu. Pak
Manarfa bilang merah, akan merah. Bilang putih, akan putih masyarakat
Buton itu. Tapi Pak Manarfa takut dengan wacana leluhur kita. Beliau
pahami. Rounamo hancuruna miana wolio sii minaaka yi nunca (karena
hancurnya masyarakat Wolio ini berasal dari dalam). Tapi suatu saat akan
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bersatu lagi sebagaimana kaomu-walaka-papara ini. Peristiwa 1965 itu adalah
momentum untuk menghancurkan. Memperbesar perbadaan prinsip antara
kaomu-walaka-papara ini dimanfaatkan....”

Kalimat manga walaka apapakimo biwina ini menjelaskan pandangan kaomu
terhadap walaka saat itu yang mulai menunjukkan eksistensinya. Seakan-akan
tindakan walaka yang bersekolah hingga jauh dan kembali menjadi pemimpin adalah
hal yang salah dengan tatanan nilai yang sudah diatur nenek moyang Buton. Saya
melihat posisi kasim sebagai simbol intelektual sekaligus simbol dari kaum walaka
sebagai lapis intelektual baru. Kasim adalah simbol dari dekonstruksi feodalisme dan
karisma penguasa yang bersumber dari asal muasal genetis atau keturunan.

Jika belakangan Kasim dan golongan walaka menjadi korban peristiwa
tersebut, maka mereka kemudian menuding peran kelompok kaomu di balik kejadian
tersebut. Pernyataan Anshari, “Rounamo hancuruna miana wolio sii minaaka yi
nunca (karena hancurnya masyarakat \Wolio ini berasal dari dalam)* ini seolah apa
yang dilakukan walaka adalah menghancurkan tatanan Wolio. Ketika militer
memberi stigma PKI pada elite walaka seperti Kasim, tindakan itu seolah benar
sebagai hukuman buat mereka. Seolah perilaku walaka yang dianggap melanggar
tatanan dari nenek moyang menyebabkan mereka terkena musibah seperti itu.

Jika membaca catatan tentang kejadian itu dan membaca ulang semua
transkrip wawancara dengan banyak orang, saya menarik kesimpulan bahwa ada
sejumlah anggota kaomu yang mengetahui kejadian tersebut, namun boleh jadi
sengaja membiarkan peristiwa tersebut. “Pak Manarfa sudah tahu tentang Teperda
dulu itu. Pak Manarfa bilang merah, akan merah. Bilang putih, akan putih
masyarakat Buton itu. Tapi Pak Manarfa takut dengan wacana leluhur kita,* kata
Anshari. Mereka berpikir bahwa biarlah walaka terkena dampak dari upayanya
mengambil alih kekuasaan. Namun apakah mereka paham bahwa dampaknya
mengenai semua masyarakat Buton? Saya rasa tidak. Mereka tidak mengira
dampaknya akan sedemikian parah. Jadi, peristiwa itu adalah persimpangan antara
kepentingan militer yang berhasrat menguasai Buton, serta kepentingan elite lokal

yaiu kaomu yang tetap menginginkan posisi istimewa di pemerintahan lokal.
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Ternyata, dampak pada seasama saudara ini kemudian mengimbas pada seluruh
anggota masyarakat. Maka mulailah bangsa Buton akrab dengan sebutan basis PKI.
Generasi Buton selanjutnya harus menanggung akibat dari sesuatu perbuatan yang
hingga kini masih simpang-siur dan kontroversial.

Menurut saya, rivalitas antara kelas sosial baru yaitu kaum terpelajar dan
kelas sosial lama yaitu para bangsawan akhirnya menggiyahkan tatanan sosial yang
lebih dulu ada. Pengamatan saja pada ajaran-ajaran moral di Buton lebih banyak
bersendikan pada solidaritas. Itu bisa dilihat dari ajaran Sara Pataanguna, yang sejak
ratusan tahun silam sudah menjadi pedoman bagi masyarakat Wolio. Ketika zaman
mulai berubah, kontak dengan kebudayaan luar sudah terjadi, serta banyaknya kaum
terpelajar baru, telah memunculkan kelas sosial baru yang kemudian
mempertanyakan ulang legitimasi tatanan yang lama.

Kata sejarawan Arnold Toynbee, sebuah kebudayaan akan kokoh bertahan
ketika dia sanggup menyediakan jawaban-jawaban atau respon yang dinamis pada
tantangan. Kebudayaan Buton akan bisa bertahan tatkala bisa memberikan jawaban
(response) atas tantangan (challenge) yang datang. Terkait kejadian tersebut, jawaban
itu tidak bisa iberikan sebab tatanan sosial sudah lebih dahulu carut-marut. Seorang
informan mengatakan, saat itu di kalangan kaomu juga ada konflik. “Banyak yang
sudah jenuh dengan kepemimpinan kelompok dari Kumbewaha. Enam sultan terakhir
dari kelompok Kumbewaha. Masak, mereka tidak mau kasih kesempatan sama
kelompok lain?”” katanya. Iklim persaingan sudah mulai merasuk sehingga
mengaburkan makna kesultanan sebagai benteng yang menjaga eksistensi
spiritualitas. Posisi sultan yang dianggap melanjutkan eksistensi kekhalifahan sudah
mulai tergerus sebab ambisi dan hasrat kuasa sudah mulai menjangkiti kebanyakan
masyarakat bangsawan pada saat itu. Di Kota Bau-Bau, ada kisah tentang bangsawan
dari satu kelompok yang nyaris gila karena merasa kekuasaan semestinya berada di
tangannya sebagai wakil dari salah satu dinasti. Ternyata, keinginannya itu tidak
kesampaian sebab posisi kesultanan dikuasai oleh kelompok Kumbewaha. Cerita ini
kian menunjukkan besarnya intrik dan pergulatan kekuasaan di masyarakat Wolio

yang sudah tidak lagi terakomodasi ketika kesultanan itu memasuki masa modern.
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Jika ditelusuri dalam sejarah, sebenarnya benih-benih konflik ini sudah ada
sejak jelang akhir masa kesultanan dulu. Schoorl (1999) mengatakan, dalam Sarana
Wolio yang disusun Sultan Muhammad Idrus, dikatakan para penguasa harus
memberi contoh pelayanan demi kepentingan kesultanan, namun sudah pada periode
awal ketika komunikasi masih buruk pengawasan atas perilaku kaomu dan walaka
memang kurang. Mau tak mau kurangnya pengawasan ini mengarah ke
penyalahgunaan kekuasaan. Dan ini kian memburuk ketika Dewan Wolio sendiri
gagal mempertahankan standar yang tinggi.

Sarana Wolio Muhammad Idrus juga menjelaskan perilaku buruk yang
kiranya kedapatan di kalangan kaomu dan walaka. la menyebut hal-hal seperti
penipuan, pencurian, pembalasan dendam, perlakuan kejam terhadap orang lain,
perzinahan, dan berbagai tindak kejahatan di tempat kerja. Dalam Militaire Memorie
van Overgane (Nota Serah Terima Militer) tahun 1919 terdapat banyak petunjuk
tentang penyelewengan sebelum perintah Hindia Belanda campur tangan. Di sini kita
harus ingat bahwa terdapat prasangka kolonial tertentu. Sebagian dari nota serah

terima tadi berbunyi:

“...Juga ada gerombolan bandit La Ode, dari keraton, yang melakukan
sejumlah serangan dengan kekerasan dan semua ini menyebabkan rakyat
Buton di pedalaman jadi seperti sekarang ini....... Kemudian, manakalah
kaum ningrat dan golongan maradeka menjadi ketagihan pada candu, dan
sepenuhnya percaya pada golongan masyarakat yang ketiga, mereka benar-
benar sudah kehilangan keberanian dan cita-cita mereka. Golongan
masyarakat yang ketiga itu menjadi sulit diatur dan sering tak mau membayar
upeti. Tindakan disipliner diambil terhadap kampung yang tidak mau patuh
dan nakal, tetapi ini mirip sandiwara dan hanya berguna untuk menebalkan
kantong Kapten Laut....” *°

Kata Schoorl (1999), kedua kutipan itu memberikan kesan bahwa sebelum 1906
sudah berlangsung kebobrokan dalam kesultanan akibat kemerosotan ahlak golongan

penguasa. Inilah yang menjadi awal jatuhnya kesultanan dan selanjutnya kian

* Kutipan ini saya temukan dalam JW Schoorl (1999) “Power, Ideology, and Change in the Early
State of Buton” dalam GJ Schutte (ed), State and Trade in the Indonesian Archipelago, him 17-57,
Leiden
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memperparah dinamika kaomu dan walaka di masa pasca-kesultanan. Periode awal
1900-an adalah periode ketakjuban terhadap segala atribut yang dikenakan bangsa
Belanda. Pertautan dengan modernisasi menyebabkan orang Buton mulai silau
dengan kemajuan yang datang dari luar khususnya Eropa. Saya pernah melihat foto
sultan yang begitu gagah mengenakan jas ala Eropa, dasi kupu-kupu beserta sepatu,
sementara di Kkiri kanannya berjajar para petinggi Kesultanan Buton yang
mengenakan pakaian adat.>® Jas serta dasi kupu-kupu itu menjadi simbol kebanggaan
mengenakan pakaian seperti bangsa Eropa. Seakan-akan mengenakan pakaian
tersebut adalah mengidentifikasikan diri sebagai bangsa yang lebih maju dan lebih
berperadaban. Busana dan atribut sultan yaitu balahadada seakan diabaikan ketika
sultan lebih memilih mengenakan jas. Balahadada seakan menjadi tanda (ikon) dari
tradisionalitas, sedangkan jas dan dasi kupu-kupu adalah tanda kemajuan. Ternyata
dominasi bangsa asing tidak sekedar mengincar sumber daya alam (resource),
melainkan juga membawa imperialisme kebudayaan ketika menjadikan bangsa barat
sebagai kiblat kemajuan. Melalui tanda-tanda kemajuan itu, bangsa-bangsa lain harus
ditaklukan dan selanjutnya harus memilih jalan sebagaimana yang ditempuh oleh
barat. Bagi saya, foto itu bisa menjelaskan semangat zaman: bahwa pertautan dengan
modernitas selalu saja mengakibatkan kekalahan bagi komunitas lokal dalam
mempertahankan eksistensi kebudayaannya. Ketika bangsa Buton silau dengan
berbagai atribut modernitas, maka segala sistem dan pranata nilai perlahan mulai
mengabur sebab semua hendak bergerak mengejar nilai-nilai baru.

Sayangnya, adopsi nilai-nilai baru itu hanya pada aspek life style (gaya hidup)
dan tidak pada ranah intelektualitas. Di luar sejumlah karya sufistik dan keagamaan,
hampir tak pernah tercatat sebuah prestasi besar di bidang sains atau ilmu
pengetahuan moderen. Memang, orang Buton tak harus menjadi pihak yang kalah
dalam dialektika dengan bangsa barat, namun setidaknya ada semacam upaya untuk
menguasai semua sumber pengetahuan itu, kemudian disintesakan dengan segenap
pengetahuan lokal sehingga pengetahuan lokal bisa berdialog secara terbuka. Yang
terjadi kemudian adalah secara perlahan-lahan nilai ke-Buton-an memudar sebab

%0 Lihat foto tersebut pada bahagian lain di buku ini.
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berada pada posisi kalah dan digantikan dengan nilai baru yang kelihatan lebih
mentereng.

Persentuhan dengan modernisasi ini juga tidak diikuti dengan upaya
mengadopsi berbagai aspek pendidikan moderen melalui upaya menyekolahkan
banyak orang Buton ke luar daerah atau ke luar negeri. Meskipun ada juga sedikit
orang Buton yang menikmati keistimewaan disekolahkan ke luar negeri, namun ini
tidak menjadi satu gerakan yang massif untuk menyekolahkan sebanyak-banyaknya
orang Buton. Konsekuensinya adalah orang Buton tidak banyak “berbicara” di pentas
nasional atau tidak banyak memberi kontribusi ketika terjadi peralihan secara
perlahan-lahan dari masa Belanda, Jepang, hingga ke Republik Indonesia. Seakan-
akan orang Buton hidup dalam satu ruang hampa sejarah, tanpa mengambil sikap dan

peran pada berbagai kejadian besar di negeri ini.

Tudingan pada Pendatang Bugis-Makassar

SELAIN dinamika lokal yaitu konflik kaomu-walaka, peristiwa itu bisa pula dituding
dari sisi dinamika regional. Saya memaknai regional sebagai konstalasi atau
pergeseran kepentingan di Indonesia timur, di mana beberapa daerah yang pernah
melahirkan kerajaan besar saling berkompetisi. Beberapa daerah eks kesultanan yang
saya maksudkan adalah Buton, Gowa, Bone, Ternate, dan Tidore. Jika Gowa dan
Bone terletak di Sulawesi Selatan, Ternate dan Tidore terletak di Maluku Utara, maka
Buton yang terletak di tengah-tengah persimpangan kekuatan tersebut.

Mengacu pada Zuhdi (1999), posisi Buton di masa silam adalah selalu dalam
tarik-menarik antara dua kekuatan besar yaitu Gowa dan Ternate. Zuhdi mengacu
pada Schorl yang mengumpamakan Buton sebagai shuttle cock atau bola bulu tangkis
yang dipertengkarkan Gowa dan Ternate. Pernyataan ini tidak banyak dibantah oleh
orang Buton sendiri. Dalam syair kabanti Kanturuna Mohelana, dinyatakan: "Ane
akowii ngalu bhara, tajagaka Gowa, ane akowii ngalu timbu, tajagaka Taranate”

(Kalau tiba musim barat, kita bersiap-siap menghadapi Gowa, dan kalau tiba musim
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timur, kita bersiap-siap menghadapi Ternate). Kekhawatiran akan ekspansi Gowa dan
Ternate serta serangan sejumlah bajak laut (perompak), menyebabkan bangsa Buton
menyambut terbuka ajakan VOC untuk membangun persekutuan. Kekhawatiran itu
telah membuat Sultan Buton merentangkan tangan untuk diplomasi dengan siapa saja
bangsa yang sanggup menghadirkan rasa aman bagi seluruh anak negeri yang tersebar
dalam beragam tradisi dan kebudayaan. Inilah celah yang kemudian dilihat VOC.

Perbenturan Buton dengan Ternate memang banyak dibahas dalam naskah
lokal setempat. Tema yang paling sering diangkat adalah masalah supremasi
spiritualitas dan kesaktian. Tampaknya, dua daerah ini saling berebut klaim atau
legitimasi sebagai pusat Islam di belahan timur Nusantara. Sementara konflik Buton
dan Gowa lebih dipicu oleh hasrat Gowa untuk mengekspansi wilayah-wilayah yang
di sekitarnya. Keinginan Gowa untuk menguasai wilayah sekitarnya, menyebabkan
bangsa Buton memperkokoh pertahanan dengan cara menyiapkan pertahanan internal
yang berlapis-lapis®, serta menjalin kerjasama dengan pihak luar yaitu Belanda dan
Ternate demi menggempur bala tentara Gowa dan menciptakan rasa aman.

Gambaran tersebut adalah gambaran masa silam yang digali dari bahan
sejarah. Pada masa kini, jejak-jejak konflik di masa silam itu teraktualisasikan dalam
ujaran-ujaran atau tudingan pada orang selatan. Pada saat saya mewawancarai banyak
orang tentang peristiwa Buton tahun 1969, para informan sering menyebut pendatang

Bugis-Makassar ini yang menjadi pelaku kejadian tersebut. Para pendatang yang

>! pada Prinsipnya bahwa sistem pertahanan yang diterapkan oleh pemerintah Kesultanan Buton tidak
berdiri sendiri melainkan satu kesatuan yang tak terpisahkan antara Barata, Matana Sorumba, Pata
Limbona, maupun pertahanan Bhisa Patamiana dengan menerapkan sistem pertahanan rakyat semesta
secara keseluruhan, tak terkecuali bila ada gangguan, serangan dari pihak musuh maka secara spontan
seluruh lapisan masyarakat mengambil bagian untuk berjuang menghancurkan musuh dalam rangka
mempertahankan Kesultanan Buton. Barata adalah kerajaan kecil yang diberi otonomi seluas-luasnya
termasuk mempertahankan diri. Barata terdiri atas empat yaitu Muna, Kulisusu, Tiworo, dan Kaledupa.
Sedangkan Matana Sorumba (Jarum yang sangat tajam) yaitu prajurit dalam menjaga wilayah daratan
Kesultanan Buton merupakan anggota masyarakat yang telah terpilih, terlatih dan teruji
kemampuannya dalam hal keprajuritan. Pertahanan Bonto adalah tugas untuk menjaga keutuhan ibu
kota Kesultanan Buton yang dikelilingi sebuah benteng. Inti kekuatan pertahanan Kesultanan Buton
ada pada pata limbona terdapat dalam wilayah Keraton Wolio yang setiap limbo dipimpin oleh seorang
Bonto. Pertahanan Bhisa patamiana yang mempunyai tugas dalam pertahanan adalah pertahanan
kebathinan yang mempunyai kedudukan dalam Ibu Kota Keraton Wolio dengan mengandalkan
kekuatan supranatural dalam mengetahui keberadaan musuh pemerintah Kesultanan. Mereka berupaya
untuk menghancurkan musuh yang akan merong-rong keutuhan wilayah dan pemerintah Kesultanan
Buton atas izin Yang Maha Kuasa.
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dituduh terlibat di sini adalah para pimpinan militer seperti Komandan Kodim 1413
Buton, Mayor Sadiran, Kapten Inf Andi Pattiroi dan sejumlah stafnya. Secara
kebetulan, posisi pucuk pimpinan militer di Buton adalah pendatang selatan. Para
pendatang dari selatan itu adalah tentara yang ditunjuk oleh Kodam Hasanuddin
untuk menangani soal keamanan dan ketertiban di Buton.

Ada beberapa argumen yang dikemukakan orang Buton tentang tudingan
tersebut. Pertama, militer yang menangkap dan menyiksa orang Buton adalah berasal
dari etnis Bugis-Makassar. Pada masa itu hingga sekarang, kontrol militer atas daerah
di Indonesia timur selalu berasal dari Kodam Hasanuddin, yang nota bene adalah
wilayah Gowa dan menyandang nama Hasanuddin, --sosok yang masa silam yang
pernah dikalahkan oleh Buton, Bugis, Ternate, dengan bantuan Belanda. Kedua,
setelah era Kasim, bupati atau pemimpin di daerah ini adalah Kolonel Zainal Arifin
Sugianto, seorang perwira militer asal Makassar. Di masa pemerintahannya, Bupati
Arifin Sugianto memiliki kebijakan politik dengan upaya pembunuhan karakter
budaya orang Buton dalam kontestasi politik. Sebelumnya anggapan Buton sebagai
basis PKI merupakan stigma terhadap kekuatan politik masyarakat Buton. Saat itu,

dengan menggunakan “orang merah”>2

merupakan pintu gerbang hegemoni
kelompok lain dari luar wilayah Buton dalam perpolitikan di Buton (Tahara 2008).
Segala bentuk ritual-ritual dalam hubungannya dengan adat istiadat dianggap oleh
rezim sebagai hal yang primitif. Ketiga, Buton seakan terkucilkan di pentas sejarah
dan geliat ekonomi dan pembangunan menjadikan wilayah Makassar sebagai pusat di
Indonesia timur. Sejarah Buton hanya menjadi catatan kaki dalam sejarah kerajaan di
Nusantara. Sejarah Buton hanya dilihat berdasarkan tafsir penganut kebudayaan
dominan saja.

Sepanjang melakukan penelitian ini dan berdiskusi dengan sejumlah orang,
semuanya menyebut ambisi kekuasaan yang menjadi bara pemantik peristiwa
tersebut. Namun, yang menarik buat saya, jika ditanya mengapa muncul ambisi dan
kekuasaan tersebut, tidak ada satu argumentasi yang kuat tentang motif mengapa para

pendatang selatan tersebut hendak menguasai Buton. Kebanyakan alasan informan

52 Mungkin orang merah yang dimaksud Tahara adalah kelompok militer yang nasionalis.
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yang saya wawancarai selalu merujuk pada kejadian di masa silam yaitu dendam
sejarah ketika Buton bersama Arung Palakka —pangeran dari Bugis—mengalahkan

Gowa berkat bantuan Belanda. Ini bisa dilihat dari pernyataan berikut:

“....Peristiwa Buton 1969 merupakan rekayasa dari orang-orang selatan untuk
menguasai Buton. Caranya, menyingkirkan putera-putera terbaik Buton dari
pemerintahan lewat pelibatan mereka dalam PKI. Saya waktu itu anggota
BPH (Badan Pemerintah Harian) Daerah Tingkat Il Buton sehingga dianggap
orang penting untuk dikuburkan. Mengapa Buton hendak dikuasai? Di zaman
yang masih terbelakang itu, Buton sudah termasuk salah satu daerah
perdagangan dan pusat pendidikan terkemuka. Dan menguasai Buton berarti
menguasai Sulawesi Tenggara....”

Banyak informan yang berpikir bahwa kemajuan Buton telah menimbulkan rasa iri
yang dalam di kalangan orang Sulawesi Selatan sehingga menyusun strategi demi
mengalahkan orang Buton. la masih melihat adanya konspirasi sebagaimana terjadi
pada masa silam ketika Makassar dikepung oleh Buton, Bugis, dan Ternate. Rasa iri
hati tentang sumber daya manusia (SDM) Buton yang lebih unggul ini, saya Kira
harus selalu dipertanyakan. Sebab Makassar juga identik dengan SDM yang unggul
dan sejak masa silam sudah mencengangkan Eropa. Salah satu sosok yang
mencengangkan itu adalah karaeng pattingaloang, seorang patih pada masa Sultan
Alauddin yang kecerdasannya pernah ditulis dalam syair pendeta termahsyur Portugis

yaitu Pastor Granada.

“...Begini, peristiwa ini adalah politik regional dengan berbagai kepentingan
kekuasaan yang direkayasa pihak tertentu yaitu Mayor Sadiran, Komandan
Kodim 1413 Buton. Pada saat itu, Buton ingin dikuasai mengingat Buton
adalah wilayah Sulawesi Tenggara yang mempunyai SDM unggul. Jauh
sebelum SDM santer didengungkan, Buton sudah menitinya. Nah, untuk
menguasai Buton ditempuh berbagai cara....”

Hampir sama dengan informan sebelumnya, informan ini juga mengemukakan alasan
tentang rekayasa pihak selatan yang iri hati melihat Buton yang terkenal dengan
SDM-nya. Mengapa orang selatan iri hati dengan Buton dan merekayasa kejadian
tersebut? Penjelasannya selalu adalah karena dendam di masa silam sebagaimana bisa
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dilihat pada pernyataan informan lainnya Nasruddin, anggota KPU Kota Bau-Bau
yang mengatakan, “Semua ini karena orang selatan. Dia orang itu dia anggap Tanah
Wolio ini seperti kebunnya sendiri. Makanya, dia datang mengacau di sini,”” katanya.

Pernyataan dari budayawan Buton, La Ode Anshari, tak jauh berbeda.
Katanya, ini ada kaitan dengan dendam waktu Arung Palakka datang melarikan diri

ke Buton.

“Ini lebih pada strategi orang selatan. Ini ada kaitannya dengan Arung
Palakka. Kita di sini dianggap menyembunyikan Arung Palakka. Di Buton,
Arung Palakka itu dipanggil La Tondu. Dia kan orang kita juga, makanya
sultan melindunginya. Gowa lalu menuduh kita sebagai pengkhianat.*

Jawaban informan yang saya paparkan di atas adalah jawaban yang paling sering saya
temukan sepanjang penelitian ini. Terhadap isu ini, saya sempat menulis artikel yang
kemudian beredar luas ke masyarakat. Saya menulis tentang oknum warga Sulawesi

Selatan yang berambisi meraih kekuasaan di Buton. Berikut petikan artikel tersebut:

“....Peristiwa Ini dipicu oleh beberapa oknum warga Sulawesi Selatan yang
dipenuhi hasrat menguasai wilayah ini. Motif yang diajukan oleh banyak
kalangan sangat simpang siur dan tidak jelas. Kebanyakan informan
mengungkapkan keinginan untuk menguasai kawasan ini karena dipicu
dendam masa silam. Ini agak sulit untuk dibuktikan, namun memori kolektif
tentang dendam masa silam itu cukup banyak tersebar di kalangan
masyarakat. Alasan lainnya adalah ambisi sejumlah orang yang hendak
berkuasa di Buton sebab daerah ini dulunya adalah ibukota Provinsi Sulawesi
Tenggara. Apalagi, di Buton terdapat tambang aspal yang di masa itu
merupakan salah satu perusahaan dengan omzet yang sangat besar. Alasan ini
lebih logis karena menyentuh aspek dinamika ekonomi politik yang kemudian
memberi pengaruh pada peristiwa ini....”

Catatan saya di artikel itu mencoba mengungkap dua sebab yang menjadi motif yaitu
dendam masa silam, serta dinamika ekonomi politik. Namun, reaksi yang saya terima
dari kebanyakan orang Buton adalah rata-rata lebih sepakat dengan yang pertama
yaitu soal dendam masa silam. Ada seorang informan yang menganalisis isu ini

dengan pendekatan sejarah. Katanya, Makassar itu dulunya dijuluki Serambi
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Madinah, sedang Aceh adalah Serambi Mekah. “Yang tidak mereka bayangkan
Wolio sii Suona Madinah (Wolio ini kamarnya Madinah). Suo itu kamar inti dalam
rumah. Tamu di teras itu tidak akan mungkin akan masuk ke dalam kamar. Dan yang
masuk ke sana itu adalah orang pilihan. Jadi, orang selatan itu selalu menganggap
kita lebih rendah dari mereka karena mereka adalah Serambi Madinah, padahal kita
ini kamarnya Madinah,* ujarnya.

Dinamika antara orang Buton dan Makassar di masa silam itu telah dijelaskan
dengan sangat baik oleh Zuhdi (1999). Saya melihatnya dari pespektif masa Kini.
Pertama, tampaknya, dinamika masa silam itu diartikulasikan pada gagasan-gagasan
yang melihat konflik hari ini sebagai sesuatu yang sudah pernah terjadi. Saya teringat
pandangan Toynbee tentang gerak peradaban yang siklis. Kata Toynbee, peradaban
bergerak secara melingkar. Apa yang pernah terjadi di masa lalu, bisa saja terjadi lagi
di masa sekarang, namun berbeda secara metodologis. Di masa lalu pernah terjadi
perang dengan menggunakan panah atau tombak. Namun di masa kini, perang itu
juga bisa terjadi, meskipun tidak menggunakan tombak, tetapi nuklir. Substansinya
sama yaitu perang. Nah, pandangan dunia orang Buton dalam melihat kejadian ini
adalah kerap siklis dan selalu berpaling ke masa silam untuk menjawab permasalahan
yang terjadi di masa Kini. Saya kira, kesadaran untuk selalu berpaling ke masa silam
ini tidak cuma menghinggapi orang Buton. Bahkan orang Bugis-Makassar sekalipun
juga berpikir hal yang sama. Sebagai contoh, ketika seorang tokoh asal Makassar
bernama Syahrul Yasin Limpo terpilih sebagai Gubernur Sulsel, saya banyak
menerima SMS dari teman-teman di Makassar yang bunyinya sebagai berikut:
“Setelah Perang Makassar dan Perjanjian Bongaya yang menenggelamkan
Makassar, inilah kali pertama orang Makassar tampil di pentas sejarah.” Naiknya
Syahrul sebagai Gubernur Sulsel dikaitkan dengan persoalan kesejarahan di masa
silam yang seakan-akan berjalan secara berkelanjutan hingga ke masa Kini.

Dalam satu bedah buku yang saya editori di Bau-Bau, saya juga menemukan
hal yang senada. Salah satu pertanyaan yang muncul dari peserta diskusi adalah
bagaimana menjawab tuduhan orang-orang luar bahwa dulunya orang Buton itu

adalah pengkhianat? Persoalan kata pengkhianat ini menjadi hal yang problematik di
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Buton. Banyak orang Buton yang dianggap pengkhianat hanya karena nenek
moyangnya pernah membantu pangeran Bugis, Arung Palakka. Terhadap pertanyaan
ini saya mengatakan, tafsir pengkhianat itu datang dari penganut kebudayaan
dominan. Buton hanyalah dilihat berdasarkan pahaman sejarah dominan seperti
Makassar maupun Ternate. Alur pikir dan nalar ilmu sejarah di negeri ini hanya
merangkum pandangan dari penganut kebudayaan dominan. Dalam berbagai versi
sejarah —khususnya buku pegangan sejarah nasional yang diajarkan di sekolah
menengah--, sejarah Arung Palakka dan Buton adalah sejarah pengkhianatan terhadap
upaya menentang penjajah Belanda di Indonesia. Padahal, pada masa itu, Indonesia
belum terbentuk. Indonesia belum menjadi satuan politik dengan lanskap dan teritori
yang jelas terbentang. Indonesia masih menjadi sebuah imajinasi yang dituturkan
oleh para penjelajah dan etnograf Eropa pada abad pertengahan. Dalam situasi seperti
ini, yang lahir adalah sebuah pandangan yang hanya memandang Buton dari tafsir
hegemonik saja. Dalam arus hegemonik, dialog atau keseimbangan informasi menjadi
hal yang tabu atau pantang dibicarakan. Hegemoni meniscayakan ketunggalan
informasi yang dikukuhkan lewat rekayasa tertentu. Situasi ini sama persis dengan
situasi sejarah pada masa Orde Baru yang hanya melihat penafsiran dari sisi militer
saja.>

Kedua, problem masa kini yang tidak terjawab, membuat orang Buton
cenderung berpaling ke masa silam untuk menemukan jawabannya. Peristiwa 1969
yang hingga kini tidak pernah jelas penyelesaiannya sebab tidak pernah melalui
pengadilan, membuat bangsa Buton mencari jawabannya pada konflik di masa lalu.
Masa lalu menjadi suatu tempat di mana semua jawaban atas masalah bisa
diketemukan dan memuaskan hasrat ingin tahu generasi di masa kini. Masa silam

juga menjadi tempat nostalgia tentang kebesaran dan kejayaan. Bagi orang Buton,

%3 Studi tentang sejarah Orde Baru ini bisa dibaca dalam karya Daniel Dhakidae yang berjudul
Cendekiawan dan Kekuasaan (1999) terbitan PT Gramedia. Studi ini membahas bagaimana sejarah
sosial perkembangan suatu masyarakat dengan cara menganalisis diskursus (wacana) yang bersarang
di benak kaum cendekiawan pada masa Orde Baru. Studi serupa lainnya juga dilakukan Yudi Latif
(2006) berjudul Inteligensia, Muslim dan Kuasa, yang diterbitkan Mizan. Serta studi dari Ahmad Baso
terbitan Pustaka Hidayah yang berjudul Civil Society Versus Masyarakat Madani: Arkeologi
Pemikiran Civil Society di Indonesia.
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masa silam itu adalah tempat kembali untuk melihat kebesaran tersebut, sebab pada
masa itu Buton pernah menjadi bagian dari peradaban besar di Nusantara. Buton juga
pernah mengalahkan Gowa (Makassar). Artinya, pilihan untuk mengingat masa lalu
bisa dijelaskan dengan melihat masa kini yang sangat jaug dari konsep tersebut.

Sejak Indonesia merdeka, pemerintah lebih banyak memberikan perhatian
kepada Sulawesi Selatan ketimbang daerah lainnya sebab letaknya lebih strategis di
tengah-tengah kepulauan Nusantara. Dalam konteks dinamika percaturan politik di
belahan timur Nusantara, sejarah masa silam memang lebih banyak memihak
Makassar sebagai satu pusat. Pada masa kini, pembangunan dan pengembangan
wilayah juga lebih banyak dilakukan di Makassar sehingga daerah-daerah lain harus
berkiblat ke Makassar. Dalam beberapa pertemuan saya dengan sejumlah informan di
Buton, mereka selalu mengangkat nostalgia sejarah bahwa Buton pernah
mengalahkan Makassar.

Informan tersebut selalu menunjuk pulau di hadapan kota Bau-Bau yang
dinamakan Pulau Makassar. Di pulau itu, pernah ditahan ratusan orang Makassar
yang dikalahkan ketika terjadi Perang Makassar. Jika memikirkan argumentasi yang
disampaikan masyarakat tentang keterlibatan orang selatan ini, maka kebanyakan
hanya berputar-putar kepada asal-usul para tentara penyiksa yang berasal dari selatan.
Hanya itu saja. Saya menarik kesimpulan, ketika satu peristiwa tidak diselesaikan
secara hukum melalui pengadilan dalam artian ketika vonis bersalah pada satu pihak
tidak pernah dijatuhkan, maka masyarakat akan mencari pembenarannya di masa
silam. Masyarakat akan mencari jawabannya pada dinamika masa silam tentang
pergulatan kepetingan pada masa silam. Pola mencari jawaban ini tidak beda jauh
dengan gosip. Ketika *analisis“ itu disebarkan secara terus-menerus, maka
masyarakat berpikir bahwa inilah satu-satunya kebenaran. Sesuatu —yang bermula

dari prasangka itu—, akhirnya melembaga.

Historisitas Orang Buton Atas Peristiwa 1969
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Bagaimana menjeaskan historisitas orang Buton atas peristiwa sejarah tersebut? Saya
melihat kesejarahan itu adalah cara-cara bagaimana orang Buton memaknai
sejarahnya sendiri serta bagaimana mereka mempolakan pengetahuan itu secara
kultural. Pemaknaan itu dilakukan berdasarkan ingatan-ingatan atas dinamika masa
silam, baik ingatan yang bersifat pasif (diwariskan), maupun ingatan yang bersifat
aktif atau ditafsirkan sesuai dengan kebutuhan masyarakat di masa kini. Kesejarahan
bukanlah sejarah. Saya melihatnya sebagai “rasa sejarah”, semacam pembalikan dari
sejarah yang lebih banyak berisikan himpunan kejadian di masa silam yang dijerat
dalam naskah baik naskah lokal, maupun naskah yang tersimpan di Universitas
Leiden, Belanda. Kesejarahan adalah sesuatu yang hidup dalam benak seseorang dan
pengetahuan itu menjadi landasan bagi pembentukan identitas, serta strategi pada
berbagai situasi sosial.

Kesejarahan adalah semacam parodi dari sejarah, yang di dalamnya tak ada
ketepatan dalam mencatat tanggal atau tahun-tahun kemudian mengurai suatu
kejadian. Jika sejarah mencatat mereka yang sudah meninggal dan menjejaknya
melalui teks, maka historisitas justru tersimpan pada benak mereka yang masih hidup
(living people) dan bisa diurai dengan dialog serta pengamatan yang detail. Dinamika
politik di tahun 1969 itu dimaknai sebagai bentuk kekalahan atas kontestasi dengan
sejumlah kekuatan lain seperti militer, pergolakan internal, serta para pendatang
selatan. Peristiwa itu dianggap sebagai satu rantai yang menjelaskan mengapa hari ini
orang Buton seakan-akan tenggelam di pusaran sejarah. Mereka memaknai kejadian
itu adalah awal dari masa kelam serta nestapa yang membangkitkan pengalaman
traumatik bagi mereka hingga hari ini.

Belajar dari Comaroff (1992), historisitas ini bisa dipandang dalam beberapa
kategori®*: (1) Melalui sejarah, setiap masyarakat berada dalam proses artikulasi
elemen-elemen yang membentuk lingkungan sosial termasuk ruang dan waktu,
kelompok sosial yang lain, serta persentuhan dengan konteks yang lebih lebar yaitu
aspek nasional, serta global. Jejak orang Buton yang panjang di pentas sejarah telah

memperluas cakrawala pandang mereka terhadap berbagai aspek yang membentuk

> Comaroff (1992)
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dunia sosial mereka, termasuk persentuhan dengan berbagai bangsa-bangsa di dunia.
Persentuhan dengan berbagai kebudayaan tersebut menyebabkan terjadinya konflik
dan integrasi, yang kian memperkaya strategi kebudayaan dalam situasi zaman yang
terus berubah. (2) Proses-proses yang dihadapi suatu masyarakat seperti sistem
ekonomi, perdagangan, militer, dan yang lainnya, selalu melibatkan aktor manusia
sebagai agen yang menafsir semua proses tersebut, kemudian mempolakannya secara
kultural. Posisi manusia sebagai agen sangat penting sebab manusialah yang
mengalami dan memaknai sesuatu secara aktif. (3) Pertemuan menyejarah (historical
encounter) antara dua dunia sosial yang berbeda tidak saling memangsa satu sama
lain, melainkan selalu dialektis di mana satu mentransormasikan yang lain. Dalam hal
transformasi satu sama lain ini bisa dipahami dengan cara mengamati bagaimana

dinamika internal dari masyarakat Buton saat kejadian tersebut.(*)
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BAB VI
INGATAN YANG BERBAHAGIA

..... ketika Pandora membuka kotak pemberian Zeus tersebut,
segera keluarlah beragam kemalangan, penderitaan,

dan nestapa yang akan menjadi duri

dalam ziarah perjalanan umat manusia.”

KISAH Pandora dalam mitologi Yunani ini menjadi kisah yang disebut asal-muasal
semua tragedi kekerasan dan kemalangan manusia. Pandora adalah perempuan
pertama yang diciptakan oleh Dewa Hephaestus atas permintaan Zeus, sebagali
penghuni bumi. Ketika kotak dibuka, berjejalan keluar monster yang akan membawa
derita bagi manusia di muka bumi. Kisah pandora tersebut pertama kali saya baca
dalam beberapa karya sastra. Beberapa filsuf sering mengutip kisah ini untuk
menjelaskan bagaimana posisi manusia. Selain Nietzsche, filsuf Jean Paul Sartre
adalah sosok yang juga paling sering menceritakan mitos tentang Pandora itu.

Kata Nietzsche, andaikan Pandora tidak membuka kotak tersebut, barangkali
tidak ada kemalangan di muka bumi ini. Sayangnya, kelanjutan mitos ini jarang
sekali dikisahkan. Padahal, pada bagian lanjutan kisah itu, Pandora yang jelita itu
bersedih lantaran kemalangan hingga menangis tersedu-sedu. la lalu bergerak cepat
hendak menutup kotak yang mengeluarkan semua kemalangan. Namun, saat itu juga
keluarlah kupu-kupu harapan sebagai penawar dari kemalangan tersebut. Manusia
akan menjalani nestapa, namun harapan akan membuat manusia tersebut selalu
bertahan dan menjalani hari dengan bahagia. Manusia akan bersedih ketika monster
bencana menghajar, namun manusia selalu bahagia sebab meyakini akan ada kupu-
kupu harapan yang datang menyapa.

Mitologi Yunani menang banyak berisikan kisah tragik yang menyimpan dua
sisi dalam kehidupan. Keseimbangan alam akan tercipta manakala dua sisi tersebut
mengalami dialektika secara terus-menerus sehingga saling mengontrol. Kedua sisi

dalam hidup itu adalah instrumen untuk menjaga keseimbangan alam sekaligus kisah
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yang mengandung ajaran moralitas. Meski tidak tepat benar, kisah dua sisi yang
keluar dari kotak pandora itu menjadi awal untuk memasuki penjelasan pada bagian
ini. Dua sisi yaitu bencana dan harapan adalah logika berpasangan yang dijelaskan
Levi Strauss sebagai oposisi biner. Yang satu menegasi yang lain. Namun dalam hal
ingatan tentang peristiwa kekerasan di Buton tahun 1969, dua sisi itu hadir bersama-
sama dalam diri individu kala membahas peristiwa itu. Sisi nestapa akan hadir tatkala
membahas bagaimana penangkapan dan penyiksaan, namun sisi harapan akan
mencuat kala membahas bagaimana nasib para penyiksa yang kemudian kerap
disebut bekerjanya hukum keadilan Tuhan atas manusia di muka bumi.*

Dalam penelitian ini, saya selalu menemui kisah-kisah yang berisikan nestapa
dan sedu sedan, namun sering pula saya menemukan sorot mata dan binar bahagia
ketika kisah nasib para penyiksa itu dituturkan. Sebagaimana halnya dua sisi dari
kotak pandora, para informan mengisahkannya dengan ekspresi yang berbeda. Jika
kisah penyiksaan disampaikan dalam tutur kata yang pelan dan diselingi air mata
yang menetes, maka kisah para penyiksa disampaikan dalam bahasa yang meledak-
ledak seakan penuh semangat. Saya akan mengisahkan sisi-sisi lain dari beragam
kisah yang masih tersisa tentang peristiwa tersebut.

Kisah-Kisah yang Membahagiakan

Salah satu filsuf yang juga banyak merefleksikan kajian tentang ingatan adalah Paul
Ricoeur, terutama dalam karyanya yang berjudul Memory, History, and Forgiveness.
Buku tersebut membuat pembedaan antara ingatan dan sejarah, serta antara
pengampunan dan amnesti. Ingatan yang membelenggu, dan yang akhirnya menjadi
trauma, dapat dilampaui dengan satu hal, yang dengan mencapai suatu kondisi yang

disebut Ricoeur sebagai ingatan yang berbahagia.?

! Pernyataan seorang informan.
2 pandangan Ricoeur ini saya baca dalam tulisan Reza Antonius Wattimena di www.reza.multiply.com
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Hubungan antara masa lalu yang kelam, peristiwa negatif di masa lalu, dan
trauma tidak akan dapat dikupas dan dibentangkan, jika orang tidak sampai pada
rekonsiliasi internal semacam ini, yakni ketika seseorang bisa memaparkan masa lalu
mereka yang kelam, negatif, traumatis, tidak lagi dengan amarah, dendam, ataupun
tangis, tetapi dengan kepala dingin dan penerimaan, layaknya seorang sejarawan
memaparkan apa yang terjadi di masa lalu. Rekonsiliasi internal ini terkait dengan
sikap berdamai dengan masa silam yang diberikan seorang korban. la menerima apa
yang terjadi sebagai bagian dari proses perjalanan dan penemuan dirinya, kemudian
belajar mengambil hikmah dari semua kejadian yang pernah dialaminya. Rekonsiliasi
internal yang saya maksudkan di sini bukanlah tindakan kolektif yakni dalam arti
pemberian amnesti oleh pemerintah terhadap pihak yang bertanggungjawab atas
terjadinya suatu peristiwa negatif, melainkan rekonsiliasi internal yang berlangsung
dalam diri masing-masing..

Rekonsiliasi internal ini adalah pengampunan yang diberikan secara subyektif
dengan penuh kerelaan, kebesaran hati, kepasrahan, dan lebih bersifat subyektif
daripada institusional. Jika korban peristiwa Buton 1969 mampu menceritakan
pengalaman negatifnya dengan ketenangan dan penerimaan, Serta mampu
mengesampingkan emosi-emosi negatifnya (sad passions), seperti amarah, dendam,
serta mungkin tangis, maka ia telah melaksanakan rekonsiliasi, minimal rekonsiliasi
pada level internal subyektif dalam dirinya. Sesuatu yang disebut Martin Heidegger
sebagai ‘Keterbukaan pada Ada.”

Rekonsiliasi subyektif itu saya temukan ketika mewawancarai banyak korban.
Banyak di antara korban yang telah sampai pada titik di mana peristiwa itu bisa
diceritakan secara terbuka, tanpa mengkhawatirkan sesuatu. Banyak informan yang
tidak hanya mengisahkan bagaimana kejamnya para penyiksa, namun selalu saja
terselip kisah bagaimana ganjaran yang dihadapi para penyiksa. Mereka mendapatkan
hukuman yang setimpal, bukan oleh negara yang otoriter dan menganggap suara yang
disiksa seakan tak terdengar, namun oleh kuasa Tuhan. Kisah tentang keperkasaan
Tuhan yang memberikan balas kepada para penyiksa ini adalah sisi lain yang

diceritakan tentang peristiwa tersebut. Seorang informan beberapa kali mengatakan,
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inilah kekuasaan Tuhan. ’Mereka yang menyiksa itu mendapatkan balas biar dilihat
semua orang Buton,” katanya. Saya melihat semua cerita tersebut adalah potret dari
rekonsiliasi subyektif pada kekerasan yang pernah disaksikan atau dialaminya.

Seorang ulama setempat mengibaratkan kisah itu seperti kisah dalam Al
Quran tentang Fir’aun yang zalim dan otoriter. Fir’aun menindas semua umat Nabi
Musa sehingga Allah lalu menurunkan azab kepadanya yaitu ditenggelamkan di laut
merah. Allah juga yang menyelamatkan jasad Fir’aun demi menjadi pelajaran bagi
semua umat manusia tentang ganjaran dari mereka yang melanggar perintah Allah.
Seperti kisah Fir’aun yang tenggelam maupun Kkisah para musuh rasul lainnya,
peristiva di Buton tahun 1969 menyisakan kisah-kisah serupa. Posisi tentara
penyiksa ibarat sosok jahat sebagaimana dalam berbagai Kisah kerasulan, sementara
posisi Kasim dan mereka yang disiksa laksana posisi Rasul yang teraniaya sehingga
doanya akan dikabulkan oleh Tuhan. Maka binasalah para penyiksa tersebut.

Penelitian yang dilakukan pioneer studi ingatan Maurice Halbwach
menunjukkan, peristiwa-peristiwa kekerasan lebih mudah menjadi bagian dari ingatan
sosial, daripada peristiwa-peristiwa sehari-hari.®> Apalagi jika ingatan tersebut
kemudian dilembagakan dalam bentuk ritual, maka ingatan itu kan menjadi ingatan
sosial. Ingatan ini diartulasikan dalam cerita-cerita yang dituturkan secara lisan,
rumor-rumor, dan sikap sosial masyarakat yang biasanya luput dari penulisan sejarah
sistematis. Ingatan sosial ini juga berbentuk pengetahuan maupun gambaran-
gambaran mengenai kejadian di masa lalu yang dialami secara bersama, serta
memiliki fungsi sosial. Dalam hal ingatan Kkolektif tentang peristiwva 1969,
masyarakat Buton mengartikulasikan berbagai kisah kejadian tersebut dalam mitos,
dongeng serta ingatan yang yang kesemuanya adalah artikulasi kultural.

Artikulasi kultural dari ingatan atas kekerasan yang pernah terjadi di Buton itu

melalui berbagai kisah-kisah kekerasan, mitos, serta desas-desus yang tersebar hingga

* Halbwach adalah murid Emile Durkheim yang menulis The Social Framework of Memory pada tahun
1925. Di bawah bayang-bayang gagasan Durkheim, berupaya menarik garis antara ingatan individual
dan ingatan kolektif. Hampir semua studi collective memory selalu menyebut Halbwach sebagai
pioneer-nya. Penjelasan tentang Halbwach bisa dilihat dalam Jacobs, MD & Hanrahan, NW (2005)
The Blackwell Companion to The Sociology of Culture. London: The Blackwell Publishing

Universitas Indonesia
Ingatan yang..., M Yusran Darmawan, FISIP Ul, 2008.



kini. Saya melihat semua kisah yang dituturkan kepada generasi baru mrmiliki tujuan
untuk men-share satu nilai bersama. Kisah-kisah itu menjadi oase atau pemuas
dahaga dari kabut kekerasan yang selama ini merintangi langkah korban. Kisah itu
menjadi pengabsah dari anggapan bahwa siapapun yang melakukan fitnah, pasti akan
mendapatkan balasan yang setimpal. Saya memilah-milah kisah itu terdiri atas dua
yaitu Kisah tentang nasib penyiksa serta kisah tentang mereka yang disiksa. Kisah
tentang nasib penyiksa ini mencakup bagaimana masyarakat mengisahkan proses

kematian mereka yang nahas.

- Kisah tentang Nasib Para Penyiksa

Kisah nasib para penyiksa ini adalah kisah yang paling sering saya dengar dari semua
informan. Hampir semua informan menceritakan bagaimana proses meninggalnya
para tentara penyiksa yang dianggap tidak wajar sebagaimana manusia lainnya.
Menurut mereka, rata-rata para penyiksa itu menjalani proses sakratul maut yang
sangat berat. Banyak yang menggelepar selama beberapa hari, gelisah, dan selalu
berteriak-teriak menyebut nama-nama korban yang disiksanya. Banyak pula yang
mengisahkan para tentara itu menangis selama berhari-hari sambil berteriak bahwa
dia tidak bersalah dan cuma menjalankan perintah saja.

Salah satu kisah yang paling populer adalah meninggalnya Kapten Inf Andi
Pattiroi, Kepala Staf Kodim 1413 Buton, beberapa tahun setelah Kasim meninggal.
Bersama seluruh anggota keluarga serta harta-hartanya*, Andi Pattiroi tenggelam saat
menaiki kapal KM Harapan Bone dalam perjalanan menuju kampung halamannya di
Ujung Pandang. Kapal yang ditumpanginya tersebut karam di dekat Pulau Talaga,
tidak jauh dari Kota Bau-Bau. Andi Pattiroi adalah tentara asal Sulawesi Selatan yang
menjadi tangan kanan Mayor Sadiran. Menurut kesaksian Ainun, istri Kasim, harta

suaminya dijarah tentara atas permintaan Andi Pattiroi yang kemudian memiliki

* Tentang harta ini terdapat beberapa pendapat. Ada yang mengatakan bahwa Pattiroi membawa
banyak guci peninggalan Dinasti Ming yang banyak tersebar di Buton.
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semua harta tersebut. “Dia yang ambil semua cincinnya Pak Kasim yang mahal-
mahal. Termasuk permata yang mahal-mahal. Semuanya diambil Andi Pattiroi.
Cuma arlojinya bapak yang dia kasih kembali,”” kata Ainun”.

Banyak informan yang mengatakan Pattiroi ikut memfitnah Kasim dan
menuduh senjata yang di-drop untuk Kasim itu telah dibuang ke dekat perairan
Talaga. Ternyata, Pattiroi justru tenggelam saat berada di dekat perairan Talaga
tersebut. Saat melihat jenazah Andi Pattiroi yang dimasukkan dalam peti dan
disemayamkan di rumah sakit Bau-bau, Ainun sempat melihatnya dan saat itu juga
mengatakan, ’Bukan main Andi Pattiroi pergi menyelam untuk cari senjata yang
dibuang Kasim. Bukan main satu keluarga. Karena semua anak buahnya tidak ada
yang dapat, makanya dia sendiri yang pergi menyelam.”

Narasumber lainnya La Uma juga mengemukakan hal yang sama.
Meninggalnya Andi Pattiroi diketahui oleh semua warga Bau-Bau sebab peristiwa
tenggelamnya kapal adalah peristiwa yang heboh di kota sekecil itu. Selain itu, saat
mayat dijemput, kemudian dinaikkan ke mobil ambulans dan dibawa dengan sirine
yang memekakkan telinga sehingga membuat warga berhamburan ke rumah sakit. Di
rumah sakit, jenazah Andi Pattiroi dimasukkan dalam peti, sedangkan semua
keluarganya baik istri dan dua anaknya dibaringkan di dekatnya. La Uma
mengatakan, pada saat itu semua warga langsung berbisik “Itulah pembalasan Kasim
pada mereka yang disiksa dengan kejam.” Kesaksian yang cukup jelas tentang
peristiwa meninggalnya Andi Pattiroi dikisahkan oleh Ainun sebagai berikut:

...... ”Oh itu Andi Pattiroi. Dia meninggal sekeluarga waktu naik kapal
Harapan Bone. Mereka semua tenggelam di Talaga, belum jauh dari Bau-Bau.
Dulunya kan heboh katanya senjata dibuang di Talaga. Saya pernah jalan-
jalan di pelabuhan dan lihat tulisan Bolimo Karo Somanamo Lipu, huh,.....
saya bilang Bolimo Lipu Somanamo Kantung..... padahal ada Pak Rahman
yang tentara di belakang saya. Terus saya jalan-jalan sama Pak Andi Pattiroi
sama istrinya. Sampai di rumahnya, Pak Andi Pattiroi bilang, Ibu Kasim ke
sini dulu dan... masih terlalu pagi kalau mau pulang. Tapi saya tidak masuk
ke dalam, hanya duduk-duduk saja di teras. Terus saya bilang, Pak bagaimana
sebenarnya masalah senjata itu. Dia masuk ke dalam dan ambil pernyataannya

> Tentang penjarahan di rumah Bupati Kasim, dijelaskan pada bab IV berjudul Ingatan yang Menikam
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itu. Begitu saya lihat, saya ambil dulu dan pulang. Waktu itu belum ada
fotokopi. Dia bilang mau berangkat ke Ujung Pandang setelah habis tujuh
malamnya anaknya kepala bank yang ditabrak mobil. Jadi kan rencana mau
naik haji itu. Ternyata, malam itu juga mereka tenggelam di dekat Talaga.
Dulu, pernah dia tuduh Bapak sembunyikan senjata di dekat Talaga,
sekarang dia juga tenggelam di dekat Talaga itu. Mayatnya Andi Pattiro
sama keluarganya sudah dibawa. Begitu di tugu®, saya lihatmi iring-iringan
mobilnya datang. Saya langsungmi pergi di rumah sakit. Penjagaannya ketat,
tapi saya kayak orang kesurupan memaksa masuk. Saya bilang, saya mau lihat
ini pahlawan laut. Sudah berjejermi mayat. Mayatnya Andi Pattiroi ditutup
dengan bendera merah putih. Saya bilang, bukan main Andi Pattiroi pergi
menyelam untuk cari senjata yang dibuang Kasim. Bukan main satu
keluarga. Karena semua anak buahnya tidak ada yang dapat, makanya
dia sendiri yang pergi menyelam. Saya bicara begitu, semua orang diam.
Semua teman-temannya di masjid menangis baru bicara, baiknyami bapak ini.
Saya punya air mata, biar satu tetes tidak ada yang keluar. Saya malu sendiri
karena cuma saya yang tidak menangis, saya tidak omong kosong ini, saya
pergi ambil bawang putih di rumahnya dokter amin supaya saya bisa keluar
air mataku, supaya keluar saya punya air mata juga. ....”

Cerita meninggalnya Andi Pattiroi ini sangat menarik sebab warga selalu mengaitkan
dengan tuduhan Pattiroi pada Kasim yang membuang senjata di dekat Talaga.
Seorang warga mengatakan, ia dikenai karma atas apa yang dia fitnahkan kepada
orang lain. Alur cerita meninggalnya sosok ini menarik sebab ia menuduh Kasim
membuang senjata di perairan Talaga, namun ia juga meninggal karena tenggelam di
Talaga. Selain cerita Andi Pattiroi ini, saya juga menemukan cerita serupa tentang
Letnan Tadjuddin’. Ainun sempat mengisahkan cerita tentang tentara ini. Saat
penangkapan Kasim, tentara ini menjarah mutiara serta mengambil tanduk jonga®.
Mungkin bermaksud bercanda, namun tanduk jonga itu sempat dipasangnya di
kepala. Setelah itu, ia keluar sambil membawa mutiara dan tanduk jonga tersebut.
Ternyata, beberapa bulan berikutnya tersebarlah cerita tentang Letnan Tadjuddin

yang meninggal saat berburu. la tertembak seperti halnya jonga di padang perburuan.

® Tugu yang dimaksud adalah tugu Al Farizi, yang terletak di depan Pelabuhan Bau-bau

" Dalam dua kali wawancara, Ainun sempat tidak konsisten menyebut nama pria ini. Awalnya ia sebut
Syarifuddin, keduanya ia menyebut Tadjuddin. Ketidakkonsistenan itu hanya menyangkut soal nama.
Namun menyangkut substansi cerita, tetap sama.

8 Jonga adalah sebutan untuk rusa. Masyarakat Buton sering menjadikan tanduk jonga sebagai hiasan
di dalam rumah. Biasanya, tanduk itu dipasang bersam tengkoraknya atau kadang Cuma tanduk saja.
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“....Ada anggota tentara dari Kendari, Pak Tadjuddin yang ambil dua mutiara.
Datang teman-temannya, langsung bilang, Pak Tadjuddin kaya mendadak. Pas
rencana mau pulang di kampungnya di Sumatra, pas lagi siap-siap, waktu itu
ada rencana pergantian Komandan Korem. Pas acara serah terima, dia sempat
pergi berburu. Saat itu, Pak Tadjuddin kena tembak, saya bilang mutiara kena
sasarannya. Waktu malam itu, dia sempat ambil tanduk jonga baru dia pasang
di kepalanya. Saya bilang, kita ini sudah seperti jonga kasian. Ternyata dia
tertembak seperti jonga.....”

Sama dengan cerita Pattiroi, cerita ini juga menarik. Tadjuddin menjarah mutiara di
rumah Kasim dan juga mengambil tanduk jonga. la sempat pula memasang tanduk
jonga itu di kepalanya. Ternyata ia juga mati tertembak, seperti jonga yang tertembak
di padang perburuan. Cerita ini menarik sebab lagi-lagi ada kemiripan antara
perbuatan serta sebab meninggal. Makanya, masyarakat langsung menyatakan bahwa
ada hukum karma yang sedang bekerja di situ.

Seperti halnya Andi Pattirol, nasib nahas juga dialami Mayor Sadiran, mantan
Komandan Kodim 1413 Buton. Menurut banyak pihak, sebelum meninggal, kedua
mata Sadiran sempat buta selama beberapa tahun. Sebelumnya, ia tidak punya
riwayat penyakit mata, tiba-tiba saja ia terkena penyakit buta yang tidak bisa sembuh.
Sadiran berusaha pergi ke dokter ahli mata hingga ke Jakarta, namun tidak ada satpun
dokter yang tahu dan sanggup mengobatinya. Saya juga mendengar beberapa
informan yang mengatakan beberapa saat sebelum meninggal, Sadiran sempat gila
dan dikabarkan berlari dalam keadaan telanjang bulat. Menurut budayawan Buton La
Ode Anshari, penyakit yang menimpa Sadiran akibat karma atas apa yang pernah dia
lakukan.*““Dulunya dia seperti buta karena tidak bisa melihat lagi mana PKI, mana
bukan. Makanya dia tidak bisa melihat. Semua orang dia sapu rata. Tuhan lalu
membutakan matanya, seperti yang pernah dia lakukan.”

Cerita lain yang juga memilukan adalah cerita meninggalnya tentara bernama
Dani Daud. Kisahnya menyebar ke seluruh penjuru Bau-Bau dikarenakan rumah Dani
tepat di dekat Masjid Raya Bau-Bau, yang terletak di jantung kota. Di rumah itu,
Dani dirawat karena sakit gula (diabetes) yang sangat kronis. Banyak saksi mata yang
becerita, akibat sakit itu, luka menjalar di sekujur kaki Dani dan membusuk hingga
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semua orang menutup hidung bila datang menjenguk. ’Kakinya banyak ular-
ularnya,”® kata seorang informan. Maksudnya, kaki tersebut menderita luka parah
sehingga penuh ulat. Sepanjang masa sakitnya, Dani selalu berteriak melolong,
’Kasim..... bukan saya. Kasim..... bukan saya yang bunuh kamu,” teriaknya. Teriakan
itu terdengar sampai ke masjid raya, pada saat banyak orang sedang salat. Maka
menyebarlah cerita tersebut. Semua yang mendengarnya langsung mengaitkan kisah
itu dengan kematian Kasim serta pembunuhan pada mereka yang dituduh PKI.

Ketika sakit Dani Daud sudah sedemikian parah, maka beliau lalu dibawa ke
Kota Kendari. Pada masa itu, perjalanan menuju Kendari ditempuh dengan
menggunakan kapal laut dengan waktu tempuh sehari semalam. Pada saat berada di
kapal, kembali Dani berteriak-teriak semalam suntuk menyebut nama Kasim.
Setibanya di Kendari, kaki Dani Daud secara perlahan diamputasi. Mulanya yang
diamputasi hanya sebatas mata kaki, namun kemudian diamputasi sebatas lutut,
sehingga akhirnya diamputasi hingga pangkal pahanya. Ainun mengisahkan cerita

tersebut:

..... Ada juga yang dipotong-potong kakinya yaitu Pak Dani Daud. Kakinya
dipotong di Kendari gara-gara sakit gula. Kebetulan, susternya itu anak saya.
Dia panggil-panggil suster, mari dulu. Anak saya langsung lari, dia takut.
Bagaimana, ularnya kakinya itu ngeri sekali. Takut saya lihat. Sampai di sini,
dibikinkan rumah-rumah kecil, dia tinggal di dalam sampai mati di situ.
Semua berteriak-teriak sebut nama bapak....”

Cerita tentang Dani Daud ini juga dikisahkan informan lainnya, meski dalam versi
yang agak berbeda. Intinya tetap sama yaitu ia menderita dan meninggal seorang diri.
Selain Dani Daud, saya juga mendengar kisah dua orang lainnya yang meninggal
mengenaskan. Dua orang tersebut adalah Letnan Sahibu dan Letnan Ali Hasan.
Keduanya adalah penyiksa yang sangat kejam lewat aksinya yang menyetrum semua
tahanan PKI. Proses kematian mereka tidak jauh berbeda dengan apa yang mereka

lakukan. Keduanya meninggal seolah-olah terkena setrum. Sebelum meninggal, perut

® Yang dimaksudkan bukanlah ular dalam pengertian sebenarnya. Kata ular-ular digunakan untuk
menyebut kata ulat.
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Sahibu membesar seolah bengkak. Rasa sakit membuncah sehingga setiap malam ia
selalu berteriak-teriak memanggil nama Kasim. Ainun sendiri pernah dipanggil untuk
melihat keadaan Sahibu. Namun, nampaknya ia menolak karena masih dendam
dengan Sahibu. “Waktu saya datang di toko, ada yang besuk dia bilang sama saya,
ibu tolong datang dulu kasian. Pak Sahibu dia minta-minta tolong kasian. Pak
Sahibu selalu sebut-sebut bapak. Kan sudah begitu, hatinya busuk, makanya dia
begitu,” katanya.

Sedangkan Ali Hasan meninggal saat dirawat di Rumah Sakit Pelamonia di
Makassar. Ali Hasan menjalani masa sekarat yang lama, kemudian menyebut-nyebut
nama korbannya. Putra Kasim dan Ainun, Arfan, juga mengisahkan kejadian itu. la
mendengar orang-orang bercerita tentang Ali Hasan yang ingin dipertemukan dengan
keluarga korban. Sayang sekali, keluarganya membohongi Ali Hasan agar proses

meninggalnya berjalan normal.

“....Kebetulan saya dulu bergaul di depan rumahnya Pak Ali Hasan itu. Saya
dengar waktu dirawat di Ujung Pandang, dia selalu sebut namanya bapak.
Waktu itu, saya ketemu sama orang yang tinggal di rumahnya. Katanya,
anaknya berteriak-teriak, kenapa kasian terlalu cepat kau tinggalkan kita. Kita
masih butuhkan bapak. Saya bilangmi Ya Allah, sudah cukup banyakmi itu.
Kalau kamu kasian ditinggalkan bapakmu umur berapa, kamu sudah jadi
manusia. Bandingkan dengan kita kasian. Waktu sakit di Pelamonia, hampir
setiap hari Ali Hasan sebut namanya Kasim. Sampai istrinya bilang, sudah
Pak. Saya sudah sampaikan sama keluarganya Kasim, mereka sudah maafkan
kamu. Padahal ini saya tidak pernah ketemu. Hampir semuanya dikena balaa
seperti itu....”

Hampir semua cerita di atas selalu menampilkan sisi lain dari cerita kekerasan dan
penyiksaan yang selama ini kita dengarkan. Saat berbicara dengan informan dan tiba
pada kisah ini, ekspresi mereka langsung berubah secara drastis. Jika sebelumnya
mereka sangat sedih, maka saat mengisahkan cerita ini, mereka langsung berbahagia
dan bersemangat. Saya sepakat dengan Ricoeur bahwa kisah ini adalah sisi lain yang
membahagiakan. Sisi lain yang merupakan kupu-kupu harapan yang hadir mengiringi

nestapa dan kesedihan yang selama ini mereka alami.
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Tentu saja, semua cerita tersebut mengandung sejumlah makna yang nanti akan
diuraikan. Kisah nasib para penyiksa ini sangat kontras dengan kisah mereka yang
disiksa. Jika para penyiksa meninggal dalam keadaan mengenaskan, maka mereka
yang disiksa justru berbeda. Cerita tentang mereka adalah cerita keberanian serta
cerita anak mereka yang kemudian berhasil menjadi manusia. Saya akan mencoba

menguraikan cerita tentang mereka yang disiksa tersebut.

- Kisah tentang Mereka yang Disiksa

Selain kisah tentang para pelaku yang meninggal, saya juga menemukan Kisah
keberanian para korban. Banyak kisah bagaimana korban tetap bertahan dengan
keyakinannya dan menolak menandatangani berita pemeriksaan bahwa dirinya
tersangkut PKI. Untuk itu, mereka lalu disiksa dan dipaksa mengakui keterlibatan
tersebut. Salah satu kisah keberanian yang saya dengar adalah tentang La Hatu, pria
asal Tomia. Di tengah gencarnya siksaan itu, La Hatu tidak mau mengakui semua
tuduhan itu. Tahanan lain yang bersikap seperti dirinya adalah Bari’i, mantan Kepala
Desa Wajo dan La Djawa. Bari’i tahan banting saat disakiti. Saking hebatnya
penyiksaan itu, Bari’i tidak bisa berdiri tegak lagi seperti biasanya. Bahkan badan
keduanya harus disangga rotan agar bisa berdiri tegak. Orang Buton menyebut itu
dengan kalimat asolaakamo manga parawata (badannya disangga dengan rotan).
Selain cerita keberanian, warga juga banyak bercerita mengenai nasib anak
para korban. Meskipun para korban menjalani siksaan serta ditahan dalam waktu
yang lama, ternyata anak mereka justru bisa ““berhasil menjadi manusia. Kalimat
“perhasil menjadi manusia™ ini dimaksudkan sang anak berhasil dalam pendidikan,

kemudian mendapatkan pekerjaan yang layak bagi keluarganya.

....... Satu hal yang juga mencengangkan adalah banyak anak cucu mereka
yang dituduh PKI yang berhasil jadi manusia. Ternyata, penderitaan ayah atau
kakeknya tidak turun sama anak cucu. Malah, anak cucu itu mendapatkan
balasan yang setimpal dari Tuhan. Ternyata, Allah menyelamatkan semua
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anak cucu tersebut. Inimi kuasanya Tuhan. Mereka yang menyiksa diberikan
ganjaran yang setimpal, sedangkan yang disiksa diselamatkan semua
keturunannya. Rata-rata, dari mereka yang disiksa, ada sekitar 3 atau 4 orang
anaknya yang jadi sarjana kemudian berhasil jadi manusia. Inimi kuasanya
Tuhan.....”*°

Menurut La Uma, rata-rata yang disiksa, punya beberapa anak yang dianggap
berhasil. Yang dimaksud berhasil di sini adalah ketika anak tersebut menjadi sarjana
atau mendapatkan pekerjaan yang layak untuk penghidupan keluarganya. Padahal,
mereka hidup sebagai anak korban yang diberi stigma PKI. Mereka menjalani hari-
hari yang berat sebab menyandang status PKI yang kemudian menyulitkan mereka
dalam berbagai lini kehidupan. Banyak di antara mereka yang sukses menjadi
pegawai negeri sipil (PNS), maupun berhasil dalam bisnis. Saat tulisan ini dibuat,
salah seorang anak korban tersebut menjadi mahasiswa Program Doktoral
Antropologi di universitas paling bergengsi di Indonesia.

Yang menarik bagi saya adalah fakta para korban tersebut tidak mendapatkan
perlakuan yang negatif dari masyarakat. Malah, mereka dianggap sebagai seorang
hero atau pahlawan yang telah mati-matian membela negeri. Masyarakat menilai
mereka hanyalah korban fitnah yang tidak tahu apa-apa. Mungkin ini disebabkan
dampak kekerasan itu menimpa semua masyarakat. Dan di saat bersamaan, para
pelaku kekerasan itu adalah para pendatang. Makanya, solidaritas sosial justru tetap
terbangun dan masyarakat saling membantu memulihkan trauma para korban yang
merasakan langsung kekerasan tersebut. Terhadap kisah anak korban yang sukses ini,
warga selalu menyebut ini kuasa Tuhan yang menjawab doa mereka yang teraniaya.
Seorang informan memberi tahu saya tentang pendapat bahwa doa yang paling

didengar Allah adalah doanya mereka yang teraniaya.

Kisah Hisabu Sebagai Arena Resistensi

19 \Wawancara dengan Wakil Ketua DPRD Kota bau-Bau, Suhufan, tanggal 7 Oktober 2008
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Saya melihat kisah-kisah kekeerasan ini dari dua sisi. Pertama, cerita itu hendak
menegaskan tentang hikmah atau nilai yang dianggap sebagai nilai ideal dan di-share
kepada seluruh masyarakat. Pandangan tentang nilai ideal ini barangkali menjadi
penjelas mengapa kisah kekerasan ini terus disebarkan. Ketika peristiwa tersebut
sudah berlalu, maka masyarakat lalu belajar dari peristiwa tersebut dan kian
memperjelas batasan kaidah moral yang selama ini mereka yakini bahwa semua yang
salah akan binasa, sebagaimana binasanya Fir’aun ketika menindas Musa yang
merupakan representasi kebenaran. Kedua, Kisah itu mengisyaratkan gejala resistensi
atau pelawanan secara kultural terhadap satu kekuasaan yang begitu besar di mana
masyarakat Buton seakan tidak berdaya menghadapinya. Melalui kisah tersebut,
masyarakat seakan menunjukkan ketidakberdayaan sekaligus perlawanan terhadap
kekuasaan. Keyakinan bahwa yang baik akan menang serta yang jahat akan binasa
justru bersumber dari ajaran budaya lokal yang sejak masa silam selalu menginginkan
keselarasan atau keseimbangan. Ketika seseorang berbuat tidak seimbang, maka ia
akan mendapatkan balasan atas apa yang dilakukannya tersebut. Perlawanan terhadap
kekuasaan yang merusak keseimbangan itu disampaikan dalam beragam tuturan atau
ujar-ujaran maupun the folktale of massacre yang disebarkan setiap saat.

Pandangan tentang upaya menyerap nilai ideal atau hikmah ini menjadi hal
yang dominan kala berdiskusi dengan sejumlah informan tentang apa makna kejadian
tersebut bagi mereka. Bagi Saya, pembicaraan tentang hikmah ini menjadi tanda
bahwa masyarakat secara perlahan mulai mentransformasi semua trauma kolektif
tersebut menjadi kisah yang mencerahkan. Peristiwa itu tidak cuma memiliki jejak
kengerian serta sedu sedan, namun juga bisa memperkaya batin atau mencerahkan
pemikiran. Ajaran-ajaran moral di Buton sejak masa silam selalu menekankan
keseimbangan sebagaimana konsepsi kesultanan seperti perahu dengan empat cadik
yang seimbang.'* Saat berdiskusi dengan budayawan La Ode Munafi, ia menyebut
fenomena penyiksa yang sekarat itu dengan istilah hisabu. Menurutnya, hisabu

adalah bagian dari khasanah kearifan Buton yang secara konseptual hampir sama

1 Bagian inti dari perahu adalah tubuh kesultanan itu sendiri. Sedangkan empat cadiknya adalah empat
pertahanan luar yaitu Kaledupa, Muna, Tiworo, dan Kulisusu.
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dengan karma atau kasualitas dalam keyakinan Hindu. Secara jelas, Munafi

menyatakan sebagai berikut:

..... Dalam bahasa Buton itu disebut hisabu. Saya tidak tahu apa
terjemahannya yang pas. Kira-kira, dia juga akan dibayar kontan atas apa
yang dia lakukan. Memang, pelakunya itu banyak kita dengar mati dengan
cara mengenaskan. Karena kelakuannya seperti itu, maka saat berada di
ambang maut, mereka akan mendapat balasannya. Mungkin karma adalah
istilah yang tepat. Jika dalam tradisi Hindu, karma akan datang ketika seorang
individu mengalami reinkarnasi. Namun, dalam kasus Buton, pelaku
kekerasan itu justru mendapatkan hukumannya ketika masih hidup. Habis dia
berbuat, maka di akhir hayatnya dia rasakan juga bagaimana dampak dari apa
yang sudah dia lakukan sebelumnya....”

Secara sederhana, karma bisa diartikan hukum yang mengajarkan barang siapa
berbuat, maka akan ada balasannya. Dalam khasanah Hindu, karma berasal dari
bahasa Sansekerta yang bermakna tindakan. Karma adalah totalitas semua tindakan
yang di dalamnya terdapat konsep baik dan buruk. Tindakan itu mempengaruhi jiwa
yang kemudian berpindah atau berreinkarnasi ke tubuh baru.'* Karma meniscayakan
kepercayaan bahwa semua tindakan yang dilakukan seorang individu akan membawa
dampak pada jiwa dan ganjarannya. Karma berdampak pada tiga hal yaitu masa lalu
(prarabdha), masa kini (sanchita), dan masa depan (sanchiyamana).*®

Akan tetapi konsep hisabu sebagaimana diurai Munafi berbeda dengan karma.
Kata Munafi, dalam hisabu, hukuman atau ganjaran itu justru akan dialami seseorang
ketika masih hidup sehingga bisa menjadi saksi bagi manusia lainnya. Saya
memaknai konsep hisabu berakar pada ajaran Islam yang meyakini adanya pahala
dan dosa sebagai buah dari semua tindakan seseorang. Konsep pahala dan dosa
tersebut akan diakumulasi ketika seseorang sudah meninggal sekaligus penentuan
posisi apakah orang tersebut berumah di surga ataukah di neraka. Tetapi konsep

hisabu ini agak berbeda. Seseorang menemui ganjarannya justru ketika orang tersebut

12 Orang Buton juga mengenal konsep reinkarnasi. Untuk lebih jelasnya, lihat Schoorl (1986)
13 Bahasan tentang karma ini saya kutip dari Encarta Encyclopedia 2006
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masih hidup sehingga mereka yang menyaksikannya langsung mengaitkannya dengan
prilaku atau tindakan sang individu ketika masih hidup.

Bagi masyarakat Buton, momentum menjelang kematian adalah satu
momentum yang penting bagi seseorang. Kematian adalah ritus terakhir yang dialami
seseorang dalam lingkaran hidupnya (life cycle). Masyarakat mengenal dua jenis
penyebab kematian yaitu kematian akibat kecelakaan dan kematian akibat penyakit.
Bagi orang Buton, mati karena kecelakaan adalah mati yang dipandang buruk atau
tidak wajar. Biasanya jenis kecelakaan yang menyebabkan kematian adalah karena
ditindas pohon (taburia kau), jatuh dari pohon (mandawu yipuuna kau), tenggelam
(malame), terbakar (mangau), dimangsa hewan liar (kandea binata), tertabrak
kendaraan (atojorompoki), gangguan mahluk halus jahat (kande mia alusu).
Pandangan tentang mati yang buruk ini didasari kepercayaan mereka bahwa unsur-
unsur penyebab kematian tersebut adalah suruhan Tuhan untuk menghukum manusia
sebagai hukuman karena ia telah melanggar adat dan norma agama.

Kematian yang wajar dalam pandangan mereka adalah karena penyakit.
Orang Buton mengenal beberapa jenis penyakit yang dapat merenggut jiwa seseorang
seperti sesak napas (kasee), sakit perut (kapinakompo), sakit dada (kapinaranda),
muntah darah (toluaka raa), demam (kagarina bulu), dan bisul (kaweo). Selama si
sakit menderita, ia lebih banyak dirawat dengan memanggil bisa (dukun). Kini, telah
banyak orang Buton yang berobat ke mantri, suster, bidan, dan dokter melalui
puskesmas yang ada. Khusus penyakit yang disebabkan oleh mahluk halus, maka
dukun melakukan pengobatan dengan cara yang disebut adoya atau membacakan
mantra-mantra atau doa tertentu guna memisah atau mengeluarkan penyakit yang ada
pada tubuh penderita.

Biasanya, kematian seperti ini akan dituturkan kepada anggota masyarakat
yang lain sehingga semua orang mengetahuinya. Pada saat penyakit si sakit sudah
gawat dan tanda-tanda kematian mulai timbul, maka suasana kehidupan rumah tangga
mulai sibuk. Keluarga mulai melakukan persiapan seperti apoleleakamea atau

menginformasikan kepada semua anggota keluarga yang lain agar segera datang.
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Mereka juga mulai memanggil tua-tua adat dan agama agar si sakit dibimbing
mengucapkan toba (taubat) menurut ajaran Islam.

Momen ketika si sakit menjalani sakaratul maut (asakaramo) adalah saat
paling penting sebab semua perbuatan si sakit sebelumnya akan nampak di hadapan
semua orang. Ketika seseorang menjalani asakaramo dengan sangat berat, maka
semua yang menyaksikannya akan mengambil kesimpulan bahwa itulah perilaku atau
perbuatannya di saat sebelum sakit. Dalam berbagai kisah yang saya paparkan di atas,
jelang beberapa saat sebelum para penyiksa itu meninggal, mereka menjalani
asakaramo yang sangat berat. Banyak informan yang mengetahui bagaimana mereka
berteriak-teriak seperti orang gila dan selalu memanggil nama Kasim. Banyak juga
yang masih ingat lolongan teriakan itu sebab hampir setiap malam terdengar di
sekitar rumah.

Kematian yang paling buruk dalam pandangan masyarakat adalah kematian
seseorang yang sekaratnya dalam waktu lama dan menderita.** Mereka-mereka yang
menyiksa itu mengalami kematian yang paling buruk dalam pahaman masyarakat.
Semua yang mereka lakukan tiba-tiba saja diperlihatkan kepada orang banyak.
Asakaramo adalah dampak dari hisabu atau karma yang diterima seseorang. Saya
melihat ada hubungan antara dua konsep ini. Baik konsep hisabu maupun asakaramo
ini saya rasa penting untuk menjelaskan keyakinan orang Buton tentang bekerjanya
hukum kausalitas atas semua tindakan manusia. Seorang informan, menjelaskan
hisabu dengan mengambil analogi dari nenas, yang dijadikan sebagai landasan
falsafah kesultanan. Katanya, untuk mengambil buah nenas harus hati-hati sebab
dikelilingi oleh daun yang penuh dengan duri. Duri itu adalah simbol pertahanan
yang melindungi orang Buton dari beragam bahaya. Konsep duri pada nenas itu
dimanifestasikan dalam sistem pertahanan masyarakat Buton yang berlapis-lapis,

mulai dari bisa patamiana hingga benteng™. la meyakini, konsep benteng itu tidak

4 Setahun yang lalu, banyak televisi swasta yang menayangkan program Rahasia Ilahi. Dalam
program ini diceritakan proses kematian yang tidak wajar dari sejumlah orang. Ternyata, program ini
sangat populer di Buton sebab ada kaitannya dengan pahaman kultural yang hidup dan berdenyut di
masyarakat.

1> pada Prinsipnya bahwa sistem pertahanan yang diterapkan oleh pemerintah Kesultanan Buton tidak
berdiri sendiri melainkan satu kesatuan yang tak terpisahkan antara Barata, Matana Sorumba, Pata

Universitas Indonesia
Ingatan yang..., M Yusran Darmawan, FISIP Ul, 2008.



cuma bersifat material (fisik), namun juga bersifat spiritual. “Makanya, semua
pendatang yang berniat jahat, pasti akan dikenai bahaya ketika meninggalkan Buton.
Coba lihat saudara-saudara di Sulawesi Selatan yang menjadi tentara, semua kena
balaa. Itu Andi Pattiroi, habis semua tenggelam dengan harta-hartanya seperti
banyak guci dari zaman Dinasti Ming. Istri dan anaknya juga tenggelam di kapal
Sinar Bone. Lihat juga Sadiran. Hampir semua ahli mata di Jakarta, tidak satupun
yang mendiagnosa matanya kena penyakit. Tiba-tiba, dia tidak bisa melihat sama
sekali. Semua ahli mata sampai heran. Dulunya kan dia sapu rata semua orang
Buton dituduh PKI. Dia meninggal di Makassar dalam keadaan mengenaskan.
Dulunya dia seolah buta karena tidak bisa melihat lagi mana PKI, mana bukan.
Makanya dia tidak bisa melihat. Untuk menjelaskan ini, sebaiknya kita melihat duri

di daun nenas,” katanya.

Sedangkan Matana Sorumba (Jarum yang sangat tajam) yaitu prajurit dalam menjaga wilayah daratan
Kesultanan Buton merupakan anggota masyarakat yang telah terpilih, terlatih dan teruji
kemampuannya dalam hal keprajuritan. Pertahanan Bonto adalah tugas untuk menjaga keutuhan ibu
kota Kesultanan Buton yang dikelilingi sebuah benteng. Inti kekuatan pertahanan Kesultanan Buton
ada pada pata limbona terdapat dalam wilayah Keraton Wolio yang setiap limbo dipimpin oleh
seorang Bonto. Pertahanan Bhisa patamiana yang mempunyai tugas dalam pertahanan adalah
pertahanan kebathinan yang mempunyai kedudukan dalam Ibu Kota Keraton Wolio dengan
mengandalkan kekuatan supranatural dalam mengetahui keberadaan musuh pemerintah Kesultanan.
Mereka berupaya untuk menghancurkan musuh yang akan merong-rong keutuhan wilayah dan
pemerintah Kesultanan Buton atas izin Yang Maha Kuasa.
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Gambar 20 Hiasan nenas yang banyak terdapat di sudut Kota Bau-Bau

Dalam kebudayaan Buton, kisah tentang benteng spiritual dan ganjaran bagi
perbuatan jahat ini, selalu ditemukan. Sebelum datangnya Islam, cerita-cerita seperti
ini sudah lebih dahulu ada. Buktinya adalah ketika orang Buton hendak berharap
sukses dalam menjalani suatu aktivitas, maka mereka sering mengatakan
“Kabarakatina Wolio™ yang secara harfiah berarti Keberkahan pada Tanah Wolio.
Demikian pula ketika ditindas seseorang, maka diyakini dengan mengucapkan
kalimat itu, maka mereka yang menjahati kita itu akan mendapatkan balasan yang
setimpal atau akan binasa. Biasanya kalimat ini adalah versi yang lebih singkat dari
kalimat utuhnya yaitu Kabarakatina Baaluwu, Dete, Peropa, tee Katapi.
Kesemuanya merujuk kepada tempat. Orang Wolio menyebut istilah perkampungan
itu dengan kata limbo. Di dalam Benteng Keraton, awalnya terdapat empat limbo
yaitu Baaluwu, Gundu-gundu, Peropa, dan Barangkatopa. Pembagian dan penamaan
limbo ini mulai muncul sejak masa sebelum Ratu Wa Kaa Kaa, Raja Buton pertama
bertakhta. Keempat limbo ini diyakini memiliki kekuatan yang sifatnya memberkati
sehingga bisa mendatangkan rasa aman bagi keturunan Buton di masa Kini.
Keyakinan tentang hal mistik serta “berkat” yang bisa muncul ketika menyebut
Kabarakatina Baaluwu, Dete, Peropa, tee Katapi ini masih disosialisasikan hingga
Kini. Setelah makin banyak jumlah penduduknya, maka keempat limbo ini
berkembang menjadi sembilan limbo yaitu Baaluwu, Peropa, Gundu-Gundu,
Barangkatopa, Gama, Rakia, Wandailolo, Siompu, dan Melai. Kesembilannya
kemudian disebut Siolimbona, yang dalam perkembanganya kemudian menjadi
legislatif di Kesultanan Buton.
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Seorang informan mengisahkan bahwa pada saat dia hendak merantau ke
Makassar tahun 1996 lalu, neneknya sempat memanggil dan berbisik jika ia hendak
melakukan sesuatu dan berharap sukses, maka ia diminta mengucapkan kalimat itu.
Neneknya juga pernah bercerita tentang mitos yang melekat pada kuburan
Betoambari, nenek moyang orang Buton di masa silam. Kata neneknya, biasanya
kuburan di Buton selalu membelakangi laut, namun Betoambari justru menghadap
laut. “Dia akan menendang siapapun yang datang ke sini dan membawa niat jahat,”
katanya.

Contoh ajaran moral hisabu juga saya temukan dalam dongeng ““La Ndoke-
Ndoke dan La Kolo-Kolopua™ (kera dan kura-kura) yang diajarkan kepada anak kecil
di Buton. Dongeng ini adalah dongeng yang paling populer untuk diceritakan kepada
anak kecil. Bahkan, dongeng ini juga diajarkan di semua sekolah pada mata kuliah
muatan lokal. Dalam bahasa Wolio, ndoke berarti monyet atau kera, sedangkan
kolopua berarti kura-kura. Jika sesuatu kata diucapkan secara ganda, akan bermakna
menyerupai sesuatu. Misalnya kata kaoto-oto berarti sesuatu yang menyerupai oto
(mobil). Dalam kaitan kata La Ndoke-ndoke dan La Kolo-Kolopua bisa diartikan
menyerupai kera atau menyerupal kura-kura. Artinya, dongeng ini adalah kisah
permainan karakter antara seseorang yang serupa dengan kera, dan seseorang lainnya
yang serupa dengan kura-kura. Pemilihan tokoh binatang ini hanyalah sebuah topeng
saja dari panggung pergulatan karakter manusia. Saya akan mengisahkan dongeng ini
secara singkat demi memahami apa pesan moral yang diajarkan di dalamnya.
Dongeng yang saya ceritakan ulang ini adalah versi dongeng yang paling populer.

Saya mendengarnya langsung dari Wa Ode lia di Kelurahan Wameo.*

“.....La Ndoke-Ndoke dan La Kolo-Kolopua bersahabat sejak lama. Suatu
hari, mereka melihat batang pisang yang hanyut di sungai. Mereka lalu
bersama-sama mengambilnya. La Ndoke-Ndoke lalu membagi dua batang
pisang tersebut dan menyuruh La Kolo-kolopua untuk memilih satu bagian

1% \Wa Ode lia adalah salah seorang pelantun kabanti atau syair Buton yang penuh pesan moral.
Kabanti tidak cuma berisi pesan kepada generasi muda, namun juga merangkum sejarah, kejadian,
serta hikayat-hikayat di masa silam. Cerita La Ndoke-Ndoke dan La Kolo-Kolopua yang tampilkan di
sini adalah hasil interpretasi saya atas cerita tersebut.
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untuk ditanam dan dibawa pulang. Ada dua pilihan yaitu batang yang
memiliki daun pisang, serta batang yang memiliki akar. La Kolo-kolopua lalu
menyerahkan pilihan pada La Ndoke-Ndoke. Sang monyet ini lalu memilih
batang pisang yang memiliki daun sebab meyakini buah pisang akan lebih
dahulu keluar. Akhirnya, sang kura-kura (La Kolo-Kolopua) membawa
pulang batang pisang yang memiliki akar. Keduanya lalu sama-sama
menanam pisang tersebut. Setelah beberapa waktu, ternyata pisang yang
ditanam La Ndoke-Ndoke mati karena tidak punya akar, sementara pisang La
Kolo-kolopua justru hidup dan mulai berbuah. Dalam keadaan dengki dan iri
hati, La Ndone-Ndoke lalu mendatangi La Kolo-Kolopua dan menuduhnya
bersikap culas sebab hanya pisangnya yang tumbuh. Tanpa mau banyak
cekcok, La Kolo-Kolopua lalu membesarkan hati La Ndoke-Ndoke dan
berjanji untuk membagi dua buah pisangnya ketika dipanen nanti. Setelah
pisang itu siap panen, La Kolo-Kolopua merasa kesulitan memetiknya sebab
tubuhnya pendek. la lalu meminta bantuan La Ndoke-Ndoke untuk memeting
pisang tersebut, kemudian membaginya secara adil kepada mereka berdua.
Dengan liciknya, La Ndoke-Ndoke lalu memanjat pisang dan langsung
memakan pisang di atas pohonnya. Setiap La Kolo-Kolopua meminta bagian,
maka La Ndoke-Ndoke lalu melemparkan kulit pisang dan berteriak, “Sii
ngkoo™ (ini bagianmu). Akhirnya La Kolo-Kolopua menyadari tindakan jahat
La Ndone-Ndoke. Dia lalu memasang duri di sekitar pohon pisang tersebut.
Saat la Ndone-Ndoke hendak turun, ia lalu bertanya melompat di sebelah
mana. La Kolo-kolopua mempersilahkan di rumput yang aman, namun La
Ndoke-Ndoke memilih lompat di tempat lain yang tidak dipersilakan.
Ternyata ia melompat di tempat yang ada durinya. Maka matilah La Ndoke-
Ndoke akibat sikap culas tersebut....”

Tanpa bermaksud menganalisis dongeng ini secara struktural, kita seakan dihadapkan
pada dua karakter yang merupakan protagonis dan antagonis. Sebagai protagonis
adalah La Kolo-Kolopua yang merupakan perlambang dari nilai kejujuran, kesabaran,
ketekunan, serta kebaikan. Meskipun sejak awal ditipu, La Kolo-Kolopua berusaha
tetap menampilkan kebaikan dalam relasi sosial dengan sesamanya. Sosok ini
mewakili sosok ideal yang menjadi rujukan bagi sejumlah orangtua ketika
mengajarkan akhlak kepada anaknya. Sementara La Ndoko-Ndoke adalah karakter
antagonis yang merepresentasikan sikap culas, tamak, mau menang sendiri, serta
menipu sesamanya. Dalam kisah ini, La Ndoke-Ndoke mendapatkan karma dari apa
yang dilakukannya. la tewas karena sikap angkuh serta serakahnya. La Ndoke-Ndoke
tewas menderita karena terkena hisabu atas apa yang sebelumnya dia lakukan.
Dongeng ini menggemakan pentingnya nilai moral seperti kesabaran dan keyakinan
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tentang mereka yang berbuat jahat akan menerima ganjaran atas apa yang mereka
lakukan. Namun, catatan atas kisah ini mestinya ditambah. Jika La Kolo-Kolopua
kemudian bersiasat menaruh duri di sekitar pohon pisang, maka orang Buton juga
bisa bersiasat ketika ditipu seseorang.

Isu kedua yang hendak dibahas dalam kisah kekerasan ini adalah isu
resistensi. Semua kisah-kisah kekerasan dituturkan sebagai bentuk resistensi
masyarakat pada kekuasaan yang absolut dan hendak membungkam ingatan mereka
atas kejadian tersebut. Pemerintah menjalankan politik ingatan berupa upaya
sistematis demi meneguhkan pandangan tunggal bahwa PKI adalah biang segala
kejahatan dan perusak nilai moral yang hendak dijaga negara. Ingatan korban hendak
dihilangkan sedemikian rupa dan diganti dengan ingatan versi pemerintah yang
menganggap PKI sebagai pelaku kejahatan yang biadab pada negara. Kekarnya
kekuasaan di masa Orde Baru, membuat orang Buton tidak leluasa mengisahkan
kejamnya militer dan pemerintah terhadap mereka yang dituduh PKI. Orang Buton
yang menjadi korban itu menyadari bahwa mereka tidak berdaya dan tidak punya
kuasa dalam memaksa negara untuk mengangkat kembali kasus ini dan menghukum
para korban. Melalui cerita-cerita tersebut, untuk sesaat rasa dahaga akan keadilan
seakan terpuaskan sebab para pelaku kekerasan itu akhirnya mendapat balasan yang
setimpal dari Tuhan. Menghadapi kekarnya kekuasaan negara, maka perlawanan yang
mereka lakukan adalah perlawanan kultural dalam bentuk resistensi.

Ingatan kolektif tentang peristiwa 1969, diartikulasikan dalam berbagai kisah,
mitos, dongeng serta ingatan yang berusaha dipertahankan secara kultural. Selama
masa Orde baru, kisah ini menjadi kisah senyap yang nyaris terkubur dalam
rerimbunan dunia sosial kita. Pemerintah Orde Baru menggelar ritual dan seremoni
yang hendak memaksakan ingatan sosial tertentu. Monumen Pancasila Sakti di
Lubang Buaya menjadi pentahbisan ingatan tunggal tersebut. Monumen ini
menyampaikan kebenaran versi pemerintah bahwa pernah ada satu masa di mana
sejumlah orang yang bergabung di PKI, hendak menggulingkan kekuasaan dan
mengganti mencabik-cabik nilai Pancasila. Monumen ini adalah artefak yang menjadi

jejak ingatan dari sejarah versi pemerintah sekaligus jejak ingatan yang hendak
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menyatukan ingatan masyarakat. Namun, dalam situasi seperti ini, ingatan para
korban PKI ataupun mereka yang dituduh PKI justru tidak lenyap begitu saja. Ingatan
itu tetap bertahan meskipun seperti nyanyi sunyi atau lilin kecil dengan pendar
cahaya yang sayu-sayup di tengah pekatnya malam. Ingatan korban PKI di Buton
justru tetap bertahan dan diartikulasikan dalam berbagai kisah dan cerita-cerita.

Cerita-cerita itu menyimpan kisah moral sekaligus mengawetkan suatu
peristiva. Mereka mengungkapkan fitnah itu melalui kisah-kisah penyiksa yang
kemudian sekarat. Kisah tersebut menjadi bahasa lain untuk menyatakan pendapat
mereka. Semacam dialog yang tidak secara langsung berterus-terang. Dialog yang
menegaskan posisi berpijak sekaligus pandangan mereka dalam memandang kejadian
tersebut. Jika ditanya mengapa orang Buton selalu mengisahkan nasib para penyiksa
itu? Sebab kisah tersebut adalah medium untuk menyampaikan kebenaran Kisah itu
adalah bahasa resistensi.

Sebagaimana sudah saya jelaskan pada bab sebelumnya, ritual di Masjid
Keraton Buton selalu dalam pengawasan. Beberapa ritual di masjid dianggap
mewakili zaman pra-Islam sehingga dianggap bid’ah atau penyimpangan agama.
Bupati yang kemudian menggantikan Kasim yaitu militer bernama Zainal Arifin
Sugianto mengawasi ritual masjid dengan ketat. Ritual yang diizinkan hanya salat
Jumat. Itupun dilakukan dengan pengawasan ketat serta mengubah aturan di sana-
sini. Menurut seorang informan, isu basis PKI langsung diiringi dengan modernisasi
Islam di Buton. Islam Buton yang sudah masuk sejak beratus-ratus tahun dengan
tradisi yang berdenyut di sepanjang zaman, dianggap ketinggalan zaman dan diganti
dengan keberislaman yang lebih modern dan dinilai lebih adaptif dengan kemajuan
atau modernisasi. Fungsi sosial dan spiritual yang disandang oleh keraton perlahan
diberangus dan diganti dengan modernisasi Islam. Aspek-aspek yang sifatnya mistis
dan sakral dalam kebudayaan Buton dihilangkan dan diganti dengan praktik
keberislaman yang diawasi langsung atau dikontrol oleh pemerintah bersama militer.
Masyarakat menjadi patuh dan takut dengan tentara. Mereka pasrah saja menerima
perintah apapun yang diperintahkan tentara.
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Dalam situasi yang dibungkam, bukan berarti suara masyarakat tiba-tiba bisu.
Selalu saja ada potensi perlawanan yang bibitnya ditebar melalui cerita-cerita atau
desas-desus yang beredar secara luas dan perlahan membakar kesadaran orang-orang.
Dalam hal peristiwa bersejarah di Buton tahun 1969, mungkinkah menempatkan
strategi itu sebagai cara bertahan dalam menghadapi situasi? Saya kira demikian.
Orang Buton juga melancarkan strategi terhadap militer dan pemerintah. Mereka
tidak mau begitu saja menjadi pihak yang kalah. Selain strategi kultural melalui kisah
kekerasan ini, mereka juga mengembangkan strategi perlawanan lainnya seperti
merantau, bersekolah tinggi-tinggi, hingga mengganti identitasnya. Strategi itu
menunjukkan penguasaan itu tidak berjalan secara linier, melainkan selalu ada
negosiasi atau strategi yang dilancarkan oleh mereka yang terdominasi. Mereka

melancarkan taktik untuk segera keluar dari posisinya.

Strategi dan Siasat untuk Bertahan Hidup

Analisis Aihwa Ong sangat berguna untuk memahami bagaimana strategi-strategi
yang dilancarkan korban demi survive pada situasi yang dihadapinya.'’ Seperti
halnya wanita Melayu dalam penelitian Ong, orang Buton yang saya amati juga
melancarkan strategi-strategi dalam menyiasati hari-harinya yang berubah. Mereka
tidak cuma pasrah pada nasib, melainkan sejumlah orang juga melancarkan strategi
untuk lepas dari persoalan yang membelitnya. Ketika mereka dituduh PKI, maka
mereka tidak tinggal diam begitu saja. Mereka menjalankan sejumlah siasat agar
tidak terpuruk lebih dalam. Saya akan membahas soal strategi ini dengan terlebih
dahulu menjelaskan situasi yang dihadapi pada masa Orde Baru, kemudian
menjelaskan strategi yang mereka pilih. Setelah itu, saya akan membahas bagaimana
periode reformasi telah memberikan ruang yang lebih terbuka bagi para korban dalam

mengekspresikan dirinya sekaligus menuntut hak-haknya yang selama ini terpenjara.

7 Lihat Ong, Aihwa (1987) Spirit of Resistence and Capitalist Discipline, Factory Women in
Malaysia. New York: State University of New York Press
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Saat militer melabel PKI pada banyak orang Buton, maka itu tidaklah
bermakna kiamat bagi mereka. Tuduhan militer diperkuat dengan selembar
pernyataan bahwa seseorang terkait dengan PKI. Melalui selembar pernyataan itu,
nasib seseorang seakan ditentukan begitu saja. Namun, selalu ada reaksi atau
perlawanan pada situasi yang dihadapi. Tercatat sejumlah upaya keras untuk
membuktikan bahwa pelabelan tersebut tidak benar. Seorang informan yang saya
temui mengatakan, ketika dilabel sebagai anggota PKI, ia tidak tinggal diam.
Meskipun dipecat sebagai PNS, ia nekad pergi ke Jakarta untuk menemui sejumlah
kenalannya. Informan tersebut adalah La Ode Barasanji.*® la mengenal seseorang
yang dekat dengan Soedomo, yang saat itu menjadi petinggi militer. Temannya
kemudian memperkenalkannya dengan Soedomo yang mengeluarkan memo bahwa
dirinya bebas PKI. Memo itu kemudian menjadi surat sakti yang menghapus stigma

yang dilekatkan pada dirinya.

“Saya depresi selama beberapa hari gara-gara dinyatakan terlibat PKI. Saya
tidak tahu apa masalahnya, langsung dicap PKI. Pekerjaan saya sebagai guru
terancam dicopot. Akhirnya, saya melobi kiri-kanan ke Jakarta. Saya
dipertemukan dengan seseorang yang dekat dengan Soedomo. Saya bayar
sama orang itu untuk ketemu Soedomo. Akhirnya keluar juga memo dari
Soedomo. Saya bebas dan kembali menjadi guru,”

Kasus Barasanji ini sangat jarang ditemukan. Akses pada jaringan kuasa di Jakarta
dimanfaatkan sejumlah orang demi menghapus stigmatisasi tersebut. Barasanji
mengungkapkan, jika tidak kreatif pada masa itu, maka ia bisa bernasib sama dengan
rekan-rekan lainnya. Artinya, anggapan banyak kalangan di Indonesia yang
menganggap korban PKI dilumpuhkan secara total, tidak selalu benar sebab kasus
Barasanji menunjukkan struktur negara pada dasarnya rapuh juga sebab dibangun
dengan pola nepotisme serta suap yang merajalela. Barasanji cuma seorang biasa,
namun sanggup menerobos struktur aturan yang kaku tersebut, hanya karena

memiliki modal untuk sogok. Kedekatannya dengan pejabat di Jakarta bisa

'8 |_a Ode Barasanji tinggal di Kelurahan Wajo Bau-Bau. la bekerja sebagai guru agama di Bau-Bau.
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dimanfaatkannya untuk lepas dari stigma yang bisa membuat hidupnya menderita
seumur hidup.

Kasus seperti ini sangatlah jarang ditemukan. Korban peristiwa ini banyak
menimpa guru-guru yang nota bene merupakan generasi pertama orang Buton yang
bersekolah. Saya terkejut ketika menelusuri data mereka yang ditigmatisasi PKaI,
banyak di antaranya berprofesi sebagai guru. Ketika mereka dipecat dari profesinya,
banyak yang banting stir menjadi pedagang atau tetap berprofesi sebagai guru
honorer di beberapa sekolah negeri maupun swasta. Banyak informan yang memberi
contoh seorang guru honorer selama puluhan tahun yaitu Bapak Ima Kudus. Pada
saat tulisan ini dibuat, Pak Ima Kudus telah meninggal dunia, namun saya sempat
berdialog dengannya dalam banyak kesempatan saat masih hidup. Menurut kesaksian
beberapa orang yang hidup pada masa itu, Pak Ima Kudus bukanlah anggota PKI.
Hanya saja, saat kuliah di Ujung Pandang, ia terkenal sebagai mahasiswa yang cerdas
dan kritis. la menjadi aktivis dan pengurus organisasi kemahasiswaan. Pada masa itu,
kajian bertema nasionalisme dan sosialisme sangatlah trend sehingga Ima
memutuskan masuk menjadi anggota organisasi Pemuda Sosialis. Suatu saat setelah
lulus, ia pulang kampung ke Buton dan bertepatan dengan peristiwa Buton tahun
1969. la lalu disebut-sebut menjadi anggota PKI di Ujung Pandang. la juga dicap
PKI, tanpa sempat menyampaikan penjelasan tentang keanggotaannya di organisasi
pemuda tersebut.

Pak Ima memilih tetap berada di Bau-Bau. Meski tidak mungkin menjadi guru
PNS sebagaimana cita-citanya, Ima tetap menjadi guru swasta. la mengajar mata
pelajaran Kimia secara honorer di banyak sekolah. Belakangan, ketika semakin
banyak kelas menengah terdidik di Bau-Bau, tenaganya kian dibutuhkan sebagai
pengajar privat bagi siswa SMA. Ima tidak sendirian. Saya juga menemukan sosok
yang hingga kini tetap menjadi honorer yaitu La Ode Zylu. Bertempat di rumahnya,
di Jalan Monginsidi, Zylu menggelar bimbingan belajar kimia. Stigma PKI
disandangnya seumur hidup dan hingga kini ia tak bisa menjadi guru sebagaimana
dicita-citakannya sejak dahulu. Untungnya, semua anaknya sudah dewasa dan

berhasil mendapatkan pekerjaan yang layak.
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Secara umum, ada beberapa strategi yang ditempuh masyarakat saat itu.
Pertama, banyak yang memilih merantau atau pindah mencari nafkah ke luar daerah.
Merantau menjadi pilihan demi melupakan peristiwa kelam serta stigma yang
melekat pada dirinya. Hal yang juga saya temukan di lapangan adalah strategi para
korban yang lebih suka merantau ke luar daerah. Meskipun belum melihat data
statistik perantauan orang Buton pada masa itu, namun gejala merantau saya
perkirakan sangat tinggi pada masa tersebut. Dalam satu pertemuan masyarakat
Buton di Jakarta, saya bertemu beberapa orang yang merantau sejak peristiwa tahun
19609 tersebut. Mereka mengatakan, jika tetap berada di Bau-Bau atau kota lainnya di
Buton, maka nasibnya akan susah sebagaimana rekan-rekannya. Dengan cara
merantau, maka ada kesempatan untuk menata kembali kehidupannya. Melalui
merantau, episode kelam yang mengaitkan dirinya dengan stigma PKI, seakan
dihapus begitu saja. Apalagi, sejak masa silam, orang Buton sudah mengenal tradisi
merantau dan berdagang. Biasanya, daerah yang dipilih merantau adalah wilayah
Maluku dan Indonesia timur. Pada wilayah tersebut, jumlah perantauan orang Buton
sangat besar sehingga mereka bisa membentuk perkampungan sendiri. Tetapi, banyak
pula yang bersekolah di Jakarta maupun Jawa.

Kedua, menyekolahkan anak hingga pendidikan tinggi. Banyak orang Buton
yang meyakini bahwa kebodohan dan kemiskinan hanya bisa diputus ketika anaknya
disekolahkan setinggi mungkin. “Kita dibodohi karena kita tidak sekolah,” kata
seorang informan. Semua keturunannya kemudian disekolahkan. Kelak jika sang
anak sudah lulus dan bekerja, maka anak tersebut yang akan membela berbagai
kepentingan keluarga dari pihak-pihak yang hendak membodohi mereka. Pendidikan
adalah sesuatu yang bisa membebaskan mereka dari kebodohan dan kemiskinan.
Saya bertemu pria bernama La Mujur di Jakarta. Dulunya, ia sengaja meninggalkan
Buton pada usia muda sebab ayahnya dulu ditangkap karena tuduhan komunis. La
Mujur lalu bersekolah di Insitut Teknologi Bandung (ITB) dan lama tidak kembali ke
Buton agar tidak dikaitkan kembali dengan PKI. Ayahnya dulu menjadi intelektual di
PKI Sulawesi Tenggara (Sultra). Setelah merantau, La Mujur bersekolah tinggi,

hingga akhirnya bisa menjadi dekan pada sebuah universitas swasta bergengsi di Kota
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Bogor. Saat berkunjung ke rumahnya di Bogor, La Mujur memajang foto kakeknya
bersama Sultan Buton pada akhir tahun 1950-an. Melihat foto itu, saya memahami
bahwa La Mujur membanggakan kampung halamannya. Walaupun jarang pulang ke
Buton, ia sangat antusias jika diajak bicara atau diskusi dengan tema Buton. Di
Jakarta, ia mendirikan Yayasan Kalalite yang concern pada pengembangan budaya
Buton. Malah, ia juga sedang mengusahakan agar Benteng Keraton Buton ditetapkan
sebagai warisan dunia.

Strategi ketiga adalah mengganti nama dan asal-usul seseorang. Biasanya
strategi ini ditempuh mereka yang merantau sebab saat di perantauan, mereka
kembali menjalani lembaran hidup yang baru. Tetapi, saya sempat menemui informan
yang mengganti namanya di Kota Bau-Bau. Banyak anak yang lahir tahun 1970-an,
namanya mengesankan seolah dia orang Jawa, misalnya Muliadi, Suroto, atau
Santoso. Sapa pernah menanyakan itu pada seseorang yang bernama demikian.
Jawabannya adalah orang tuanya sengaja mengganti namanya dengan harapan agar
kelak mudah lulus menjadi pegawai negeri sipil (PNS). Orang tuanya menyadari
bahwa kebijakan pada masa tersebut, lebih memberikan akses pada mereka yang
beretnis Jawa. Fenomena ini menarik untuk dibentangkan. Dulunya, banyak orang
Buton yang memasang namanya di belakang nama anaknya. Namanya dijadikan
semacam gelaran di belakang nama sebagai penanda seperti halnya orang Batak.
Sejak peristiwa tahun 1969 tersebut, banyak orang yang tidak bersedia memasang
namanya di belakang nama anaknya. Mereka khawatir kalau-kalau pemasangan

namanya akan menjadi masalah kelak.

“Waktu itu saya mau pasang nama bapak saya. Tapi orang-orang bilang
Indaumembali mia andeu pasa saronaamamu. Rounamu PKI amamu yitu
(kamu tidak akan jadi orang kalau pasang nama bapakmu di belakang
namamu karena bapakmu itu dulu PKI).

Lain lagi dengan mereka yang di perantauan. Meskipun sudah merantau, mereka
kerap kesulitan ketika dalam wawancara pekerjaan ditanya asal dan mengaku dari

Buton. Seorang informan yang mendaftar sebagai dosen Universitas Hasanuddin di
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Ujung Pandang tahun 1990-an, merasakan hal ini. la sempat ditanya dari mana

asalnya. Saat mengaku dari Buton, ia langsung dipersulit saat wawancara tersebut.

“Waktu itu, saya ikut litsus™ untuk jadi dosen di Unhas. Kebetulan, saya
kenal dengan intel yang juga dari Buton. Jadi, intel itu yang kasih tahu apa
saja pertanyaannya. Pas saya datang, saya langsung ditanyai sama tentara.
Siapa idolamu? Saya jawab Suharto. Tentara itu langsung puas. Terus dia
tanya lagi, siapa yang menurutmu layak menjadi pemimpin di masa datang?
Saya langsung jawab Harmoko. Lagi-lagi saya lihat tentara itu puas. Terus dia
buka-buka berkasku. Saya langsung khawatir. Dia tanya lagi ‘Kamu dari
Buton yaa?’ Saya jawab iya. Apa kamu kenal Kasim? Saya jawab tidak
karena sejak kecil saya lahir dan besar di Mawasangka,”

Upaya mengganti identitas ini bisa pula dilihat dari nama. Dulunya, sangat mudah
mengidentifikasi nama-nama orang Buton sebab selalu diawali dengan kata LA untuk
lelaki dan kata WA untuk perempuan. Belakangan, sudah mulai jarang yang
menggunakan kata tersebut. Meskipun ini tidak ada kaitanya dengan tragedi tahun
1969 itu, sebab penggantian nama itu dipengaruhi oleh kemajuan, namun ada saja
warga yang menggantinya karena stigma PKI.

Strategi dilakukan tidak hanya pada berbagai lapangan kehidupan, namun juga
pada negosiasi dengan militer maupun pemerintah. Sejumlah korban juga melakukan
persentuhan atau dialog dengan militer maupun pemerintah demi mengklarifikasi
bahwa dia tidak bersalah. Informan utama saya, istri mantan Bupati Kasim, Ainun,
adalah sosok yang juga gigih membuktikan suaminya tidak bersalah. Ketika

suaminya ditangkap, ia juga berangkat ke Kendari dalam keadaan hamil

“Waktu itu saya hamil anak yang kelima. Waktu bapak dibawa ke Kendari, saya
ikutmi. Saya tinggalkan rumah. Pas rumah dikosongkan, ternyata rumah
diobrak-abrik. Pokoknya habis semua isinya rumah,”

19 itsus adalah singkatan dari penelitian khusus. Pada masa Orde Baru, litsus menjadi instrumen bagi
pemerintah untuk mengawasi warganya dengan cara mengenali asal-usul seseorang, sikap politiknya,
serta pandangannya tentang bangsa. Litsus adalah mekanisme yang sangat subyektif dalam memata-
matai seseorang sekaligus menjatuhkannya.
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Saat hendak menemui suaminya di Kendari, Ainun menyiapkan kue dan diberikan
kepada tentara, dengan harapan agar segera diberi izin menemui suaminya.
Sayangnya, saat itu tentara tidak mau memberi izin kepadanya untuk menemui sang
suami. Tanggal 3 Juli 1969, ia hendak menemui Danrem 143 Halu Oleo untuk
menjelaskan kepada Danrem bahwa suaminya bukan anggota PKI agar segera
dikeluarkan dari tahanan. Rupanya, ia dicegat petugas Korem Letkol Inf Bambang

Soetrisno yang memintanya agar segera kembali ke Bau-Bau.

“...Saya datang di Korem, tapi tidak pasti bagaimana kabarnya bapak. Saya
mau kirimkan kue sama anggota Kodim juga. Waktu itu mereka tidak mau
ambil. Banyakmi alasannya supaya saya tidak ketemu. Padahal ternyata supaya
saya tidak tahu kejadian itu. Karena kalau saya tahu, maka pasti saya masih bisa
riki dia punya mayat. Waktu meninggal, tidak bisa keluarga lihat. Tidak bisa
diambil pulang...”

Ketika suaminya meninggal, Ainun harus menanggung beban lima anak serta stigma
PKI pada dirinya. Siklus hidupnya berubah 180 derajat sebab ia sendiri tidak punya
penghasilan. Hilangnya seorang suami adalah hilangnya sebuah penopang keluarga
yang setiap harinya memberi nafkah materi kepadanya. Selama beberapa kali
pembicaraan saya dengan Ainun, saya selalu menghindari tema tentang bagaimana ia
bertahan hidup. Ainun sangat fasih menguraikan detail ketika suaminya ditangkap
kemudian dibunuh. Namun, saat memintanya bercerita tentang bagaimana ia
mencukupi nafkah keluarga dan membesarkan lima anaknya, Ainun selalu terdiam
lama, kemudian menangis tersedu-sedu. Sebab setiap kali hendak mengisahkan itu,
maka air matanya selalu meleleh. la menangis di hadapanku. Suaminya ditangkap
pada bulan Maret 1969, kemudian meninggal pada bulan Agustus tahun yang sama.

Sejak penangkapan itu, ia sudah tidak pernah menerima gaji suaminya.

“Itumi. Begitu ditahan, sama sekali tidak ada gaji yang kami terima. Yang saya
terima hanya gaji bulan Januari sampai Februari. Setelah itu, mulai Maret sudah
tidak terima gaji lagi. Andaikan gaji sudah terlanjur dibayarkan, barangkali akan
diambil lagi,”

Universitas Indonesia
Ingatan yang..., M Yusran Darmawan, FISIP Ul, 2008.



Lantas, bagaimana ia mencukupi nafkah keluarganya? Ainun tidak menjelaskannya
secara spesifik. Beberapa saat kemudian ia menangis ketika menceritakan bagaimana
upayanya untuk bertahan dan membesarkan lima anaknya. Katanya, ia dibantu oleh

orang tuanya sehingga semua anaknya bisa tumbuh besar dan selamat hingga kini.

“Bagaimanami caranya besarkan anak-anak?” tanyaku.

“Yah begitulah. Untung ada orang tua. Yang bisa kita...yah begitulah,” (ia lalu
menangis tersedu-sedu. Saya membiarkannya menangis dan menghentikan
pertanyaan)....... ”Setelah pensiun, biar harga sayurnya pejabat itu tidak
sampai. 500 ribu satu bulan, sama dengan pensiunnya tukang kebun. Untung
anak-anak semua hidup. Betul-betul karena Allah semuanya ......

Pembicaraan tentang upayanya membesarkan anak-anak adalah pembicaraan yang
membangkitkan semua kenangannya di masa silam. Tampaknya, ingatan tentang
bagaimana dirinya bertahan dalam situasi tersebut adalah ingatan yang paling
menyakitkan baginya. la lama terdiam dan tak berkata-kata. Dalam situasi seperti ini,
saya hanya bisa diam dan tidak melanjutkan pembicaraan tersebut. Meskipun tidak
mengungkapkannya secara langsung, melalui penelurusan pada berbagai dokumen
kejadian itu, saya menemukan kenyataan bahwa setelah kematian suaminya, ia
berusaha agar ekonomi keluarganya bisa stabil, serta upaya mendapatkan keadilan
atas apa yang dialami suaminya. la menemui Kapten Andi Pattiroi dan meminta
kopian pernyataan Pattiroi bahwa tidak ditemukan senjata sebagaimana yang
dituduhkan kepada suaminya. Setelah itu, ia juga menemui Sekretaris PKI Sultra, M
Jafar, agar mengklarifikasi tidak pernah melantik Kasim di PKI.

Setelah Jafar dan Pattiroi memberikan Klarifikasi, ia lalu membawa kedua
surat itu demi mendapatkan hak-haknya yang sempat terampas. la juga berupaya
mendapatkan kembali beberapa aset keluarganya yang disita. Selain rumah pribadi
yang terletak di Jalan Jenderal Sudirman Bau-Bau, ia juga mendesak agar kebunnya
seluas lima hektar di Desa Wakonti harus segera diserahkan. ““Suamiku dibunuh,
hartaku semua dirampas. Saya mau hidup dengan apa kalau sudah begini? Makanya,
saya harus melobi”” katanya. Ainun berhasil mendapatkan surat pernyataan dari
Kepala Staf Kodam Hasanuddin Kolonel R Sukma yang berisikan perintah kepada
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Danrem 143 Kendari agar segera mengembalikan semua barang-barang milik pribadi
Ainun Djariah sebab bukan merupakan bukti perkara. Surat itu dikeluarkan di Ujung
Pandang, 18 Oktober 1972. Setahun berikutnya, secara resmi rumah dikembalikan
kepadanya yang kemudian ditempati bersama keluarganya.

Dalam proses negosiasi itu, Ainun selalu langsung menemui pihak Kodam
Hasanuddin dan membawa pernyataan Kapten Andi Pattiroi. Menurut Ainun, saat
memo keluar dari Kodam Hasanuddin, Bupati Zainal Arifin Sugianto® sempat
marah-marah. la protes mengapa Ainun harus menemui kodam. “Kalau saya tidak
temui kodam, pasti sampai sekarang rumah itu tidak dikembalikan,” kata Ainun.
Setelah melalui negosiasi yang alot, akhirnya rumah pribadi yang terletak di Jl
Jenderal Sudirman, Bau-Bau (samping SD 3 Bau-Bau) berhasil diambil kembali.
Pengembalian rumah dinyatakan melalui surat yang ditandatangani Sekretaris Bupati
yaitu Drs La Ode Malim?!. Dalam suratnya, La Ode Malim mengatakan, terkait dua
permintaan Ainun yaitu rumah dan kebun, maka rumah yang terlebih dahulu
dikembalikan. “Sesuai hasil penelitian yang dimaksud, kami putuskan
mengembalikan kepada saudara kedua rumah saudara yang sekarang ini sedang
ditempati oleh Jawatan Agama. Pengosongan rumah tersebut untuk dapat saudara
tempati sedang kami usahakan dan akan selesai dalam waktu yang tidak akan lama,”
kata La Ode Malim dalam surat tersebut.

Sayangnya, hingga kini Ainun belum bisa mendapatkan kembali kebunnya
yang luas di Wakonti. Namun ia tak kehabisan akal. Ta menyurati sejumlah pihak
terkait sambil menyertakan radiogram Pangdam Hasanuddin. Hingga tahun 1998, ia
juga bersurat kepada Camat Wolio dan Bupati Buton untuk meminta kembali tanah

kebun tersebut.

“Yang aneh juga masalah kebun. Kebunta di kilo enam, sudah mau panen. Ada
kelapanya, cengkeh, pala, coklat, kacang panjang. Ada rumahnya dua di situ.
Penuh dengan jagung. Waktu kita tinggalkan, bukan main kasian, labu besarnya
seperti guci, Saya punya kebun dia sudah jadi kasian. Andaikan kebun itu bisa

20 7ainal Arifin Sugianto adalah perwira militer yang menjabat sebagai Bupati Buton, menggantikan
posisi M Kasim yang tewas di tahanan
2! Surat itu diterima Ainun pada tanggal 16 Februari 1973
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diambil, mungkin kita tidak akan sesusah ini. Tapi, isinya kebun diambil untuk
polisi dan tentara. Kita tidak bisa lagi ambil. Bupati Arifin waktu itu
perintahkan supaya kebun itu diambil untuk kesejahteraan pegawai. Pokoknya,
betul-betul itu perampasan. Sampai sekarang, kebun itu diserobot orang. Saya
setengah mati bermohon sama bupati, ketua DPR, tidak ada jawaban. Makanya,
saya mau panggilkan pengacara di Solo untuk ambil kembali. Bukan main
kasian, mestinya itu untuk hidup kita. Betul-betul kasian kalau saya ingat itu,
saya sedih. Selama 35 tahun tidak ada apa-apa baru mau besarkan anak-anak...”

Bagi saya, Ainun sangat berbeda dengan korban lainnya. la tidak merasa segan ketika
melakukan negosiasi dengan militer untuk mengungkapkan semua hak-haknya.
Pengalaman selama menjadi istri bupati memberikan rasa percaya diri baginya untuk
tidak sungkan saat hendak menuntut haknya. Meski pendidikannya tidak tinggi, ia
rajin memantau perkembangan politik, kemudian menyusun strategi. Pada tahun
1997, ia mengirim surat ke Komnas HAM dan meminta bantuan lembaga itu agar
mendesak TNI segera menyelesaikan kasus Buton tahun 1969. Saat itu, iklim politik
mulai memanas pada tahun 1997, dan Komnas HAM di bawah pimpinan Baharuddin
Lopa mulai bersinar. Surat itu lalu mendapat balasan. Tercatat dua kali Baharuddin
Lopa membalas surat Ainun yaitu tanggal 7 November 1997 dan tanggal 26 Januari
1998. Komnas HAM lalu mendesak Ketua Bakorstanas Mabes ABRI di Cilangkap
agar segera menyelesaikan kasus Buton tahun 1969 sekaligus meninjau ulang
penetapan status M Kasim yang dituduh terlibat PKI. Upaya ini tidak membuahkan
hasil secara langsung. Namun Ainun akhirnya mendapatkan kembali pensiun sebagai
janda. Lagi-lagi, ia dibalut kekecewaan. Selama puluhan tahun, ia tidak menerima
pensiun, namun saat menerima, jumlahnya hanya Rp 500 ribu sebulan, terhitung
mulai tahun 2006. Selama mengurus pensiun ini, ada hal unik yang diterimanya.
Pihak Badan Administrasi Kepegawaian Negara (BAKN) di Jakarta selama ini
mengira suaminya belum meninggal dan gajinya dibayarkan terus. Begitu diberi tahu
bahwa suaminya sudah meninggal sejak tahun 1969, pihak BAKN mengaku baru

tahu kejadian tersebut.

“Ya ampun.. Saya hanya dapat Rp 500 ribu. Selama 35 tahun saya hanya dapat
segitu. Padahal katanya Pak Husnan di Jakarta, saya sudah terima banyak. Ya
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ampun. Saya hanya terima Rp 500. Dia kaget waktu saya bayarkan itu............
(sesaat terdiam)...... Setelah pensiun, biar harga sayurnya pejabat itu tidak
sampai. Rp 500 satu bulan, sama dengan pensiunnya tukang kebun. Untung
anak-anak semua hidup. Betul-betul karena Allah semuanya...*

Pengalaman yang saya kisahkan di atas adalah pengalaman dan strategi para korban
dan masyarakat Buton pada masa Orde Baru. Meski sudah dilabel PKI, namun rata-
rata orang Buton berusaha agar lepas dari bayang-bayang nasib yang digariskan
pemerintah. Mereka berusaha lepas dari beban yang dihadapinya dengan cara
mengatur siasat dan strategi. Masa Orde Baru adalah sebuah masa yang sangat berat
bagi mereka. Akses mereka ke berbagai lapangan kehidupan dibatasi. Ketika

reformasi datang, maka sebuah harapan kini bersemi.

Rp 200 Ribu Demi Selembar Surat Bebas PKI

Saat Indonesia memasuki gerbang reformasi pada tahun 1998, maka iklim politik
langsung berubah. Jika sebelumnya banyak hal yang senyap dan seakan tabu untuk
dikabarkan, kini segalanya berubah. Peristiwa Buton tahun 1969 yang dahulu hanya
disimpan rapat dalam ingatan masing-masing, kini mulai terbuka dibahas. Reformasi
menjadi momentum di mana semua kisah kekerasan yang tersimpan dalam laci
sejarah, seakan diangkat kembali ke permukaan. Kisah-kisah yang dulunya senyap,
dikeluarkan kembali sehingga semua orang mengetahui kalau selama ini ada satu
peristiva kekerasan yang menimpa orang Buton secara kolektif. Orang akhirnya
mengetahui bahwa di masa silam pernah ada satu tragedi yang berusaha dilupakan,
namun ingatannya masih menghujam dalam kesadaran hingga kini. Banyak korban
PKI yang mulai berani menuntut hak-haknya.

Mereka mulai mempertanyakan hak-haknya yang sejak kejadian tersebut
diabaikan. Informan Taslimin menceritakan bagaimana ayahnya —salah seorang
korban PKI—mengumpulkan berkasnya saat menjadi guru, kemudian mengurus

pensiun. Berkas itu adalah SK pengangkatan, ijazah, serta surat tugas saat menjadi
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guru. Selama ini, berkas tersebut tetap tersimpan dengan rapi karena sang ayah
meyakini kalau pada saatnya kelak, semua berkas tersebut akan berguna. “Selama ini,
berkas itu hanya disimpan dalam peti (soronga) dan sering jadi lelucon dari kami
sebagai anaknya,. Ternyata, berkas tersebut masih berguna untuk urus pensiun,”
katanya. Bapaknya masih memelihara keyakinan bahwa kelak berkas-berkas itu akan
sangat berguna. Makanya, bapaknya masih menyimpan semua keterangan tentang
pengangkatannya sebagai guru dulunya. Ternyata, setelah measuki era reformasi,
surat-surat tersebut berharga.

Saat ditanya bagaimana proses mengurus pensiun, Taslimin mengatakan, ia
bersama ayahnya melobi salah seorang perwira asal Flores di Kodim Bau-Bau
bernama Kapten Urbanus. “Supaya urusan lancar saat ketemu Kapten Urbanus,
maka kita harus siapkan uang Rp 200 ribu,” katanya. Mendengar pengakuan ini,
saya terkejut. Hanya dengan uang sebesar Rp 200 ribu, maka lembar pernyataan
bebas PKI akan dikeluarkan Kodim. Selanjutnya, ada kesempatan untuk memutus
tahun-tahun yang seolah tak berakhir®’. Hanya dengan selembar kertas bebas serta
sogokan senilai Rp 200 ribu, maka berakhirlah mata rantai penindasan dan situasi
penuh penderitaan yang dilalui korban. Berbekal surat tersebut, korban peristiwa
yang lain mulai mengurus pensiun. Rata-rata korban yang merupakan guru-guru
sudah tidak menyimpan lagi berkas-berkasnya dulu. Namun mereka menemui
Taslimin yang kemudian mengatur strategi copy-paste berkas bapaknya. Berkas
Bapaknya Taslimin difotokopi kemudian namanya diganti lagi dengan nama korban
lainnya. Dengan strategi ini, rata-rata para guru yang dulunya diberhentikan karena
isu PKI akhirnya kembali mendapatkan pensiun. Meskipun jumlahnya tidak besar,
namun cukup memadai buat nafkah bagi keluarga yang selama puluhan tahun harus
merasakan pedih dan nestapa karena isu tersebut.

Keberadaan Kapten Urbanus yang membantu korban asalkan disogok
membersitkan isyarat bahwa kita tidak selalu bisa memandang militer dengan satu

warna. Asumsi tentang militer di daerah sebagai institusi yang menerima dengan

22 Istilah Tahun yang Tak Berakhir ini saya kutip dari judul buku yang diedit John Roosa dan Hilmar
Farid berjudul Tahun yang Tak Pernah berakhir. Buku ini dterbitkan oleh Institut Sejarah Sosial
Indonesia (ISSI) bekerjasama dengan Elsam.
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pasrah semua kebijakan pusat, tidak selamanya benar. Ternyata militer juga manusia
biasa yang memiliki kreatifitas sendiri untuk memperbanyak pemasukan bulanannya.
Ketika ada orang yang hendak mengurus sesuatu, maka cukup dengan uang Rp 200
ribu, maka urusan tersebut akan lancar. Jika ditarik ke belakang, sebenarnya konflik
masa silam juga pada dasarnya cair. Seorang informan mengatakan, tidak semua
tentara ikut menyiksa. Ada juga tentara yang tidak menyiksa sebab takut kalau-kalau
akan terkena kualat ketika menyiksa orang yang tak berdosa. Saya menemukan itu

dalam penuturan La Ode Anshari Idris.

“...Lihat saja dulu, tidak semua tentara terkena hisabu. Ada juga yang tidak.
Misalnya Pak Marumayang. Keras itu manusia, tapi tidak mau ikut-ikut
menyiksa orang Buton. Dia bilang, sejak saya mau bertugas di sini, saya
sudah diberi tahu orang tua, hati-hati sama orang Buton. Makanya, manusia
itu tetap sehat saja....”

Marumayang tak mau ikut menyiksa. Sementara Kapten Urbanus justru dengan
gampangnya memberikan surat pernyataan bebas PKI. Sementara korban ikut
negosiasi dan mesogok para anggota militer. Langkah yang mereka lakukan itu
mengingatkan saya pada pandangan Foucault bahwa kekuasaan bukanlah sesuatu
yang beku atau statis. Semua unsur mereproduksi kekuasannya sendiri. Kita tidak
bisa memandang kuasa sebagai fenomena yang tunggal dan mengalir dari pusat
hingga ke daerah. Ternyata, daerah juga memiliki kuasa sendiri-sendiri untuk
mendefinisikan sesuatu. Iklim reformasi menjadi berkah bagi orang Buton yang
menyandang status korban fitnah PKI untuk mengatur strategi. Siasat mereka
lancarkan demi memanfaatkan momentum reformasi.

Kekuasaan bisa dilihat sebagai kapasitas transformatif yang melekat secara
inheren pada pelaku. Konteks kekuasaan muncul dalam suatu pembentukan dan
pengembangan praktik sosial di mana pelaku mengambil bagian dan terlibat dalam
praktik sosial tersebut. Kekuasaan bukan merupakan tindakan khusus melainkan
tindakan rutin antar pelaku dalam mencapai tujuan bersama dengan pelaku yang lain
serta upaya pelaku dalam mengamankan hasil-hasil interaksi yang telah dicapai.

Kekuasaan yang semula melekat alamiah pada pelaku kemudian berkembang menjadi
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kekuasaan institusional karena pola-pola interaksi antar pelaku dilakukan berdasarkan
kerangka kolektif yang memberikan kesempatan pada pelaku dalam memanfaatkan
dan mengelola sumber daya yang ada, entah itu sumber daya material maupun
sumber daya manusia. Ketika kekuasaan dipahami sebagai kapasitas transformatif
yang melekat pada pelaku berdasarkan tindakan rutin yang dilakukan maka
kekuasaan itu sendiri mengenal perubahan karena adanya pola interaksi yang selama
ini dijalani menjadi usang dan tidak sesuai lagi dengan perkembangan situasi. Pelaku
dalam situasi ini melakukan introspeksi dengan praktik sosialnya melalui perentangan
tindakannya dengan realitas sosial tersebut.

Dalam relasinya dengan militer, ada dua strategi yang ditempuh para korban.
Pertama, melakukan negosiasi dengan militer. Melalui negosiasi, para korban fitnah
ini menemui tentara dan menyampaikan keinginan mereka untuk rehabilitasi.
Beberapa kali mereka menemui pucuk pimpinan Kodam V11 Wirabuana®® kemudian
menyampaikan apa yang menjadi keinginan mereka yaitu rehabilitasi atau pemulihan
nama baik. Strategi kedua adalah bergerak ala organisasi moderen yaitu membentuk
kelompok yang mentgatasnamakan korban, menyebarkan kampanye lewat media,
serta membuat buku. Strategi kedua ini bertujuan untuk menyebarkan pengetahuan
kepada orang banyak agar ingatan tentang tragedi itu tidak hilang begitu saja, namun
tetap bertahan dalam kesadaran orang Buton. Kita akan lihat strategi ini secara lebih

jauh.

- Negosiasi dengan Militer

Para korban peristiwa tersebut sebelumnya berhimpun di bawah satu lembaga yang
dinamakan Keluarga Besar Korban Tragedi Buton 1969. Melalui resume yang dibuat
dan ditujukan kepada pemerintah Indonesia, mereka menuntut agar ada pemulihan

nama baik serta rehabilitasi pada keluarga korban. Mereka juga menuntut pengakuan

2 Dulunya bernama Kodam Hasanuddin.
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Pangdam VIl Wirabuana®* agar mengakui bahwa apa yang terjadi pada tahun 1969
itu adalah sebentuk fitnah dan rekayasa.

Dalam resume yang mereka susun bersama-sama, mereka menyusun
kronologis kejadian itu, membahas bergam fakta, serta menuliskan nama korban dan
nama-nama militer yang dituding bertanggungjawab atas kejadian tersebut. Mereka
menyusun daftar siapa saja pucuk pimpinan militer yang bertanggungjawab atas

kejadian tersebut. Nama-nama anggota militer tersebut adalah:

Brigjen TNI Saydiman S (Pangdam X1V Hasanuddin)

Kolonel Inf Djamaluddin Effendi (Asisten Intel Kodam XIV Hasanuddin)
Kolonel Inf Suparman (Danrem 143 Haluoleo)

Mayor Inf Rustam kusumajaya (Ketua Teperda Sultra)

Jaksa Subiyono (Ketua Tim Pemeriksa)

Mayor Inf M Sadiran (Dandim 1413 Buton-Muna)

Kapten Inf Lebu (Staf Kodim 1413 Buton-Muna)

Kapten TNI Andi Pattiroi (Kepala Staf Kodim Buton-Muna)

Letnan Inf Sahibu (Kodim Buton-Muna)

© 0o N o 0o b w D

Daftar anggota militer inilah yang mereka susun sebagai sosok yang memfitnah atau
mem-PKI-kan orang-orang Buton. Keberanian para korban peristwia ini menyusun
nama adalah pertanda mereka telah berhasil melakukan rekonsiliasi subyektif atas
peristiva yang dialaminya. Reformasi menjadi momentum untuk menyatakan
kebebasan. Para korban dan mereka yang tersakiti tersebut kemudian melancarkan
negosiasi yang alot dengan pihak militer. Mereka menyampaikan sikap dan
pandangan serta tuntutan agar kasus ini bisa diusut tuntas, serta rehabilitasi nama baik
korban. Diplomasi ini bisa dimungkinkan karena banyak orang Buton yang kemudian
turun tangan membantu mereka. Banyak di antara orang Buton tersebut yang

memiliki jaringan luas sehingga bisa mengatur waktu pertemuan dengan Pangdam

2 Dulunya bernama Pangdam Hasanuddin
% Bahan-bahan tentang negosiasi dengan militer ini saya kutip dari tulisan Saidi. Lihat EA Saidi BCAP
(1999) Buton Bersih dari Fitnah Basis G.30.S/PKI. Dalam Wolio Molagi, November-Desember 1999
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Wirabuana. Ingatan kolektif yang masih sangat kuat atas peristiwa tersebut menjadi
api yang tetap menghangatkan upaya mereka dalam memperjuangkan keadilan bagi
mereka.

Negosiasi dengan militer tidak hanya saat korban yaitu sejumlah guru yang
dahuku dipecat hendak mengurus pensiun. Negosiasi juga dilakukan agar militer
bersedia mengust tuntas kejadian tersebut di masa silam, kemudian merehabilitasi
nama baik semua korban peristiwa tersebut. Pada tanggal 8 September 1999, mereka
berhasil bertemu Pangdam VII Wirabuana Mayjen Suaidi Marasabessy di Ujung
Pandang. Korban Buton 1969 yang diwakili Saidi dan Ainun bertemu Pangdam
dengan ditemani oleh MA Marzidi, Kepala Cabang Beringin Life. Dalam audiensi
tersebut, mereka mengklarifikasi isu Buton 1969 yang mendiskreditkan Buton dan
Muh Kasim (alm). Selanjutnya, pertemuan kembali dilakukan pada tanggal 7
November 1999 yang bertempat di rumah jabatan pangdam. Pertemuan ini kembali
dihadiri Saidi dan Marzidi serta ditemani Ketua HIPPMIB Alimuddin. Kembali
Pangdam menyatakan dirinya telah mengadakan konfirmasi dengan sejumlah tokoh
Sulawesi Tenggara. la berkesimpulan bahwa kasus Buton 1969 adalah rekayasa
belaka. Untuk mencari solusi terbaik atau penyelesaian kasus ini, ia meminta agar
kembali pertemuan harus diadakan demi membicarakan persoalan ini secara lebih
serius. Tanggal 16 November 1999, kembali mereka bertemu. Saat itu, Pangdam
didampingi Asintel Kol Inf Wilono Djati SIP, Aster Kol Inf Moh Slamet, dan Kakum
Kol CHK Ferizal Ismail. Dalam pertemuan tersebut, Pangdam mengakui dan
mengatakan di hadapan stafnya bahwa kasus Buton tahun 1969 adalah rekayasa dan
fitnah belaka. Baik pangdam maupun korban peristiwa Buton 1969 memiliki persepsi

yang sama yaitu:

1. Bahwa kasus Buton tahun 1969 yang telah menempatkan Buton sebagai basis
PKI dan melibatkan Drs M Kasim sebagai anggota PKI adalah fitnah dan
hasil rekayasa belaka

2. Adanya Kepres dan SK Pangkopkamtib No 337/Kopkam/X11/1981 tanggal 12

Desember 1981 tidak memberikan wewenang sama sekali kepada panglima
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untuk meninjau kembali (membetulkan) SK yang pernah diterbitkan oleh
Laksusda yang lalu

3. Panglima memberi petunjuk agar kasus Buton tersebut diselesaikan melalui
jalur hukum vyaitu pengadilan negeri. Apapun keputusan pengadilan akan
ditaati bersama dan pihak Kodam mendukung dan tidak akan mengintervensi

jalannya peradilan tersebut.

Sayangnya, pengakuan Suaidi Marasabessy tidak diiringi rehabilitasi nama baik para
korban. Ketika Suaidi tidak lagi menjabat, kembali keluarga korban menemui
Pangdam yang baru: Mayjen Agus Wirahadikusumah di Makassar, 4 Maret 2000.
Dalam pertemuan yang dihadiri tokoh masyarakat Buton, Pangdam berjanji akan
segera menandatangani SK rehabilitasi para korban Tragedi Buton 1969 tersebut.
Sayangnya, hingga Agus meninggal, janji itu tidak terrealisasi sebab Agus dimutasi
sebagai Pangkostrad di Jakarta. Pengganti Agus, Mayjen TNI S Kirbiantoro kembali
melanjutkan kebijakan kedua pendahulunya. la memerintahkan Danrem 143 Haluoleo
dan Dandim 1413 Buton untuk segera melakukan upaya penyelesaian tragedi Buton
1969 tersebut.

Perintah Pangdam ini segera direspon. Pada tanggal 12 Mei 2000, bertempat
di Hotel Aden Kendari, digelarlah dialog antara korban Buton 1969 dengan Danrem
lama Kol Inf Hary Pysand dan Darem baru Kol Inf Makmur Syah SIP. Dalam dialog
tersebut, kembali ditegaskan instruksi Pangdam yang melarang seluruh jajarannya
menyebut Buton sebagai basis PKI. Dengan kata lain, Buton sudah diakui bersih dari
predikat basis PKI yang selama puluhan tahun selalu didengung-dengungkan oleh
pihak tertentu.

Terakhir, para korban juga melakukan negosiasi dengan Danrem 143
Haluoleo, Dandem POM VII/5, serta Dandim 1413 Buton yang bertempat di
Makorem tanggal 14 Juli 2000. Pada pertemuan itu, Danrem berucap bahwa TNI
dalam setiap langkahnya berupaya untuk tidak lagi melakukan kesalahan seperti yang
pernah dilakukan para senior mereka di masa silam. Termasuk kebijakan

penyelesaian yang adil atas kasus Buton tahun 1969. Hingga kini, penyelesaian yang
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dimaksud itu tidak juga hadir. Padahal yang diinginkan korban hanyalah pencabutan
klasifikasi/ golongan yang pernah diberikan serta pengembalian nama baik dan hak-

hak mereka sebagai pegawai negeri sipil (PNS), TNI, dan Polri.

- Menyebarkan Kisah-Kisah Senyap

Selain bertemu langsung dengan pimpinan militer, para korban juga mengatur strategi
untuk menyebarkan apa yang terjadi di tahun 1969 tersebut. Mereka terus
mengisahkan semua Kkisah-kisah senyap itu agar generasi yang lebih muda
mengetahuinya. Upaya yang mereka lakukan membuahkan hasil ketika banyak
anggota masyarakat yang ikut mendesakkan pengusutan peristiwa tahun 1969
tersebut.

Mahasiswa asal Buton juga terketuk hatinya. Mereka menurunkan laporan
tentang peristiwa ini pada Tabloid Podium No 04/th I\VV/ Desember 1998-Januari 1999
yang terbit di Universitas Haluoleo di Kendari. Kemudian, pada tanggal 3 Agustus
2000, mereka juga meluncurkan buku berjudul Buton Basis PKI di Hotel Aden
Kendari. Pada peluncuran buku ini, hadir banyak tokoh masyarakat Buton di Kendari.
Mereka akhirnya menyibak satu kisah yang senyap dan nyaris berlalu dalam ingatan
kolektif masyarakat. Kepedihan yang lama tersimpan itu akhirnya diungkap kembali
sebagai pelajaran bagi generasi selanjutnya.

Selain mahasiswa Buton di Kendari, mahasiswa Buton yang berdomisili di
Makassar juga menyatakan sikap atas kejadian itu. Bernaung di bawah payung Badan
Kontak Pelajar Mahasiswa Indonesia Sulawesi Tenggara (Bakopmist), mereka ikut
menyatakan sikap atas kejadian tersebut. Dalam pernyataan yang dibuat pada bulan
Mei tahun 2000 dan ditandatangani oleh ketua umum drg Alifuddin Zuhri dan
sekretarisnya Jumsir Mbau, mereka mendesak Presiden Abdurrahman Wahid agar
merekomendasikan pembentukan tim independen yang bertugas untuk meneliti

kembali kasus pelanggaran HAM di Buton pada tahun 1969 lalu.
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Sementara di tingkat lokal, DPRD Buton juga mengeluarkan maklumat
bernomor 18/DPRD/2000 yang didasari atas beberapa pertimbangan bahwa: (1)
tragedi nasional tahun 1965 telah menimbulkan dampak di tingkat daerah, (2) tragedi
di Buton tahun 1969 telah menimbulkan implikasi sosial, politik, dan kemanan
berupa persepsi yang keliru terhadap masyarakat Buton secara berkepanjangan
berupa wacana Buton Basis PKI. (3) DPRD Buton merasa perlu memutuskan dan
merekomendasikan beberapa hal yang berkaitan dengan perlunya diakhiri persepsi
dan wacana yang dimaksud.

Dukungan yang kuat dari seluruh masyarakat Buton bukannya berarti semua
tuntutan masyarakat Buton akan didengarkan pihak berkuasa. Jalan terjal kembali
ditempuh tatkala semua rekomendasi tersebut dianggap laksana angin lalu bagi
mereka yang berkuasa. Satrategi lain yang ditempuh keluarga korban adalah
menuliskan peristiwa ini dalam majalah yang dikelola sendiri yaitu Wolio Molagi.
Selama beberapa kali majalah ini terbit, ingatan tentang peristiwa Buton tahun 1969
dikabarkan kepada publik luas. Saya melihat, beberapa kali majalah ini menurunkan
liputan khusus tentang Buton yang difitnah sebagai basis PKI. Sebagaimana pendapat
yang populer dalam studi komunikasi, liputan media memiliki kemampuan
mempengaruhi opini khalayak sehingga bersepakat dengan tampilan media.”® Liputan
majalah ini telah membangkitkan kesadaran orang Buton lainnya untuk menuntut
penyelesaian atas apa yang terjadi di masa silam.

Selain peristiwa ini sendiri, hal paling menarik buat saya adalah para korban
menyusun pernyataan sikap yang di dalamnya tidak memposisikan diri berhadap-
hadapan dengan militer. Mereka seolah-olah mendukung militer dan memposisikan
peristiwva Buton tahun 1969 tersebut adalah ““aib yang mencoreng sejarah emas
militer Indonesia.* Penggalan-penggalan kalimat yang dipilih para korban bermakna

strategis seolah mereka berempati dengan posisi militer dan tidak memilih posisi

26 Dalam ilmu komunikasi, teori ini dkenal sebagai teori jarum hypodermik. Asumsinya adalah liputan
media seperti jarum suntik yang membuat seseorang semaput atau pingsan. Media bisa mempengaruhi
satu individu sehingga mengeluarkan respon yang hampir sama dengan apa yang ditampilkan media
tersebut.
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berseberangan. Perhatikan penggalan kalimat dalam tuntutan para korban

sebagaimana berikut:

“Di lain pihak, terjadinya tragedi Buton 1969 itu telah turut pula merusak
sejarah militer Kodam XIV Hasanuddin dan sangat merugikan negara,
mengingat ABRI khususnya TNI AD dari rakyat, oleh rakyat, dan untuk
rakyat bahkan kebanggan, kecintaan, serta milik seluruh rakyat Indonesia,
maka siapapun yang merusak citra serta nama baik institusi TNI AD, harus
ditindak dan dituntut sesuai dengan hukum yang berlaku, untuk maksud
tersebut dibutuhkan kehadiran para pendekar dan petunggi TNI AD
khususnya Panglima TNI — AD bersama dengan pemerintah pusat guna
menurunkan kebijaksanaan agar kasus Tragedi Buton 1969 terselesaikan
secara baik dan tuntas....*

Pernyataan lain yang juga senada dengan hal tersebut adalah tulisan Saidi dalam
Majalah Wolio Molagi. Dalam banyak tulisannya, ia beberapa kali menyebut posisi
TNI yang juga tersakiti oleh akso para senionya di masa silam. Saya mencatat
beberapa tulisannya bernada persuasif kepada TNI agar segera menyelesaikan kasus
Buton tahun 1969. Namun, saya hanya memuat dua kutipan dari tulisan Saidi di
majalah tersebut. Dalam tulisan berjudul Merespon Pangdam Cabut Buton Basis PKI
(Sang Bayi Kebenaran Dilahirkan Sungsang) yang dimuat dalam Wolio Molagi,

terbitan Mei-Juni 2000, Saidi mengatakan:

“...Dalam era penegakan supremasi hukum yang telah dan sedang ditegakkan
oleh pemerintah kita saat ini, kita sebagai masyarakat Buton menaruh harapan
besar di pundak TNI —yang juga berkomitmen sama, mendukung supremasi
hukum, menegakkan keadilan dan kebenaran—agar memiliki kebesaran jiwa
dan bersikap ksatria untuk menyelesaikan secara tuntas yuridis formil kasus
Buton ini sesegera mungkin, menjadikannya sebagai agenda utamanya....”

Kemudian, Saat menurunkan tulisan berjudul Kronologis Tragedi Buton 1969, Saidi
mengisahkan bagaimana pertemuan yang dilakukan dengan pihak militer. Kembali ia
menuliskan kalimat yang isinya bernada persuasi kepada militer. Pada bagian ending,

ia mengatakan:
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“...Good will yang diperlihatkan pihak TNI, dalam hal ini Kodam VII
Wirabuana beserta jajarannya sebagaimana tersebut di atas menyadarkan kita
bahwa TNI benar-benar telah menyadari kekeliruannya di masa silam dan
tidak akan mengulanginya lagi di masa depan. Tetapi yang terpenting adalah
segera memperbaiki apa yang pernah dirusak di masa silam tersebut.

Dalam kaitan yang demikian itu, menjadi kewajiban kita semua pula untuk
kembali memelihara nama baik dan kehormatan serta wibawa TNI karena
bagaimanapun, TNI adalah bagian dari bangsa, bagian dari pemerintah,
bahkan bagian bagian dari rakyat, yaitu dari diri kita semua...”?’

Bagi saya, pilihan-pilihan kalimat sebagaimana tercantum di atas mencerminkan
strategi dan siasat yang dijalankan orang Buton ketika bernegosiasi dengan militer.
Mereka tidak menantang, namun seolah-olah memahami posisi pucuk pimpinan
miluter hari ini yang tengah berupaya membangun citra yang positif dan —seakan-
akan—berikhtiar ~ menyelesaikan semua luka-luka lama. Kalimat di atas
memposisikan tragedi Buton 1969 telah merusak sejarah militer sehingga militer hari
ini harus menyelsaikan tragedi yang memalukan itu. Pernyataan ini semacam
eufimisme atau penghalusan bahasa yang sebenarnya tujuannya adalah memaksa
militer agar segera mengusut tuntas.

Persoalan strategi dalam bahasa ini mengingatkan saya pada filsuf asal

Perancis yaitu Pierre Bourdieu?®. Katanya, bahasa memiliki peran yang sentral dalam

°" Lihat Majalah Wolio Molagi, edisi 09 Tahun II, Juli-Agustus 2000, halaman 37

%8 pandangan Boudieu tentang bahasa. Pertama, bahasa adalah kapital budaya karena bahasa adalah
kemampuan khas manusia yang didapat dari pengalaman empirisnya berhubungan dengan manusia
lain. Bahasa adalah kapital budaya yang erat dengan kapital simbolik karena melalui bahasalah
pemaknaan-pemaknaan simbolik deapat dilakukan manusia. Penguasaan yang canggih atas bahasa,
memungkinkan seseorang memiliki posisi tawar yang lebih tinggi di dalam pertarungan sosial. Kedua,
bahasa adalah praktik sosial. Bahasa di sini adalah wacana atau teks. Sebuah wacana tidak bisa muncul
begitu saja sebagai sesuatu yang steril, tetapi merupakan hasil interaksi aktif antara struktur sosial yang
obyektif dengan habitus linguistik yang dimiliki pelaku sosial. Ketika kita memilih suatu kata atau
ketika kita menggunakan sebuah konsep, maka bukan kata atau konsep itu saja yang kita ambil.
Melainkan asumsi-asumsi, nilai, bahkan lebih jauh lagi ideologi yang melekat pada kata dan konsep itu
juga kita bawa, sadar atau tidak. Maka bahasa sebagai praktik sosial memiliki "pamrih™ meskipun
pelaku sosial terkadang tidak menyadarinya dan meskipun praktik ini jauh dari keuntungan materi
sekalipun. Ketiga, bahasa erat kaitannya dengan pertarungan kekuasaan. Pertarungan dalam pemikiran
Bourdieu bukanlah pertarungan Hobbesian atau Darwinis yang lebih mengarah pada tindakan bertahan
hidup atau survive, tetapi lebih dari itu. Pertarungan Bourdieu adalah pertarungan yang membuat
manusia lebih berarti yang bertujuan untuk mendapatkan keuntungan, bukan hanya sekedar
keuntungan material, tetapi juga keuntungan yang bersifat simbolik. Di dalam pertarungan inilah,
identitas individu dan sosial, juga kekuasaan simbolik sangat penting, karena dengan memilikinya
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mekanisme kekuasaan dan dominasi, terutama untuk menyembunyikan maksud yang
sebenarnya dari sebuah tindakan, yang tidak lain dan tidak bukan adalah kekuasaan.
Mekanisme penyembunyian inilah yang disebut Bourdieu disebut sebagai kekerasan
simbolik yang dilakukan dengan cara eufimisme atau sensorisasi. "Selalu ada sesuatu
di balik kata-kata," katanya. Pandangan Bourdieu ini tepat ketika digunakan untuk
melihat bagaimana sebuah kekuasaan diartikulasikan dalam bahasa. Bahasa yang
dipilih dalam kalimat-kalimat di atas menunjukkan bagaimana strategi serta tawar-
menawar yang dilakukan oleh para korban demi meningkatkan status sosial mereka.
Mereka memposisikan dirinya berempati dengan posisi TNI yang hendak
mereformasi dirinya. Posisi para korban itu seolah berada pada posisi yang hendak
membantu TNI dalam upaya “membersihkan” masa lalunya tersebut. Melalui bahasa

tersebut, kita seakan menyaksikan satu fragmen pertarungan kekuasaan.

Setelah 39 Tahun Berlalu

APAKAH yang jejak yang tersisa setelah 39 tahun berlalu? Tahun demi tahun terus
berganti. Tahun 1969 sudah lama berlalu bagi sebagian orang, namun tidak bagi
mereka yang punya kenangan atas tahun-tahun ‘yang seolah tak mau berakhir itu.’
Saya mengunjungi istri Kasim dengan sedih di rumahnya, di Jalan Jenderal Sudirman
Bau-Bau. Tak sulit bertanya di mana tinggal istri Bupati Kasim ini. Melintasi Jalan
Jenderal Sudirman, banyak orang yang menunjuk pada warung yang sempit di
samping tukang tambal ban di dekat SD 3 Bau-Bau. Saya sempat tak yakin beliau
tinggal di situ. Bahkan, teman yang menemaniku juga tidak percaya. Mungkin karena
temanku itu membayangkan rumah para mantan pejabat di Bau-Bau yang mentereng
dan mewah. Biasanya, rumah pejabat di Bau-Bau sangat berbeda dengan rumah

warga kebanyakan. Mereka membangun istana dan kemudian membuat pembatasan

maka kita memiliki legitimasi untuk menentukan wacana kita sendiri yang artinya menentukan aturan
permainan kita sendiri.
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yang tegas dengan masyarakat kebanyakan. Mereka menegaskan posisi sosial
mereka, meskipun di sisi lain, tugasnya adalah melayani masyarakat.

Namun, rumah yang saya kunjungi ini sangat berbeda. Rumah keluarga
mantan bupati yang bagian depannya berfungsi sebagai warung kecil dan menjajakan
makanan kecil buat anak sekolah seperti permen, camilan, atau kue-kue. Di warung
kecil itulah, sang istri bupati tinggal sambil mengawasi cucunya yang masih kecil dan
lincah melompat kiri-kanan. Di warung yang di dalamnya terdapat ruang tamu serta
kamar tidur itu, tak banyak barang mewah yang bisa disaksikan. Hanya beberapa
kursi reot, serta sebuah foto yang tergantung di dinding di tengah ruangan. lbu Ainun
selalu menerimaku dengan ramah. la selalu berapi-api dan bicara dengan penuh
semangat, seperti air yang bobol lepas karena lama tertahan. la tak pernah merasa
lelah jika ditanyai tentang kejadian itu. la bercerita bahwa sudah banyak peneliti
termasuk asing yang menemuinya. la juga selalu menegaskan bahwa ingatan-ingatan
atas kejadian itu masih segar di kepalanya. “Ini bukan cerita dikarang. Kalau
dikarang, maka pasti akan lupa. Saya alami sendiri semua kejadian itu,” katanya
dengan tegas. Di rumah kecil itu, Ainun menghabiskan masa tuanya. la tak pernah
membandingkan dengan nasibnya di masa silam. Masa silam sudah berlalu baginya
dan menyisahkan kenangan pahit yang traumatik. Barangkali ia sudah lepas dari
trauma. Dengan semangat menggebu-gebu tatkala mengungkap kisah itu, ia sedang
mempertegas posisinya dan posisi suaminya, serta posisi orang Buton yang menjadi
korban fitnah. Ainun adalah sketsa buram negeri ini. Negara menuding dengan
kejam, selanjutnya tidak mau peduli bagaimana nasib warganya sendiri. Ainun adalah
simbol perjuangan melawan lupa. Ikhtiarnya mempertahankan ingatan adalah strategi

sekaligus siasat untuk mempertegas posisinya.(*)
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