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............begitu tahun-tahun menjadi sepi 
dan malam bergegas menyiak riak waktu 

kau tak usah mendesak laut menyurut 
atau pohon-pohon mengemis angin 
karena darah lebih kental dari luka 

lebih sakit dari kenangan 
mungkin kau butuh semacam nestapa 

atau ruang khusus penampung berkarung sesal 
sambil bersiul menanti pisau waktu 

yang berjubah hitam, persis nenek sihir 
bukan tawar menawar yang kau tunggu 

karena gagak tak pernah lupa alamat malam 
dari matanya yang menikam kelam 

meski berkali-kali kau menyebut ingin 
ia tak hinggap di sana 

tidak di deretan kata yang memuat namamu 
pulanglah, kembali ke bilik langit 

sambil bersiul sepanjang luka 
sepanjang kenangan yang menghanguskan 

tahun-tahun cerita 
seperti ketika kau melewati tanah perbatasan 

tanah yang dijaga para tentara yang selalu marah 
adalah peta yang sama kau jejaki 

dari ujung nadi terjauh 
tempat anjing-anjing kurus 

dengan liur yang tak pernah kering 
mendesakmu dengan seribu tuduhan 

semacam gua yang ditolak para pertapa 
kau khusuk menulis nestapa 
darah lebih kental dari luka 
lebih sakit dari kenangan... 

 
-- Buton 1969, karya Irianto Ibrahim1

                                                 
1 Penyair Irianto Ibrahim lahir di Gu, Buton, 21 Oktober 1978, belajar sastra dan teater sejak 
bergabung di Teater Sendiri Kendari sejak tahun 1997. Puisinya dimuat dalam antologi bersama 
Malam Bulan Puisi (kumpulan sajak Teater Sendiri), Sendiri 3 (kumpulan sajak Teater Sendiri), 
Ragam Jejak Sunyi Tsunami (Kantor Bahasa Medan). Kumpulan sajak tunggalnya terbit untuk 
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PENGGAL puisi berjudul Buton 1969 ini ditulis penyair Irianto Ibrahim demi 

menggambarkan kejamnya peristiwa tahun 1969 di Buton. Penyair yang lahir tahun 

1978 ini jelas tidak pernah menyaksikan kejadian tersebut. Ia juga tidak sempat 

ditahan dalam pengapnya penjara sembari menanti datangnya cambuk penyiksaan. 

Namun, kisah-kisah traumatis kejadian itu seakan membangkitkan kesadarannya. 

Imajinasi puitiknya yang ngeri atas kejadian itu seakan bangkit dan menuliskan 

kalimat-kalimat puitis itu. Kisah tragedi di Buton tahun 1969 menjadi cerita yang 

dituturkan ke generasi baru, bahwa di tanah ini pernah terjadi satu peristiwa yang 

memilukan. 

Bab ini berisikan ceceran kisah dari banyak orang Buton tentang bagaimana 

mereka memandang kejadian di tahun 1969 tersebut. Mereka hanyalah manusia biasa 

yang tiba-tiba diperhadapkan dengan kekarnya kekuasaan. Rata-rata mereka tidak 

tahu persis apa sebenarnya yang terjadi, apa pasal sehingga mereka digelandang dan 

disiksa begitu rupa. Kisah-kisah yang dirangkum dalam bab ini adalah pergulatan 

mereka dalam satu situasi yang berubah. Ada kisah bagaimana kejadian itu 

berlangsung, kisah penyiksaan, hingga penangkapan yang dilakukan di berbagai 

sudut negeri. Cerita dalam bab ini adalah cerita yang saya kumpulkan melalui 

wawancara serta diskusi dengan banyak pihak. Saya tidak menyangka bahwa kisah 

yang sedemikian memilukan itu justru terjadi pada pulau sekecil Pulau Buton. Kisah 

yang ditampilkan cukup bervariasi, mulai dari kisah para guru yang digelandang ke 

tahanan, pegawai pemda, hingga beberapa anggota militer yang dituduh terlibat, 

hingga ingatan tentang Bupati Kasim, yang ditahbiskan sebagai pahlawan yang gugur 

akibat fitnah. Semua kisah tersebut memiliki satu benang merah yaitu mereka sama-

sama orang Buton yang kemudian menjadi tertuduh.  

 Sebelum jauh menelusuri cerita yang saya rangkai dalam bab ini, saya mesti 

menjelaskan bahwa penelitian ini bukanlah penelitian sejarah. Saya hendak 

membangun suatu pendekatan historisitas dalam antropologi. Perbedaannya cukup 

                                                                                                                                           
kalangan sendiri yaitu Barasanji di Tengah Karang (2004), Bunda, Kirimkan Nanda Doa-Doa (2006), 
Yang Tak Pernah Selesai (2007) 
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hakiki, yaitu dalam historisitas yang dipentingkan adalah perekaman pengalaman  

individu maupun  kolektif tentang suatu obyek tertentu yang mengatasi batas ruang 

dan waktu tertentu. Berbeda dengan pendekatan sejarah klasik yang memberikan 

fokus pada validitas sebuah dokumen. Oleh sebab itu, etnografi yang dibangun 

bukanlah semata-mata ethnographic present yang menggunakan batasan-batasan 

yang baku mengenai ruang geografis suatu wilayah penelitian, seperti halnya studi-

studi perdesaan. Melainkan sebuah etnografi dengan lingkup dan skala yang baru, 

yang meliputi rentangan ruang dan waktu yang lebih luas. Makanya, dalam tulisan 

ini, saya terkadang bolak-balik dari masa kini ke masa silam atau sebaliknya. Saya 

menjelajah ke masa silam bukan untuk membangun pendekatan sejarah, namun demi 

mendapatkan kedalaman atas gejala yang saya amati. Penggunaan dimensi historis 

dan pentingnya memahami konteks masyarakat yang lebih luas, menyebabkan 

perlunya sebuah aktivitas penelitian dan penulisan  etnografi yang tidak dibatasi oleh 

ruang-ruang geografis dan waktu yang ketat, melainkan sebuah etnografi yang 

mencoba mengikuti secara fisik dan ide-ide dari informan-informan kunci yang 

dipilih.   

Kisah dan narasi yang saya sajikan di sini adalah demi menyibak lapis-lapis 

realitas di balik fenomena trauma. Penelitian mutakhir tentang kajian trauma (trauma 

studies) mulai memahami bahwa trauma bukan semata-mata gejala kejiwaan yang 

bersifat individual. Trauma muncul sebagai akibat dari saling keterkaitan antara 

ingatan sosial dan ingatan individual tentang peristiwa yang mengguncang eksistensi 

kejiwaan.2 Dalam konteks Buton, kompleksitas sosial dan kultural ini sangat penting 

mengingat bahwa masyarakat Buton telah mengalami dan menjadi saksi berbagai 

macam kekerasan saat berlangsungnya operasi keamanan di daerah ini.  

Kompleksitas proses sosial dan kultural itu telah dibahas dalam bab-bab awal 

tesis ini. Oleh karena itu, pemahaman tentang trauma sebagai proses sosial dan 

sekaligus proses kejiwaan yang bersifat personal mutlak diperlukan untuk mencari 

jalan keluar dari lingkaran ingatan traumatis yang dialami oleh banyak orang di 

                                                 
2 Lihat tulisan Fajar Thufail di Harian Kompas, 2 Januari 2000 berjudul Kekerasan, Bencana, dan 
Trauma. 
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Buton. Pemahaman tentang proses individual dan proses sosial ini bisa dilakukan 

oleh seorang antropolog ataupun sosiolog yang memiliki kemampuan untuk 

menyibak segala kompleks kebudayaan dan dnamika sosial suatu masyarakat. 

Barangkali, banyak yang menilai trauma yang diderita para korban ini 

mungkin membuat sebagian orang berpikir bahwa cerita-cerita mereka tidak berguna 

untuk memahami apa yang sesungguhnya terjadi di masa lalu. Tentu saja saya 

menyadari bahwa trauma yang mereka idap selama ini mempersulit mereka untuk 

mengingat kejadian di masa lalu secara tepat. Namun sungguh keji jika kita 

mengkritik ingatan yang tidak lengkap atau tepat, sementara mereka telah dipaksa 

menghidupi pengalaman yang melumpuhkan ingatan, seperti siksaan dan kelaparan. 

Tapi, orang tidak bisa berkesimpulan bahwa cerita mereka tidak punya nilai apapun 

bagi sejarah. Trauma memang berpengaruh besar, tapi tampaknya tidak sampai 

menguasai mereka begitu rupa hingga hilang kemampuan untuk mengingat apapun 

secara tepat.3  

 

 

Mengurai Lapis-Lapis Trauma 

 

MEMULAI penelitian ini bukanlah sesuatu yang mudah bagiku. Saya sadar bahwa 

saya sedang membuka kotak pandora4 yang selama ini terkubur dalam ingatan orang-

orang. Tak seorangpun yang benar tahu apa yang akan keluar dari kotak pandora itu. 

Apakah itu kemalangan ataukah kupu-kupu harapan. Makanya, tidak semua orang 

bersedia mengungkap kisah dan pergulatan hidupnya melawan nasib. Kekerasan di 

masa lalu adalah pengalaman yang kelam dan tidak ingin diulang lagi. Apalagi, di 
                                                 
3 Untuk pembahasan yang terkait dengan masalah-masalah ini, lihat Dominick La Capra, Writing 
History, Writing Trauma (Baltimore, John Hopkins, 2001) khususnya bab 3, ‘Holocaust testimonies: 
Attending to the Victims Voice.’ 
4 Istilah kotak pandora ini saya kutip dari legenda Yunani kuno tentang Dewi Pandora yang membuka 
kotak terlarang kepunyaan Zeus. Meski sudah diperingati saudaranya Prometheus, Pandora tetap 
membuka kotak tersebut dan keluarlah beragam kemalangan, teror serta bencana yang akan dialami 
manusia sepanjang hidupnya. Saat itu Pandora bersedih dan menutup kotak tersebut. Prometheus 
menyuruhnya membuka kembali kita tersebut dan keluarlah kupu-kupu harapan. Meskipun manusia 
bersedih atas segala kemalangan, namun ia akan selalu bahagia karena akan ada kupu-kupu harapan 
yang anak hadir menyapa. 
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masa Orde Baru, kosa kata PKI menjadi kosa kata yang paling dihindari sebab begitu 

kata itu dilekatkan dalam diri kita, maka mulailah kita memasuki satu episode 

kemalangan dalam hidup yang dibebankan oleh negara.  

 Saya memulai penelitian ini dengan membawa kekhawatiran tersebut. Hal 

penting yang saya catat selama di Buton adalah ingatan warga tentang peristiwa tahun 

1969 itu masih cukup kuat. Banyak orang yang masih menghafal bagaimana 

kronologis kejadian tersebut dan siapa-siapa saja yang terlibat. Ingatan itu kemudian 

dikisahkan kepada anaknya atau keluarganya. Melalui anak atau keluarganya inilah 

saya bisa memiliki peta awal bagaimana ingatan tersebut masih bertahan. Ternyata 

ada respon yang berbeda di kalangan mereka yang mengalami langsung peristiwa itu 

di masa silam, dibandingkan dengan mereka yang tidak mengalaminya. Mereka yang 

mengalaminya akan didera perasaan traumatik jika mengingat kejadian itu. Mereka 

cenderung enggan dan memilih diam saja sebab khawatir kalau mereka akan menuai 

masalah di kemudian hari akibat pernyataan itu.  

Sementara mereka yang masih muda dan tidak mengalami langsung, 

memandang masalah itu sebagai masalah yang biasa saja jika didialogkan secara 

terbuka. Mereka tidak takut membahas isu itu, malah mendorong agar dihamparkan 

dialog terbuka demi menyibak kabut sejarah yang selama ini memayungi daerah 

kami. Pada saat menulis tesis ini, sebuah buku berjudul Buton Basis PKI telah 

diluncurkan tahun 2000 lalu. Walaupun buku tersebut tidak disusun dengan 

metodologi yang ketat, namun telah menyajikan potret buram kejadian tersebut 

dengan data yang cukup akurat dari para korban. 

Mulanya, saya hendak menyusun informasi dari generasi yang lebih muda 

saja. Namun, saya selalu sadar bahwa ini penelitian kualitatif yang mensyaratkan 

wawancara mendalam kepada informan yang merupakan pelaku. Saya mesti 

menemui para korban yang menjadi saksi sejarah itu demi merekam bagaimana 

trauma mereka serta bagaimana mereka memandang kejadian yang sudah lama lewat 

tersebut. Untuk menemui mereka yang distigmatisasi PKI tersebut bukanlah 

pekerjaan yang mudah. Saya bertemu dengan sejumlah orang yang ketika diajak 

ngomong tentang peristiwa itu akan berkisah dengan semangat di mana posisinya saat 
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itu, namun saat diberitahu bahwa wawancara ini dalam rangka riset, maka orang 

tersebut langsung berubah pikiran. Demikian pula saat wawancara dan saya 

mengeluarkan alat perekam, saat itu juga pihak yang diwawancarai akan 

menghentikan wawancara karena takut direkam. Akhirnya, wawancara yang sudah 

berlangsung selama beberapa saat harus dihentikan hanya karena melihat alat 

perekam tersebut.  

Sebagai peneliti, yang harus saya lakukan adalah menjelaskan hingga detail 

bahwa namanya akan saya samarkan. Saya berulangkali menjelaskan dalam 

penelitian ini namanya akan disamarkan dengan nama lain. Hasil penelitian ini juga 

tidak akan dilaporkan ke aparat seolah ia pernah mengatakan hal tertentu tentang 

kejadian itu pada suatu saat tertentu. Semua informan selalu khawatir kalau-kalau 

penelitian ini akan membawa dampak bagi dirinya. Sebagai contoh, saya tampilkan 

pengalaman saya saat wawancara tanggal 4 Oktober 2008 lalu.  

 

SAYA datang menemui La Edi di rumahnya yang terletak di Bone-Bone. 
Kemarin, La Edi menginformasikan bahwa bapaknya, --yang bernama La 
Djawa-- mengetahui secara persis tragedi PKI di Buton pada tahun 1969. 
Menurut La Edi, pada saat kejadian tersebut, bapaknya juga berada di sel yang 
bersebelahan dengan tempat penyiksaan M Kasim. Namun, bapaknya ditahan 
karena kasus penggunaan bom ikan, bukannya terlibat komunis. 
Saya memperhatikan fisik La Djawa. Pria ini sudah berusia sepuh, sekitar 70-
an tahun. Tubuhnya tambun, serta berambut putih. Saat kuperhatikan, ia tidak 
memakai baju sehingga perutnya yang besar terlihat jelas. Kulitnya legam 
sebab profesinya dulu adalah nelayan yang malang-melintang di banyak 
tempat hingga Singapura. Kini, ia tidak melaut lagi. Hampir setiap hari, ia 
selalu nongkrong di balai-balai yang terbuat dari bambu di depan rumahnya. 
Sesekali ia masuk ke rumah, khususnya saat hendak makan atau mengambil 
minuman. Di luar itu, ia lebih banyak menghabiskan waktu di balai-balai 
tersebut.  
Ketika datang, saya memilih berhati-hati dan tidak langsung menanyainya. Ia 
masih duduk di balai-balai dan memperhatikanku. Setelah berbincang sekitar 
setengah jam dengan La Edi, saya lalu berbisik agar La Edi mengajak ayahnya 
teribat dalam pembicaraan kami sehingga bisa kukorek beragam informasi 
mengenai kejadian tersebut. Ternyata, La Edi langsung berteriak memanggil 
ayahnya. Mereka lalu berdialog dengan menggunakan bahasa Buton. 
 
“Bapak, maipo. La Yus gauna apogau te yingkita. Gauna aaba masalah PKI 
piamoitu,“ 
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“Bolimo. Kumendeu” 
“Indaa sii. Soaaba masalah piamo yitu. Penelitian sii, inda daangia 
masalahna” 
“Bolimo. Kumendeu. Bolimo abaakaka yitu,” 
 
Artinya: 
(“Bapak, ke sini dulu. La Yus hendak berbicara dengan bapak. Dia mau tanya 
masalah PKI yang dulu di sini,” kata La Edi 
“Tidak usah. Saya tidak mau” 
“Tidak Bapak. Jangan takut, dia hanya bertanya saja. Ini untuk penelitian 
yang kelak tidak menimbulkan masalah” lanjut La Edi 
“Tidak usah. Saya tidak mau. Jangan tanyakan masalah itu sama saya,”) 
 
La Djawa memberikan jawaban yang sangat tegas bahwa dirinya menolak 
diajak berbicara dengan tema itu. Saya menyaksikan raut wajahnya yang 
sangat terkejut ketika La Edi memintanya mengisahkan kesaksiannya pada 
malam tersebut. Sekonyong-konyong, ia langsung membalikkan tubuh dan 
menghadap ke tempat lain. Bagi La Edi sendiri, body language ayahnya itu 
sangat jelas. Posisi menghadap ke tempat lain itu adalah tanda kalau sang 
bapak tidak mau berbicara lagi. Sebagai anak, La Edi memahami ayahnya 
tidak mau ditanyai lagi dengan tema tersebut.  
Melihat situasi tersebut, saya tidak bisa memaksa. Saya hanya bisa 
menyaksikan pembicaraan antara ayah dan anak. La Edi lalu meminta maaf 
dan menjanjikan semua pertanyaanku akan diajukannya sendiri. Barangkali, 
kata La Edi, dengan cara mengajukan pembicaraan pada waktu tertentu, sang 
bapak akan bersedia menjawab pertanyaan tersebut. Saya berpikir bahwa ini 
adalah satu terobosan metodologis yang bisa di tempuh di mana saya bisa 
meminta La Edi sebagai asisten yang membantuku mengumpulkan data 
primer. Saya lalu pamit pulang dan melanjutkan aktivitas lainnya.(*)  
 

Sepulang dari rumah La Edi, saya sempat putus asa dan memutuskan hendak 

mewawancarai keluarga mereka saja. Apalagi, saat menjawab pertanyaan anaknya, 

sang bapak memalingkan wajahnya ke tempat lain, seakan-akan saya adalah virus 

yang kelak membawa penyakit bagi keluarga itu. Padahal, saya masih punya 

hubungan kekeluargaan dengan La Edi.  

Pengalaman ditolak calon informan ini beberapa kali saya rasakan. Selain dari 

La Djawa, saya juga pernah ditolak oleh calon informan lainnya. Reaksinya sama 

dengan La Djawa. Ia menolak memberikan informasi tanpa memberikan alasan yang 

jelas. Saat bertemu dengannya, ia sempat terkejut, raut wajahnya agak berubah. Ia 

hanya diam saja, kemudian menggeleng. Ia memintaku agar menghubungi yang lain 
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saja dan bukan dirinya. Namun, saya tidak berhenti sampai di situ. Justru ekspresi 

penolakan serta sikap yang menggeleng adalah isyarat-isyarat yang hendak 

memberitahukan betapa kuatnya ingatan atas peristiwa itu menghujam dalam 

kesadaran sang individu.  

Sikap yang ditampilkan para calon informan adalah teks yang menarik untuk 

dianalisis. Terasa ada tantangan yang kuat untuk mengurai mengapa mereka harus 

bersikap seperti itu. Tekanan selama masa pemerintahan Orde Baru yang menghabisi 

mereka yang dituduh PKI adalah kenyataan yang dihadapinya setiap hari. Boleh jadi, 

para informan itu sering menyaksikan mereka yang distigmatisasi PKI dan menjalani 

hidup dengan sulit sebab dipecat sebagai pegawai negeri, dihalangi usahanya mencari 

kerja, hingga anak-anaknya harus merasakan dampak kejadian tersebut. Artinya, ada 

aspek internal yaitu dari dalam diri serta faktor eksternal yang kemudian 

mempengaruhi cara berpikir para calon informan tersebut. Inilah tantangan yang 

harus bisa saya jawab.  

Salah satu strategi saya adalah meminta sang anak menjadi asisten peneliti 

dan merekam hari-hari bapaknya kemudian membantu saya dengan mengajukan 

pertanyaan-pertanyaan. Saya yakin sang anak lebih paham bagaimana keadaan 

bapaknya dan lebih mudah diterima bapaknya ketika hendak menanyakan sejumlah 

hal yang sensitif. Dalam hal La Edi, ia adalah lulusan magister dari satu universitas 

bergengsi di Bandung. Ia gemar membaca berbagai buku filsafat. Saya lalu 

memintanya untuk menjadi asisten peneliti dan ternyata ia bersedia. Ternyata ia 

menjalankan semua permintaanku dengan baik, sehingga saat diskusi keesokan 

harinya ia sudah berhasil mengorek sejumlah informasi dari bapaknya. Malah, ia 

membantuku membuat catatan harian berupa coretan-coretan diskusi pembicaraannya 

dengan sang ayah. Berikut petikan diskusiku dengan La Edi.5

 

………MALAM ini, La Edi mengundangku untuk bertemu di Pantai Kamali 
Bau-Bau. Ia mempertemukanku dengan beberapa orang mahasiswa yang 
kelak bisa kumintai bantuannya untuk menuntaskan penelitian ini. Pada 

                                                 
5 Diskusi dengan La Edi saya lakukan pada tanggal 6 Oktober 2008, pukul 19.30 wita 
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pertemuan itu, ia menceritakan posisi ayahnya yang selalu ketakutan setiap 
kali peristiwa tersebut dibicarakan.  
“Bapak ketakutan kalau kelak semua yang diceritakannya akan membawa 
dampak bagi diri serta anaknya. Dia bilang, masih ada adikku yang kuliah 
dan belum bekerja. Selain itu, ada beberapa anaknya yang jadi PNS. Dia 
takut kalau apa yang dia cerita tentang isu PKI, bisa membawa dampak 
baginya serta semua anaknya,” kata La Edi 
“Apakah cuma ketakutan itu saja?” tanyaku 
“Tidak juga. Setiap kali dia mendengar kata PKI, langsung dia gemetaran, 
ketakutan. Setiap kali mendengar kejadian itu di Buton, dia selalu diam dan 
matanya berkaca-kaca. Dia serasa menyaksikan kembali kejadian itu,” kata 
Edi. 
“Saat kejadian itu, di mana posisi bapak?” tanyaku 
“Waktu itu, bapak berada di sebelah sel tempat Kasim di penjara. Pada saat 
Kasim dibawa, kata bapak, lampu di sel dipadamkan. Namun, ia masih bisa 
mengenali siapa saja yang datang. Dia masih bisa mendengar bunyi tubuh 
yang diseret-seret, serta dengar langsung bagaimana bunyi pukulan serta 
tusukan di tubuh bupati Kasim. Bapak masih melihat bahwa tubuh Kasim 
sudah luka-luka karena tusukan pisau atau bayonet dari aparat. Sayangnya, 
bapak juga melihat ada orang Buton yang ikut menyiksa saudaranya. Bapak 
tahu siapa saja orang-orang Buton yang ikut menyiksa saudaranya. Tapi 
bapak sudah tidak mau cerita itu. Dia bilang, biarmi semuanya sudah berlalu. 
Dia hanya bilang, semua yang menyiksa itu meninggal secara tidak wajar. 
Ada yang mati tenggelam bersama semua hartanya, ada juga yang mati 
sekarat dalam keadaan telanjang dan berlari di jalan raya. Semuanya dapat 
balasan dari Tuhan,” katanya……..(*) 
 

Ada beberapa pernyataan yang menarik untuk dianalisis. Pertama, Ayah La Edi (La 

Djawa) menderita trauma individual karena menyaksikan langsung peristiwa 

pembunuhan tersebut. Kisahnya cukup menggiriskan. Peristiwa itu terjadi pada tahun 

1969, namun kini di tahun 2008 La Djawa masih saja gemetaran kalau mengenang 

kejadian tersebut. Sebagaimana perkataan La Edi, “Setiap kali dia mendengar kata 

PKI, langsung dia gemetaran, ketakutan. Setiap kali mendengar kejadian itu di 

Buton, dia selalu diam dan matanya berkaca-kaca. Dia serasa menyaksikan kembali 

kejadian itu. Bagi bapaknya, kata PKI langsung menghadirkan semua perasaan takut 

yang selama beberapa tahun berusaha dilupakannya. Pernyataannya yang serasa 

menyaksikan kejadian itu menunjukkan bahwa bagi bapaknya peristiwa yang 

disaksikannya itu seakan masih segar dan dicatat dengan rapi dalam pikirannya. 

Meskipun hanya disampaikan secara diam-diam kepada anaknya, namun ingatan itu 
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tetap saja  bertahan. Kedua, kesaksian beliau tentang adanya orang Buton yang ikut 

menyiksa telah perspektif baru bahwa gejala ini tidak melulu bisa dilihat sebagai 

konflik antara orang Buton dan militer. Kekhawatiran bapak ini untuk bercerita 

semua adalah kekhawatiran akan perang saudara atau saling menyakiti di kalangan 

sesama orang Buton. Sikap bungkamnya selama ini adalah sikap yang ingin melihat 

segalanya tetap tenang, ketimbang mengorek kembali luka lama. Ketiga, kisah 

tentang nasib para penyiksa yang meninggal dengan cara mengenaskan, menunjukkan 

pandangan kebanyakan orang Buton yang meyakini bahwa ketika mereka tak berdaya 

membalas kebiadaban itu, namun selalu ada kekuatan Tuhan yang akan memberikan 

balas. Pandangan ini banyak dipengaruhi ajaran tasawuf yang senantiasa 

menyerahkan segala urusan kepada Tuhan.  

 Kita tinggalkan sejenak analisis pernyataan La Djawa. Pengalaman bertemu 

dengan La Djawa menjadi awal bagiku memasuki setting penelitian. Strategi lain 

yang saya tempuh adalah menghadiahkan buku Menyibak Kabut di Keraton Buton6, 

yang di dalamnya terdapat analisis singkatku tentang peristiwa bersejarah yang 

penting di Buton. Ketika menyerahkan buku, saya selalu memperlihatkan bagian 

yang memuat pandanganku tentang peristiwa Buton 1969. Dalam analisisku itu, saya 

tak pernah menyebut nama pelaku serta korban, kecuali nama Bupati Kasim. Rata-

rata respon mereka sangat positif dan sangat senang dengan tulisanku tersebut. 

Melalui buku tersebut, saya membangun interaksi dan kepercayaan mereka bahwa 

saya tidak akan menipu atau menjerumuskan mereka. 

Seiring dengan waktu, saya terus mengevaluasi pendekatanku ketika bertemu 

informan. Satu hal yang menguntungkan saya adalah karena saya orang Buton dan 

mengerti bahasa Wolio. Mereka relatif lebih mudah menerima saya karena semua 

pembicaraan itu kebanyakan disampaikan dengan bahasa Wolio. Kemudian, banyak 

di antara korban yang mengenal almarhum ayahku sebagai salah seorang guru yang 

sudah cukup lama mengajar di Buton. Kedekatan secara kultural ini menjadi awal 

bagi saya untuk berdialog dengan korban. Selama proses penelitian ini, saya 

                                                 
6 Lihat Darmawan, M Yusran, ed,  (2008) Menyibak kabut di Keraton Buton. Bau-Bau: respect. Dalam 
buku ini saya bertindak selaku editor.  
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mendapat pelajaran berharga bahwa saya harus lebih banyak mendengar penuturan 

korban, membiarkannya berkisah tentang kenangan yang kelam tersebut, serta 

memberikan empati yang dalam kepadanya.   

Selanjutnya, saya tidak lagi kesulitan bertemu dengan sejumlah informan 

yang memiliki trauma dan pengetahuan atas apa yang terjadi pada masa itu. Banyak 

di antara mereka memiliki anak yang menjadi teman kecil saya. Semuanya 

mempermudah upayaku dalam menyerap informasi dari mereka. Satu hal yang 

mencengangkan adalah informasi dari korban bukannya bertolak-belakang, namun 

saling memperkuat satu sama lain. Jikapun ada perbedaan, biasanya itu terkait 

bagaimana mereka melihat dinamika lokal serta posisi sejumlah orang Buton yang 

punya andil atas peristiwa tersebut. Namun secara umum, ingatan mereka seakan 

saling melengkapi laksana menyusun kepingan puzzle yang saling berurutan dan 

melengkapi. Mungkin karena pada masa itu Buton adalah satu daerah kecil di mana 

kekerabatan antar warga masih sangat kuat. Bahkan, banyak di antara korban yang 

menuliskan kejadian itu dalam satu bundel catatan yang lengkap. Catatan itu 

menyangkut tanggal-tanggal kejadian, kliping koran tentang kejadian tersebut, hingga 

bagaimana upaya mereka merehabilitasi nama baik Buton.  

Pengalaman paling mendebarkan bagiku adalah ketika berhasil mewawancarai 

Ainun Djariah (70), istri Bupati Buton Muh Kasim yang tewas secara mengenaskan 

akibat kejadian tersebut. Ainun adalah narasumber utama penelitian ini. Dikarenakan 

Kasim adalah ikon pemimpin dan intelektual orang Buton pada zamannya, maka 

posisi Ainun dalam penelitian ini sangatlah penting. Apalagi, saya mendapatkan 

informasi bahwa hingga kini, Ainun masih berupaya mencari keadilan atas apa yang 

pernah dialami suaminya.  

Ketika memulai penelitian ini dan berdiskusi dengan sejumlah orang, rata-rata 

menyuruhku untuk menemui Ainun. Awalnya saya ragu karena tidak semua orang 

yang mengalami korban kekerasan bersedia mengisahkan semua kesedihannya 

kepada orang yang baru dikenalnya. Pengalaman selama berupaya menemui La 

Djawa terus menggelayut di benakku. Namun, setelah bertandang ke rumah Ainun, 

anggapan saya itu harus saya tinjau ulang. Ibu Ainun berpikir bahwa cerita itu jangan 
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disimpan begitu saja. Justru cerita itu harus dikemukakan pada banyak orang agar 

banyak orang yang simpati dan memahami sejarahnya. Ibu Ainun mengajarkan saya 

banyak hal tentang kesabaran, ketahanan menghadapi segala masalah, hingga 

keteguhan untuk mengungkap apa yang terjadi di masa lalu agar tidak lagi terulang di 

masa kini dan masa depan. Pengalaman bertemu dengannya, saya catat rapi dalam 

catatan lapangan saya sebagaimana bisa dibaca sebagai berikut:7

 

HARI ini akhirnya saya bisa menemui Ny Ainun Djariah, istri Bupati Buton 
Muh Kasim yang tewas secara mengenaskan. Saya tidak menyangka bisa 
menemuinya setelah selama beberapa hari saya hanya bisa berencana. Saya 
nekad menemuinya setelah memperhatikan data-data yang kumiliki tidak 
cukup memadai untuk menuliskan tesis ini. 
Rumah Ainun Djariah terletak di Jalan Jenderal Sudirman Bau-Bau, di 
sebelah SD 3 Bau-Bau. Menurut informasi, rumah itu dulunya sempat 
dicaplok begitu saja oleh militer. Namun setelah beberapa waktu berjuang dan 
melobi sana-sini, akhirnya Ainun berhasil mendapatkan kembali rumahnya 
untuk ditempati bersama kelima anaknya.  
Tak begitu sulit menemukan rumah itu. Saya sempat bertanya pada penjahit 
yang tinggal tak jauh dari situ. Ia lalu menunjuk di sebelah SD 3 di dekat 
deretan warung dan penjual ban. Saat bertanya pada penjual ban, ia lalu 
menunjuk ke warung itu, kemudian memanggil dari pintu. “Ibu Haji…….ada 
yang mau ketemu,” katanya. Saat itulah saya melihat sosok Ainun. Ia 
bertubuh gemuk dan tidak terlalu tinggi. Saat menemuiku, ia mengenakan 
satung, serta kain yang menutupi rambutnya. Kulitnya putih, dan masih 
nampak gurat kecantikan di wajah tuanya.  
Saya diterima di sebuah rumah kecil yang ruang tamunya adalah warung 
kecil. Saya melihat ke kiri ke kanan dan menyaksikan kebanyakan barang 
yang dijual di situ adalah permen serta makanan ringan untuk anak-anak. 
Mungkin karena rumah itu terletak di samping sekolah dasar sehingga 
kebanyakan yang dijual di situ adalah jajanan untuk anak SD. Di ruang tamu 
yang sederhana itu, Ibu Ainun menerima kedatanganku. 
Setelah sempat memperkenalkan diri, ia menyambut senang kedatanganku. 
Apalagi setelah kusebut nama bapakku, yang ternyata ia mengenalnya. Ketika 
anaknya datang, ia juga menyalamiku dan sempat menanyakan identitasku. 
Setelah kuutarakan maksud kedatanganku, Ainun tampak senang dan antusias. 
Ia mengatakan, selama beberapa tahun ini ada beberapa orang yang datang 
mewawancarainya tentang isu ini, termasuk peneliti berkebangsaan asing. 
“Sayangnya sampai kini belum ada tulisan atau hasil riset yang bisa kita 
lihat. Malah, tidak ada juga rehabilitasi pada nama bapak,” katanya. 

                                                 
7 Catatan lapangan ini saya buat pada tanggal 19 Oktober 2008 
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Kemudian, saya memberikan buku Menyibak Kabut di Keraton Buton yang 
kususun bersama beberapa teman di Buton. Saat menyerahkannya, saya 
menunjukkan bagian yang memuat analisisku mengapa kejadian tersebut bisa 
terjadi. Ia sempat membacanya sekilas, kemudian masuk ke dalam rumah dan 
membawa satu bundel kertas. Ia lalu menyerahkan kepadaku seraya berkata, 
“Ini sejumlah data yang saya kumpulkan seputar kejadian tersebut. Di sini 
ada banyak data yang sangat lengkap yang bisa membantu penelitianmu,” 
katanya. 
Saya menerima sebundel kertas tersebut. Pada bagian sampul, ada pas foto 
Kasim yang diperbesar menjadi setengah halaman. Ia menatap lurus ke depan. 
Di bawahnya ada tulisan Drs MUH KASIM (alm), Mantan Bupati KDH 
Tk II Buton. Sedang di samping kiri ada tulisan Korban Fitnah dan 
Kekerasan dari Oknum Aparat, Mati Syahid dalam Tahanan tanggal 8 
Agustus 1969. Sebelah kanan gambar tersebut, ada pula tulisan Tokoh 
Pendidikan, Cita-Citamu Membangun Buton Pasti Dilanjutkan Generasi 
Penerus……..(*) 

 

Pengalaman bertemu Ainun ini adalah pengalaman yang paling membahagiakan 

dalam proses penelitian ini. Sebagai informan utama, ia bersedia membagikan 

pengetahuannya sebab ia yakin --sebagaimana keyakinan suaminya-- pada masanya 

kelak kebenaran itu akan terkuak. Ketekunannya mengumpulkan data seputar 

kejadian tersebut adalah upaya kerasnya untuk membuktikan fitnah serta pembantaian 

keji yang dilakukan militer di masa silam. Upayanya mencari keadilan bagi suaminya 

ibarat perjalanan panjang menyusuri suatu labirin yang hingga kini belum sampai ke 

ujung. Ainun masih harus berjibaku dengan berbagai pejabat militer demi sekadar 

membuktikan bahwa suaminya tidak bersalah. Meskipun beberapa kali militer 

memberikan pengakuan lisan bahwa telah terjadi pelanggaran berat yang dilakukan 

militer, namun hingga kini tetap saja belum ada surat yang merehabilitasi posisi 

suaminya. Beberapa asetnya masih belum dikembalikan kepadanya, termasuk 

sebidang tanah seukuran lima hektar di Wakonti. Bagiku, Ainun adalah monumen 

pencari keadilan yang tetap kukuh, meski terus dihantam badai kekuasaan. 

Dalam beberapa kali pertemuan, Ainun selalu memperjelas bahwa dirinya 

masih mengingat semua yang terjadi di masa silam. Ia berusaha menjaga ingatan itu 

agar kelak dikisahkan kepada orang lain demi membuka tabir yang selama ini 

menyelubungi kejadian tersebut.   
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Gambar 16 Sampul kliping yang bergambarkan Bupati Muh Kasim 
 

 Melihat perjuangan Ainun mempertahankan ingatannya, saya jadi teringat 

pernyataan Milan Kundera8 bahwa mengingat adalah sebuah perjuangan melawan 

lupa. Jika kelupaaan ibarat sesuatu yang terus mengejar kita, maka Ainun saat ini 

masih terus berlari demi mempertahankan keranjang ingatan yang terus dibawanya. 

Jika ditanya tentang peristiwa ini, ia mengaku terlalu banyak hal yang berputar di 

kepalanya. Ia masih terkenang dengan jelas, bahkan tanggal-tanggal kejadian masih 

dihafalnya. Sebagaimana dikatakannya: 

 

“…….Kalau saya mau cerita tentang bagaimana terjadinya peristiwa itu, maka 
pasti akan pasti akan sangat tebal. Bahkan buku selebar Bau-Bau ini tidak 
akan cukup memuat ceritaku. Nanti kamu tanya saja saya apa yang ingin 
kamu tahu. Tanya jawab saja. Kalau saya cerita semua dari awal, pasti akan 

                                                 
8 Milan Kundera, novelis dan penyair asal Ceko yang lahir pada tahun 1929. Ia dalah penulis yang 
dikenal handal dalam hal mengkombinasikan humor, erotika, dan kritisisme politik dalam semua 
tulisan-tulisannya. Ia lahir di Brno dan belajar di Charles University di Praha, Ceko. 
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banyak sekali. Terlalu banyak. Bukan main. Makanya, waktu saya ketemu 
wartawan di Jakarta, dia orang senang karena saya cerita semua. Ini bukan 
cerita yang dikarang. Kalau dikarang, mungkin satu waktu bisa kita lupa. Ini, 
semua kejadian itu titik komanya masih ada di kepalaku. Jadi, saya minta 
ditanya saja, apa yang ingin kamu tahu,” katanya……….. 
 

Pernyataan Bahkan buku selebar Bau-Bau ini tidak akan cukup memuat ceritaku, 

menunjukkan bahwa dirinya masih mengingat dengan detail peristiwa tersebut. Pada 

setiap perjumpaanku, ia selalu mengatakan bahwa keadilan yang dikejarnya tidak 

hanya buat suaminya, namun buat orang Buton yang semuanya ikut menanggung 

getah kejadian tersebut. Barangkali pula ia melihatku sebagai penolong yang akan 

membantunya untuk menyebarkan berita fitnah yang disandangnya selama puluhan 

tahun. Saya tidak menjanjikan apa-apa, namun berupaya agar semua kesaksian itu 

harus ditulis dan diwariskan kepada semua generasi penerus agar memahami kejadian 

tersebut sebagaimana tercatat dalam sampul kliping kepunyaannya yaitu Drs MUH 

KASIM (alm), Mantan Bupati KDH Tk II Buton, Korban Fitnah dan Kekerasan dari 

Oknum Aparat, Mati Syahid dalam Tahanan tanggal 8 Agustus 1969. Tokoh 

Pendidikan, Cita-Citamu Membangun Buton Pasti Dilanjutkan Generasi Penerus. 

 

 

Mengungkap Trauma Individual dan Kolektif 

 

PENELITIAN ini mengajarkan saya bahwa mereka yang mengalami penderitaan dan 

penyiksaan seringkali memiliki trauma yang berlangsung lama. Trauma dapat secara 

fundamental mengubah tidak hanya cara hidup korban, tetapi lebih dalam lagi, yakni 

dimensi psikologisnya. Pengaruh ke dalam dimensi psikologis ini dapat ditemukan di 

dalam semua gejala peristiwa negatif dari mulai bencana alam, seperti gempa bumi 

dan banjir, sampai katatrofi buatan manusia, seperti perang dan terorisme. 

Sebagaimana dituturkan beberapa psikolog, trauma akibat penderitaan yang diperbuat 

oleh manusia jauh lebih sulit untuk dihadapi dan dilampaui, karena pelaku yang 

mengakibatkan trauma tersebut kemungkinan besar masih hidup dekat dengan korban 

tersebut, sehingga korban akan mudah sekali teringat akan masa lalu penuh 

Universitas Indonesia 
Ingatan yang..., M Yusran Darmawan, FISIP UI, 2008.



penderitaan yang pernah dialaminya, dan akhirnya menciptakan trauma lebih jauh.   

Penelitian mutakhir tentang kajian trauma (trauma studies) mulai memahami 

bahwa trauma bukan semata-mata gejala kejiwaan yang bersifat individual. Trauma 

muncul sebagai akibat dari saling keterkaitan antara ingatan sosial dan ingatan 

individual tentang peristiwa yang mengguncang eksistensi kejiwaan.9 Dalam konteks 

Buton, kompleksitas sosial dan kultural ini sangat penting mengingat bahwa 

masyarakat Buton telah mengalami dan menjadi saksi berbagai macam kekerasan saat 

berlangsungnya operasi keamanan di daerah ini. Kompleksitas proses sosial dan 

kultural itu telah dibahas dalam bab-bab awal tesis ini. Oleh karena itu, pemahaman 

tentang trauma sebagai proses sosial dan sekaligus proses kejiwaan yang bersifat 

personal mutlak diperlukan untuk mencari jalan keluar dari lingkaran ingatan 

traumatis yang dialami oleh banyak orang di Buton. Sebagaimana telah saya katakan 

sebelumnya, pemahaman tentang proses individual dan proses sosial ini bisa 

dilakukan oleh seorang antropolog ataupun sosiolog. 

Selama melakukan penelitian ini, saya menemukan begitu banyak ingatan 

traumatis atas kekerasan yang pernah dialami orang-orang Buton. Data yang saya 

miliki kebanyakan adalah testimoni (pernyataan) lisan yang kemudian saya 

kombinasikan dengan catatan-catatan dari orang Buton yang sempat menuliskan 

kejadian tersebut. Selama beberapa tahun, peristiwa ini hanya dikisahkan kepada 

sedikit orang, catatan itu hanya diedarkan pada kalangan terbatas. Membaca catatan 

tersebut, saya melihatnya secara umum. Ingatan traumatis itu berjangkar pada tiga hal 

yaitu pertama, ingatan tentang stigmatisasi Buton Basis PKI serta fitnah pengiriman 

senjata. Kedua, ingatan tentang Bupati Kasim yang dibunuh secara mengenaskan.. 

Ketiga, ingatan tentang penangkapan dan penyiksaan massal. Meskipun yang dibedah 

dalam tesis ini hanya tiga, namun saya yakin dengan mengurai ketiganya, maka kita 

bisa mengurai lapis-lapis trauma yang lainnya.    

 

 

                                                 
9 Lihat tulisan Fajar Thufail di Harian Kompas, 2 Januari 2000 berjudul Kekerasan, Bencana, dan 
Trauma. 
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- Ingatan tentang Stigma Buton Basis PKI  

 

Stigma Buton Basis PKI adalah awal dari segala mimpi buruk itu. Sebagaimana 

dikatakan banyak korban, stigma ini dilancarkan pihak militer pada tahun 1969 

sebagai pengejawantahan ambisi merebut kekuasaan di daerah-daerah. Dalam buku 

yang disunting pihak militer berjudul Data-Data dan Fakta Historis Perjuangan 

Kodam XIV Hasanuddin10 pada halaman 9 tertulis, “Pada bulan Maret 1969 yang 

lalu, telah berhasil ditangkap 35 orang pejabat di Bau-Bau antara lain Bupati KDH 

Dati II Buton Muh Kasim yang langsung terlibat dalam G.30.S/PKI dengan jabatan 

Komando Perlawanan Rakyat Sulawesi Tenggara.” Catatan ini menjadi pengabsah 

bahwa apa yang terjadi di Buton melalui satu struktur yang terencana dan itu 

dianggap sebagai keberhasilan bagi militer.  

 Isu inilah yang kemudian menjadi awal dari segalanya. Posisi Kasim adalah 

komandan perlawanan yang dianggap mengkoordinir semua perlawanan kepada 

negara. Sebagai tertuduh, Kasim tidak berdaya sebab tidak pernah menjelaskan 

posisinya melalui pengadilan. Tanpa mendengar bantahannya, militer langsung 

menggelandang Kasim ke penjara dan selanjutnya dibawa ke Kendari. Penangkapan 

itu kemudian diikuti penangkapan secara massal dan penyiksaan yang menyisahkan 

pengalaman traumatik korban hingga kini. 

Isu Buton sebagai basis PKI itu diawali oleh isu adanya pengiriman sebanyak 

500 senjata melalui Sampolawa (40 kilometer dari Kota Bau-Bau) pada pertengahan 

tahun 1965. Militer menuduh senjata itu diterima Kasim dan kemudian dibagikan 

kepada laskar PKI di Bau-Bau. Ini adalah versi yang berkembang di kalangan militer. 

Seorang informan menuturkan hal tersebut: 

 

….”Kejadian itu berawal dari rumor adanya senjata yang dikirim melalui KRI 
Dompu. Senjata itu lalu disembunyikan di Pulau Liwuto Ngkidi.11 Namun 

                                                 
10 Kini Kodam Hasanuddin sudah berganti nama menjadi Kodam VII Wirabuana. 
11 Pulau Liwuto Ngkidi terletak di dekat Pulau Kadatua, di hadapan Pulau Buton. Liwuto Ngkidi 
bermakna pulau kecil. Sebab pulau itu sangat kecil dan tidak ada penguninya. Hamparan pasir putih 
memenuhi pinggiran pulau ini sehingga kerap dijadikan sebagai tempat wisata. Pulau ini juga dijuluki 
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setelah diadakan survei lapangan, ternyata rumor itu tidak benar. Masalahnya, 
informasi tentang senjata itu sudah lebih dulu beredar sehingga susah ditarik 
laporannya. Kasim seolah menjadi tertuduh karena dianggap terlibat dalam 
peristiwa itu. Senjata itu tidak ditemukan posisinya sebab sudah 
disembunyikan”……. 12

 

Secara lebih lengkap, saya menemukan kronologis kejadian itu dalam catatan seorang 

korban yaitu Saidi13. Meskipun bukan berlatar sejarah, namun Saidi mencatat secara 

rapi semua kejadian pada masa itu. Pengalaman traumatik yang dialaminya selama 

dipenjara 2,5 tahun serta dipecat dari jabatannya, tidak membuatnya gentar dalam 

menyatakan sikap dan pengetahuannya. Tak hanya mencatat, ia juga 

mempublikasikan semua temuannya tentang peristiwa tersebut pada beberapa media, 

termasuk majalah bertemakan budaya Buton yang terbit di Kendari bernama Wolio 

Molagi. Saidi juga kerap mengkoordinasi para korban peristiwa itu dalam 

menegosiasikan haknya dengan pihak militer. Terakhir, ia juga mempertemukan 

korban peristiwa itu dengan Pangdam VII Wirabuana Mayjend TNI Suaidi 

Marasabessy. Tentang kiprah Saidi ini, akan saya bahas lebih spesifik pada bab 

selanjutnya.14

Menurut catatan Saidi, pertengahan tahun 1965 Camat Sampolawa La Ode 

Ali Qayun melapor kepada Bupati Kasim bahwa di Pantai Sampolawa pernah 

singgah KRI Dompu dalam pelayarannya dari Tanjung Priok ke Maluku karena 

kerusakan mesin. Tak lama kemudian Ali melapor kembali bahwa diduga KRI 

Dompu tersebut men-drop senjata api untuk anggota PKI di Sampolawa. Isu ini 

kemudian direspon Bupati Kasim. Bersama anggota Muspida Buton (Kodim 1413, 

Polres dan kejaksaan), ia mengadakan penelitian dan pemeriksaan lapangan sampai 

dua kali di Sampolawa, tetapi laporan itu ternyata tidak terbukti kebenarannya.   

                                                                                                                                           
Pulau Ular sebab menurut informasi, banyak ular di pulau itu. Menurut warga Buton itu hanya isu saja 
yang dihembuskan militer sebab ada sesuatu di pulau itu yang dirahasiakan. 
12 Wawancara dengan informan yang menolak disebutkan namanya di Bau-Bau, 7 Oktober 2008 
13 Nama lengkapnya EA Moh Saidi BcAP. Beliau pernah menjadi Ketua HPPMIB Buton di Ujung 
Pandang pada akhir tahun 1960-an. Saat itu ia juga menjabat sebagai Kepala Bidang Perlengkapan dan 
Pembangunan Kantor Daerah Pos dan Giro VII Sulawesi di Ujung Pandang. Dikarenakan membela 
Kasim, Saidi dipecat dari pekerjaaannya dan sempat mendekam di penjara selama 2,5 tahun. 
14 Meski saya tidak bertemu langsung dengannya, namun Ibu Ainun mengatakan, Saidi bersedia jika 
saya memuat semua temuan-temuannya di penelitian ini  
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Isu ini bukan berarti padam begitu saja. Saidi mengatakan, melalui konspirasi 

politik, militer yang waktu itu dikomandani oleh Mayor Sadiran (Komandan Kodim 

1413 Buton), Kolonel Inf Suparman (Komandan Korem 1413 Haluoleo), dan Mayor 

Rustam Kesuma Jaya (Ketua Teperda Sultra), isu ini kemudian diangkat kembali. 

Namun sebelumnya didahului oleh sejumlah isu yaitu rekayasa tawuran di Bau-Bau. 

Saidi mencatat: 

 

“....Di Pasar Kota Bau-Bau yang selama puluhan bahkan ratusan tahun aman 
dan damai mulai terjadi tawuran antara anak-anak muda pendatang dengan 
anak-anak muda penduduk asli. Provokatornya ternyata adalah anak-anak 
tentara dari daerah tertentu. Anggota-anggota Polres yang terdiri dari putra-
putra daerah Buton yang selalu berhasil mengamankan tawuran, ternyata tidak 
disenangi oleh provokator dan oknum-oknum pembuat rekayasa tawuran yaitu 
oknum dari Kodim 1413 Buton”...15

 

Gagalnya provokasi tawuran tersebut, kata Saidi, kemudian berkembang menjadi 

sengketa psikologis antara anggota-anggota Polres dengan anggota-anggota militer 

dari Kodim 1413 Buton dan pada suatu saat hampir terjadi kontak senjata antara 

keduanya. Tidak stabilnya kondisi keamanan dalam masyarakat hasil rekayasa 

tersebut kemudian dituduhkan kepada Bupati Kasim seolah tidak mampu memelihara 

keamanan dalam wilayahnya.  

 Pasca isyu tawuran tersebut, Mayor Inf Sadiran kemudian berusaha 

mempengaruhi mahasiswa Bau-Bau di Ujung Pandang. Setiap salat Jumat di masjid 

atau pada pertemuan lainnya, ia selalu menonjolkan dirinya sebagai pemimpin yang 

tulus membangun Buton. Ia juga selalu menyudutkan Bupati Kasim sebagai seorang 

yang patut diwaspadai dan dicurigai karena menurutnya terdapat indikasi yang 

negatif atas dirinya. Pernyataan Sadiran yang selalu memojokkan Bupati Kasim serta 

mengatakan dirinyalah yang paling tepat memimpin disampaikan dalam banyak 

kesempatan sehingga kian memperkukuh keyakinan masyarakat bahwa dirinya 

berambisi merebut jabatan bupati. Selama penelitian ini berlangsung, hampir semua 

                                                 
15 Lihat Saidi (2000) Kronologi Tragedi Buton 1969. Artikel Wolio Molagi, Edisi 06 Tahun I, Januari-
Februari 2000 
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informan selalu menyebut Sadiran berambisi menjadi bupati sehingga mencelakakan 

Kasim. 

 

“Mayor Sadiran punya ambisi untuk menjadi bupati dan menggantikan 
Kasim. Dia lalu berperan dalam mem-PKI-kan banyak orang Buton. 
Sayangnya, usai peristiwa pembantaian itu, malah ia gagal menjadi bupati 
sebab yang kemudian naik adalah Zainal Arifin Sugianto, tentara berpangkat 
kolonel asal Sulawesi Selatan. Zainal Arifin Sugianto adalah titipan dari 
Kodam. Meski Sadiran berambisi dan memanfaatkan situasi yang ada, dia 
gagal juga jadi bupati”…16

 

Posisi Mayor Sadiran yang berambisi menjadi bupati ini dikisahkan oleh banyak 

informan. Ternyata, ia menempati posisi penting dalam ingatan kolektif orang Buton 

baik yang hidup pada masa tersebut, maupun yang hanya mendengarkannya dari 

keluarganya yang telah meninggal. Ingatan tentang ambisi Sadiran itu selalu dituding 

sebagai awal dari aksi militer yang dilakukannya. 

Ambisi Mayor Sadiran ini tampaknya didukung oleh institusi militer di 

Korem Haluoleo. Sebab pada pertengahan tahun 1968 Danrem 1413 Haluoleo 

Kolonel Inf Suparman mengundang pengurus Himpunan Pemuda Pelajar mahasiswa 

Indonesia Buton (HIPPMIB) di Ujung Pandang. Ia lalu menjelaskan ketidakmampuan 

Bupati Kasim membangun daerahnya, terutama di bidang keamanan dan sebaiknya 

diganti saja. Tetapi Ketua HIPPMIB EA Moh Saidi menolak rencana penggantian 

bupati dan menyatakan akan menyatukan seluruh mahasiswa Buton di belakang 

Bupati Kasim.   

 Gagal dengan isu tawuran serta mahasiswa, militer kembali melancarkan 

strategi. Upaya me-lengser-kan bupati tersebut disampaikan kepada anggota DPRD 

Kabupaten Buton. Tetapi lagi-lagi mereka gagal total karena anggota dewan tersebut 

mendukung sepenuhnya seluruh kebijakan bupati, terutama dalam upaya membina 

perguruan tinggi di Bau-Bau. Setelah semua isu tersebut gagal, akhirnya jalan pintas 

kemudian dilaksanakan. Isu adanya droping senjata melalui KRI Dompu pada 

pertengahan tahun 1965 (empat tahun sebelumnya) yang tidak terbukti kebenarannya 

                                                 
16 Wawancara dengan informan yang menolak disebutkan namanya di Bau-Bau, 7 Oktober 2008 
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itu diangkat kembali. Militer bersikukuh bahwa isu itu benar dan Kasim menerima 

senjata itu dan membagikannya kepada sejumlah anggota PKI dan aparat Pemda 

Buton. Tuduhan itu kemudian disampaikan kepada Kodam XIV/ Hasanuddin dan 

langsung diterima secara mentah-mentah oleh Asintel Kodam XIV/HN Kolonel 

Jamaluddin Effendi dan Pangdam Brigjen Sayidiman S. Mereka langsung 

menganggap laporan itu benar adanya. Maka dimulailah mimpi buruk bagi 

kebanyakan orang Buton tersebut. 

 Pada tanggal 21 Maret 1969, Bupati Kasim dan lebih dari 40 orang aparat 

Pemda Buton yang terdiri atas camat, lurah, kepala desa, pegawai, serta kepala dinas, 

hingga beberapa anggota polisi dan militer langsung ditangkap tanpa memberikan 

alasan. Beberapa korban yang ditahan tersebut adalah: 

 

 
NO 

 
NAMA 

 

 
JABATAN 

 

 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 
10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 
20 
21 
22 

 
Drs Muh Kasim 
La Nuza 
Serda (POM) Ali Yunus 
Peltu Pol Al Syafei 
Letda Pol La Ante 
Peltu Pol La Donga 
Letda TNI Abdul Azis 
La Ode Abdul Halim 
La Madi 
La Maju 
La Zamani 
Abdul Hasan 
Abdul Rauf BA 
La Ode Ali 
La Ode Mahmud Bante 
La Ode Hatu 
Arumi 
La Ode Tua Makmun 
La Ode Mane Oba 
Abdul Chalid Hatma 
Barii 
La Djawa 

 
Bupati Buton 
Camat Wasangka 
Anggota Polisi Militer 
Polisi 
Polisi 
Polisi 
Anggota TNI 
Mantan Bupati Buton 
Koordinator Camat se-Buton 
Pegawai Penerangan 
Camat Gu 
Camat Wolio 
Kepala SMA 1 Bau-Bau 
Anggota BPH 
Camat Batauga 
Kepala Dinas PU 
Kepala Kantor Agraria 
Pegawai Dinas Kesehatan 
Anggota DPRD Buton 
Sekda Tk II Buton 
Kepala Desa Wajo 
Pegawai Pagar Praja 
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23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
30 
31 
32 
33 
34 
35 
36 
37 
38 
39 
40 
41 
42 
43 
44 
45 

La Baru 
Lambertus 
Hasirun 
La Hasimu 
Nafiu 
Abdul Zakia 
La Ode Mandati 
A Sakka SM BA 
La Ode Abdul Salam 
La Ode Abdul Fatah 
Andi Nonci 
Lampow 
La Rahi 
Syahrul La Ahama 
La Ode Salisu 
Drs Siradjuddin Anda 
La Anjo 
La Ahama 
La Siba 
Basri Kalimbu 
Zamaluddin Anda 
La Hamisu 
Hamid La Midi 

Pegawai Pagar Praja 
Pegawai Pagar Praja 
Pegawai pagar Praja 
Pegawai Daerah Tk II Buton 
Kepala MPS 
Kepala Dinas Perikanan 
Kepala SMP 1 Bau-bau 
Pegawai Kandep Agama 
Pembantu Bupati 
Guru SMP 1 Bau-Bau 
Guru SMP 1 Bau-Bau 
Pegawai Dinas Perikanan 
Purnawirawan Polisi 
Pegawai Departemen Perdagangan 
Kepala Bagian Keuangan 
Kepala Bagian Pemerintahan 
Anggota BPH 
Polisi 
Pegawai Daerah TK II Buton 
Pegawai Pengadilan 
Pegawai Daerah Tk II Buton 
Guru SKKA Bau-Bau 
Wakil Kepala Dinas Kehutanan 
 

 

 

Mereka yang ditangkap ini adalah para intelektual, yang masa itu merupakan generasi 

pertama orang Buton yang bersekolah. Dalam status sebagai tahanan, mereka 

diperiksa dan dianiaya dengan berbagai jenis penyiksaan, di luar batas 

perikemanusiaan untuk memaksa mereka mengakui tuduhan telah menerima droping 

senjata dari PKI yang langsung dibagi-bagikan Bupati Kasim. Sayangnya, para 

pemeriksa tidak dapat menunjukkan bukti kepada Laksusda Sulselra di Ujung 

Pandang yang sebelumnya sudah menginformasikan hal ini ke Jakarta. Dalam 

kebingungannya, akhirnya beberapa pucuk senjata milik Polres Buton yang 

dipinjamkan kepada anggota Pagarpraja untuk menjaga keamanan rumah bupati disita 

dan dijadikan sebagai barang bukti. 

Ditahannya Kasim menjadi awal dari ditangkapnya ratusan bahkan ribuan 

orang Buton di mana-mana. Tidak banyak yang terdeteksi, siapa saja yang menjadi 
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korban saat itu. Laksana tertangkapnya seorang jenderal perang, ditangkapnya Kasim 

seolah simbol kekalahan semua orang Buton sehingga banyak yang ditangkap dengan 

kejam. Hanan (2000) mencatat kejadian di Sampolawa ketika militer memerintahkan 

masyarakat membayar upeti berupa lima balok kayu jati ukuran panjang empat meter 

per oang. Jika tidak menyetor, maka dianggap PKI. “Sedihnya karena beberapa hari 

kemudian keluarlah pengumuman susulan. Isinya, semua yang telah tulis nama dan 

setor kayu justru dicap PKI,” tulis Hanan. Sementara di Wanci, masyarakat dan 

guru-guru diperintahkan melapor kepada Koramil di kantor kecamatan. Bila tidak 

melapor sampai pada waktu yang ditetapkan, maka guru, pegawai, dan tokoh 

masyarakat itu akan menyandang predikat sebagai anggota PKI. Seorang informan 

juga sempat mengisahkan hal yang sama: 

 

Ada cerita, bagaimana guru yang sedang mengajar di Tomia dan Binongko17, 
masih mengajar di kelas, mereka langsung dutangkap begitu saja, tanpa 
mengetahu apa yang terjadi. Tiba-tiba saja, mereka langsung dicap komunis. 
Apa yang mereka tahu tentang PKI?18

 

Semua cerita itu menggambarkan bahwa militer memiliki otoritas untuk memberi 

label PKI kepada siapapun yang dikehendakinya. Mereka seenaknya saja 

memberikan label PKI, meskipun tanpa bukti yang kuat. Dalam situasi ini, mereka 

yang dekat dengan militer seakan memiliki otoritas juga untuk memberi label. 

Beberapa informan  sempat menyebut sejumlah nama orang Buton yang berperan 

sebagai pembisik kepada militer, memberitahukan siapa saja yang diduga anggota 

PKI sekaligus menghabisi orang tersebut dalam keadaan hidup.19

Dalam gelombang pemeriksaan yang terus berlangsung dan terdiri dari tim 

angkatan laut, kepolisian Sulselra, Kepala Laksusda Sulselra, Korem 143 Haluoleo 

dan Kodim 143 Buton, tuduhan atas droping senjata itu ternyata semakin kabur dan 

                                                 
17 Pulau Tomia dan Pulau Binongko terletak di sebelah selatan Pulau Buton pada gugusan pulau yang 
disebut Kepulauan Wakatobi atau dulunya disebut Kepulauan tukang Besi. Kini, kedua pulau itu 
menjadi kecamatan pada Kabupaten Wakatobi. 
18 Wawancara dengan La Ode Munafi dilakukan di Bau-Bau, 12 Oktober 2008. Saat wawancara ini 
dilakukan, La Ode Munafi bersedia jika namanya dtuliskan dalam tesis ini 
19 Pernyataan ini saya kutip dari informan di Bau-Bau. 
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menemui jalan buntu sebab tidak menemukan bukti apapun. Dalam kekalutan 

tersebut, para pemeriksa terpaksa mengambil keputusan: (1) membebaskan semua 

unsur pegawai pemda dari tahanan dan dari tuduhan atas diri mereka. Mereka 

kembali bekerja aktif di kantor masing-masing. (2) Tetap menahan Bupati Kasim dan 

beberapa anggota Polres dan CPM yaitu Letda Pol La Ante, Pelda Pol Al Syafei, 

Pelda Pol La Donga, Serda CPM Ali Yunus, La Nuza (mantan Camat Mawasangka).  

Bukti bahwa isu tersebut adalah fitnah berupa surat tanggal 25 Desember 

1969 dari Kepala Staf Kodim 1413 Buton yang ditandatangani Kapten Inf Andi 

Pattiroi yang menyatakan bahwa dalam pemeriksaan mengenai senjata tersebut tidak 

ditemukan sesuatu apapun. Meski demikian, apalah daya sebab pada tanggal 8 

Agustus 1969, Kasim telah tewas secara mengenaskan.  

Terhadap versi sejarah yang banyak beredar ini, saya melihat hal yang 

menarik yaitu pola kejadiannya sama persis dengan apa yang terjadi di Jakarta. 

Kudeta yang dilakukan Sadiran dan segala operasinya hampir sama dengan pola yang 

terjadi di Jakarta di bawah pimpinan Mayjend Soeharto. Mungkinkah Sadiran belajar 

pada apa yang terjadi di Jakarta? Mungkinkah pola Jakarta kemudian menjadi model 

bagi daerah-daerah dalam rangka mengambil alih kekuasaan? Mengacu pada Roosa 

(2008), sasaran Soeharto saat itu adalah kudeta untuk menjatuhkan Presiden 

Soekarno.20 Sedangkan sasaran Sadiran di sini adalah Bupati Buton. Jika Soeharto 

melakukannya pada tahun 1965, maka Sadiran melakukannya di tahun 1969, empat 

tahun setelah kejadian mengenaskan di Jakarta. Strategi yang ditempuh tak jauh 

berbeda, melalui aksi massa yang kemudian diakhiri dengan operasi militer. Aksi 

massa tersebut gagal karena tidak dilakukan secara sistematis dan tidak menggunakan 

sejumlah mahasiswa. Ini juga dikarenakan sulitnya Sadiran mengalahkan dominasi 

Kasim yang saat itu sangat populer serta dikenal menjadi tokoh pendidikan. 

                                                 
20 Roosa, John (2008) Dalih Pembunuhan Massal: Gerakan 30 September dan Kudeta Suharto. Jakarta: 
Hasta Mitra dan ISSI. Dalam buku yang banyak mendapatkan penghargaan bidang ilmu sosial di Asia 
Tenggara ini, Roosa langsung menyebut peristiwa 1965 itu adalah upaya kudeta yang dilakukan 
Soeharto. Dengan sejumlah bukti serta data yang akurat, Roosa mengajukan bukti-bukti bagaimana 
skenario kudeta yang dilakukan Angkatan Darat dibangun secara sistematis sehingga PKI menjadi 
korban dari skenario tersebut. Buku Roosa ini menginspirasi pandangan saya dalam melihat peristiwa 
di Buton tahun 1969. 
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Ditambah fakta bahwa Sadiran adalah pendatang, sementara Kasim justru putra 

daerah. Namun dari sisi aksi militer, keduanya tidak jauh berbeda, termasuk aksi 

langsung menangkap sasaran, tidak membiarkannya berbicara dan selanjutnya 

menyebar huru-hara, kemudian melenggang ke kursi kekuasaan. Sadiran langsung 

menangkap Kasim, tanpa memberikan ruang pembelaan yang memadai untuk 

menjelaskan posisinya. Penyiksaan dan penganiayaan hingga tewas itu menjadi 

model yang juga dijiplak di Jakarta demi mencitrakan dirinya sebagai aparat 

keamanan yang sukses menjaga keamanan wilayah Buton, sebagaimana sering 

dijanjikannya. Saya menilai peristiwa Buton tahun 1969 adalah repetisi peristiwa 

Jakarta yang menjadi role model dan hendak diikuti militer yang bertugas di daerah.  

Fenomena lain yang menarik diamati adalah peristiwa tersebut tahun 1969, 

apakah sebelumnya Partai Komunis Indonesia (PKI) sudah ada di Buton? Apakah 

mereka memiliki partai, sekretariat, serta mekanisme pengkaderan?  Membaca 

banyak kesaksian korban yang kemudian dipublikasikan, saya menangkap kesan 

bahwa isu kehadiran PKI adalah isu yang tidak benar dan fitnah belaka. Sebagaimana 

surat yang ditujukan warga bernama Saleh Umarella kepada Pangdam VII Wirabuana 

di Makassar tahun 2000 lalu21. Dalam suratnya, ia mengatakan: 

 

.....”Dari segi historis dan sosiologis, Kabupaten Buton sejak tahun 1950-an 
berstatus kesultanan yang berdasarkan Islam dan aksara/ tulisan Buton sangat 
dipengaruhi oleh aksara/ tulisan Arab. Masyarakat Buton di Pulau Buton dan 
kepulauan sekitarnya hampir 100 persen beragama Islam dan taat beragama. 
Masyarakat luas mengetahui PKI berideologikan komunisme yang tidak 
mengakui adanya Tuhan dan agama adalah candu bagi masyarakat. Dengan 
demikian, secara akal sehat tidak mungkin PKI itu bisa tumbuh subur di 
Kabupaten Buton pada waktu itu dan tidak mungkin juga basis PKI di 
Kabupaten Buton”... 
 

Jika berpatokan pada pernyataan ini, maka sebuah kemustahilan jika PKI hadir di 

daerah ini. Ada juga beberapa informan yang memperlawankan antara PKI dengan 

tradisi Islam di Buton. Namun, ada juga informan yang mengemukakan fakta berbeda 
                                                 
21 Surat itu diajukan kepada Panglima Daerah Militer (Pangdam) VII Wirabuana untuk segera 
mencabut status Buton sebagai basis PKI serta segera merehabilitasi nama semua orang Buton 
termasuk Kasim yang saat itu dituduh PKI.  
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dengan keterangan itu. Mereka mengatakan bahwa sebelum tahun 1969 tersebut, PKI 

sudah lebih dulu ada di Sulawesi Tenggara dan Buton. Keberadaan partai ini adalah 

sebagai partai yang resmi, lengkap dengan bendera atribut partai, kemudian baliho 

serta sekretariat. Seorang informan mengibaratkan kondisi tahun 1960-an tidak jauh 

beda dengan kondisi sekarang. Katanya, saat itu PKI adalah partai yang resmi 

terdaftar dan berhak ikut pemilu. Makanya, banyak atribut serta kegiatan yang 

dilakukan oleh partai demi menggaet simpati massa. Kondisinya tidak jauh beda 

dengan masa sekarang. Meskipun, banyak juga informasi yang menyebutkan bahwa 

jumlah kader PKI di Buton tidak sebanyak yang ada di kota-kota lainnya di 

Indonesia.   

 

”Pada tahun 1960-an itu, PKI adalah partai yang resmi, sama dengan Golkar 
atau PDIP. Ada pengurus partainya di sini, ada juga semacam calegnya. 
Mereka juga bikin kampanye dan mencari simpati massa. Misalnya, kalau ikut 
kegiatan ini maka akan makan beras enak. Waktu itu saya diundang pergi 
makan bubur, yang ternyata makanannya kuda. Kita barusan rasa itu yang 
namanya bubur….”22

 

Seorang informan lainnya yang tinggal di Kelurahan Batulo, Kota Bau-Bau, justru 

masih hafal siapa saja yang menjadi anggota PKI pada masa itu. Ia masih ingat persis 

letak sekretariatnya serta siapa-siapa saja yang bergabung dengan partai tersebut. 

“Bapaknya La Jimi sana, dulu termasuk pengurus. Dia hafal semua lagu-lagunya 

PKI,” katanya. Saya sudah mengkonfirmasi pernyataan ini dan banyak yang 

mengiyakannya. Pernyataan informan yang menyamakannya dengan kondisi 

sekarang, saya kira tepat. Sejak sebelum tahun 1965, partai ini sudah hadir di Bau-

Bau dan mewarnai dinamika politik kota ini. Seperti halnya keadaan sekarang, pada 

masa lalu partai politik juga melancarkan strategi untuk menggaet massa sebanyak-

banyaknya. Seorang informan masih bisa mengingat dengan detail tentang situasi 

kampanye di masa itu. 

 

                                                 
22 Wawancara dengan informan La Ode Syafar, putra La Ode Sabara, staf Kodim Bau-Bau, yang pada 
tahun 1969 pernah dituduh mem-PKI-kan orang Buton. 
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....”Waktuuna yitu bari mpuu mia moosena barisi. Asanaa mpuu ande abarisi. 
Makaiyaku inda kuunda. Kupaumbaia bolimo ose barisi, daampo kualiakaako 
sapatu...”  
(waktu itu banyak orang yang ikut baris-berbaris. Mereka merasa senang 
kalau bisa ikut berbaris. Tapi saya tidak mau ikut. Saya kasih tahu temanku, 
tidak usah ikut berbaris. Nanti saya belikan sepatu) 

 

Pada masa itu, kata informan,  baris-berbaris (barisi) adalah kegiatan yang sangat 

heroik dan tampak mewah. Mereka yang mengikuti acara barisi merasa bangga 

seakan-akan menempati kelas sosial tertentu di masyarakat. Seperti halnya barisi, 

memakai sepatu (kausu) juga identik dengan kemewahan yang bisa menaikkan status 

sosial. Saya pernah menyaksikan foto Sultan Buton bersama perangkat kesultanan 

pada tahun 1920-an. Pada foto tersebut, sultan dan kabinetnya mengenakan sepatu. 

Seorang sejarawan lokal mengatakan, di masa itu sepatu adalah kemewahan yang 

identik dengan kelompok kesultanan serta pihak Belanda. Memakai sepatu bagi 

rakyat jelata adalah mengidentikkan diri sebagai bagian dari kelas berkuasa.  

 Namun, apakah Kasim memang terlibat PKI? Hingga akhir hayatnya dan 

dalam penyiksaan yang terus-menerus, Kasim tak pernah mau mengakuinya. Kodim 

1413 Buton mengatakan Kasim sudah dilantik sebagai anggota PKI di Rumah 

Jabatan Bupati Buton sejak tahun 1964 oleh Ketua PKI Sulawesi Tenggara M Djafar. 

Akan tetapi, pernyataan ini sudah dibantah istri Kasim. Pada tahun tersebut, Kasim 

masih menjabat sebagai Ahli Tata Praja di Kantor Gubernur Sulawesi Selatan 

(Sulsel). Pada tahun tersebut juga, rumah jabatan itu masih ditempati bupati 

sebelumnya La Ode Abdul Halim. Lagian, kalaupun terlibat PKI, maka itu tidak bisa 

menjadi alasan untuk melakukan penganiayaan dan penyiksaan sebab tak ada satupun 

manusia yang berhak untuk menyiksa sesamanya hanya karena perbedaan ideologi. 

Beberapa tahun setelah Kasim meninggal, M Djafar juga membantah keterangannya 

sendiri. Pengakuan bahwa dirinya pernah melantik Kasim dilakukan di bawah 

tekanan serta penyiksaan. Ia mengatakan: 

 

....”Kami dipaksakan mengikuti kemauan pemeriksa pada waktu itu yaitu 
harus membenarkan pengakuan almarhum Kasim tersebut. Di luar batas 
kemampuan manusia sehingga tidak ada jalan lagi, demi untuk menghindari 
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maut terpaksa kami memberikan pengakuan alm Kasim tersebut di atas sesuai 
dengan keinginan pemeriksa, walaupun sebenarnya tidak pernah terjadi 
penyumpahan tersebut...”23

 

Surat yang dibuat Jafar tersebut laksana nyanyi sunyi yang lirih tersedengar. 

Meskipun pada bagian awal dan akhir surat ia menyebut demi kemurnian pengamalan 

Pancasila, namun pemerintah serta militer tidak pernah memperhatikan surat tersebut. 

Surat Jafar yang berisi bantahan tuduhan pada Kasim, serta juga berisikan 

pengalamannya selama menjalani siksaan tidak pernah digubris sedikitpun, hanya 

karena Jafar seorang anggota PKI dan pemerintah menganggap adalah hal yang 

selayaknya jika PKI disiksa dan dianiaya seperti itu.  Sayangnya, tak ada kesempatan 

menyampaikan bantahan tersebut. Kasim sudah tewas secara mengenaskan di dalam 

tahanan. Ratusan orang Buton lainnya ikut kena getahnya. Mereka ikut menerima 

dampak mengerikan yang kemudian penjadi pengalaman traumatik sepanjang 

hidupnya.  

  

 

 - Ingatan tentang Penangkapan dan Penyiksaan 

 

INILAH pengalaman yang paling banyak dikemukakan informan yang saya temui. 

Dalam beberapa literatur psikologi, biasanya korban yang selamat dari satu kejadian 

tidak secara otomatis mampu menyembuhkan trauma. Korban yang selamat dapat 

terus menderita. Trauma dapat seolah-olah ‘membeku di dalam waktu’.  Kenyataan 

traumatis itu seakan-akan mengendap dalam kesadaran individu dan akan menyayat-

nyayat ketika ingatan itu dikisahkan dalam dialog dengan orang lain. Inilah yang saya 

sebut Ingatan Yang Menikam. 

 Selama melakukan penelitian ini dan bertemu informan, selalu saja ada tangis 

                                                 
23 Pernyataan yang dibuat M Jafar, mantan Sekretaris Komite Besar Partai Komunis Indonesia (PKI) 
Sulawesi Tenggara, tanggal 10 September 1979. Pernyataan ini dibuat atas permintaan istri Kasim, 
Ainun Djariah, tentang benar tidaknya Kasim pernah disumpah Jafar sebagai anggota PKI. Pernyataan 
ini dtembuskan ke presiden hingga institusi militer seperti kodim, korem, hingga Pangkopkamtib. 
Sayang sekali, surat ini tidak pernah digubris. 
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yang memecah, selalu saja ada sedih yang menyayat, khususnya bagi perempuan 

yang sempat mengalami kejadian tersebut. Orang seringkali tidak dapat menghadapi 

peristiwa-peristiwa negatif ekstrem semacam ini. Peristiwa ini mempengaruhi 

kemampuan mereka untuk menjalani hidup, dan membuat mereka tidak mampu 

melaksanakan peran mereka di dalam masyarakat secara maksimal. Trauma punya 

dampak yang bersifat kognitif, emosional, fisik, maupun perilaku terhadap orang 

yang mengalaminya. Di bidang kognitif, efek trauma dapat dilihat dalam 

ketidakmampuan orang untuk mengingat masa lalunya, lemahnya konsentrasi, 

penilaian yang tidak seimbang, serta ketidakampuan untuk mengambil sikap ataupun 

menentukan pilihan.  

Ketidakmampuan mengingat masa lalu ini seringkali saya temukan saat 

wawancara. Beberapa informan butuh waktu beberapa saat untuk mengingat kembali 

detail kejadian yang sekian tahun hendak dilupakannya. Ia hanya sanggup 

mengisahkan peristiwa traumatik berupa penyiksaan yang dialaminya. Di sisi 

emosional, efek trauma dapat dilihat di dalam depresi yang dialami korban, 

ketidakmampuan korban untuk berkomunikasi, munculnya ingatan-ingatan masa lalu 

yang kelam secara tanpa kontrol, ketakutan yang berlebihan, perasaan tidak berdaya, 

kehilangan kontrol, kehilangan makna hidup, kecemasan yang berlebihan, serta 

ketakutan-ketakutan spesifik lainnya.  

Pada bagian awal bab ini, saya sudah mengangkat kisah bagaimana La Djawa 

tetap mempertahankan ingatan traumatiknya tentang kejadian tersebut. “Setiap kali 

dia mendengar kata PKI, langsung dia gemetaran, ketakutan. Setiap kali mendengar 

kejadian itu di Buton, dia selalu diam dan matanya berkaca-kaca. Dia serasa 

menyaksikan kembali kejadian itu. Bagi pria tua ini, kata PKI langsung menghadirkan 

semua perasaan takut yang selama beberapa tahun berusaha dilupakannya. 

Pernyataannya yang serasa menyaksikan kejadian itu menunjukkan bahwa bagi 

bapaknya peristiwa yang disaksikannya itu seakan masih segar dan dicatat dengan 

rapi dalam pikirannya. Jika Bapak La Edi tidak mengalami kejadian itu sebab hanya 

menyaksikan saja, namun mengalami trauma yang dahsyat, lantas bagaimana dengan 

mereka yang mengalami kejadian itu?  
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Kesaksian Ainun, istri Bupati Kasim, sangatlah menyedihkan buat saya. 

Pengalaman bertemu dengannya, seakan menjadi babakan baru yang penting dalam 

penulisan tesis ini. Saya akan mengisahkan pertemuan itu serta bagaimana ingatan 

dan trauma telah membelenggu hari-harinya. Saat saya menemuinya, ia selalu 

mengatakan, “Mungkin ini sudah nasib dari Tuhan.” Perempuan usia 70 tahun ini 

senantiasa terdiam beberapa saat dan kemudian menghembuskan napas di saat 

hendak menuturkan semua kisah sedihnya. Ia tak pernah bisa berbicara lama tentang 

persoalan ini. Bulir air mata selalu menetes di kelopak matanya tatkala hendak 

mengisahkan kisah yang dipendamnya selama bertahun-tahun. Peristiwa kelam itu 

menjadi awal babakan baru dalam hidupnya. Peristiwa itu diingatnya sebagai 

peristiwa yang paling memilukan sepanjang sejarah hidupnya.    

Sejak kejadian itu, hampir setiap malam, Ny Ainun Djariah selalu terbangun 

dan dicekam ketakutan. Bulir-bulir keringat di tubuhnya mengucur deras, badannya 

menggigil, serta gemetar. Ia mengatakan, telinganya menjadi lebih peka di banding 

sebelumnya, sehingga ketika mendengar langkah-langkah kaki, ia langsung ketakutan 

dan menutup kepalanya dengan bantal kuat-kuat. “Saya selalu teringat kejadian 

ketika semua kebahagiaan saya direnggut dengan paksa,” katanya saat menuturkan 

dengan terbata-bata. Ia sempat terdiam beberapa saat ketika mengisahkan kejadian 

tersebut. Matanya berkaca-kaca. Setelah sejenak meminum air putih, ia lalu lanjut 

bercerita.  Ainun senantiasa teringat pada peristiwa nahas yang dialaminya pada 

tahun 1969. Malam ketika suaminya ditangkap oleh militer adalah kenangan yang 

paling menyakitkan bagi Ainun. Ia selalu terkenang pada pada malam ketika 

suaminya diambil paksa dari rumahnya, kemudian diseret dengan sangat kejam. 

Kejadian malam itu ketika suaminya diseret dengan paksa adalah awal petaka bagi 

keluarganya. Ia harus memulai lembaran hidup yang baru sembari berupaya 

menemukan jawaban, mengapa kejadian itu harus terjadi.  

Setiap kali ia mengenang kejadian tersebut, ia akan menangis terisak-isak 

sebab peristiwa itu mengguratkan pengalaman yang traumatik baginya. Selama 

beberapa puluh tahun, ia berusaha melupakan ingatan tersebut, namun ia selalu gagal, 

sebab peristiwa itu begitu kuat menghujam dalam kesadarannya. Setiap kali 
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terbangun di tengah malam, ia merasa seolah berada pada malam tersebut, sehingga 

kembali dicekam ketakutan. Ketika anak-anaknya terbangun dan menanyakan 

mengapa ia takut, ia lalu berusaha tenang dan mengatakan seolah tidak terjadi apa-

apa. “Padahal, saya selalu gemetaran setiap malam dan berusaha tegar,” katanya 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gambar 17 Rumah jabatan Bupati Buton di tahun 2008. Pada tahun 1969, di 
tempat ini pernah terjadi kekerasan  

 

Saat diminta mengingat kejadian tersebut, ia akan bersedih dan selalu mengenang 

‘malam jahanam’24 ketika suaminya ditangkap dan diseret-seret secara kejam. Ainun 

masih mengingat secara detail bagaimana proses kejadian tersebut. Malam 

penangkapan itu, ia sedang hamil besar dan tinggal dua bulan lagi akan segera 

                                                 
24 Istilah “malam jahanam” ini berasal dari sejarawan Taufik Abdullah 
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melahirkan. Saat itu, ia bersama suaminya di rumah jabatan Bupati Buton bersama 

anggota keluarga yang lain. Saat itulah, datang militer yang langsung menggelandang 

suaminya dengan paksa. Ia masih ingat dengan detail tanggal penangkapan itu yaitu 

21 Maret 1969. Militer berdalih bahwa suaminya terlibat PKI dan sempat men-drop 

senjata dari Sampolawa untuk dibagikan kepada laskar di Buton. Sepanjang malam, 

ia gelisah karena tidak diijinkan melihat keadaan suaminya. Berikut, kesaksiannya, 

sebagaimana direkam dalam catatan lapangan:25  

  

“Waktu itu di rumah jabatan bupati. Pertama dia masuk itu di malam kamis. 
Waktu itu ada lima angkatan.26 Ada polisi, tentara, angkatan laut dan banyak 
lagi… Mereka datang jam tiga subuh waktu kita sementara tidur. Di antaranya 
Pak Syarifuddin. Mereka perintahkan semua orang yang dalam rumah harus 
keluar. Saya tidak mau keluar. Saya tetap di dalam karena saya ingin lihat apa 
yang mereka bikin. Saya lihat mereka buka lemari  Ternyata dia ambil mutiara 
dua. Ternyata mereka mencuri. Waktu itu, cincin-cincinnya bapak, dia coba 
dulu di tangannya. Saya tanya, apa sebenarnya yang mau dicari? Kalau seperti 
peluru, tidak mungkin di tempat itu. Apa maksudnya itu? Baru, cincin itu semua 
besar-besar. Tangannya bapak besar-besar, jadi tidak ada yang cocok di jarinya. 
Ternyata di situ juga ada mutiara. Kabarnya kan presiden mau datang tinjau 
mutiara itu. Itu jutaan harganya itu mutiara. Mutiara itu punya orang tua di 
Lawele. Mereka itu betul-betul pencuri. Kenapa kita tidak tahu mereka mau 
ambil itu. Terus, dia ambil senter tanduk jonga itu di atas lemari. Terus dia 
pasang di kepalanya. Saya main-mainmi tanya, kita sudah jadi jonga ini tengah 
malam dii. Tidak apa-apa katanya. Padahal habis itu dia bawa pigi langsung. 
Sesudah dia bongkar-bongkar lemari, terus dia keluarmi. Terus dia bilang, lebih 
banyak emasnya Ali daripada Bupati,” 
“Ali itu siapa?” tanyaku 
“Ali itu anggota DPRD. Dia juga BPH-nya bapak dan tinggal di belakang 
rumah. Katanya lebih banyak emasnya. Ya ampun, saya bilang, memangnya 
kita mau ambil emas berapa kilo. Terus sesudah itu, mereka pindah lagi di 
mana-mana. Jadi waktu itu, disuruh bapak, jangan nonton siaran apa saja, 

                                                 
25 Wawancara dengan Ainun saya lakukan tanggal 19 Oktober 2008, pukul 16.00 sore. Kalimat dalam 
wawancaranya ini beberapa kali berulang-ulang karena sebentar-sebentar ia berhenti dan menyeka air 
matanya. Kadang-kadang ia terdiam karena tidak lagi mengingat detail tertentu. Namun, saya tetap 
mempertahankan bentuk asli wawancara ini sebab apapun yang dikatakannya merupakan refleksinya 
atas kejadian tersebut. 
26 Pernyataan Ainun tentang lima angkatan ini harus dicek lagi. Saat itu, Indonesia hanya punya empat 
angkatan yaitu Angkatan Darat (AD), Angkatan Laut (AL), Angkatan Udara (AU), dan Angkatan 
Kepolisian. Menurut sejumlah narasumber lainnya, yang menangkap suaminya adalah Angkatan Darat 
melalui Kodim 1413 Buton atau Korem 1413 Haluoleo. Menurut Saidi, ada juga sejumlah angkatan 
laut yang terlibat pada kejadian tersebut. 
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hentikan. Jangan nonton apapun. Kita di rumah dilarang ketemu siapa saja. 
Yang di rumah tinggal yang jaga saja. Jadi, satu hari itu kita kasih minum dan 
kasih makan tentara yang jaga. Waktu itu, bapak ditahan di rumah. Setelah 
berapa hari, diperintahkanmi dibawa di Kendari. Padahal waktu itu saya tidak 
lama lagi melahirkan,” 
“Anak yang keberapa?” tanyaku 
“Waktu itu saya hamil anak yang kelima. Waktu bapak dibawa ke Kendari, saya 
ikutmi. Saya tinggalkan rumah. Pas rumah dikosongkan, ternyata rumah 
diobrak-abrik. Pokoknya habis semua isinya rumah,” 

 

Pada saat mengisahkan hal tersebut, ekspresi Ainun sangat bersemangat. Ia dengan 

penuh semangat menceritakan detail-detail kejadian tersebut kepadaku. Ia seakan 

melepaskan sesuatu yang sudah lama disimpan rapat-rapat dalam dirinya. Ingatan 

yang lama membeku tersebut dibiarkan meluber dan mengalir laksana air bah yang 

menerjang. Saya tak berani menyela kkalimat-kalimatnya. Ia tidak pernah kelihatan 

lupa pada kejadian tertentu atau peristiwa yang dialaminya. Semua ingatan tersebut 

masih tersimpan dengan rapi dan diartikulasikan kepadaku.  

Ia begitu antusias menjelaskan saat penangkapan suaminya, ternyata juga 

digunakan oleh militer untuk menjarah harta benda miliknya sekeluarga. Jerih payah 

yang dikumpulkannya sejak lama dijarah militer dengan tanpa asalan, sebab terlanjur 

diberikan stigma anggota PKI. Kata Ainun, mestinya, harta itu bisa digunakan untuk 

biaya hidup sehari-hari ketika suaminya ditahan. Namun, apa daya semua harta itu 

ikut dirampas. Dalam keadaan hamil, Ainun hanya bisa menangis tersedu-sedu. 

Bahkan ketika ia menyusul ke Kendari dan hendak menemui Komandan Korem demi 

membebaskan suaminya, lagi-lagi ia menuai kekecewaan karena dihalangi. Ia 

terpaksa harus menerima nasib yang digariskan oleh militer. 

Aksi penjarahan yang dilakukan militer tidak hanya dialami Ainun. Sesuai 

dengan kesaksian Ainun yang mengatakan, “Terus dia bilang, lebih banyak emasnya 

Ali daripada Bupati,” maka berarti La Ode Ali juga mengalami apa yang dirasakan 

Ainun yaitu hartanya dikuras. Saat dikonformasi, La Ode Ali mengakui aksi 

penjarahan tersebut. Ia juga menjadi korban dan sempat dipenjara selama tujuh bulan. 

Ia mengatakan: 
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….”Saya salah seorang korban yang dikomuniskan mereka. Edan, saya 
sempat ditahan selama tujuh bulan. Mereka kebanyakan dari Kodim Buton, 
seperti Mayor Sadiran Dandim Buton, Kepala Staf Kodim Andi Pattiroi dan 
Letnan Sahibu dari Kodim Buton. Sangat banyak penganiayaan, pembunuhan 
sampai pada penjarahan. Rumah saya sendiri dijarah. Banyak perhiasan anak 
saya dijarah. Waktu saya masih mahasiswa di Ujung Pandang saya juga ikut 
demonstrasi mengganyang PKI. Eh, lucunya malah saya dituduh PKI 
kemudian”….27

 

Bagi Ainun, tangisan hanyalah satu kanalisasi dari perasaan yang berkecamuk dalam 

dirinya. Ia tak tahu harus berbuat apa dalam situasi ketika semua jalan keluar seakan 

buntu. Melalui tangisan, ia sedang mengekspresikan perasaannya. Dalam beberapa 

kali wawancara, ia masih saja menangis ketika menceritakan beratnya penderitaan 

yang dijalaninya. Selama puluhan tahun peristiwa itu berlalu, ingatan atas kejadian itu 

masih saja menikam dirinya dan seluruh keluarganya yang tersisa. Sulitnya peristiwa 

itu hilang dalam kesadarannya juga dipengaruhi politik ingatan yang dilakukan 

pemerintah selama rejim Orde Baru bertahta. Hampir setiap tahun, televisi nasional 

selalu menayangkan film tentang kekejaman PKI, kemudian semua anaknya yang 

bersekolah selalu menemukan ajaran tentang jahatnya PKI yang dianggap hendak 

merobek-robek Pancasila. Meskipun suaminya hanya tertuduh PKI, namun Ainun 

ikut merasakan kejamnya perlakuan tersebut. 

Selain Ainun, beberapa korban juga mengishkan bagaimana penyiksaan 

tersebut. Menurut mereka, penangkapan serta penyiksaan itu selalu diawali 

penjarahan harta benda. Kita bisa melihat itu dari kesaksian La Mane Gowa. Pria ini 

selalu terisak-isak setiap kali mengingat peristiwa tersebut. Peristiwa tersebut adalah 

awal dari masa kelam yang dialaminya. Ingatan atas peristiwa tersebut adalah ingatan 

atas siksaan yang dialaminya secara kejam. Saat wawancara dilakukan, ia tak henti-

hentinya menangis dan meratapi episode yang kejam tersebut. Saat menjabat sebagai 

camat, ia dipanggil polisi dan dibawa ke kantor Teperda, kemudian diinterogasi dan 

ditahan. Ia dituduh pernah menerima drop senjata untuk PKI saat masih menjadi 

                                                 
27 Lihat Hanan, Saleh (2000) Buton Basis PKI. Kendari: BEM Unhalu  
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camat. Saat diinterogasi, ia disiksa dengan cara disetrum listrik, kemudian dianiaya 

hingga tidak sadarkan diri. Dalam keadaan terisak, ia mengisahkan: 

 

”Pada tanggal 27 Februari 1969, sewaktu dalam jabatan sebagai camat 
Mawasangka. Waktu itu di Bau-Bau, saya dipanggil seorang polisi dan 
dibawa ke kantor Teperda diinterogasi dan ditahan di lembaga. Siang, 23 
Februari saya diperiksa sebagai anggota Teperda Sultra dipimpin Jaksa 
Subiyono dengan tuduhan bahwa dalam bulan Agustus 1964 sebelum 
pecahnya pemberontakan G.30.S/PKI sewaktu saya menjabat Kepala 
Kecamatan Sampolawa pernah menerima senjata api gelap bersama ipar saya 
Haruddin, dari anggota PKI bernama Muzudu dan La Mashir Muin sebanyak 
5 peti besar. Saya menolak tuduhan itu. Pimpinan pemeriksa Jaksa Subiyono 
memaksa saya untuk mengaku dengan jalan menyiksa saya dengan strom. 
Kemudian ibu jari saya dipecahkan dengan kaki meja yang dinaiki beberapa 
orang pemeriksa sehingga ibu jari kaki saya mengeluarkan darah banyak 
sekali, menjadikan cacat pada diri saya. Saya tetap menolak tuduhan itu. 
Saya terus dianiaya di luar batas peri kemanusiaan selama empat hari empat 
malam. Dalam keadaan tidak sadarkan diri, Jaksa Subiyono menyodorkan 
konsep bahwa saya telah melakukan apa yang dituduhkan. Dengan terpaksa, 
konsep itu terpaksa saya tanda tangani….”28

 

Ini adalah cerita penyiksaan yang mengiris-iris. Menyiksa dengan setrum29 dirasakan 

oleh semua orang yang ikut ditangkap demi mengakui keterlibatannya dengan PKI. 

Pada abad pertengahan, penyiksaan adalah cara untuk mendisiplinkan tubuh agar 

bertindak sesuai dengan normalisasi tertentu yang diatur oleh pihak berkuasa. Pada 

masa silam, penyiksaan adalah hukuman yang diberikan kepada seseorang yang 

terbukti bersalah setelah melalui proses verifikasi atau persidangan. Namun di masa 

kini, penyiksaan adalah satu-satunya cara untuk mendapatkan pengakuan dari 

seseorang bahwa dirinya bersalah. Penyiksaan adalah mekanisme pendisiplinan untuk 

mendapatkan korban. Normalitas yang diinginkan dalam penyiksaan ini hanya satu 

yaitu bersedia mengaku keterlibatan di PKI sehingga melegitimasi semua tindakan 

aparat. Pada semua orang yang menanyakan kejadian itu, La Mane Gowa selalu 

                                                 
28 Hanan (2000) 
29 Cara penyiksaannya adalah diputar semacam generator kemudian disambungkan kabel yang 
mengalirkan arus listrik. Kabel tersebut lalu disentuhkan ke tubuh yang sebelumnya sudah diikat. 
Seorang informan mengatakan, pernah ia ditelanjangi, kemudian disetrum tepat pada bagian 
kemaluannya. Menurut kesaksian, semua yang disetrum selalu berteriak melolong-lolong. 
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memperlihatkan jari kakinya yang cacat sembari mengatakan, “ibu jari saya 

dipecahkan dengan kaki meja yang dinaiki beberapa orang pemeriksa sehingga ibu 

jari kaki saya mengeluarkan darah banyak sekali, menjadikan cacat pada diri saya.” 

Luka pada ibu jari kaki itu adalah jejak ingatan yang menghubungkan La Mane pada 

satu peristiwa di satu masa. Luka itu seakan membekukan waktu dan penjadi penanda 

yang berkisah banyak hal kepada dirinya. Dalam keadaan sakit yang amat sangat itu, 

La Mane terpaksa menandatangani pernyataan bahwa dirinya adalah PKI. Penyiksaan 

dan pemeriksaan itu dianggap sukses menemukan seorang korban yang seolah telah 

mengakui semua perbuatannya. Meski demikian, saat ditemui beberapa bulan yang 

lalu, La Mane punya kebenaran sendiri yang hendak disampaikan: 

 

“…….Padahal pada bulan Agustus 1965, waktu yang dituduhkan saya 
menerima senjata, yang menjabat Camat Sampolawa masih La Ode Ali 
Kayum. Sedangkan saya masih bekerja sebagai staf Pemda Buton, bagian 
keuangan. Kebetulan Agustus 1965 saya berada di Kendari bersama Musa 
Kontje, karyawan pemda, melaksanakan tugas dinas mengurus keuangan 
pemda buton dengan pihak Pemda tingkat I Sultra. Saya dilantik jadi Kepala 
Kecamatan Sampolawa nanti tanggal 1 Februari 1966. Atas tuduhan itu saya 
disekap di Bau-bau dan Kendari serta diamankan di Irehab Amorero selama 
tujuh tahun sebagai tahanan PKI. Pemeriksaan selanjutnya dari tim Kodam 
XIV Hasanuddin oleh Lettu Laisou dan Pelda Wattimena, saya dikonfrontir 
dengan Muzudu, orang yang dianggap memberikan senjata api kepada saya. 
Tanpa saya duga Muzudu bersembah sujud di muka pemeriksa menyatakan 
minta ampun kepada Allah dan saya karena pengakuannya telah menyerahkan 
senjata api adalah fitnah belaka. Muzudu mengucapkannya dengan tersendat-
sendat dan air mata bercucuran…..”30

 

Pembelaan itu disampaikan puluhan tahun setelah kejadian. Di satu sisi, pembelaan 

itu seakan tidak berguna lagi, namun banyak dari mereka yang disiksa, merasa sangat 

perlu menyampaikannya. “Setidaknya, mesti ada saat di mana generasi Buton tahu 

apa sesungguhnya yang benar atas kejadian tersebut,” katanya. Peristiwa kekerasan 

inipun telah meleburkan kekerabatan dan persaudaraan. Siksaan yang dialami 

membuat seorang korban terpaksa mengakui sesuatu yang tidak pernah dilakukannya, 

dan di saat bersamaan ia kemudian menjerumuskan saudaranya. Ketika dua saudara 
                                                 
30 Hanan (2000) 
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itu dipertemukan, maka terjadilah apa yang seperti dirasakan oleh La Mane 

sebagaimana dikatakannya di atas: Tanpa saya duga Muzudu bersembah sujud di 

muka pemeriksa menyatakan minta ampun kepada Allah dan saya karena 

pengakuannya telah menyerahkan senjata api adalah fitnah belaka. Muzudu 

mengucapkannya dengan tersendat-sendat dan air mata bercucuran…..” 

Jika apa yang dipaparkan di atas adalah pengalaman individual, maka secara 

kolektif, pengalaman itu juga dirasakan oleh individu lainnya. Bahkan, pengalaman 

itu tidak hanya dirasakan oleh rakyat kebanyakan, namun juga dialami oleh militer 

maupun polisi yang berasal Buton sendiri. Di antaranya dialami Peltu Pol Al Syafei, 

Peltu Pol La Donga, Serda (POM) Adu Ali Yunus, dan Letda TNI Abdul Azis. 

Namun dalam penelitian ini, cukuplah kiranya informasi dari Al Syafei dan Adu Ali 

Yunus. Di saat wawancara, beberapa kali mereka terdiam lama seakan memikir 

sesuatu. Mereka masih mengingat dengan detail kejadian tersebut serta masih bisa 

mengingat nama-nama yang menyiksanya. Ketika menyebutkan tentara dari luar 

Buton, mereka dengan lancar menyebutkannya. Namun, ketika menyebut nama 

penyiksa sesama orang Buton, mereka sangat berhati-hati dan berpesan agar 

informasi itu tidak dimuat  utuh. Saat diwawancarai, Al Syafei mengatakan:  

 

…..”Bulan Maret 1969 kami31 (saat itu Peltu Pol) yang dikaryakan sebagai 
camat Kledupa, berada di Kendari mengikuti penataran para pejabat pimpinan 
kecamatan. Sekitar pukul 12.00 tanggal 18 Maret 1969 kami dan La Ode 
Mahmud Bante (Camat Batauga saat itu) dijemput petugas Teperda Sultra di 
tempat penginapan peserta penataran. Kami diinterogasi di kantor Teperda 
dengan tuduhan bahwa kami dan La Ode Bante telah menerima sepucuk 
senjata api jenis LE dari Pelda Pol La Ode Maliwasa di Bau-Bau untuk 
diserahkan kepada Bupati Muh Kasim. Dengan spontan kami menjawab 
tuduhan itu tidak benar dan kami meminta agar Maliwasa dipertemukan 
dengan kami untuk dikonfrontir. Pihak pemeriksa menolak. Kami akhirnya 
disiksa dengan strom listrik32 dan benda apa saja yang ada dalam ruangan 
sampai kami jatuh dan tidak sadarkan diri. Dalam kondisi keselamatan jiwa 
kami terancam, kami terpaksa mengaku. 

                                                 
31 Dalam wawancara ini, Al Syafei menyebut dirinya dengan kata kami. Ini lazim di kalangan orang 
Buton yang kerap memakai kata kami untuk dirinya dan kata kita untuk lawan bicaranya. Penyebutan 
ini dianggap kesopanan, namun sering tidak dipahami mereka yang baru datang ke Buton. 
32 Yang dimaksudkan adalah disetrum dengan listrik 
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Bulan April 1969, kami diperiksa lagi tim dari Ujung Pandang antara lain 
Letkol Pol Hadi Rahmat dan Mayor Laut Busono SH. Kami mengatakan 
tuduhan pada diri kami itu fitnah. Pengakuan awal kami semata-mata akibat 
penyiksaan di luar batas peri kemanusiaan. Bulan Mei 1969 kami dipindahkan 
ke LP Kendari. 15 Agustus 1971 kami dipindahkan ke tahanan Inrehab Ujung 
Pandang. Nanti tanggal 20 Desember 1977 kami dibebaskan dari tahanan 
Inrehab Ujung pandang dengan klasifikasi eks Tapol PKI…..” 
 

Itu adalah kesaksian dari Al Syafei, anggota kepolisian. Nasin nahas juga dialami 

Serda (POM) Adu Ali Yunus. Sebagai tentara yang bertugas di polisi militer, ia tidak 

tahu-menahu apa yang terjadi, namun tiba-tiba saja ditahan hanya karena bliau adalah 

etnis Buton. Nampaknya, ada semacam “pengkambinghitaman” pada mereka yang 

beretnis Buton. Tidak hanya rakyat biasa, namun juga mereka yang bekerja di militer, 

langsung difitnah sebagai anggota PKI yang bertanggungjawab dalam drop senjata 

tersebut. Berikut pengakuan Adu Ali Yunus: 

 

”Saya ditempatkan di Pos POM XIV/301 di Bau-Bau tahun 1967, Kepala Staf 
Kodim 1413 Buton, Kapten Inf Haji Lebu, merasa tidak setuju. Dia berangkat 
ke Kendari menemui Danden POM XIV/3 Kendari menyatakan keberatan dan 
meminta agar penempatan itu dibatalkan dan diganti anggota lain. Alasannya 
saya adalah putra daerah yang mudah terpengaruh oleh situasi daerah. 
Dandem POM XIV/3 menjawab Lebu bahwa dia tidak dapat merubah surat 
perintah Ka POMDA XIV/HN. Jadi saya tetap di Buton. Akhir tahun 1968, 
saya dipanggil Sersan piket Kodim Buton menghadap mayor Rustam Kesuma 
Jaya di Rumah Jabatan Bupati Buton KDH TK II Buton. Saya ditanya: 
 
Sudah berapa lama sersan tugas di Bau-Bau? 
Sudah lebih satu tahun 
Bagaimana, apakah kamu merasa senang di sini? Istrimu kan orang sini 
Ya Pak dan saya juga kelahiran sini 
Dulu sersan masuk tentara di mana dan di satuan mana? 
Di Ujung Pandang, di Batalyon VII CPM 
Pernah tugas di Cakra? 
Tidak pernah, kalau di Yon POMAD saya pernah mengikuti latihan di sana 
 
Kemudian Mayor Rustam memberitahu saya: begini Sersan Yunus, kalau 
kamu tidak senang di sini, kamu kasih tahu saya nanti saya akan bicarakan 
dengan komandanmu supaya kamu dipindahkan dari sini. Mendengar hal itu, 
saya bertanya-tanya dalam hati saya mengapa sudah dua orang tidak 
menghendaki saya di Bau-Bau? Tak lama berselang Dan Den POM kendari 
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Mayor Suharno datang ke Bau-Bau dan bertemu saya di kantor. Saya ditanya: 
Kamu mau pindah? Kemudian dia lanjutkan: sekarang tidak ada pemindahan 
untuk anggota POM. Kalau ada anggota POM mendapatkan pemindahan itu 
merupakan suatu rahmat dari Tuhan. Anehnya saya tidak pernah memikirkan 
pemindahan. Tak lama saya dikhianati dan diciduk dengan tuduhan 
menyelundupkan senjata gelap untuk kegiatan perlawanan PKI.  
Tepatnya tanggal 24 maret 1969 sekitar jam 12.00 siang saat saya berada di 
rumah (Perumahan Pos POM XIV/ 301 Bau-Bau) sesaat setelah lepas dinas 
jaga tahanan G30S/PKI di LP Bau-Bau mendadak saya dipanggil Dan Pos 
POM Bau-Bau Peltu D Supendi. Saya diperintahkan berpakaian preman saja 
karena akan melaksanakan tugas intel. Kami berdua berangkat menuju LP 
dengan maksud akan menjemput salah satu anggota POM lain yang sedang 
tugas di LP itu. Ternyata saya dikhianati. Sesampai di LP, saya langsung 
dimasukkan serta dikunci dan dinyatakan sebagai tahanan G.30S/PKI. 
Tanggal 25 Maret 1969 sekitar jam 22.00 saya dijemput di LIP menuju kapal 
laut selanjutnya diberangkatkan ke Kendari 26 Maret pukul 15.00 tiba di 
Kendari, saya langsung ditempatkan di sel Teperda. Pukul 20.00 saya mulai 
diperiksa dengan tuduhan bahwa tahun 1965 saya telah menerima tujuh pucuk 
senjata api jenis LE dari anggota PKI La Airi yang diantar La Ode Diynu (saat 
itu anggota jaksa di bau-Bau) ke rumah saya di Desa Waruruma Kecamatan 
Wolio dengan kenderaan jeep milik Kejaksaan Bau-Bau. 
Dalam pemeriksaan lain, pemeriksa mengatakan yang mengantar tujuh pucuk 
senjata tersebut adalah La Ode Daana (pegawai Kesehatan Bau-Bau) dengan 
perahu dan selanjutnya saya bersama La Masihu Muin (pegawai kesehatan) 
membawa tujuh pucuk senjata itu dengan sope-sope. Di Kendari, konon 
senjata itu kami serahkan kepada Hartono (Dan POM XIV/3 kendari). Saya 
membantah dan mengatakan tuduhan itu fitnah dan bohong. Saya mohon 
dipertemukan dengan La Airi, namun tidak diijinkan, malah saya dicaci-maki 
dan dihina.  
Pemeriksa mengambil kotak strom, tetapi tetap saya menolak tuduhan itu. 
Pemeriksa makin marah dan mulai melakukan pemukulan dan penganiayaan. 
Saya distrom. Saya tidak berdaya dan lemas seketika. Dalam keadaan lemas, 
mereka masih memukul saya dengan kayu dan rotan berulang kali. Kepala, 
badan, kaki, tangan saya memar dan penuh benjolan. Saya kadang-kadang 
terjatuh dari kursi. Mereka mengancam pula membakar saya dengan 
menyiramkan minyak tanah ke badan saya, dari rambut sampai baju dan 
celana saya basah lalu menyala-nyalakan korek api dekat rambut saya. Saya 
merasakan kegelapan dan kegoncangan jiwa dan tidak tahu harus berbuat apa 
untuk meyakinkan mereka.  
Terpaksa saya mengakui tuduhan mereka. Saya dipindahkan ke Ujung 
Pandang tanggal 15 AGustus 1971 dengan kapal laut dan tiba tanggal 17 
AGustus 1971, ditempatkan di RTM (Inrehab) POMDAM XIV/HN Ujung 
Pandang. Di sini saya tinggal bertahun-tahun. Bulan Juli 1977 saya diperiksa 
kembali Tim Pemeriksa dari Teperda Sulselra yaitu Letda Pol Hanong dan 
Peltu POM Manurung dengan tuduhan yang sama dan tentang keikutsertaan 
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saya dalam kegiatan partai atau organisasi terlarang baik sebelum dan sesudah 
jadi tentara. Secara tegas saya katakan tuduhan itu tidak benar. Setelah sempat 
dipindahkan ke kamp tahanan Inrehab Moncongloe di luar kota Ujung 
pandang akhir tahun 1977, saya dibebaskan tanggal 23 September 1978. 
Sambil menitikkian air mata saya mengucapkan syukur atas rahmat-Nya, 
setelah sekian lama dalam bayang-bayang ketakutan dan penderitaan serta 
harapan untuk bersatu kembali dengan sanak keluarga. Namun setelah 
mengetahui saya dibebaskan dengan klasifikasi PKI golongan B, kebahagiaan 
yang baru saya nikmati sesaat itu menjadi hancur.”33

 

Dari kesaksian ini, ada beberapa hal yang bisa kita pahami. Pertama, militer tidak 

selalu berposisi sebagai pelaku fitnah dan stigma kepada masyarakat Buton. Dalam 

kasus ini, ternyata di kalangan militer juga terjadi konflik. Meskipun ada pola yang 

sama dengan kejadian sebelumnya, di mana militer yang memiliki skenario dan 

menjadikan orang Buton sebagai sasaran fitnah, namun kita tidak bisa memandang 

militer sebagai satu kesatuan yang monolitik. Kedua, skenario ini sejak awal 

berlangsung sistematis sebab sejak awal, Serda Adu Ali Yunus di-setting sebagai 

pemasok senjata. Lagi-lagi, kita berhadapan dengan model skenario yang dimainkan 

militer di Jakarta, sebagaimana telah saya kemukakan pada pembahasan sebelumnya.  

Trauma atas kejadian itu tidak hanya dialami individual, namun memiliki efek 

yang dramatis terhadap kehidupan sosial. Sebab individu yang mengalami kejadian 

itu cukup banyak, maka masyarakat juga dapat kehilangan rasa percaya. Trauma yang 

diderita secara bersama juga dapat membuat masyarakat kehilangan kontrolnya. Luka 

perih masyarakat Buton ini telah menciptakan trauma yang besar yang pada akhirnya 

menjadi kisah kolektif yang dituturkan ke generasi baru. Trauma ini menimbulkan 

perasaan frustasi serta dendam, yang dapat menghasilkan sirkulasi tindakan 

kekerasan, dan membuat situasi kehidupan bersama menjadi tidak kondunsif. Trauma 

kolektif menciptakan perasaan ‘kekitaan’. Akan tetapi, trauma kolektif juga dapat 

menciptakan paradigma “kita melawan mereka”, yang merupakan potensi besar bagi 

konflik kolektif.  

La Mane, Al Syafei, maupun Adu Ali Yunus adalah orang Buton yang 

ditangkap dan disiksa di tanah Buton sendiri. Namun, penyiksaan juga dialami orang 
                                                 
33 Hanan (2000) 
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Buton yang berada di luar Buton. Ini dialami Saidi, mantan Ketua HIPPMIB Buton di 

Ujung Pandang. Bersama rekan-rekannya di HIPPMIB, Saidi membela Kasim hingga 

ditangkap dan dipenjara selama lebih kurang 2,5 tahun dengan tuduhan “membela 

Kasim cs dalam kasus Buton 1969.” Saidi menyusun pembelaan setebal 60 halaman 

lebih, namun tidak pernah diperhatikan atau didebat apa yang disampaikannya. Saat 

diperiksa oleh Lettu Inf Marzuki, yang kerap disebut “Harimaunya Kodam XIV/HN”, 

Saidi hanya berkata, “Saya tidak akan menjawab ya dan tidak.” 

 

“Mengapa menjawab seperti itu?” tanya pemeriksa  
“Kalau saya jawab tidak, tentunya tidak diingini oleh pemeriksa. Tetapi kalau 

saya menjawab ya, tentu saya mengkhianati diri saya sendiri karena 
bertentangan dengan keadaan sebenarnya dan saya tidak tahu apa-apa 
dengan tuduhan tersebut. Karena itu, saya minta tolong pemeriksa 
untuk jelaskan kapan, di mana, dan masalah apa yang dikaderkan 
Kasim kepada saya supaya saya tahu..”34

 

Pemeriksa Lettu Marzuki tampak kebingungan. Ia terdiam. Ketika itu, lonceng untuk 

pulang berbunyi, tepat pukul 14.00. Pemeriksaan pun selesai dan tidak pernah 

tuduhan itu dikemukakan lagi. 

 Semua kisah yang dipaparkan di atas adalah kisah-kisah senyap yang selama 

puluhan tahun hanya disimpan rapat. Selama puluhan tahun cerita penyiksaan itu 

tidak pernah dikemukakan secara terbuka. Kisah itu hanya disampaikan secara 

berbisik-bisik dalam komunitas yang terbatas. Masyarakat Buton adalah masyarakat 

yang memendam trauma dalam waktu yang lama. Kekerasan itu tersimpan dalam 

kisah-kisah yang jarang dituturkan, seakan menjadi sejarah yang hendak dilupakan. 

Seiring reformasi, semua kisah itu mencuat serta diirngi harapan agar semua cerita 

tersebut dapat menjadi pelajaran bagi generasi berikutnya agar tidak terulang 

kembali. 

 

 

                                                 
34 Lihat tulisan Saidi berjudul Kronologis Tragedi Buton 1969 yang dimuat dalam majalah Wolio 
Molagi, Juli-Agustus 2000. 
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- Ingatan tentang Bupati Kasim yang Dibunuh 

 

“Suatu saat, kebenaran akan terungkap” demikian tulisan yang tergurat di tembok 

penjara tempat Kasim pernah menjalani hari. Cerita ini saya dapatkan dari Muliadi, 

seorang dosen Universitas Hasanuddin (Unhas) yang berasal dari Buton pada tahun 

1996, ketika saya menjadi mahasiswa baru di Unhas. Sat itu, Muliadi menceritakan 

pengalamannya ketika menjalani litsus (penelitian khusus), semacam wawancara 

yang wajib dijalani saat hendak menjadi pegawai negeri sipil (PNS).  

 

…..”Waktu itu, saya jalani litsus untuk menjadi pegawai. Kebetulan, ada intel 
yang juga orang Buton yang sempat kasih tahu saya apa pertanyaannya. 
Makanya, saya sudah siap jawab. Pertanyaan pertama, siapa tokoh yang kamu 
idolakan? Saya langsung jawab Soaharto. Saya lihat semua penanya langsung 
puas. Pertanyaan kedua, siapa tokoh yang kam banggakan? Saya langsung 
jawab Harmoko. Lagi-lagi, penanya itu puas. Terus dia tanya kamu dari 
mana? Begitu saya jawab Buton, saya lihat semua penanya itu buka buku 
besar di meja. Terus dia tanya lagi, apa kamu kenal Kasim? Saya jawab 
‘tidak’ karena sejak kecil saya besar di Mawasangka35. Dia tanya lagi, apa 
kamu sering bergaul sama anaknya? Saya jawab tidak. Padahal, saya satu 
kelas sama anaknya dan sering main ke rumahnya….” 36

 

Muliadi menjalani litsus sekitar tahun 1995, puluhan tahun setelah kejadian tersebut. 

Ingatan tentang Kasim masih disimpan oleh militer dan ditanyakan kepada siapaun 

orang Buton yang menjalani litsus. “Siapa Kasim itu?” tanyaku saat itu. “Kasim 

adalah tokoh Buton, orang pintar yang tewas karena dituduh PKI,” kata Muliadi. 

Entah dari mana sumbernya, Muliadi selalu mengisahkan tulisan tersebut yang 

katanya dibuat Kasim dengan sendok saat ditahan di sel yang sempit itu.  

 Perbincangan yang singkat tentang Kasim itu menjadi awal persentuhanku 

dengan isu ini. Bukan hanya Muliadi, rata-rata orang Buton yang saya temui selalu 

mengisahkan kecerdasan kasim serta mimpinya untuk membangun Buton. Ingatan 

tentang Kasim adalah ingatan yang paling sering saya dengarkan saat berbincang 
                                                 
35 Mawasangka merupakan kecamatan di bawah Kabupaten Buton, terletak di Pulau Muna. Saat tulisan 
ini dibuat, Mawasangka sedang dipersiapkan menjadi Ibukota Kabupaten Buton Tengah, hasil 
pemekaran dari Kabupaten Buton. 
36 Wawancara dilakukan pada bulan Juli tahun 2007 
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tentang kejadian itu. Semua informan yang saya temui selalu punya kesan yang 

positif tentang Kasim. Mereka menilai Kasim adalah salah satu sosok cerdas yang 

lahir dari rahim Pulau Buton dan punya mimpi agar kelak orang Buton bersekolah 

tinggi sehingga membangun negeri. Selama penelitian ini dan mewawancarai sekitar 

puluhan narasumber, saya belum pernah sedikitpun menemui kesan yang negatif 

tentang sosok Kasim. Belum pernah ada cerita miring tentang sikap atau 

pembawaannya selama berinteraksi dengan orang lain. Sosok Kasim seperti sosok 

pahlawan yang ikhlas mengorbankan nyawanya demi kemajuan suatu bangsa. Bagi 

saya yang belum pernah melihat sosoknya, Kasim seperti kisah lilin yang rela 

terbakar secara perlahan demi menerangi dunia sekitarnya. 

 Secara kebetulan, misinya adalah menerangi dunia sekitar. Misinya adalah 

meningkatkan pendidikan dan kesejahteraan ketika menjadi bupati. Saat mengunjungi 

rumah Ainun Djariah, istri Kasim, saya diperlihatkan sebundel data yang dimilikinya 

tentang peristiwa 1969 tersebut. Pada bagian sampul, ada gambar Kasim dan di 

sebelahnya terdapat tulisan Tokoh Pendidikan, Cita-Citamu dalam Membangun 

Buton Pasti Dilanjutkan Generasi Penerus. Prestasi Kasim yang paling sering diingat 

adalah upayanya yang mendirikan beberapa perguruan tinggi di Buton pada akhir 

tahun 1960-an. Menurut informasi, ia punya cita-cita menjadikan Bau-bau seperti 

Yogyakarta yang lekat dengan label kota pendidikan. Untuk itu, ia memang 

merintisnya dengan perguruan tinggi. Dosen Unhas Muliadi punya cerita tentang 

pengakuan Prof Andi Muis (alm), seorang guru besar Ilmu Komunikasi, yang sangat 

disegani di Unhas. “Prof Muis dulu pernah kuliah dengan kasim di Universitas 

Gadjah Mada (UGM) di Yogya. Dia bilang, Kasim itu tidak cuma cerdas, tapi juga 

sangat religius,” katanya. Secara lebih jelas, prestasi Kasim di bidang pendidikan ini 

bisa dilihat dalam penggalan tulisan Kamaluddin berikut: 

 

“...Pada masa kesultanan, begitu semarak dan antusiasnya masyarakat Buton 
belajar dan mendalami ilmu pengetahuan, hingga pada era kemerdekaan 
setelah Buton menjadi bagian dari Negara Kesatuan Republik Indonesia 
(NKRI), Bupati pertama adalah juga dari kalangan pendidik (La Ode Abdul 
Halim) dan pada masa pemerintahan Bupati Muhammad Kasim (1964-1969), 
Bau-Bau dicanangkan menjadi kota pendidikan kedua terbesar di Indonesia 
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setelah Yogyakarta. Di Kota Bau-Bau saat itu sempat berjubel hingga empat 
Perguruan Tinggi yaitu (1) Universitas Haluoleo (Unhol), (2) Universitas 
Sulawesi Tenggara (Unsultra), (3) IAIN Alauddin (4) Institut Keguruan Ilmu 
Pendidikan (IKIP) Ujung Pandang. Namun sebelum semuanya tertata baik, 
malapetaka tiba. Buton diklaim sebagai basis Partai Komunis Indonesia (PKI) 
dan mencapai puncaknya di tahun 1969. Tiga dari empat perguruan tinggi 
tersebut serta merta dipindahkan ke Kendari dan IKIP Cabang Ujung Pandang 
dibekukan....37

 

Kasim termasuk generasi awal orang Buton yang mengenyam bangku pendidikan. 

Meskipun bukan dari golongan bangsawan, Kasim punya visi dan kecerdasan yang 

membuatnya melanglangbuana hingga ke Universitas Gadjah Mada di Yogyakarta 

demi melanjutkan pendidikan. Ia lahir di Bau-Bau tanggal 16 Juni 1929 dan menikah 

dengan Ainun Djariah pada 27 Desember 1956. Ia dikenal memiliki tradisi 

intelektualitas yang baik dan terbuka pada berbagai mazhab pemikiran. Seorang 

informan di Kompleks Benteng Keraton Buton beberapa kali menye but Kasim 

pernah mewakili Indonesia ke Amerika Serikat (AS). “Tidak ada yang ragukan 

kecerdasannya Kasim,” katanya. Selain pintar, Kasim juga dikenal sangat religius. 

Sebagai seorang intelektual dan bupati, ia memiliki visi besar untuk menjadikan Bau-

Bau sebagai sentrum (pusat) dari gravitasi ekonomi di kawasan timur. Dalam masa 

singkat kepemimpinannya, Kasim telah meletakkan landasan pengembangan Bau-

Bau dan Buton ke arah yang dicita-citakannya. Ia telah merintis lahirnya sekolah-

sekolah hingga beberapa universitas di kota ini. Sayang sekali, ia tidak sempat 

menuai hasil yang dicita-citakannya karena tuduhan itu menyebabkannya tewas 

secara mengenaskan. Menurut informasi, sebelum tewas, kasim masih sempat 

berpesan agar generasi muda Buton tetap melanjutkan sekolah. Itu bisa dilihat dari 

catatan Kamaluddin:  

 

“Satu persatu baik rakyat maupun para tokoh intelektual lokal yang berlevel 
nasional, bahkan pucuk pimpinan sang Bupati, dipenjarakan dan akhirnya 
disingkirkan dengan label PKI. Segala upaya tak bermoral tersebut mencapai 
puncaknya pada tahun 1969 ketika Sang Bupati (Muhamad Kasim) 

                                                 
37 Lihat Kamaluddin (2008) Buton dalam Dimensi Pendidikan dalan Darmawan, Yusran (2008) 
Menyibak Kabut di Keraton Buton (Bau-Bau: past, Present, and Future). Bau-Bau: Respect 
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disingkirkan. Menjelang akhir khayatnya di penjara, ia masih sempat 
mengatakan “Pesanku kepada generasi muda Buton supaya terus sekolah, 
sekolah, dan sekolah....”38

 

Salah seorang yang paling detail mengingat Kasim adalah istrinya sendiri, Ainun. Ia 

masih menjaga ingatan tentang penangkapan suaminya hingga saat ketika dipenjara. 

Di saat sedang hamil tua, Ainun menjadi saksi atas penangkapan yang diikuti 

penjarahan harta bendanya. Awalnya, suaminya menjalani tahanan rumah hingga 

kemudian di gelandang ke tahanan di Kendari. 

 

“Awalnya bapak cuma tahanan rumah. Kemudian dipindah di Kendari sampai 
beberapa bulan kembali ke sini. Waktu di sini, tinggal 20 hari saya mau 
melahirkan. Pas datang di sini, dia langsung ditahan di Kodim di sini. Pas dua 
hari di situ, langsung dibawa ke penjara. Semua kasurnya tidak ada yang 
dibawa. Saya tidak tahu, mungkin cuma tikar saja. Waktu itu, ada anakku 
yang mau ulang tahun tanggal 2 Agustus. Kita sudah tidak bisa temui bapak. 
Kalau kita bawakan makanan sudah tidak mungkin lagi. Bapak sudah dijaga 
ketat. Kita bawa obat sama vitamin, tidak pernah sampai sama bapak. Kita 
tidak pernah bisa ketemu sama orang yang jaga, yang bisa antar semua obat 
sama bapak. Tiba-tiba kedengaranmi beberapa hari kemudian kalau bapak 
meninggal….,”39

 

Bagaimanakah proses tewasnya Kasim? Inilah salah satu kontroversi dalam sejarah 

seputar kejadian ini. Militer memiliki wacana sendiri, namun masyarakat Buton juga 

punya ingatan kolektif seputar kejadian ini. Ada semacam pertarungan wacana 

siapakah yang dominan dalam isu seputar kematian Kasim. Meski militer bersikukuh 

bahwa pada tanggal 8 Agustus 1969, Kasim tewas di tahanan, namun masyarakat tak 

satupun yang mempercayainya. Saat itu, Komandan Kodim 1413 Mayor Inf Sadiran 

mengumumkan Kasim meninggal dunia karena gantung diri. Pengumuman ini 

laksana halilintar di siang bolong sebab mengejutkan semua pihak. Saidi mencatat 

sejumlah kejanggalan menyangkut kematin tersebut: (1) Tidak terdapat tanda-tanda 

orang meninggal karena gantung diri yaitu kedua mata dan lidah tidak menjulur 

                                                 
38 Sebagaimana dikutip dari penuturan Bapak Saaili, seorang saksi hidup yang mendengarkan langsung 
ucapan tersebut 
39 Wawancara dengan Ainun dilakukan tanggal 19 Oktober 2008 
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keluar, (2) seluruh tubuhnya babak belur seolah telah mengalami penganiayaan berat, 

(3) mayatnya dilarang diambil oleh keluarganya sebagaimana instruksi dari Mayor 

Inf Sadiran, (4) seluruh tata cara penguburan mayat dilaksanakan oleh pihak militer 

sampai dikuburkan, Bahkan kuburannya dijaga oleh militer sekitar dua minggu dan 

tidak boleh didekati anggota keluarga lain. 

 Kematian Kasim seolah menjadi rahasia negara nomor satu yang tak boleh 

diketahui orang lain. Militer menjaga agar tak satupun yang melihat mayat tersebut. 

Mereka juga menggelar tata cara penguburan sendiri, mulai dari memandikan mayat, 

mengkafani, hingga menguburkannya. Mereka juga menghalang-halangi keluarga 

Kasim yang hendak datang melihat saat-saat terakhir keluarganya. Tak cukup sampai 

di situ, mereka masih menjagai kuburan selama tujuh hari sehingga keluarga tak bisa 

datang untuk pobubusi40 atau ritual ziarah kubur. Selama tujuh hari itu, bergantian 

tentara yang datang menjaga makam tersebut. Mereka tak mau jika ada warga yang 

mendekat, apalagi membawa air kembang untuk disiram di kuburan itu. Masyarakat 

yang menyaksikan kejadian itu, kemudian berspekulasi bahwa militer sedang 

menutupi sesuatu ketika menguburkan kasim. 

 Bagaimanakah pihak keluarga Kasim memaknai kejadian tersebut? Seperti 

halnya masyarakat kebanyakan, mereka juga tidak mempercayainya. Ibu Ainun 

sempat melihat bagaimana kondisi Kasim saat itu. Ia menuturkan itu dengan 

bersimbah air mata. 

  

“…Waktu diumumkan meninggal, saya dan keluarga tidak diijinkan 
mengambilnya, membawa pulang ke rumah. Ibu saya sempat meronta-ronta 
dan merangkak di bawah selangkangan petugas dan melihat sekujur tubuh 
bapak sudah rusak. Dadanya lubang-lubang dan sekujur tubuhnya 
membengkak, luka-luka. Saya tanya orang, bagaimana ciri-ciri gantung diri. 
Mayat bapak tidak menjulurkan lidah, matanya tidak melotot. Apalagi, waktu 
rumah dikepung. Waktu itu bapak sakit mag. Ketika ditahan, bapak tidak 
boleh dijenguk, tidak boleh dikirimi obat, makanan kita digaruk-garuk 
petugas, diperiksa. Setelah meninggal, tidak boleh dilihat juga, walaupun kita 
mau menziarahi kuburnya terus dijaga petugas,”  

                                                 
40 Pobususi adalah ritual ziarah kubur dengan cara  menyirami kubur dengan air yang di dalamnya 
terdapat campuran kulit jeruk, serta bunga kamboja 
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Bagi Ainun, apa yang disaksikannya itu seakan membeku dalam waktu. Peristiwa itu 

tak bisa hilang dari benaknya sebab merupakan pengalaman personal yang paling 

menyedihkan baginya. Ia berusaha mempertahankan ingatan tersebut dengan cara 

mengisahkannya kepada orang lain secara terus-menerus. Dengan cara bercerita, ia 

sedang melancarkan strategi yaitu menjadikan kesedihan tersebut tidak hanya 

dirasakannya sebagai keluarga, namun juga dirasakan oleh semua masyarakat Buton 

lainnya. Meminjam istilah Amstrong, ia sedang menggeser kata “saya” menjadi kata 

“kita”. Saya rasa ia berhasil. Kesedihannya itu juga menjadi kesedihan banyak orang 

sebab menyaksikan seseorang yang tewas, tanpa jelas apa yang menjadi 

kesalahannya. 

 

*** 

Mengapa trauma sebagaimana yang dirasakan para korban fitnah tersebut bisa 

muncul? Saya menemukan beberapa sebab mengapa trauma bisa bertahan dalam satu 

kebudayaan. Pertama, trauma itu bukanlah sesuatu yang muncul dari kekosongan, 

melainkan memiliki sebab yang jelas. Trauma adalah akibat yang disebabkan oleh 

faktor-faktor tertentu. Tanpa faktor-faktor tersebut, trauma tidak akan pernah tercipta. 

Artinya, penyebab dari trauma adalah sesuatu ‘yang lain’ dari trauma itu sendiri. 

Dalam kasus Buton, kita bisa melihat bagaimana penangkapan dan penyiksaan terjadi 

secara massal sehingga menyebabkan trauma tersebut. Penyiksaan itu adalah 

fenomena pertama yang disaksikan oleh masyarakat di mana sebelumnya hal itu tidak 

pernah disaksikan dalam kebudayaan Buton. Tak pelak, pengalaman trauma langsung 

muncul ketika menyaksikan kejadian tersebut. Hingga kini, masih banyak anak 

korban yang memelihara dendam atas kejadian tersebut. Hingga kini, masih banyak 

orang Buton yang sering mengangkat kejadian masa itu demi menjelaskan posisi di 

masa sekarang. Saling tuding bahwa seseorang telah mem-PKI-kan orang Buton 

masih saja saya temukan, setelah puluhan tahun kejadian tersebut berlalu. Di sini, 

saya teringat pada dalil bahwa ingatan itu bersifat aktif dan senantiasa mengalami 
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proses reproduksi secara terus menerus. Ingatan akan tetap bertahan dan terus 

direproduksi oleh masyarakat demi kepentingan pada masa kini.  

Kedua, trauma memiliki kecenderungan untuk mengalami peningkatan 

intensitas. Selama sebab dari trauma itu masih ada, selama itu pula intensitas trauma 

akan terus meningkat. Hampir setiap saat masyarakat menyaksikan militer atau 

tentara. Kantor Kodim Bau-Bau menjadi object of memories (objek ingatan) yang 

selalu mengingatkan orang tentang penyiksaan kejam dengan cara disetrum. Hingga 

kini, sebab-sebab trauma tersebut tidak pernah diungkap. Pengalaman korban seakan 

diabaikan begitu saja dan tidak pernah ada pengadilan untuk memperjelas, apakah 

ada pihak yang bersalah pada kejadian tersebut ataukah tidak. Hampir setiap tahun 

pula pemerintah membuat seremoni tentang kekejaman PKI sekaligus tekad untuk 

melenyapkan PKI di muka bumi. Semua seremoni tersebut seakan membangkitkan 

kembali perasaan yang hendak dikubur dalam-dalam. Ketiga, trauma akan terus ada, 

walaupun sebabnya sudah tidak ada. Trauma tidak langsung lenyap, ketika sebabnya 

sudah tidak ada. “Selama korban dan keturunannya masih hidup”, demikian kata 

seorang informan. Trauma tidak akan hilang, tetapi menyelinap secara tidak kelihatan 

ke dalam waktu dan ketidaksadaran.  

Keempat, trauma akan berlangsung selama-lamanya. Bahkan jika orang yang 

mengalami dan keturunannya sudah tidak ada, trauma terus ada, dan berubah menjadi 

semacam legenda tragis dari masa lalu, serta terus menghantui peradaban selanjutnya. 

Jadi, trauma memiliki karaker ‘keabadian’. Inilah yang katakan trauma sebagai proses 

sosial. Dalam tulisan ini, saya membedakan antara trauma sebagaimana 

mempengaruhi individual dan trauma sebagai proses kultural. Sebagai proses 

kultural, trauma itu dimediasi melalui ragam bentuk representasi dan berhubungan 

dengan pembentukan identitas kolektif serta kerja ingatan kolektif.. Orang Buton 

kemudian menjadikan trauma ini sebagai trauma kolektif sebab mereka mengalami 

langsung peristiwa tersebut, sama-sama merasakan penyiksaan yang kejam, serta 

sama-sama bersiasat untuk menghadapi stigmatisasi dan pelabelan yang kejam 

tersebut. Upaya bersama-sama ini telah menjelmakan kesadaran individual menjadi 

kesadaran kolektif dan menumbuhkan solidaritas sosial di kalangan mereka.(*) 
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BAB V 

LUKA KOLEKTIF SEBUAH BANGSA 

 

Suara Nyaring DPRD Buton  

 

HARI itu, 2 September 2000, suasana sidang Dewan Perwakilan Rakyat Daerah 

(DPRD) Buton lebih riuh ketimbang biasanya. Sebuah perhelatan akbar sedang 

dibuat. Sebuah keputusan penting sedang dilahirkan. Hari itu, anggota DPRD Buton 

sepakat menandatangani satu keputusan penting yaitu seruan pada seluruh entitas 

negeri ini untuk segera menghapus stigma Buton sebagai basis PKI. Tepuk tangan 

membahana, derai tangis juga mengiang di Gedung DPRD Buton di Jalan Sultan 

Dayanu Ikhsanuddin itu.  

 Pimpinan DPRD Buton menandatangani satu dokumen penting berupa 

maklumat bahwa Buton bukan basis PKI. Sejak tahun 1969, masyarakat Buton 

memendam luka kolektif yang berurat akar. Tuduhan sebagai basis PKI telah 

mempersulit masyarakat Buton. Puluhan tahun menyandang status tersebut, telah 

mempersempit ruang gerak masyarakat Buton. Tidak heran jika momentum 

dikeluarkannya maklumat tersebut, menjadi momentum yang sangat penting bagi 

semua masyarkat. Apalagi, maklumat tersebut dikeluarkan oleh DPRD Buton. 

 Maklumat bernomor 18/DPRD/2000 tersebut didasari atas beberapa 

pertimbangan yaitu: (1) tragedi nasional tahun 1965 telah menimbulkan dampak di 

tingkat daerah, (2) tragedi di Buton tahun 1969 telah menimbulkan implikasi sosial, 

politik, dan kemanan berupa persepsi yang keliru terhadap masyarakat Buton secara 

berkepanjangan berupa wacana Buton Basis PKI. (3) DPRD Buton merasa perlu 

memutuskan dan merekomendasikan beberapa hal yang berkaitan dengan perlunya 

diakhiri persepsi dan wacana yang dimaksud. 

 “Pada hari ini, kita mengeluarkan maklumat sebagai bentuk tanggung jawab 

sejarah kepada generasi Buton di masa datang,” demikian kata Ketua DPRD Ryha 

Madi yang langsung disambut tepuk tangan membahana. Istilah tanggung jawab 

sejarah menunjukkan pemahamannya yang melihat sejarah sebagai satu rentetan atau 
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kontinuitas yang menyambungkan masa lalu dan masa kini. Ketika luka masa lalu tak 

kunjung sembuh, maka generasi di masa depan akan menghadapi luka sejarah yang 

sama. Maklumat tersebut berisikan empat point penting. Pertama,  pernyataan Buton 

bukan basis PKI. Kedua, rekomendasi kepada Panglima TNI agar melakukan hal 

yang sama dan menyatakan bahwa tidak terdapat petunjuk lisan maupun tertulis yang 

menyatakan Buton Basis PKI serta melakukan pemeriksaan terhadap mantan prajurit 

TNI yang melakukan tindakan di luar kewajaran dan kepatutan hukum yang 

menyebabkan terjadinya penderitaan jasmani dan rohani, berupa pemahaman tanpa 

proses hukum dan penghilangan hak keperdataan lainnya. DPRD Buton juga 

meminta Panglima TNI untuk menuntut oknum yang menyusup di TNI AD dan 

melakukan tindakan manipulasi administratif serta perbuatan keji di luar batas 

kemanusiaan. DPRD Buton juga mendesak Panglima TNI agar segera meminta maaf 

kepada masyarakat Buton secara tulus dan terbuka atas kejadian yang menimpa 

sebagai akibat kesalahan institusi. Ketiga, seruan kepada Komnas HAM dan 

pemerhati perjuangan kemanusiaan untuk melakukan penelitian, verifikasi, advokasi, 

maupun tindakan litigasi terhadap kemungkinan terjadinya pelanggaran hak asasi 

manusia di Buton tahun 1969. Keempat, seruan kepada lembaga yudikatif untuk 

melakukan proses hukum berupa penuntutan dan proses pengadilan pidana maupun 

perdata terhadap individual, institusional, maupun negara secara cepat, murah, dan 

obyektif.  

Yang menarik adalah surat maklumat tersebut ditandatangani oleh tiga orang 

yang merupakan wakil generasi Buton yang sempat terkena dampak peristiwa 

tersebut. Mereka adalah Ryha Madi (Ketua DPRD), Drs H La Ode Makmuni (wakil 

ketua), dan Drs Siradjuddin Anda (wakil ketua). Pada tahun 1969 tersebut, Ryha 

adalah salah seorang Ketua HIPPMIB di Ujung Pandang yang pernah dipanggil 

Pangdam Hasanuddin, Birgjen Saydiman S. Saat itu, Ryha diminta menelusuri apa 

yang sedang terjadi di Buton. Bersama rekannya di HIPPMIB, Ryha lalu mengutus 

wartawan Piet Hariadi dan mahasiswa Buton, Musa Awi,1 untuk menelusuri 

                                                 
1 Mantan Kepala SMA Negeri 2 Bau-Bau 
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peristiwa tersebut.2 Sementara La Ode Makmuni adalah salah seorang pemuda yang 

dihalangi niatnya untuk melanjutkan pendidikan di bangku perguruan tinggi.3 

Siradjuddin Anda pernah menjabat Kepala Bagian Pemerintahan Pemda Tk II Buton 

pada tahun 1969, saat kejadian itu berlangsung. Mereka adalah generasi yang 

menerima dampak langsung peristiwa tersebut. 

Usai sidang pleno penetapan maklumat tersebut, Ryha Madi kembali 

mendesak TNI/Polri dan pemerintah pusat untuk meminta maaf dan merehabilitasi 

nama baik rakyat Buton karena telah menuding Buton sebagai basis Partai Komunis 

Indonesia (PKI) sejak tahun 1969. "Tudingan bahwa Buton sebagai basis PKI fitnah 

besar, oleh karenanya, atas nama rakyat Buton, kami mendesak TNI/Polri dan 

pemerintah pusat meminta maaf dan merehabilitasi nama baik rakyat Buton," 

katanya.4 Ia lalu melanjutkan, "Saya mendengar ada Keppres dan SK Pangkokamtib 

yang menetapkan Buton sebagai basis PKI. Kalau itu benar, Kepres dan SK itu harus 

dicabut, disertai dengan permintaan maaf dan pemulihan nama baik rakyat Buton." 

Bagi Ryha, sebagian besar rakyat Buton, masih merasakan penderitaan, baik akibat 

langsung dari peristiwa di tahun 1969 maupun akibat predikat tidak bersih 

diri/lingkungan yang mereka sandang setelah TNI menetapkan Buton sebagai basis 

PKI. "Keluarga dan keturunan rakyat yang difitnah sebagai anggota PKI itu, ikut pula 

merasakan akibatnya, karena predikat tidak bersih lingkungan yang mereka sandang, 

menghambat mereka dalam melakukan berbagai usaha,” ujarnya.  

Membaca ulang catatan tentang peristiwa di DPRD Buton tersebut, ada 

beberapa hal yang saya anggap menarik untuk didiskusikan. Pertama, dampak 

peristiwa yang terjadi pada tahun 1969, masih terasa hingga tahun 2000-an sehingga 

masyarakat Buton merasa perlu mengklarifikasinya. Peristiwa tersebut seolah baru 

terjadi kemarin di mana lukanya seakan masih segar dan berdarah. Selama sekian 
                                                 
2 Lihat Hanan, Saleh (2000) Buton Basis PKI, halaman 7. Hanan mengatakan, laporan Piet hariadi dari 
Buton dikirim ke HIPPMIB dengan cara menyelipkan lembar-lembar laporan itu dalam bungkusan-
bungkusan ikan kering kiriman mahasiswa untuk menghindari penggeledahan. Melalui laporan itu, 
bisa diketahui bagaimana gambaran keadaan yang mencekam di Buton termasuk penangkapan massal 
pada mereka yang dituduh PKI. 
3 Lihat Kamaluddin (2008) Buton dalam Dimensi Pendidikan, dalam Darmawan, M Yusran (2008) 
Menyibak Kabut di keraton Buton. Bau-Bau: Respect. 
4 Lihat Kendari Pos, 3 Agustus 2000 
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puluh tahun Indonesia merdeka, luka sejarah itu seakan tidak pernah mengering sebab 

negara selalu saja mengabaikannya. Penderitaan tersebut seolah imajinasi belaka, dan 

negara setiap tahunnya menggelar ritual untuk merayakan hari di mana Pancasila 

seakan dicabik-cabik oleh skenario jahat. Negara hendak memaksakan satu ingatan 

tunggal terhadap satu peristiwa, negara memaksa masyarakat yang dituduh PKI dan 

dianggap “tidak bermoral” tersebut untuk melupakan ingatan mereka atas kejadian di 

masa tersebut. Mereka dipaksa untuk menerima fakta seolah mereka punya niat jahat 

atas negara, sehingga ikhlas saja ketika semua hak-haknya sebagai warga dihapus 

begitu saja.  

Kedua, maklumat DPRD Buton itu seakan membuka kembali luka sejarah di 

masa silam yang selama ini tertutup rapat dan nyaris dilupakan oleh sebagian orang. 

Apalagi, sebelum keluarnya maklumat tersebut, sempat diadakan pertemuan khusus 

dengan beberapa keluarga korban, serta mereka-mereka yang sempat dituduh punya 

andil pada tindakan mem-PKI-kan orang Buton. Seperti yang dikatakan Ryha, 

sebagian besar rakyat Buton, masih merasakan penderitaan, baik akibat langsung dari 

peristiwa di tahun 1969 maupun akibat predikat tidak bersih diri/ lingkungan yang 

mereka sandang setelah TNI menetapkan Buton sebagai basis PKI. Sidang pleno dan 

maklumat yang dikeluarkan DPRD Buton ini langsung mengejutkan banyak pihak. 

Selama ini, peristiwa tersebut hanya dibicarakan secara tertutup sebab masih 

membekas jejaknya di benak masing-masing. Keluarnya keputusan DPRD Buton itu 

langsung membuka kesunyian yang selama ini hanya ditutup rapat oleh para korban. 

Bagi generasi yang lebih muda, sidang tersebut telah membuka mata mereka bahwa 

di masa lalu, pernah terjadi satu peristiwa kekerasan yang selama ini disembunyikan. 

Maklumat tersebut juga seakan membuka luka lama di kalangan keluarga korban, 

maupun mereka yang dulunya dituduh memiliki andil atas kejadian tersebut.   

Saya sempat mewawancarai La Ode Kampurege, putra salah seorang yang 

dituduh sebagai aktor yang ikut mem-PKI-kan sesama orang Buton. Ayahnya La Ode 

Sabara termasuk sosok yang dituduh terlibat pada kejadian itu. Kini, ayahnya telah 

meninggal dunia. Syafar sendiri baru tahu peristiwa tahun 1969 itu. Apalagi, sebelum 

keluarnya maklumat tersebut, ayahnya sempat dipanggil untuk hearing di DPRD 
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Buton dan ditanyai apa perannya pada saat kejadian tersebut. Ia baru tahu kalau 

selama ini keluarganya seakan dikucilkan oleh sesama orang Buton karena ayahnya 

dulu bekerja di Kodim dan dituduh menjadi “pembisik” tentara mengenai siapa saja 

yang dulunya terlibat dalam peristiwa tersebut. Ia mengatakan: 

 

“Saya tahu kejadian itu mungkin sejak saya masih SMA. Tapi, saya makin tahu 
kejadian itu pada saat bapakku diundang untuk hearing atau dengar pendapat di 
DPRD Buton. Saya tidak tahu persis tahun berapa, namun kayaknya sesudah 
reformasi.5 Waktu itu, semua yang tahu kejadian itu dipanggil ke DPRD. 
Kebetulan, bapak saya dulunya tahun 1960-an pernah magang di Kodim sebagai 
staf administrasi biasa. Semacam juru tulis biasa. Saya pernah baca bukunya 
Saleh Hanan. Di situ dikatakan bahwa bapak saya mem-PKI-kan orang Buton 
pada waktu kejadian di Sampolawa. Makanya bapakku diundang hearing. 
Karena bapakku dianggap tahu tentang dokumen nama-nama yang diduga 
PKI…..”6

 

Berbincang dengan La Ode Kampurege ini adalah pengalaman yang mengasyikkan 

buatku. Tak perlu membuat rapport yang baik sebab ia dengan santainya 

mengisahkan bagaimana kejadian di masa itu. Termasuk mengisahkan apa yang 

dilakukan ayahnya yaitu ikut menyetrum mereka yang dituduh PKI. Katanya, 

ayahnya ikut membantu Letnan Azis Dahlan menyiapkan alat setrum. Namun 

ayahnya tidak pernah menyetrum tahanan itu. Apakah Kampurege tahu apa yang 

dilakukan ayahnya pada saat itu? Nampaknya ia tahu betul apa yang dilakukan 

ayahnya. Menurutnya, ayahnya tidaklah seperti yang dikisahkan orang-orang ataupun 

apa yang ia baca di buku Hanan (2000). Dalam buku tersebut, Hanan sempat 

menyinggung peran ayahnya yang mencatat nama orang Buton di Sampolawa, dan 

oleh militer, catatan tersebut dijadikan daftar siapa saja yang terlibat PKI. Dalam 

buku tersebut, terdapat catatan: 

 

                                                 
5 Menurut dokumen sidang DPRD Buton, pemanggilan tersebut dilakukan pada tanggal 1 September 
2000 
6 Wawancara dengan La Ode Syafar dilakukan di Bau-Bau, tanggal 19 Oktober 2008. Kini, La Ode 
Syafar bekerja sebagai fasilitator di Coremap, lembaga internasional yang concern pada pemeliharaan 
sumber daya kelautan serta masyarakat pesisir. 
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Pada tanggal 4 Februari 1969 La Ode Sabara dari sipil Kodim Buton datang ke 
Sampolawa dan mengeluarkan pengumuman agar masyarakat mendaftarkan diri 
ke kantor desa dan barang siapa tidak datang mendaftar akan dianggap PKI. 
Mendengar perintah itu, masyarakat berduyun-duyun datang dan berebut 
menulis nama. Selain wajib daftar, La Ode Sabara bersama La Haji, putera 
Sampolawa (Koramil saat itu) memerintahkan masyarakat membayar upeti 
kepada militer berupa lima balok kayu jati ukuran panjang empat meter per 
orang. Seperti biasa, jika tidak menyetor akan dianggap PKI. Sedihnya, 
beberapa hari kemudian keluarlah pengumuman susulan. Isinya semua yang 
telah tulis nama dan setor kayu justru dianggap PKI……..7

 

Kampurege membantah pernyataan Hanan itu sebab seolah-olah ayahnya dalam 

posisi pemegang otoritas untuk melakukan hal tersebut. Ia mengatakan, ayahnya 

hanya seorang pesuruh biasa yang disuruh mendata anggota masyarakat, siapa saja 

yang ikut kegiatan yang pernah digelar PKI. Ayahnya memberi pengumuman, barang 

siapa yang pernah ikut kegiatan yang dilakukan PKI, maka disarankan agar segera 

datang melapor kepadanya. Ketika tidak banyak yang melapor, maka pihak Kodim 

lalu memberikan ancaman, jika tidak melapor maka akan segera dicap PKI. Melihat 

situasi ini, banyak warga yang kemudian datang melaporkan dirinya. Ternyata, itu 

menjadi awal dari cap PKI yang mereka sandang hingga kini. Malah, ayahnya juga 

mencatat orang tuanya sendiri. Ketika semua yang dicatat tersebut dijadikan PKI, 

maka secara otomatis keluarganya juga dianggap PKI. 

 

“….Namanya juga bawahan. Seperti kasusnya di Sampolawa. Saya tidak tahu 
persis bagaimana kejadiannya. Kurang lebih begini: pada saat itu, ada perintah 
langsung dari pusat dalam hal ini mabes. Katanya sudah ada interogasi sama 
petinggi-petingginya. Tinggal menyebut organisasinya, misalnya organisasi 
Lembaga Kebudayaan Rakyat, kemudian organisasi pemuda lainnya.8 Ada juga 
nama-nama dan tempat, kemudian bapak saya diperintahkan menuju 
Sampolawa bersama beberapa orang tentara. Katanya, ada laporan di 
Sampolawa yang bilang bahwa ada sejumlah nama dan siapa saja yang terlibat. 
Setelah itu, mereka memberitahukan pada masyarakat supaya melapor siapa 

                                                 
7 Lihat Hanan, Saleh (2000) 
8 Pernyataan ini harus dicek lagi. Sebab selama wawancara dengan para pelaku sejarah, saya tidak 
pernah mendengar istilah Lembaga Kebudayaan Rakyat (Lekra). Para pelaku sejarah mengakui adanya 
PKI di Buton, namun tidak pernah menyebut adanya organ-organ PKI seperti Lembaga Kebudayaan 
Rakyat. Pernyataan ini harus dicek lagi mengingat Syafar adalah generasi sekolahan yang sudah akrab 
dengan banyak wacana seperti Lekra. 
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saja yang sempat ikut organisasi ini. Masyarakat tidak ada yang melapor karena 
merasa tidak terlibat. Setelah itu ada pengumuman dari Mabes9.  
Di sampaikan kepada masyarakat, barang siapa yang pernah mengikuti kegiatan 
ini atau itu, maka diminta melapor. Apabila di kemudian hari ditemukan tidak 
melapor, maka akan diambil tindakan militer. Jadi waktu itu semua orang 
ketakutan. Mereka langsung mendaftar, termasuk saya punya nenek. Kalau 
orang tua saya dituduh mem-PKI-kan, kenapa dia catat juga nama nenekku. 
Seperti nenekku itu pernah dipanggil acara masak-memasak. Dia dipanggil 
sama teman-temannya, tanpa tahu untuk apa acara masak-memasak. Dibilang 
ada kumpul ibu-ibu ikut acara masak-memasak. Tetapi mungkin ada orang-
orang yang mau ambil muka atau nama di depan petinggi organisasi itu 
sehingga mengambil nama dari beberapa pertemuan yang direkayasa itu. Dia 
tidak tahu untuk apa....”10

 

Kampurege mewakili realitas generasi masa kini yang melihat peristiwa masa lalu 

sebagai peristiwa yang biasa saja ketika dituturkan. Ia seolah menceritakan kejadian 

sehari sebelumnya. Perbedaan generasi juga menunjukkan pemaknaan yang berbeda. 

Fenomena La Ode Kampurege menunjukkan hal tersebut. Baginya, peristiwa itu 

sudah lama lewat dan tidak ada sama sekali pengaruhnya dengan masa kini. Namun, 

Kampurege mengakui keluarganya ikut menerima perlakuan yang tidak adil di 

masyarakat. Ibunya merasa gerah karena kalau membahas kejadian itu, maka seolah 

bapaknya pelaku yang bertanggung jawab. Sebelum meninggal, bapaknya selalu 

terkenang kejadian tersebut dan risih dengan perlakuan orang-orang. Sejak dipanggil 

DPRD Buton untuk hearing, ia semakin terganggu karena orang-orang seakan 

memvonis dirinya.  

“Bapak selalu teringat kejadian tersebut. Apalagi waktu dia dipanggil untuk 
hearing di DPRD. Dia ditanya kenapa mendata banyak orang Buton untuk di-
PKI-kan. Dia bilang, kalaupun dia mem-PKI-kan, maka kapasitasnya dulu 
sebagai apa? Lagian, apa dia punya jabatan waktu itu. Jadi, bapakku sendiri 
tidak tahu apa tujuannya mencatat itu..”. 

Pengakuan Kampurege, maklumat DPRD Buton, dan kisah-kisah yang dipaparkan 

pada bab sebelumnya kian menegaskan pendapat saya sebelumnya bahwa peristiwa 
                                                 
9 Saya sempat bingung karena ia menyebut kata Mabes. Apakah yang dimaksud Mabes TNI ataukah 
bukan. Namun, setelah saya mengkonfirmasinya kembali, ia mengatakan sebutan Mabes itu adalah 
sebutan untuk Markas Kodim Bau-Bau. 
10 Wawancara dengan La Ode Syafar dilakukan di Bau-Bau, 19 Oktober 2008 
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ini tidak melulu dilihat dengan titik pandang ingatan personal atau pengalaman 

pribadi. Ketika DPRD Buton mengeluarkan rekomendasi itu, maka peristiwa ini bisa 

dipandang sebagai fenomena yang berdampak kolektif. Mereka yang terkena 

dampaknya bukan saja pribadi, namun seluruh masyarakat baik yang menyaksikan 

kejadian tersebut, maupun mereka di masa kini yang boleh jadi tidak tahu menahu 

kejadian tersebut. Sebagaimana pernyataan Ryha Madi, sebagian besar rakyat Buton, 

masih merasakan penderitaan, baik akibat langsung dari peristiwa di tahun 1969 

maupun akibat predikat tidak bersih diri/lingkungan yang mereka sandang setelah 

TNI menetapkan Buton sebagai basis PKI. "Keluarga dan keturunan rakyat yang 

difitnah sebagai anggota PKI itu, ikut pula merasakan akibatnya, karena predikat 

tidak bersih lingkungan yang mereka sandang, menghambat mereka dalam 

melakukan berbagai usaha,” ujarnya. 

Semua kisah yang dipaparkan di atas seakan mengisyaratkan tentang dinamika 

ingatan sosial dan posisi individu. Ingatan individual tersebut kemudian di-share 

secara bersama-sama sehingga menjadi ingatan kolektif sesama orang Buton. Salah 

seorang murid sosiolog Emile Durkheim yaitu Maurice Halbwach mengatakan, 

ingatan sosial, atau yang disebutnya juga sebagai ingatan kolektif, adalah ingatan 

yang dimiliki bersama oleh suatu kelompok, kelas, ataupun suatu bangsa. Konsep 

ingatan sosial ini mengacu pada ingatan di tingkat masyarakat, terutama atas 

kejadian-kejadian yang membawa perubahan besar di dalam masyarakat tersebut.  

Ingatan sosial mengacu pada peristiwa-peristiwa yang memiliki dampak besar 

pada masyarakat, dan memaksa masyarakat tersebut mengubah institusi-institusi 

sosial, kepercayaan-kepercayaan (beliefs), dan nilai-nilainya. Penelitian yang 

dilakukan Halbwach menunjukkan, bahwa peristiwa-peristiwa besar yang membawa 

perubahan besar lebih mudah menjadi bagian dari ingatan sosial, daripada peristiwa-

peristiwa sehari-hari. Dasar dari ingatan sosial ini adalah cerita-cerita yang dituturkan 

secara lisan, rumor-rumor, dan sikap sosial masyarakat yang biasanya luput dari 

penulisan sejarah sistematis. Ingatan sosial ini juga berbentuk pengetahuan maupun 

gambaran-gambaran mengenai kejadian di masa lalu yang dialami secara bersama, 

serta memiliki fungsi sosial.  
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Dalam hal ingatan kolektif tentang peristiwa 1969, masyarakat Buton 

mengartikulasikan berbagai kisah kejadian tersebut dalam mitos, dongeng serta 

ingatan yang berusaha dipertahankan secara kultural.11 Ingatan kolektif juga 

didasarkan pada proses-proses distribusi sosial suatu masyarakat di dalam mengingat 

suatu peristiwa. Meskipun ingatan adalah suatu gejala individual dan hanya 

individulah yang bisa mengingat. Akan tetapi, proses distribusi dari ingatan tersebut 

memiliki fungsi-fungsi dan akibat yang bersifat sosial. Ingatan sosial tentang suatu 

kekerasan adalah ingatan yang didistribusikan secara sosial. Peristiwa-peristiwa ini 

memang tidak selalu diingat di dalam suatu seremoni historis tertentu. Bahkan, dalam 

beberapa kasus, ingatan tentang katastrofi politik ini justru ditekan. Akan tetapi, 

dengan ditekan, ingatan tersebut tidak otomatis hilang. Ingatan sosial yang ditekan 

tersebut tetap bertahan dan kemudian berubah menjadi legenda, tradisi, dan 

mengental menjadi kultur. Meskipun negara secara sadar memaksakan satu ingatan 

yang tunggal atas peristiwa tersebut melalui sejumlah instrumen politik ingatan12, 

namun para korban dan masyarakat Buton lainnya akan tetap mempertahankan 

ingatan tersebut dalam bentuk ujaran-ujaran, cerita-cerita, maupun mitos. Cerita 

tersebut berfungsi sebagai wadah yang mempertahankan ingatan tersebut sekaligus 

sebagai kisah yang dibagikan kepada generasi selanjutnya. 

Buku Halbwachs yang berjudul The Social Framework of Memory 

menekankan bahwa aspek sosial selalu mewarnai hakekat dari ingatan manusia. 

Dengan kata lain, proses-proses sosial adalah sesuatu yang esensial bagi ingatan. Ada 

dua hal yang menjadi argumentasinya. Pertama, bahwa ingatan merupakan sesuatu 

yang bersifat sosial, terutama karena isi dari ingatan tersebut, yakni bahwa orang 

selalu mengingat tentang sebuah dunia, di mana orang lainnya juga hidup di dunia 

tersebut. Ingatan tentang masa lalu juga sudah selalu merupakan ingatan yang bersifat 
                                                 
11 Berbagai mitos dan dongeng trsebut saya paparkan dalam bab selanjutnya tesis ini. Pada tulisan 
berjudul Ingatan yang Berbahagia. 
12 Politik ingatan yang dilakukan negara adalah mengontrol kurikulum dalam pengajaran sejarah di 
sekolah-sekolah, menayangkan film Pengkhianatan G.30.S/PKI yang menuding PKI hendak 
melakukan kudeta, mewaspadai orang-orang tertentu yang diduga berpotensi menyebarkan ajaran 
komunis, serta mengadakan litsus (penelitian khusus) kepada masyarakat yang hendak bekerja sebagai 
pegawai negeri sipil (PNS). Terdapat banyak instrumen negara untuk menjalankan politik ingatan, 
namun semuanya tidak akan dibahas secara spesifik dalam tulisan ini. 
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intersubyektif, yakni tentang masa lalu yang dihidupi dalam relasinya dengan orang 

lain. Ingatan yang sungguh bersifat individual sangatlah jarang ditemukan. Jadi, 

adalah benar jika dikatakan, bahwa aspek sosial di dalam ingatan itu selalu lebih 

besar. Kedua, ingatan juga bersifat sosial, karena orang selalu menggunakan medium-

medium sosial untuk mengingat, seperti medium ritual, upacara-upacara, dan praktek-

praktek sosial lainnya yang ditujukan untuk mengingat suatu peristiwa di masa lalu. 

Inilah yang disebut sebagai titik-titik referensial (referential points). Kelompok sosial 

yang berbeda menggunakan titik referensial yang juga berbeda.     

 

 

 

Dampak Kultural Peristiwa 1969 

 

Pembahasan pada bagian ini akan difokuskan pada sejauh mana dampak peristiwa 

tersebut secara kultural. Namun, bagaimanakah orang Buton hari ini memandang 

kejadian tersebut? Pertanyaan ini bukanlah sesuatu yang mudah dijawab. Namun, kita 

bisa merasakannya dengan memaparkan sejumlah gejala yang bisa kita amati ataupun 

kesaksian sejumlah orang tentang bagaimana dampak peristiwa tersebut. Selama 

penelitian ini, saya menemukan beragam tanggapan yang secara umum melihat 

peristiwa tersebut sebagai rekayasa yang dilakukan pihak militer dengan tujuan untuk 

menguasai Buton. Jika ditanya mengapa militer hendak menguasai Buton, jawabanya 

juga bervariasi. Ada yang mengatakan itu terkait ambisi untuk menjadi penguasa di 

Buton, ada juga yang mengatakan ada rasa iri hati melihat potensi sumber daya Buton 

yang sangat baik. Banyak juga informan yang menilai ini akibat dendam sejarah dari 

sejumlah pendatang Sulawesi Selatan. Sejumlah informan juga menelusuri latar 

sejarah bagaimana Buton di pentas sejarah Nusantara, serta bagaimana dendam warga 

Sulawesi Selatan ketika Buton bersama Bone dan Ternate yang didukung oleh 

Belanda meluluhlantakkan Makassar di bawah Sultan Hasanuddin. Saya 

menampilkan sebuah pertanyaan yang menunjukkan asumsi tersebut. 
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“Peristiwa Buton 1969 merupakan rekayasa untuk menguasai Buton. Caranya, 
menyingkirkan putera-putera terbaik Buton dari pemerintahan lewat pelibatan 
mereka dalam PKI. Saya waktu itu anggota BPH (Badan Pemerintah Harian) 
Daerah Tingkat II Buton sehingga dianggap orang penting untuk dikuburkan. 
Mengapa Buton hendak dikuasai? Di zaman yang masih terbelakang itu, 
Buton sudah termasuk salah satu daerah perdagangan dan pusat pendidikan 
terkemuka. Dan menguasai Buton berarti menguasai Sulawesi Tenggara.” 

 

Apakah yang bisa ditangkap dari pernyataan ini? Sebuah iri hati ataukah ambisi 

menguasai satu wilayah. Berbagai macam reaksi dan pernyataan dari informan itu 

menunjukkan bahwa isu ini dianggap sangat penting bagi mereka, meskipun 

diinterpretasikan dengan cara yang berbeda-beda. Mereka sama-sama menganggap 

bahwa isu ini sangat penting dan bisa menjadi gambaran bagaimana diskontinuitas 

atau patahan sejarah dalam rentang panjang perjalanan sejarah orang Buton.  

Saidi pernah menjelaskan sejumlah dampak peristiwa 1969 dalam tulisannya 

di Majalah Wolio Molagi.13 Menurutnya, sejumlah dampak yang muncul adalah: (1) 

Buton diposisikan sebagai daerah yang rawan konflik (akibat pelabelan basis PKI), 

(2) Rakyat Buton trauma sejak tahun 1969 tersebut. Di mana-mana, rakyat Buton 

diinterogasi di tempat mereka bekerja dan diwaspadai sebagai antek-antek PKI, (3) 

Generasi Buton tertekan dan kehilangan hak-haknya sebagai warga negara. Sulit 

diterima sebagai PNS apalagi memasuki pendidikan militer. “Dua pemuda Buton 

kehilangan kesempatan sebagai calon jenderal sebagaimana rekan seangkatan 

mereka sekarang yang sudah menyandang pangkat mayor jenderal.” (4) Pada tahun 

1969 itu, Buton bagai negeri yang kalah perang sebab diperintah oleh rezim militer. 

Mulai dari bupati, sebagian besar camat, dan kepala desa dijabat oleh oknum militer. 

(5) Masyarakat  Buton kehilangan hak asasi dan harga dirinya selama 31 tahun. 

Stigma PKI mudah sekali dilontarkan, (6) Kedua perguruan tinggi (Unsultra dan 

IKIP) di Bau-Bau dihapus oleh pemerintahan militer. Tindakan tersebut sangat 

menusuk perasaan rakyat Buton karena dianggap sebagai upaya penumpasan masa 

depan mereka secara arogan. 

                                                 
13 Lihat Majalah Wolio Molagi, Mei-Juni 2000 
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Dampak yang diangkat tersebut, tidak jauh beda dengan temuan saya selama 

menelurusi data peristiwa ini. Namun, saya menyederhanakan dampak tersebut dalam 

tiga bahagian besar yang nantinya akan dibahas satu persatu. Pertama, dibubarkannya 

institusi pendidikan tinggi di Buton. Sejak masa kesultanan dahulu, pendidikan 

menjadi hal yang penting dalam memelihara semangat pencarian ilmu sejak masa 

silam. Seiring dengan masa moderen, berbagai institusi pendidikan telah didirikan di 

Buton sebagai benih pengembangan sumber daya manusia (SDM). Sebagai kota 

kecil, Bau-Bau seakan berlomba dengan Makassar sebagai jasa penyedia pendidikan 

tinggi di Indonesia timur. Ketika peristiwa Buton tahun 1969 itu terjadi, militer tidak 

saja menebar ketakutan di kalangan warga, mereka juga menutup atau memindahkan 

semua institusi pendidikan, yang dianggap warisan dari Bupati Kasim yang terbunuh. 

Mereka seakan menganggap pendidikan itu adalah bagian dari monumen 

keberhasilan Bupati Kasim sehingga perlu ditumpas hingga ke akar-akarnya. Kedua, 

larangan ritual di Masjid Keraton Buton. Selama ratusan tahun, ritual di Masjid 

Keraton menjadi mata air nilai yang memandu perilaku seluruh warga. Banyak 

informan yang mengisahkan seiring peristiwa tersebut, terjadi pelarangan dan 

pengawasan pada ritual yang dilakukan di masjid keraton. Jika masa sebelumnya 

keraton memiliki pengaruh besar sebagai pusat spiritualitas, maka pada era sesudah 

peristiwa Buton 1969 tersebut, keraton mengalami delegitimasi dan praktik keber-

Islam-an di keraton disebut usang dan lebih banyak bid’ah atau penyimpangan 

akidah. Ketiga, peristiwa tersebut mengakibatkan hilangnya rasa percaya diri dan 

pudarnya kekerabatan. Konflik membuncah di kalangan kelompok sosial yang 

berbeda di Buton. Konflik yang jejaknya masih bisa disaksikan pada peruistiwa 

politik di era kekinian. 

 

 

- Bubarnya Institusi Pendidikan Tinggi 

 

Ingatan tentang dibubarkannya institusi pendidikan tinggi ini banyak dikemukakan 

oleh semua informan. Pada umumnya, semua menyesalkan mengapa banyak kampus 
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yang didirikan tersebut harus ditutup seiring dengan membuncahnya peristiwa 

tersebut. Banyak yang menyatakan bahwa antara kampus dan peristiwa tersebut, tidak 

ada hubungan sama sekali. Namun militer memiliki dalih yang lain. Sebelum 

penutupan kampus-kampus, militer terlebih dahulu menggeledah rumah setiap warga. 

Jika ditemukan buku-buku bertemakan nasionalisme, maka saat itu juga pemilik 

rumah akan langsung digelandang. Seorang informan bernama Hj Halima 

menceritakan, bagaimana dirinya saat itu harus membakar banyak buku tebal tulisan 

Soekarno. “Waktu itu, saya masih sekolah. Saya masih tinggal di rumah Pak Hariru 

di Bure, Bau-Bau. Pada saat kejadian itu, kami tidak lagi memasak pakai kayu bakar 

sebab pakai buku. Selama beebrapa hari, buku-buku Soekarno menjadi pengganti 

kayu bakar. Pak Hariru takut buku itu dilihat tentara, makanya disuruh bakar,” 

katanya. 

 Pelarangan buku-buku bertemakan nasionalisme juga diikuti dengan 

penutupan kampus sebab –boleh jadi—dianggap menjadi mata air intelektualitas dan 

tradisi orang Buton. Untuk lebih memahami ingatan tersebut, baiklah kita lihat 

penggal tulisan dari salah satu cendekiawan Buton, Kamaluddin14, sebagaimana 

ditampilkan di bawah ini:  

 

Ratu Kleopatra yang terkenal cantik, cerdas, dan pemberani tidak pernah 
gentar menghadapi musuh bahkan sekalipun lawan telah menghabiskan 
hampir seluruh harta, tentara, keluarga, dan kerabatnya. Tetapi ketika 
perpustakaannya dibakar, iapun jatuh pingsan dan tak sadarkan diri. Sebelum 
pingsan sempat ia berteriak histeris, “Habis dan hancurlah bangsa Mesir”. 
Para ahli sejarah mengibaratkan hancurnya perpustakaan tersebut sebagai 
pukulan telak yang meng-knock out seluruh masyarakat dan peradaban Mesir. 
Begitu dahsyatnya pukulan tersebut hingga sampai saat ini bangsa Mesir 
belum sadar dari pingsannya.  
Saya berasumsi bahwa fenomena atau tragedi tersebut memiliki kemiripan 
dengan apa yang telah terjadi di Tanah Buton, khususnya di ibu kota 
Kabupaten Buton (Bau-Bau) di penghujung tahun 1960-an. Sebagai kota yang 

                                                 
14 Kamaluddin lahir di Buton, 10 April 1966. Saat ini, beliau berprofesi sebagai dosen di Fakultas 
Keguruan dan Ilmu Pendidikan (FKIP) di Universitas Haluoleo, Kendari. Beliau menamatkan 
pendidikan dari SD hingga SMA di Kota Bau-Bau, kemudian melanjutkan pendidikan ke Universitas 
Haluoleo dan pendidikan Diploma TEFL di Regional Language Center (RELC) di Singapura. 
Pendidikan magisternya pada bidang Applied Linguistics dilalui di Universitas Negeri Malang (2002). 
Beberapa tulisannya pernah dipublikasikan baik di jurnal dalam negeri, maupun jurnal internasional. 
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paling strategis di kawasan Timur Indonesia, Bau-Bau pernah menjadi ibu 
kota Sulawesi Tenggara dan menjadi rahim lahirnya beberapa perguruan 
tinggi di propinsi tersebut. Ditengarai bahwa telah terjadi upaya yang 
dilakukan secara perlahan tapi pasti dan dilakukan secara sistematis serta 
terencana untuk menjadikan Bau-Bau sebagai kota yang mempunyai citra 
negatif. Satu persatu baik rakyat maupun para tokoh intelektual lokal yang 
berlevel nasional, bahkan pucuk pimpinan sang Bupati, dipenjarakan dan 
akhirnya disingkirkan dengan label PKI.15

 

Tulisan Kamaluddin ini menjadi pembuka untuk mengenali lebih jauh apa yang 

sebenarnya terjadi di Buton. Ia menganggap peristiwa tersebut sebagai awal dari 

knock out kebudayaan Buton sehingga tenggelam di pentas sejarah Nusantara. 

Peristiwa ini adalah badai dari jejak kesejarahan yang panjang di pentas sejarah 

nasional. Bagi Kamaluddin, tragedi pembantaian massal di Buton pada tahun 1969 

adalah awal dari terpuruknya sejarah bangsa Buton sehingga telah menghilangkan 

satu lapis generasi intelektual (lost of generation) Buton yang dihabisi dengan 

stigmatisasi tersebut. Mereka yang hendak melanjutkan sekolah dan tiba-tiba 

dihalangi oleh militer karena stigmatisasi tersebut. Menurut Kamaluddin, sebelum 

tahun 1969 itu, Buton adalah pusat pendidikan sebab pada masa itu sudah berdiri 

sejumlah lembaga pendidikan seperti Universitas Haluoleo (Unhol), Universitas 

Sulawesi Tenggara (Unsultra), IAIN Alauddin, dan IKIP. Namun tragedi PKI itu 

telah memporak-porandakan seluruh peradaban yang telah dibangun sebelumnya. 

 

.....Di kota Bau-Bau saat itu sempat berjubel hingga empat Perguruan Tinggi 
yaitu (1) Universitas Haluoleo (Unhol), (2) Universitas Sulawesi Tenggara 
(Unsultra), (3) IAIN Alauddin (4) Institut Keguruan Ilmu Pendidikan (IKIP) 
Ujung Pandang. Namun sebelum semuanya tertata baik, malapetaka tiba. 
Buton diklaim sebagai basis Partai Komunis Indonesia (PKI) dan mencapai 
puncaknya di tahun 1969. Tiga dari empat perguruan tinggi tersebut serta 
merta dipindahkan ke Kendari dan IKIP Cabang Ujung Pandang dibekukan. 
Sebagai ekses dari dahsyatnya peristiwa tersebut, masyarakat Buton menjadi 
carut-marut (seperti pingsannya Cleopatra),......... 

 

                                                 
15 Lihat tulisan kamaluddin dalam Darmawan, Yusran .ed. (2008) Menyibak Kabut di Keraton Buton 
(Bau-Bau: past, Present, and Future). Bau-Bau: Respect. 
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Sejak masa lalu, Bau-Bau adalah kota yang lekat dengan pendidikan. Sejumlah 

budayawan Buton menguraikan dengan sangat romantik bagaimana potret pendidikan 

pada zaman kesultanan. Kata mereka, pendidikan secara formal telah lama berdiri di 

Tanah Buton jauh sebelum Taman Siswa lahir (1922). Adalah Sultan ke-29 

Muhammad Idrus Kaimuddin, Oputa Mancuana Moko Baadiana (1824-1851), yang 

menjalankan perintah akan pentingnya pendidikan dengan mendirikan sekolah yang 

bernama zawiah. Dari rahim madrasah inilah kader intelektual bangsa Buton waktu 

itu terlahirkan. Yang menarik dari madrasah zawiah ini adalah siswa atau santrinya 

memiliki kebebasan untuk memilih pelajaran yang mereka senangi dan dimatangkan 

dalam praktek keseharian mereka. Ada yang belajar ekonomi (tata niaga), 

pemerintahan, hukum, sastra, dan militer/ pertahanan namun terikat dalam satu 

kurikulum yang harus mereka kuasai yaitu ilmu agama (tasawuf). Sehingga tugas dan 

kewajiban apapun yang mereka emban, dalam mengabdi kepada masyarakat, napas, 

cara tutur, sikap, dan cara pandang  mereka terhadap sesuatu harus berdasar pada 

tuntunan dan nilai universal sebagaimana nilai agama Islam itu sendiri.16  

Sejalan dengan itu pula maka tempat-tempat peribadatan lebih ditingkatkan 

pembangunannya; seperti Masjid Agung Keraton, Masjid Sorawolio, dan Masjid 

Baadia. Masjid Baadia selain digunakan untuk peribadatan juga dimanfaatkan sebagai 

tempat menimba ilmu pengetahuan dan memperdalam ilmu keagamaan. Diperkirakan 

bangunan masjid yang sampai sekarang masih berdiri kokoh tersebut di bangun pada 

tahun 1825. Pada waktu yang hampir bersamaan secara simultan dibangun pula 

gedung-gedung pendidikan (zawiah-zawiah) baru sampai jauh masuk di pelosok 

negeri kerajaan. Di pedalaman, para guru (mungkin sama dengan konsep kiai di 

Jawa) menyebarkan dan mengajarkan pendidikan dan ilmu pengetahuan yang 

dipelopori kalangan Istana serta menteri dan bobato yang mendapat sambutan dan 

dukungan sepenuhnya dari pemuka masyarakat setempat. 

Untuk meletakkan dasar pendidikan yang kokoh, agama Islam mempunyai 

pengaruh yang sangat besar dan penting sehingga pendidikan pertama yang 

diperkenalkan adalah: “A poguru Antona Islamu”. Begitu semarak dan antusiasnya 
                                                 
16 Wawancara dengan Maa Sabri (2007) 
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masyarakat Buton dalam belajar dan mendalami ilmu pengetahuan pada masa 

pemerintahan Sultan Muhammad Idrus Kaimuddin, para guru atau kiai dari luar 

sengaja didatangkan secara khusus oleh Kerajaan untuk meningkatkan kualitas dan 

mutu pendidikan masyarakat. Sebaliknya banyak juga murid dari luar kerajaan datang 

belajar dan mendalami ilmu di tanah Buton. 

Sebagai implikasi dari program pendidikan yang dicanangkan oleh kesultanan 

maka: 

(i) Masyarakat Keraton diwajibkan untuk menggunakan bahasa Arab sebagai 

bahasa pergaulan.  

(ii) Sultan memerintahkan agar setiap hari Jumat para khatib membaca 

khutbah berbahasa Arab di masjid-masjid. Sejak saat itulah khutbah-

khutbah berbahasa Arab disusun oleh para ulama Buton yang disebut 

“Hutuba Kalulungi.” 

(iii) Kriteria seorang pemimpin ditetapkan sebagai berikut: (a) amembali 

artinya sakti, kuat, kuasa, dipercaya, dan ditaati oleh masyarakat, (b) 

atomaeka artinya memiliki kewibawaan, (c) aumane artinya pemberani (d) 

akoadhati artinya berlandaskan adat dalam menjalankan pemerintahan, (e) 

atomaasiaka artinya pemimpin yang disegani, (f) atobungkale artinya 

kepemimpinannya terbuka, (g) atoperangoi artinya perintahnya ditaati dan 

didengar suaranya oleh rakyat, dan (h) akosabara artinya ia tidak cepat 

emosi tetapi harus bersifat sabar (Zuhdi dkk, 1996) 

(iv) Dalam bidang hukum, peran Siolimbona dikukuhkan sebagai berikut: (a) 

menetapkan calon sultan, pejabat, dan pegawai dalam lingkungan 

kesultanan (b) memilih dan mengangkat sultan, (c) memberhentikan atau 

memecat sultan dan pejabat istana yang dianggap melanggar ketentuan 

sara, dan (d) mengetahui segala isi pembicaraan sultan dengan pejabat 

kerajaan lainnya (wawancara dengan Maa Sabri, 2007).17 

 

                                                 
17 Kamaluddin (2008) 
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Pada periode ini pula, seorang ulama dikirim oleh Sultan untuk belajar ke Mesir. 

Ulama tersebut bernama H Abdul Ganiu yang bergelar Kenepulu Bula. Beliau sangat 

termasyhur bukan hanya di Indonesia tetapi juga di manca negara dengan karya-

karyanya yang spektakular antara lain; “Ajonga Indaa Malusa”, “Kalipopo 

Mainawa”, Padhomana Alimu, Kaina-inawuna Arifu dan masih banyak lagi. Seluruh 

punggawa dan pejabat kerajaan pada saat itu adalah alumni Madrasah Zawiah. 

Beberapa tokoh penting dari alumni tersebut diantaranya adalah Muhammad Isa dan 

Muhammad Salihi18 yang kemudian berturut-turut menjadi Sultan Buton ke-35 dan 

ke-36. 

 Sayangnya, peristiwa politik di tahun 1969 itu telah memutus rantai panjang 

sejarah tersebut. Lembaga pendidikan ditutup. Bahkan acara yang dilakukan di 

malam hari juga dilarang. Menurut La Uma, pada masa itu berkumpul saja di malam 

hari sudah dicurigai oleh tentara. “Padahal, kita selalu punya cara kumpul-kumpul 

sambil minum konau19 dengan teman-teman. Akhirnya kita tidak bisa berdaya,” 

katanya. Bagaimana orang Buton memaknai peristiwa tersebut? Seorang informan 

bernama La Zamani memiliki pendapat sendiri tentang kejadian itu. Menurutnya, 

skenario itu bertujuan untuk menyingkirkan sejumlah kader terbaik Buton. Seperti 

dikatakannya: 

 

“….Peristiwa Buton 1969 merupakan rekayasa untuk menguasai Buton. 
Caranya, menyingkirkan putera-putera terbaik Buton dari pemerintahan lewat 
pelibatan mereka dalam PKI. Saya waktu itu anggota BPH (Badan Pemerintah 
Harian) Daerah Tingkat II Buton sehingga dianggap orang penting untuk 
dikuburkan. Mengapa Buton hendak dikuasai? Di zaman yang masih 
terbelakang itu, Buton sudah termasuk salah satu daerah perdagangan dan 
pusat pendidikan terkemuka. Dan menguasai Buton berarti menguasai 
Sulawesi Tenggara…..” 

 

 

                                                 
18 La Ode Muh Isa adalah Sultan Buton ke-35 dan bergelar Sultan Muh Isa Kaimuddin (Oputa Yi 
Tanga) yang memerintah pada tahun 1851-1871. Sedangkan La Ode Muh Salihi adalah Sultan Buton 
ke-36 bergelar Sultan Muh Salihi Kaimuddin (Oputa Yi Munara) yang memerintah pada tahun 1871-
1885 
19 Konau adalah minuman sejenis tuak yang kerap memabukkan. 
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- Larangan Ritual di Masjid Keraton 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gambar18 Syara Hukumu yang bertugas di Masjid Keraton Buton. 
(FOTO: Yusran) 

 

 

 

 

HINGGA hari ini, Masjid Keraton Buton masih mempertahankan beberapa ritual 

yang dilakukan di masa kesultanan. Pada setiap kedatanganku ke Bau-Bau, maka 

saya selalu berusaha menyempatkan diri untuk singgah ke masjid ini untuk 

menunaikan salat Jumat. Ritual ketika melaksanakan salat di sini agak berbeda 

dengan tempat lain. Ritual di masjid ini adalah satu-satunya praktik di masa 

kesultanan yang masih bertahan. Sejak Buton menjadi bagian dari Indonesia, maka 

semua ritual kesultanan seakan dikikis secara perlahan-lahan, sehingga tinggal 

menyisakan ritual di masjid keraton ini. Sewaktu masih kanak-kanak, saya selalu 

mengunjungi masjid ini bersama seluruh keluarga.  

 Sebelum mengisahkan bagaimana dampak peristiwa 1969 terhadap ibadah di 

masjid ini, saya hendak mengurai kenangan dan pengalaman saya ketika bertandang 

ke masjid ini. Bagi saya, praktik ritual di masjid ini adalah satu-satunya yang tersisa 

dari jejak panjang kesultanan. Masjid ini pernah menjadi simbol dari peradaban 
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Buton sehingga tidak heran jika bangsa Buton hari ini menjadikan masjid ini sebagai 

simbol kultural yang didengungkan setiap saat. 

  Setiap kali saya mengunjungi masjid ini, saya seakan menyaksikan hamparan 

simbol yang sarat makna. Anak tangga mesjid yang jumlahnya sembilan belas itu 

melambangkan 17 rakaat dalam salat wajib dan 2 rakaat salat sunat. Masjid ini hanya 

bisa dimasuki melalui pintu depan sebagai simbolisasi rahim manusia. Manusia 

pernah lama hidup dalam rahim dan keluar hanya melalui satu jalan. Setelah 

memasuki masjid, kita seakan memasuki tubuh manusia di damana di dalamnya ada 

12 lubang. Dari dalam masjid, kita bisa melihat ada 12 jendela –yang berukuran 

seperti pintu—di kiri kanan. Sewaktu masih kecil, saya pernah ditegur seorang 

tunggunaganda20 ketika hendak keluar melalui jendela yang sebesar pintu tersebut. 

Saya percaya, simbolisasi tubuh manusia, mulai rusuk dan simbol kemaluan laki-laki 

yang terdapat dalam mesjid itu, dalam pemahaman etnografis adalah bukti nyata 

bagaimana agama Islam kali pertama datang di satu daerah lebih pada akulturasi yang 

sangat intim dengan kebudayaan-kebudayaan lokal. 

Setiap hendak salat Jumat, saya selalu menyaksikan beberapa orang perangkat 

masjid yang mengenakan pakaian putih-putih seperti pakaian para kiai atau padri 

Islam di masa silam. Saya tidak menyaksikan ini ditempat lain. Para perangkat mesjid 

yang disebut syara hukumu Kesultanan Buton menjadi ciri yang unik dan identitas. 

Di antara kaum lelaki yang hendak salat Jumat di tempat tersebut, para perangkat 

syara hukumu itu sangat mencolok, yang dapat dikenali karena jubah putih mereka 

yang panjang, sorban melilit di kepala, seuntai tasbih berbulir besar dan sebatang 

tongkat kebesaran yang tidak pernah terlepas dari tangan. Mereka selalu menempati 

shaf terdepan, di belakang imam. Jelang salat Jumat hendak digelar, seuntai kain 

panjang putih telah menghampar dari ujung mihrab ke pintu utama mesjid. Konon 

itulah jalan menuju arsy Tuhan yang akan dilalui oleh sang iman mesjid. Di ujung 

kain putih itu mihrab telah pula dihiasi dengan kain-kain bernuansa putih. Sementara 

                                                 
20 Secara harfiah, tunggunaganda bermakna penunggu gendang. Posisi ini bersifat turun-temurun dan 
bertugas untuk menyelenggaran segala urusan di masjid. Semacam posisi remaja masjid yang 
mengumpulkan sumbangan, melayani keperluan imam dan syarana hukumu serta membersihkan 
masjid. 
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itu, salah seorang tunggunaganda21 yang lain bergegas menabuh gendang besar. 

”Tradisi Islam di Buton begitu. Beduk hanya dipukul tiga kali. Beduk itu bukan untuk 

tanda salat tapi tanda peralihan tiga waktu,” ujar La Ode Anshari Idris, seorang 

tokoh masyarakat menjelaskan.  

Secara arsitektural, bentuk masjid ini tidak banyak berbeda dengan bangunan 

mesjid kuno lainnya yang ada di Sulawesi Selatan, Atapnya berbentuk limas dengan 

dua atau tiga tingkatan, dibangun diatas ketinggian, dan tentu saja selalu dikaitkan 

dengan hal-hal yang berbau mistik dan keramat. Masjid Keraton Buton sendiri juga 

memilki pola-pola yang serupa, bedanya hanya, ritual salat Jumat yang 

menggambarkan perpaduan antara ajaran-ajaran lokal dengan agama Islam lebih 

mencolok di tempat ini. Misalnya, sebelum salat Jumat tidak dikenal adanya azan 

pertama seperti yang biasa kita temukan di mesjid-mesjid lain. Hal unik lainnya, jika 

di mesjid lain yang mengumandangkan azan hanya seorang saja, maka kumandang 

azan di mesjid ini dilakukan oleh empat orang sekaligus, dengan irama yang tentu 

saja berbeda satu sama lainnya. 

 Saya sama sekali tidak menyangka bahwa ritual yang dilakukan di masjid ini 

sudah banyak yang berubah di banding sebelumnya. Seorang informan mengatakan, 

dulunya masjid ini adalah simbol peradaban orang Buton sebab di dalamnya banyak 

diselenggarakan ritual yang tidak hanya mengamalkan ajaran tasawuf dan kearifan, 

namun juga aspek pendidikan, sebagaimana telah diuraikan pada bagian sebelumnya.  

 

“….Dulunya, salat Id itu dilakukan pada jam 12 siang. Makaindamo kukawea 
yaku sii22. Sebab beda waktu kita sama Mekah sekitar enam jam. Duluan kita 
dibandingkan Mekah. Makanya, orang Buton menunggu selama enam jam 
dan sama-sama dengan orang salat di Mekah. Jadi, sembahyang di sana sama 
dengan sembahyangnya kita di sini. Kemudian azan pada sembahyang Jumat 
yang dilakukan empat orang. Gara-gara isu basis PKI, pemerintah 
mengintervensi dan melarang azan tersebut. Hanya diizinkan jika dilakukan 
satu orang. Nanti pada masanya Pak Saidoe23 baru dikembalikan menjadi 

                                                 
21 Tunggunaganda berarti penunggu gendang. Berasal dari dua kata yaitu tunggu = penunggu, dan kata 
ganda = gendang. Tunggunaganda berfungsi sebagai pengurus masjid yang mengatur segala urusan di 
masjid. Salah satu tugasnya adalah menabuh gendang, sehingga disebut tunggunaganda. 
22 Artinya: saya sudah tidak dapat lagi. 
23 Saidoe adalah orang Buton pertama yang menjadi bupati pada akhir tahun 1990-an. 
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empat orang. Waktu saya SD dan SMP hanya boleh satu orang. Dianggap 
sebagai penyimpangan akidah atau bid’ah. 

 

Dari pernyataan ini, saya bisa merasakan nuansa otonomi yang kuat dalam 

penyelenggaraan ritual pada zaman dulu. Masjid memiliki otoritas dalam 

menyelenggarakan kapan hendak melaksanakan salat Id. Dalam hal di Buton, salat Id 

disesuaikan dengan waktu pelaksanaan salat di Mekah. Sayangnya, sejak era 

keindonesiaan, maka pemerintah seakan mencampuri urusan tersebut melalui 

Departemen Agama atau Majelis Ulama Indonesia (MUI). Bagi yang berbeda 

pendapat, maka dilabel bid’ah. Isu penyimpangan ini adalah salah satu isu sensitif 

yang sering ditudingkan pada praktik ibadah di Buton. Bid’ah adalah penyimpangan 

akidah dari yang semestinya dilakukan pada zaman Rasulullah. Bid’ah menjadi 

instrumen meluruskan satu akidah atau keyakinan, sekaligus menjadi alat kekuasaan. 

Perpecahan kelompok dalam Islam telah membuat masing-masing kelompok 

melemparkan isu bid’ah pada kelompok lainnya.  

Sepanjang sejarah Islam, sudah terlalu banyak kisah pilu dalam sejarah 

tentang satu komunitas yang dituduh menyeleweng dari akidah di zaman Rasulullah. 

Sejarah juga mencatat bahwa di setiap zaman, selalu saja ada sejumlah kelompok 

yang mengklaim dirinya lebih suci dari yang lain dan seakan membawa otoritas dari 

Tuhan untuk menegakkan kesucian. Kelompok inilah yang selalu melabel yang lain 

dengan sebutan bid’ah. Jumlah  muadzin (pengazan) di Buton sebanyak empat orang, 

hanya bisa dipahami dengan cara dialog secara terus-menerus. Tentu saja, dalam 

dialog tersebut kebudayaan Buton harus dipahami sebagaimana masyarakat Buton 

memahami kebudayaannya. Sayangnya, dialog itu tidak pernah dilakukan. Masa 

setelah peristiwa tersebut adalah masa di mana kebenaran dikukuhkan secara tunggal. 

Masa di mana pemerintah seolah punya hak untuk menentukan mana kebudayaan 

yang dipertahankan dan mana kebudayaan yang akan diberangus. Buton masuk dalam 

kategori yang kedua.   

Sejak disebut basis PKI, maka ritual di masjid ini selalu dalam pengawasan. 

Beberapa ritual di masjid dianggap mewakili zaman pra-Islam sehingga dianggap 

bid’ah atau penyimpangan agama. Bupati yang kemudian menggantikan Kasim yaitu 
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militer bernama Zainal Arifin Sugianto mengawasi ritual masjid dengan ketat. Ritual 

yang diizinkan hanya salat Jumat. Itupun dilakukan dengan pengawasan ketat serta 

mengubah aturan di sana-sini. Menurut seorang informan, isu basis PKI langsung 

diiringi dengan modernisasi Islam di Buton. Islam Buton yang sudah masuk sejak 

beratus-ratus tahun dengan tradisi yang berdenyut di sepanjang zaman, dianggap 

ketinggalan zaman dan diganti dengan keberislaman yang lebih modern dan dinilai 

lebih adaptif dengan kemajuan atau modernisasi. Fungsi sosial dan spiritual yang 

disandang oleh keraton perlahan diberangus dan diganti dengan modernisasi Islam. 

Aspek-aspek yang sifatnya mistis dan sakral dalam kebudayaan Buton dihilangkan 

dan diganti dengan praktik keberislaman yang diawasi langsung atau dikontrol oleh 

pemerintah bersama militer. 

Intervensi yang dilakukan tidak hanya pada jumlah muazin yang 

mengumandangkan azan, namun juga pada pelaksanaan salat Id atau salat Idul Fitri. 

Sejumlah informan masih mempertahankan ingatan tentang bagaimana situasi 

pelarangan salat Id di Masjid Keraton.  

 

“Salat Id hanya boleh dilakukan di satu tempat terpusat yaitu stadion. Seluruh 
Kota Bau-Bau hanya boleh salat di stadion. Padahal sebelumnya, dilakukan di 
keraton. Itu juga terjadi di masanya Pak Zainal….” 

 

Bukan hanya pelarangan tempat lokasi salat saja. Pengawasan dan kontrol juga 

dilakukan pada materi khutbah serta bahasa yang digunakan. La Uma punya 

kenangan tentang bagaimana khutbah di Masjid keraton. Saat mengisahkannya, ia 

sangat senang sebab pengalaman mendengar khutbah itu sangat berkesan baginya. 

Masa lalu memang memberikan ingatan nostalgik yang membawa kita seakan berada 

pada masa itu. Apalagi jika kenangan tersebut sudah tidak ditemukan pada masa kini. 

Katanya, dulu khutbah itu dilakukan dalam bahasa Arab. Tapi, pada saat bersamaan 

semua kalimat khutbah itu langsung diterjemahkan ke dalam bahasa Wolio.  

 

“Dulunya ceramah di Masjid Keraton dilakukan dengan bahasa Arab. Para 
khatibi dan moji membaca gulungan naskah yang bertuliskan huruf Arab 
gundul dan berbahasa Melayu. Kemudian dibacakan kepada jamaah dan saat 
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itu juga langsung diterjemahkan ke dalam bahasa Wolio. Saya ingat dulunya 
kita duduk di masjid, kemudian dibacakan bagaimana peristiwa Isra Mi’raj. 
Naskah itu ditulis dalam bahasa Melayu Arab dan dibacakan semalam suntuk 
sampai-sampai banyak anak-anak yang tertidur di masjid karena tidak tahan 
kantuk” 

 

Sayangnya, sendi-sendi kultural tersebut tidak lagi bisa dilakukan sekarang. Khutbah 

masjid sekarang menggunakan bahasa Indonesia. Padahal sebelumnya, khutbah itu 

dilakukan dengan bahasa Arab. Isi khutbah dikontrol secara ketat dan materinya sama 

di semua masjid di Buton, mulai dari masjid keraton hingga semua masjid lainnya di 

daerah-daerah. Kontrol yang ketat itu. Dalam satu dialog dengan La Ode Munafi, ia 

mengemukakan bahwa materi khutbah salat Jumat di Buton biasanya adalah isu yang 

kontekstual sesuai dengan apa yang dirasakan pada zaman tersebut. Materinya itu 

sesuai dengan permasalahan yang terjadi selama seminggu.  

 

“…Khutubaa mai (khutbah itu), masih ada yang buri wolio (ditulis dengan 
huruf wolio24). Digulung-gulung di kertas sehingga diberi nama khutuba 
kalulungi. Sejak isu PKI, khutbah itu dilarang. Padahal, ulama kita dulunya 
selesai khutbah, maka gulungan itu dimasukkan ke dalam bambu. Sejak isu 
PKI, khutbah bukan hanya dilakukan pake bahasa Indonesia. Namun juga 
diberlakukan secara seragam. Apa yang dibacakan di Sorawolio, maka 
diberlakukan juga di sini. Dulunya juga, materi khutbah adalah menyangkut 
kejadian dan dinamika masyarakat di Tanah Wolio selama seminggu. 
Makanya dulu, kalau ada kejadian seperti penyakit, maka yang dapat 
hukuman itu adalah khatib. Artinya, pertahanan batinnya tidak maksimal saat 
itu. Jadi, yang dimuat dalam khutbah Jumat itu adalah kejadian dalam Jumat 
molapana, dengan Jumat hari ini. Kalau dalam seminggu terjadi gangguan 
instabilitas, maka khatib yang salah. Alausakaa sabu. Ada dikenal pembagian 
job secara spiritual. Daangia salaakana imamu, salaakana khatibi, salakaana 
moji. Itu semua adalah gejala sosial.…” 
 

Khutbah Jumat menjadi khutbah yang seragam, baik di Masjid Keraton Buton, 

maupun di masjid-masjid lainnya. Pemerintah dan militer mengontrol semua ritual 

tersebut. Pelarangan ritual masjid dan modernisasi pahaman keislaman ini 

menyebabkan posisi seorang imam tidak lagi sakral. Posisi imam yang dulunya 

                                                 
24 Buri Wolio berupa huruf Arab gundul yang ditulis menggunakan bahasa Wolio 
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bertanggungjawab atas problem spiritual, seakan didesakralisasi. Imam hanya 

berperan saat memimpin salat saja, tidak lagi menyentuh dunia sosial. Dulunya, 

ketika seorang imam memasuki masjid, maka dia akan menghadap dulu ke laut. Itu 

terkait dengan rezeki negeri. Permintaannya saat itu adalah keberkahan rezeki untuk 

rakyat. Makanya, kalau terjadi kelaparan, maka imam bisa dijatuhkan dari posisinya. 

Peristiwa ini disebut sabu atau jatuh.  Disiplin yang berlaku bukan disiplin benar-

salah. Tetapi disiplin sah-batal. Kata La Ode Munafi, ketika imam batal maka tongkat 

imam akan dikembalikan. “Abatalaaka okatuko atopambuli,”25 katanya. Peristiwa 

1969 seakan mengubah segalanya. Sejak pengontrolan tersebut, sendi-sendi kultural 

orang Buton seakan dijatuhkan. Sebab masjid adalah core atau inti dari aspek kultural 

masyarakat Buton hari ini.  

 

 

- Trauma dan Hilangnya Rasa Percaya Diri  

 

ORANG Buton sering membanggakan sejarahnya. Sepanjang proses penelitian ini, 

saya bertemu dengan banyak orang yang memahami sejarah lokal, bahkan generasi 

yang lebih muda dan sebaya denganku senang berdiskusi dengan tema-tema 

kesejarahan. Pada umumnya, mereka membanggakan tradisi tasawuf atau 

intelektualitas yang sudah ada pada masa ktika banyak kebudayaan di sekitar Buton 

masih animis dan belum mengenal Islam. Kebanggaan lainnya adalah karena 

sejumlah artefak budaya seperti benteng serta tradisi menulis naskah. Seorang 

informan mengatakan, “Pada tahun 1600-an, orang Buton sudah membuat kitab 

undang-undang dasar. Di saat masyarakat di tempat lain belum mengenal tradisi baca 

tulis, kita sudah membuat undang-undang Murtabat Tujuh yang merupakan landasan 

kenegaraan sekaligus sebagai sumber dari segala sumber hukum.” 

                                                 
25 Abatalaaka okatuko apambuli artinya ketika batal maka katuko (tongkat) akan dikembalikan. Posisi 
imam atau moji di keraton selalu disimbolkan dengan tongkat, demikian pula dengan jabatan 
kesultanan. Tongkat menjadi atribut atau simbol yang merepresentasikan kalau pemiliknya memegang 
suatu jabatan di kesultanan.  
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 Pada bulan Oktober yang lalu, saya menyaksikan diskusi kebudayaan di 

kampus Universitas Dayanu Ikhsanuddin (Unidayan) Bau-Bau. Ada seorang 

mahasiswa yang mengatakan, orang Buton itu mengada-ada karena Murtabat Tujuh 

itu bukan dari Buton. Ia bilang, undang-undang itu justru bersumber dari tasawuf dan 

sudah ada di tempat lain sebelum masuk ke Buton. Saat itu, sang pembicara yaitu 

Moersidi menjawab, “Kita dudukkan dulu persoalannya. Kalau Martabat Tujuh 

sebagai konsep tasawuf, memang ada sumber yang mengatakan itu adalah konsep 

dari Ibnu Arabi, Hamzah Fansuri yang masuk ke Nusantara melalui jaringan 

sejumlah ulama-ulama. Kitab-kitab mereka juga sampai di Buton. Tetapi Undang-

undang Murtabat Tujuh tidak masuk di situ. Jadi, mesti dibedakan apakah Martabat 

Tujuh sebagai konsep tasawuf, atau Martabat Tujuh sebagai undang-undang. 

Sebagai undang-undang, maka itu merupakan produk Buton. Justru ini menunjukkan 

dinamika berpikir orang Buton. Mereka mengambil landasan berpikir dalam tasawuf 

dan kemudian menerapkannya dalam pemerintahan. Undang-undang Murtabat 

Tujuh, tidak ada di tempat lain.” 

 Saya kira diskusi itu menunjukkan bagaimana dinamika berpikir orang Buton 

pada generasi kekinian. Kebanggaan atas khasanah tradisi itu sudah lama bertahan, 

sejak era di mana orang Buton mulai bersentuhan dengan dunia luar. Namun jika 

ditanya kapan kebanggan itu berakhir, Moersidi langsung menyebut stigmatisasi PKI 

itu adalah awal yang memporak-porandakan kebangan tersebut sekaligus membuat 

masyarakat tercerai-berai dan hilang kebanggaan sebagai bangsa. 

 

”Peristiwa ini telah menghancurkan rasa percaya diri semua orang Buton. Kita 
dihabisi dan dikuliti sama militer. Seolah orang Buton itu semua PKI. Tak 
hanya itu, kebudayaan Buton juga luluh-lantak karena tuduhan itu. Kita 
seakan mati dalam keadaan hidup...” 
 

Kalimat seakan mati dalam keadaan hidup ini menunjukkan ingatannya atas 

kekejaman peristiwa tersebut. Kebanggaan sebagai tempat yang menjadi mata air 

tradisi sufistik dan ke-Islam-an seakan sirna seketika karena ketakutan kepada aparat 

yang setiap saat bisa datang menangkap kemudian menyiksa. Peristiwa tersebut 
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seakan menghilangkan rasa percaya diri sebagai satu bangsa yang punya tradisi 

panjang di peradaban Nusantara. Banyak pihak yang mau takut mengaku sebagai 

orang Buton sebab saat itu juga akan diinterogasi dan dituduh PKI. Menjalankan 

tradisi kebudayaan setempat juga diiringi ketakutan sebab bisa membuat mereka 

dicurigai oleh aparat. Penggambaran yang lebih jelas tentang bagaimana ketakutan 

serta hilangnya rasa percaya diri itu, bisa disimak pada catatan Saidi sebagai berikut: 

 

“Tragedi tersebut laksana guntur di siang bolong, telah mengguncang jiwa 
seluruh masyarakat Buton yang ratusan tahun hidup dalam ketenangan dan 
kedamaian. Kota Bau-Bau dan sekitarnya seolah kota mati, bagai negeri yang 
kalah perang. Yang nampak hanyalah kegagahan dan keangkuhan para 
anggota militer yang melakukan penangkapan siang malam. Dengan leluasa 
mereka menggeledah rumah-rumah penduduk dan mengambil apa saja yang 
diinginkan. Penggiringan orang-orang yang dikawal oleh anggota-anggota 
militer dengan penuh keangkuhan merupakan pemandangan yang mengerikan 
dan setiap saat selama beberapa hari operasi penangkapan tersebut...” 

 

Situasi di Buton sangat mencekam sehingga membuat banyak orang ketakutan. 

Berdasarkan wawancara, saya menyimpulkan tragedi tersebut adalah tragedi kelam 

yang pertama dalam sejarah orang Buton. Pada masa kesultanan, memang ada juga 

konflik antara orang Buton dengan sejumlah kerajaan besar lain seperti Gowa dan 

Ternate. Namun tidak pernah saya temukan catatan sejarah tentang bagaimana Buton 

ditaklukan kemudian kesultanan lain mengendalikan semua urusan pemerintahan. 

Tidak ada juga catatan bagaimana kerajaan lain menangkap orang Buton dalam 

jumlah besar kemudian menciptakan suasana yang mencekam. Orang Buton di masa 

itu tidak punya ingatan bagaimana siksaan dilakukan sebab hukum adat tidak pernah 

mengatur hal sedemikian. Menurut mantan imam Masjid Agung Keraton, La Ode 

Abdul Muchir, karena kuatnya hukum syara, maka hukum badan tidak diberlakukan 

sebab termasuk aniaya, apalagi menyakiti jasad atau perasaan batin. Kesultanan 

Buton tidak pernah melakukan hukum siksa badan, sehingga tidak ada penjara 

penampungan penjahat negeri maupun tahanan lembaga permasyarakatan seperti 

sekarang. “Bahkan hukum pancung sekalipun, sang pesakitan tidak boleh merasakan 
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sakitnya,” katanya.26 Seorang informan punya kenangan tersendiri pasca kejadian 

tersebut.  

 

“….Dulunya, kepala desa kita di sini adalah tentara. otantara kapala desa. 
Indaaka umba omasyarakat lausaka ambaloia kaasi masyarakat (tentara 
menjadi kepala desa. Kalau masyarakat tidak datang saat dipanggil, maka saat 
itu juga dipukuli). Dipukuli itu kasian orang-orang tua. Ncuana soincia, 
teana-anana (bukan hanya orang tua itu, tapi juga dengan anaknya). Sedikit-
sedikit, arraka indaaumba kerja bakti, lausaka agoraakea PKI (kalau tidak 
datang kerja bakti, maka langsung dipanggil PKI). Masyarakat kalau sudah 
dengar itu, langsung drop, langsung trauma. Jadi memang, skenario yang 
represif itu berjalan mulus.  Dia sudah berhasil menghancurkan rasa percaya 
diri masyarakat, keberanian,….” 

 

Setelah kejadian tersebut, kata PKI menjadi kata yang mengandung unsur horor. 

Masyarakat ditakut-takuti dengan kata itu ketika mereka tidak mau diatur oleh kepala 

desa yang dijabat oleh militer. Perintah dari sang kepala desa adalah hukum yang 

wajib dipatuhi jika tidak mau dicap PKI. Jika melanggar perintah, maka diancam 

akan dilaporkan terkait PKI. Saking seringnya kata PKI itu diucapkan sehingga 

kadang menjadi kalimat yang dikeluarkan jika sedang kesal. Saat berinteraksi dengan 

sesama orang Buton, saya sering mendengar kata ini dikeluarkan orang-orang sebagai 

umpatan kepada sesamanya. Dengan mengucapkan kata itu, maka akan muncul reaksi 

berupa marah dan tersinggung karena dikaitkan dengan sesuatu yang tidak 

diinginkannya. “PKI garaaka ingkomiu sii”27  

 Puluhan tahun setelah kejadian itu, trauma itu masih juga ada hingga kini. 

Meskipun agak sulit dan barangkali tak pantas, membandingkan antara satu bencana 

kemanusiaan dan bencana lainnya, situasi di Buton ini barangkali dapat disejajarkan 

dengan peristiwa Holocaust saat jutaan kaum Yahudi dibantai oleh rezim Nazi 

Jerman. Holocaust juga meninggalkan persoalan trauma yang berdampak sangat lama 

                                                 
26 Lihat L.A. Muchir Raaziki (2003) Sara Pataanguna, Memanusiakan Manusia Menjadi Khalifatullah 
di Bumi Kesultanan Butuni. Bau-Bau: Tarafu Butuuni 
27 “Ternyata kalian PKI yaaa” 
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dan hingga kini banyak didokumentasikan dalam riset dan pustaka.28 Pada tahun 

1980-an, saat para psikiater dari Yale melakukan pengumpulan testimoni dari para 

survivor Holocaust, sebagian dari survivor ini masih memperlihatkan gejala trauma 

yang terekam secara mengesankan dalam film dokumenter Shoah yang dibuat oleh 

Claude Lanzmann. Tanpa bermaksud membandingkan, situasi di Buton tak berbeda 

jauh dengan itu. Hingga kini, masyarakat masih saja takut jika dicap PKI. Selama 

wawancara saya lakukan, saya harus beruangkali meyakinkan warga bahwa ini cuma 

sebuah penelitian yang tidak akan dilaporkan ke mana-mana. Bahkan keluarga saya 

sendiri juga ketakutan dan melarang saya melakukan penelitian dengan tema ini. 

Artinya, ketakutan itu masih bisa ditemukan jejaknya di masa kini, puluhan tahun 

setelah kejadian tersebut.  

 Bagaimana menjelaskan trauma ini? Bagi saya, trauma ini bukan sekedar 

pengalaman yang pernah dialami, sebab mereka yang tak sempat menyaksikan 

peristiwa itu juga mengalami trauma yang sama. Trauma muncul karena ingatan 

kolektif di mana orang Buton secara bersama-sama mengingat peristiwa bersejarah 

itu secara menyakitkan. Ingatan kolektif itu muncul dari proses rememberance 

(mengingat) yang berjangkar pada pembentukan identitas orang-orang. Di sini, saya 

membedakan antara trauma sebagaimana mempengaruhi individual dan trauma 

sebagai proses kultural. Sebagai proses kultural, trauma itu dimediasi melalui ragam 

bentuk representasi dan berhubungan dengan pembentukan identitas kolektif serta 

kerja ingatan kolektif (Eyerman 2000)29. Secara bersama-sama, orang Buton 

merumuskan identitas dirinya dan mengaitkannya dengan proses kolektif. Meminjam 

istilah Karen Amstrong, proses kultural itu terjadi dalam narasi di mana bisa diamati 

terdapat perbedaan antara kata “saya“ dan kata “kita.“  Pada saat para korban 

mengisahkan kejadian tersebut, mereka selalu menggunakan kata saya untuk 

menyebut ingatan personal atau keterlibatannya dalam dinamika kejadian tersebut. 

                                                 
28 Lihat Olick, Jeffrey K & Levy, Daniel (1997) Collective Memory and Cultural Constrain: 
Holocaust Myth and Rationality in German Politics. In American Sosiological Review, Vol 62, No 6 
29 As cultural process, trauma is mediated through various forms of representation and linked to the 
reformation of collective identity and the reworking of collective memory. Lihat Eyerman, Ron (2000) 
Cultural Trauma: Slavery and the Formation of the African American Identity, p 1-10. Cambridge 
University Press 
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Namun, pada saat itu juga, para korban juga mengisahkan narasi kejadian itu dengan 

kata “kami“ sebagai simbol bahwa trauma atas kejadian itu tidak hanya melanda 

dirinya, melainkan juga melanda orang-orang Buton yang lainnya30. Proses ini adalah 

sebuah proses kultural sebab menjadikan isu ini bukan lagi milik individual, 

melainkan komunitas, sebagaimana kata Geertz bahwa kebudayaan adalah sesuatu 

yang di-share secara bersama-sama. 

 

 

Dinamika Lokal, Konflik Kaomu-Walaka 

 

INILAH pembahasan yang paling sensitif dari penelitian ini. Sepanjang wawancara, 

ketika menyebut dinamika lokal, maka selalu saja ada kekhawatiran yang ditunjukkan 

oleh para informan. Biasanya ekspresi para informan adalah terdiam sesaat kemudian 

berbisik-bisik ketika menjawab pertanyaan tentang dinamika lokal ini. Saya 

menduga, konflik sesama putra daerah atau anak negeri adalah hal yang dianggap 

tabu sebab konflik dengan sesama bansga sendiri. Dikarenakan tabu tersebut, maka 

konflik itu dimanifestasikan secara diam-diam, sehingga saya kesukaran 

mengidentifikasi konflik ini. Meskipun saya berusaha menanyakannya secara 

langsung, namun jawaban mereka kadang cuma samar atau tidak begitu jelas. 

 Pada bagian awal bab ini, saya menceritakan pertemuan dengan seorang 

pemuda bernama La Ode Kampurege. Bapaknya dulu bekerja sebagai staf 

administrasi di kantor Kodim 1413 Buton. Bapaknya sempat dituduh ikut mem-PKI-

kan orang Buton karena sempat menyusun daftar nama-nama yang kemudian dilabel 

PKI. Meskipun Kampurege berdalih ayahnya saat itu tidak tahu tujuan menyusun 

daftar nama tersebut, namun melalui pengakuannya itu, saya bisa menangkap isyarat 

dinamika konflik di antara sesama warga lokal. Informan lainnya mengaku sejumlah 

                                                 
30 Karen Amstrong mengatakan, “When the I switches to the third person descriptive, or to We, the 
reference is to the larger metanarrative of social relations. As individuals construct an identity 
through narrative by using past experience to think about the present, so does the community. Lihat 
Amstrong,Karen (2000) Ambiguity and Remembrance: Individual and Collective Memory in Finland. 
Dalam American Ethnologist, Vol 27, No 3. Blackwell Publishing on behalf of the American 
Anthropological Association. 
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orang Buton bekerja sama dengan militer berupa memberikan “bisikan” siapa saja 

yang tersangkut PKI. Masalahnya adalah kadang kala tidak semua yang dibisik 

merupakan anggota PKI. Lebih banyak di antaranya adalah mereka yang tidak tahu-

menahu.  

 Saya menarik kesimpulan bahwa dinamika sesama warga lokal ini ada 

beberapa hal. Pertama, mereka yang langsung terlibat dan mengetahui proses 

penyiksaan ini. Beberapa orang memang secara sadar memanfaatkan situasi dan 

bersama-sama militer merasa berkuasa dengan cara menunjuk siapa saja yang terlibat 

PKI. Kekuasaan yang mereka miliki adalah dengan cara memberikan laporan atau 

catatan siapa saja yang terlibat. Kedua, mereka yang sesungguhnya memiliki kuasa 

untuk mencegah kejadian tersebut, namun tidak melakukan apa-apa. Mereka seakan 

membiarkan begitu saja saudaranya sesama orang Buton menjadi korban peristiwa 

tersebut. 

Saya teringat film kolosal Cut Nya’ Dien yang disutradarai Eros Djarot. 

Dalam film tersebut, ada sosok Tengku Leubeuh yang berkhianat pada Cut Nya’ 

Dien. Tengku menjadi pembisik pada Belanda dan mendapatkan sejumlah imbalan. Ia 

menunjukkan posisi laskar Cut Nya’ Dien yang kemudian diserbu oleh Belanda dan 

dibombardir. Nah, saya melihat posisi Tengku Leubeuh itu juga diperankan oleh 

sejumlah orang di Buton pada kejadian tersebut. Peran pengkhianat atau mereka yang 

dituduh pengkhianat selalu ada dalam sejarah. Dalam hal peristiwa di Buton, yang 

emmainkan peran itu adalah seama orang Buton yang bekerjasama dengan militer. 

 Selain soal pembisik tersebut, persoalan yang paling menggugah sensitivitas 

adalah dinamika atau konflik kaomu-walaka, dua entitas dalam pelapisan sosial 

masyarakat Buton. Konflik antara dua kelompok sosial ini berlangsung secara laten 

dan kian tinggi intensitasnya ketika Indonesia merdeka. Sejumlah informan 

mengatakan seyogyanya peristiwa PKI bisa dilihat berdasarkan dinamika lokal yang 

tengah carut-marut. Konflik antara elite tradisional dan elite modern hanyalah 

permukaan dari dinamika yang sudah berlangsung lama yaitu pergesekan antara dua 

kelompok sosial yaitu kaomu dan walaka. 
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 Mengurai perseteruan dua kelompok sosial ini tidaklah semudah 

membalikkan telapak tangan. Semuanya menanggap isu ini sangat sensitif dan bisa 

menyebabkan konflik dua kelompok. Jauh lebih mudah mengurai keterkaitan militer 

atau pendatang dari Sulawesi Selatan pada kejadian itu sebab keduanya adalah entitas 

luar dan musuh bersama. Jika kita tetap hendak menelusuri konflik di tingkat lokal, 

maka kita akan menemukan fakta yang saling bertolak-belakang. Sebab masing-

masing saling menuding secara diam-diam. Kelompok walaka menuding kelompok 

kaomu memiliki andil atau tidak mencegah kejadian tersebut, meskipun mereka saat 

itu punya kuasa untuk melakukannya. Sementara kelompok kaomu justru menuduh 

kelompok walaka sangat tidak sabaran dan hendak mengambil alih semua kekuasaan 

yang sebelumnya berada di kelompok kaomu. Namun ketika dicek kembali 

kebenarannya, masing-masing tidak bisa menunjukkan sejumlah fakta dan 

argumentasi. Masing-masing saling menuding secara diam-diam. Kita simak 

pernyataan sejarawan Buton, La Ode Munafi sebagai berikut: 

 

“…Yang jelas, pada periode awal Sulawesi Tenggara, perseteruan sudah 
terjadi. Itu di kalangan orang Buton sendiri yaitu antara elite moderen dan 
elite tradisi tadi. Pada kejadian tahun 1969 itu, kita sudah berhadapan dengan 
kekuatan luar yaitu isu nasional sebagaimana yang dikatakan tadi. Saat itu, 
bibit perpecahan sudah mulai kelihatan ketika terjadi penyingkiran elite-elite 
tradisi….”  

 

Pernyataan La Ode Munafi ini bisa dilihat sebagai penafsiran yang menurut saya 

membela kelompok kaomu. Kalimat “penyingkiran elite-elite tradisi” menunjukkan 

posisi Munafi yang melihat konflik ini dari posisi kelompok kaomu. Perseteruan yang 

dimaksud tersebut jarang dibahas secara terbuka dan hanya dibahas pada saat-saat 

tertentu. Saat saya menanyakan apa yang dimaksud dengan itu, Munafi seakan 

menghindar dan mengatakan, “Itulah celah yang dilihat orang lain sehingga kita 

gampang diadudomba.“  

Namun sebelum membahas konflik kaomu-walaka ini lebih jauh, saya ingin 

menjelaskan pengertian kaomu dan walaka serta bagaimana posisinya dalam sistem 

ketatanegaraan Kesultanan Buton. Setelah itu, saya akan kembali melihat dinamika 
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kelompok kaomu-walaka dalam kaitan dengan peristiwa di Buton tahun 1969 

tersebut. Saya menganggap pembahasan ini sangat penting sebab pengetahuan 

antropologis tentang pelapisan sosial ini akan menjadi perang dalam upaya melihat 

dinamika kelompok sosial di masyarakat Buton.  

 

 

- Menelaah Pelapisan Sosial 

 

SEJUMLAH sarjana seperti Schoorl (1999) (1990), Rudyansjah (1997) telah 

menguraikan dengan baik sistem pelapisan sosial ini. Saya akan coba 

mengetengahkan ikhtisar pembedaan lapisan sosial ini secara singkat. Sejak masa 

pemerintahan Sultan ke IV Dayanu Ikhsanuddin (1578-1615), masyarakat Buton 

terdiri atas tiga kelompok sistem sosial, yaitu kaomu, walaka, dan papara. Sistem ini 

dibangun sebagai ideologi kekuasaan dalam sistem politik masyarakat Buton pada 

masa pemerintahan. Schoorl (1999) menyebut sistem sosial tersebut dengan rank. 

Menurut Rudyansyah, kaomu dan walaka di satu sisi merupakan kelompok 

masyarakat yang menggunakan bahasa Wolio dan asal usulnya jelas, dan papara 

merupakan kelompok masyarakat yang tidak menggunakan bahasa Wolio dan asal 

usulnya tidak jelas.31   

Schoorl (1999) mengatakan, lapisan tertinggi ialah kaomu, yakni “ningrat atau 

bangsawan”. Ini mencakup keturunan dari garis bapak pasangan raja pertama. Para 

penguasa (sultan) dipilih dari kaomu itu. Kemudian berkembang kebiasaan melekat 

sebuah gelar di depan nama para anggota golongan masyarakat itu. Kaum laki-laki 

diberi gelar La Ode dan perempuan bergelar Wa Ode. Di Kesultanan Wolio, gelar-

gelar tertentu disediakan untuk anggota lapisan masyarakat ini.32 Saya menemukan 

versi sejarah bahwa gelar La Ode berasal dari bahasa Cina yaitu Laodse yang 

                                                 
31 Lihat Rudyansyah, Tony (1997) Kaomu, Walaka, dan Papara: satu Kajian Mengenai Struktur Sosial 
dan Ideologi Kekuasaan di Kesultanan Wolio, Jurnal Antropologi Indonesia No. 52 
32 Schorl (1986) “Power, Ideology and Change in The Early State of Buton”, fifth Duthch-Indonesian 
Historical Congress, Netherland, 23-27 June. 
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bermakna orang yang disiapkan untuk berkorban demi kepentingan umum.33 Pada 

masa Sultan Sangia Manuru, seorang ulama bernama Saidi Raba atau Syarif Ahmad 

yang pertama kali menyebut anak sultan dengan panggilan La Ode dan Wa Ode 

sehingga menjadi gelar yang diberikan kepada semua kelompok kaomu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Gambar19   Foto Sultan Buton (keenam dari kiri) dan kabinetnya. Seorang sultan  
berasal dari lapisan sosial kaomu. (FOTO: ISTIMEWA) 

 

Lapisan kedua disebut walaka. Dalam sejumlah dokumen yang lebih tua, seperti 

Sarana Wolio (konstitusi), tertanggal paruh pertama abad ke-19, istilah maradika 

(orang merdeka) juga dipergunakan. Mereka diturunkan dari garis bapak para pendiri 

Kesultanan Buton melalui suatu sitem perkawinan –seorang laki-laki kaomu dapat 

mengawini seorang perempuan walaka– mereka berhubungan erat dengan golongan 

bangsawan itu. Beberapa kedudukan tertentu juga tersedia untuk lapisan sosial ini. 

Para wakil walaka dapat memilih atau memecat seorang penguasa.34

Lapisan ketiga dalam masyarakat di Kesultanan Wolio ialah penduduk desa 

yang dinamakan papara. Secara teoritis, mereka hidup dalam komunitas desa yang 

                                                 
33 Lihat Moersidi (1951) Susunan masyarakat Buton dan Perkembangannya. Draft yang tidak 
diterbitkan. Saya rasa kata Laodse yang konon berasal dari bahasa Cina ini harus diamati kembali. 
Saya menduga jangan-jangan kata ini berasal dari kata Laotze yang merupakan sosok bijak dalam 
tradisi filsafat Cina. Mungkinkah nama Laotze yang tiba di Buton sehingga nama itu diberikan kepada 
semua kaomu? 
34 Schoorl (1986) 
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agak bebas dan dinamakan kadie. Di kadie ini mereka berpeluang punya jabatan 

dalam organisasi desa. Akan tetapi, mereka tidak diperhitungkan menduduki jabatan 

penting di kesultanan. Kelompok keempat dalam masyarakat Buton terdiri dari para 

budak: batua. Barangkali tidak terlalu cepat menggambarkan mereka sebagai satu 

lapisan dalam masyarakat. Namun, mereka membentuk satu lapisan, baik di pusat 

kesultanan dan di desa-desa. Mereka diperlakukan sebagai budak belian dan 

senantiasa bergantung pada pemilik mereka.35

Perbedaan antara satu lapisan dan lainnya dipertahankan oleh sistem 

perkawinan dan kekeluargaan. Kedua sistem ini antara lain mengatur tempat 

seseorang dalam masyarakat yang bergantung pada garis keturunan melalui bapak. 

Seorang laki- laki dapat kawin dengan seorang perempuan dari lapisan yang lebih 

rendah, namun tidak sebaliknya. Jika seandainya seorang perempuan dari lapisan 

kaomu atau walaka melanggar peraturan ini, ia dapat dikenai hukuman mati. Kaum 

laki- laki diperbolehkan mempunyai beberapa istri, dan laki-laki kaya juga sering 

punya istri banyak dari lapisan yang lebih rendah ketimbang dari golongan mereka 

sendiri. Dengan cara ini, jaringan keluarga dibentuk dan dipertahankan, yang 

menyebar ke desa-desa dan golongan-golongan yang lebih rendah. Sultan bahkan 

dibolehkan lebih dari itu. Pada kesempatan pelantikannya sebagai sultan, ia diberi dua 

belas perempuan yang disebut belo baruga (bunga-bunga dari balai sidang). Mereka 

ini para gadis dari lapisan papara yang berasal dari dua belas desa berlainan. Mereka 

akan dijadikan selir, namun hanya bila sultan berkenan. Ini disadari demi 

meningkatkan keterpaduan dalam kesultanan.  

Ini adalah versi asal-usul kaomu-walaka-papara yang banyak beredar di 

masyarakat. Pembagian kaomu-walaka didasarkan pada faktor genetis yang bersifat 

turun-temurun. Para bangsawan kaomu berasal dari tiga kelompok yaitu Kumbewaha, 

Tapi-Tapi dan Tanailandu. Perbedaan kelompok ini mencerminkan keturunan tiga 

orang yaitu Sultan La Elangi, Sapati La Singga, dan Kenepulu La Bula. Ketiganya 

adalah sama-sama keturunan Raja Buton yang pertama Wa Kaa Ka. Ketiga keturunan 

                                                 
35 Schoorl (1986) 
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ini yang kemudian disebut kamboru-mboru talu palena atau tiga pancang tiang dalam 

masyarakat Buton yang berhak menjadi sultan.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Gambar 20 Sio Limbona atau legislatif Kesultanan Buton. Mereka
berasal dari golongan walaka. (FOTO: ISTIMEWA) 

 

Pertanyaannya adalah mengapa gelar kebangsawanan itu hanya diberikan kepada 

keturunan tiga sosok ini? Inilah pertanyaan yang menarik untuk dijawab. Bagi saya, 

konsep asal-usul –sebagaimana dikatakan Rudyansjah (1997)-- mengandung dua 

makna yaitu geografis dan biologis.36 Padahal, konsep pelapisan sosial ini menurut 

saya lebih mengarah kepada biologis yaitu keturunan. Pertanyaan mengapa 

diwariskan, bisa dijawab dengan memahami bagaimana corak keber-Islam-an orang 

                                                 
36 Rudyansjah mengatakan, “Penelitian mengenai hakekat dari pemisahan sosial tersebut membawa 
saya kepada satu kesimpulan bahwa seseorang dimasukkan ke dalam salah satu dari kategori sosial 
yang ada dalam masyarakat itu berdasarkan pada kamia-nya (asal-usulnya). Dengan demikian 
pembagian masyarakat ke dalam Kaomu, Walaka, Papara dan Batua, merupakan satu struktur sosial 
yang berdasarkan pada asal-usul seseorang.” 
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Wolio. Corak keberislaman orang Wolio yang berorientasi sufistik dan lebih personal 

dianggap mempengaruhi konsepsi kaomu dan walaka. Informan yang merupakan 

ulama setempat mengatakan, sebelum lebih jauh membahas isu ini, maka kita harus 

bisa memahami perbedaan ritual ibadah kenabian dan kerasulan. Ibadah kerasulan 

adalah ibadah Rasulullah sebagaimana tampak di masjid dan disaksikan para sahabat, 

sedangkan ibadah kenabian adalah ibadah Rasulullah di rumah, sebagaimana 

disaksikan oleh ahlul bayt atau keturunannya. Terdapat banyak riwayat dan kesaksian 

tentang betapa kuatnya Rasulullah ketika beribadah di rumah. Ibadah di rumah 

bersifat personal sehingga dikisahkan kalau betis Rasulullah bengkak karena ibadah. 

”Makanya, di tanah Buton kita tidak pernah dengar istilah pesantren atau ulama 

yang bergelar kiai haji. Kita juga tidak mengenal istilah istighotsah atau berdoa 

beramai-ramai,” katanya. Sebab agama diajarkan di dalam rumah, secara personal 

dan hanya diajarkan kepada mereka yang tertarik melakukan perjalanan ruhaniah 

(suluk). Di kalangan masyarakat Buton, ada istilah ”apekulambuakea” untuk 

menyebut mereka yang berzikir atau berdoa di dalam kelambu.  

Menurut ulama setempat, tradisi ibadah kenabian yang disaksikan ahlul bayt 

(penunggu rumah) inilah yang lebih banyak mempengaruhi corak islam di Buton. 

Menurut sejumlah budayawan, di masa lalu pernah singgah keturunan Jafar Shadiq 

yang merupakan imam ke-5 dalam tradisi ahlul bayt atau syiah. Jafar Shadiq 

merupakan keturunan ke-5 Rasulullah. Nama Jafar Shadiq ini masih dilestarikan 

menjadi nama tongkat serta nama gua yang terletak di dalam benteng keraton. Selama 

penelitian ini, saya mencatat beberapa tradisi yang ada kaitannya dengan syiah. Di 

antaranya adalah ritual pekandeana ana-ana maelu. Ritual ini untuk memperingati 

bebasnya dari penjara Zainal Abidin (Imam ke-3 dalam tradisi Syiah), putra Imam 

Husain yang dipenjara oleh Yazid bin Muawiyah. Zainal Abidin disebut sebagai anak 

yatim dan kelaparan selama di penjara. Tradisi lainnya adalah membunyikan gendang 

di masjid keraton sebanyak tiga kali sebagai pertanda bergulirnya tiga waktu. Tradisi 

ini adalah tradisi yang hidup di kalangan syiah untuk menandai tiga waktu shalat. 

Namun, penelitian Yunus (1995) menunjukkan tradisi sunni juga kental. 

Sehingga bisa sisimpulkan bahwa terjadi sintesis antara tradisi sunni dan syiah dalam 
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keberislaman orang Buton. Ciri keislaman ala syiah atau ahlul bayt yang masih 

bertahan adalah konsep kepemimpinan (imamah) diwariskan oleh keturunan 

Rasulullah melalui jalur ahlul bayt atau garis keturunan melalui Ali bin Abi Thalib 

yang menikah dengan Fatimah Az Zahra, putri Rasulullah.37

Tradisi pewarisan keturunan yang ditemukan dalam ajaran ahlul bayt atau 

sufistik inilah yang kemudian mempengaruhi posisi kaomu sebagai sultan. Demokrasi 

dalam Kesultanan Wolio dapat dilihat pada sistem pemilihan sultan. Dengan kata 

lain, sultan-sultan dari Kesultanan Wolio telah dipilih melalui pemilihan dan 

konferensi yang dilakukan di kalangan pejabat pemerintahan kesultanan yang berasal 

dari kelompok kaomu dan walaka, sementara kelompok papara merupakan kelompok 

pekerja dari kedua golongan tersebut. Namun demokrasi tersebut bersifat terbatas 

sebab hanya memilih calon dari tiga kelompok dalam kaomu. 

Saya kira, mesti ada riset yang lebih jauh menjelaskan bagaimana 

keberislaman tersebut. Mengamati sejumlah tulisan yang direproduksi warga lokal, 

nampaknya orang Buton suka mengambil analogi dengan ajaran Islam untuk 

menjelaskan masyarakatnya. Pada bab II, saya menyinggung soal penyebutan nama 

Butuuni dan Wolio, yang diyakini berasal dari tradisi tasawuf. Terkait kaomu walaka-

papara, saya temukan ada beberapa analogi. Pertama, pandangan yang menganggap 

istilah ini berasal dari ajaran tasawuf. Pandangan ini melihat ketiganya berdasarkan 

tingkat-tingkat hierarki spiritualitas sebagaimana yang dijalani (suluk) seorang 

pendamba spiritualitas. Ketiga tingkatan itu adalah:  

 

Kaomu ditamsilkan sebagai NURULLAH 
Walaka ditamsilkan sebagai NUR MUHAMMAD 

                                                 
37 Perbedaan corak beregamaan ini telah menimbulkan terjadinya dua aliran besar dalam Islam yaitu 
Sunni dan Syiah. Salah satu perbedaan mendasar di antara dua aliran ini adalah pada persoalan 
imamah atau kepimpinan. Kaum sunni meyakini kepemimpinan pasca-Rasulullah dipilih dengan satu 
mekanisme demokratis dan itu tercermin pada sosok Abu Bakar Asshiddiqie yang dipilih dalam 
peristiwa Saqifah, saat jelang wafatnya Rasulullah. Sementara kaum syiah atau ahlul bayt meyakini 
bahwa kepemimpinan diwariskan oleh Rasulullah kepada keturunannya yang mewarisi kesucian rasul. 
Ini tercermin pada sosok Ali bin Abi Thalib yang mengawini putri Rasulullah yaitu Fathimah Az 
Zahrah. Dikarenakan Abu Bakar Asshiddiqie yang terpilih sebagai khalifah, banyak kaum ahlul bayt 
atau kaum syiah yang menyingkir dari Mekah. Di bawah pimpinan Salman Al Farisi, banyak di natara 
mereka yang kemudian menetap di Kufah, wilayah Iran sekarang. 
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Papara ditamsilkan sebagai NUR ADAM 
 

Artinya, hubungan ketiga lapisan sosial ini kadang dianggap bersifat hierarki atau 

bertingkat. Ketiga tingkatan di atas terkait derajat atau kualitas. Jika Tuhan dianggap 

sebagai kualitas yang tertinggi, maka Muhammad dan Adam adalah kualitas yang 

kemudian mengikutinya. Hierarki ini tidak sama dengan istilah kasta dalam Hindu, 

namun lebih pada pembagian tugas atau kewenangan. Analogi lain dari ajaran Islam, 

saya temukan dalam pembagian lapis sosial ini.  

 Kedua, analogi dari sistem sosial yang ada di Arab pada masa Rasulullah. 

Menurut seorang informan, pada masa lalu ada tiga keluarga (dinasti) besar di zaman 

Rasulullah. Ketiga dinasti itu kemudian menjadi inspirasi dalam menyusun 

pembagian lapis sosial bangsawan di Buton, sebagaimana bisa dilihat dalam bagan di 

bawah:38

 

 
Pelapisan Sosial  
Bangsawan Arab 

 

 
Pelapisan Sosial  

Bangsawan Buton 

 
- Bani Hasyim (golongan 

Muhammad) 
- Bani Abasyiah (golongan Ali) 
 
- Bani Umayah (golongan 

Utsman Maawiyah) 
 

 
- Kaomu Tanailandu 

(golongan La Elangi) 
- Kaomu Tapi-Tapi 

(golongan La Singga) 
- Kaomu Kumbewaha 

(golongan La Bula) 

 

Ketiga, perbedaan kelas sosial itu juga ditampakkan dalam pemberian nama, yang 

lagi-lagi mengambil inspirasi dari ajaran Islam. Pada masa lalu, seseorang dari latar 

kaomu banyak yang namanya diawali kata La Ode Muhammad. Sedangkan latar 

walaka banyak menyandang nama Abdul. Sedangkan Papara, kebanyakan dengan 

nama La. Sebagaimana bisa dilihat pada tabel berikut: 

                                                 
38 Bagan ini adalah interpretasi budayawan Buton, Moersidi, terhadap ajaran tasawuf dan sistem 
pelapisan sosial di Buton. 
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Kaomu 
 
 
Walaka 
 
Papara 
 

 
La Ode 
Muhammad 
 
Abdul 
 
La 

 
Anak 
 
 
Bapak 
 
Saudara 

 

 

Seorang informan juga mengatakan, pembagian pelapisan sosial itu mengacu pada Al 

Quran, Surah Az Zumar ayat 6. Di situ dikatakan, ”Kami angkat kamu dari ibumu 

dengan tiga kejadian yaitu kegelapan dalam perut, kegelapan dalam rahim, dan 

kegelapan dalam plasenta.” Kegelapan dalam perut itu dianalogikan sebagai kaomu, 

kegelapan dalam rahim adalah walaka, dan kegelapan dalam plasenta adalah papara. 

Analogi yang banyak diambil dari ajaran Islam menjadi pengabsah dari pelapisan 

sosial ini. Informan ini juga mengatakan tentang sistem musyawarah pada ketiga lapis 

sosial ini dengan mengutip Surah As Syura ayat ke-38. Kemudian Surah Al Baqarah 

ayat 12 untuk menegaskan bahwa manusia itu cuma satu sehingga muncullah istilah 

Poromu Inda Saangu, Pogaa Inda Kolota (bersatu tidak berpadu, bercerai tidak 

berpisah).  

Analogi yang diambil dari ajaran Islam ini mengingatkan saya pandangan 

Durkheim tentang fungsi dalam masyarakat. Pandangan Durkheim yang 

mengasumsikan bahwa masyarakat selalu dalam keadaan seimbang (equilibrium) dan 

saling terikat satu dengan yang lain, telah mendorong para antropolog untuk melihat 

fungsi agama dalam masyarakat yang seimbang tersebut. Fungsi psikologi agama, 

sebagai penguat dari ikatan moral masyarakat dan fungsi sosial agama sebagai 

penguat solidaritas manusia menjadi dasar dari perkembangan teori fungsionalisme. 

Analogi yang diambil dari ajaran Islam di Buton, bertujuan untuk menjaga 

keseimbangan di masyarakat. Malinowski mengatakan, fungsi agama dalam 

masyarakat adalah memberikan jawaban-jawaban terhadap permasalahan-
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permasalahan yang tidak dapat diselesaikan dengan common sense-rasionalitas dan 

kemampuan menggunakan teknologi. Dalam setiap kali menyelesaikan persoalan-

persoalannya, manusia menggunakan kemampuan rasionalitas dan penciptaan 

teknologi. 39

Sistem pelapisan sosial yang banyak mengambil analogi dari ajaran Islam ini 

bisa bertahan selama beberapa ratus tahun. Lantas, bagaimana dengan masa 

sekarang? Apakah pelapisan sosial ini masih bisa ditemukan? Dalam amatan saya, 

cuma ada dua arena di mana gelar kaomu yaitu La Ode dan Wa Ode itu penting. Dua 

arena itu adalah (1) pernikahan, (2) arena politik. Pernikahan dianggap penting sebab 

seorang La Ode akan menunjukkan posisinya melalui pemakaian baju adat 

balahadhaha40 serta diantar beramai-ramai di siang hari.41 Sementara di bidang 

politik, kelompok kaomu mudah mengkonsolidasikan segenap kekuatannya demi 

merebut posisi tertentu dalam jabatan publik. Hingga kini, pelapisan sosial ini 

nampak dalam peta politik serta kontestasi politik di pemerintahan Kota Bau-Bau, 

maupun Kabupaten Buton. Terkait perkawinan, saya sempat merekam satu kejadian 

di lapangan dan menyusunnya dalam catatan sebagai berikut:  

 

Bau-Bau, 28 April 2008 
SEPERTI halnya pada berbagai masyarakat dan kebudayaan lain, prosesi 
pernikahan bagi masyarakat Buton tidak sekadar mengesahkan ikatan kasih 
antara dua insan manusia, namun juga menjadi arena yang mempertemukan 
dua keluarga besar. Jaringan keluarga yang sempat tercerai-berai akibat 

                                                 
39 Malinowski mencontohkan, ketika sebuah masyarakat traditional Suku Trobiand di daerah pesisir 
Papua Nugini menemukan bahwa ladangnya telah dirusak oleh babi hutan, maka dengan kemampuan 
rasionalitas dan penguasaan teknologinya masyarakat suku Trobiand membuat pagar agar babi tak 
dapat lagi masuk ke ladangnya. Namun ketika hendak berburu ikan di lautan, dimana gelombang 
lautan dan cuaca yang tidak dapat mereka kontrol dengan kemampuan rasionalitas dan teknologi, 
mereka menggunakan agama sebagai pemecahnya. Maka sebelum mereka berlayar, mereka melakukan 
ritual dengan sesaji sebagai sarana komunikasi dengan kekuatan spiritual untuk menyelesaikan 
masalah yang unpredictable. 
40 Balahadhada adalah pakaian adat Buton yang dahulunya dikenakan sultan, namun kini dikenakan 
saat upacara perkawinan. Ketika seorang pria dari golongan kaomu yang mengenakan pakaian ini, 
maka ia sengaja membuka lebar bajunya sehingga kelihatan dadanya. Hanya seorang kaomu yang 
memperlihatkan dadanya, sementara pria walaka yang mengenakan pakaian itu, tidak diijinkan 
memperlihatkan dadanya. Biasanya ia mengenakan kemeja sebagai baju di bagian dalam. 
41 Seseorang pria yang bukan La Ode akan diantar menuju rumah pengantin perempuan pada malam 
hari sebab keluarga perempuan yang bangsawan merasa malu menikah dengan lelaki bukan 
bangsawan. 
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berbagai proses sosial, langsung dipertemukan kembali melalui momentum 
pernikahan. 

Hari ini, saya menyaksikan tahapan awal menuju proses pernikahan 
dalam payung adat Buton. Saya cukup beruntung bisa menyaksikan tahapan 
tersebut dari dekat karena pihak yang menikah adalah adik saya Atun. 
Tahapan awal yang saya saksikan hari ini adalah potaurakaoogena. Secara 
harfiah, potauraka ogena bermakna pertunangan besar. Sebelum potauraka 
ogena, biasanya diadakan lebih dahulu potauraka yang lebih kecil yaitu 
pertunangan dan yang hanya dihadiri oleh kedua belah pihak. Biasanya, dalam 
potauraka ini hanya dihadiri keluarga inti yaitu ayah, ibu, maupun si anak. 
Namun dalam potauraka ogena, prosesnya lebih kompleks karena dihadiri 
oleh perwakilan dua keluarga yang hendak bertaut. Tidak hanya keluarga inti, 
namun perwakilan dua keluarga besar itu ikut hadir. Dua keluarga besar itu 
akan dipertemukan dalam satu ruangan kemudian dilakukanlah pembicaraan 
penting menyangkut pernikahan, termasuk berapa jumlah boka, kapan tanggal 
pernikahan, serta bagaimana perlengkapan acara tersebut. Boka adalah jumlah 
mahar yang harus ditunaikan kedua belah pihak. Saya tak tahu persis apa 
makna boka, namun diperkirakan tradisi ini sudah ada sejak Islam pertama 
masuk ke Tanah Buton. 

Besaran boka bervariasi, tergantung pada strata sosial seseorang. Di 
masyarakat Buton, strata sosial itu terdiri atas tiga bagian, yaitu kaomu, 
walaka, dan papara. Kaomu adalah kelas kaum bangsawan yang sejak masa 
silam menjadi eksekutif atau pimpinan tertinggi di pemerintahan. Mereka 
dicirikan oleh adanya gelar La Ode di depan namanya. Sedangkan golongan 
walaka adalah golongan legislatif yang menjadi pilar utama pemerintahan. 
Mereka mewakili rakyat biasa, termasuk para intelektual ataupun cerdik 
pandai di seluruh negeri. Sedangkan papara adalah kelas pekerja yang 
menjalankan berbagai pekerjaan kasar. Meskipun pembagian ini kelihatannya 
simpel (sederhana), sesungguhnya tidaklah sesederhana ini. Sebab pada 
masing-masing strata, terdapat dinamika serta kelas-kelas tersendiri. Di 
masing-masing strata, juga terdapat dialektika serta negosiasi antar kelompok 
sehingga gelar dan kehormatan tidak selalu dilihat dalam kerangka yang 
sederhana. 

Dalam kehidupan sehari-hari, pembagian kelas ini sudah tidak terlalu 
nampak. Kategori sosial yang berdenyut di masyarakat sudah mengalami 
pergeseran menjadi kategori ekonomi. Seorang papara yang kaya atau 
ekonominya sangat makmur, bisa mendapatkan posisi yang lebih terhormat di 
masyarakat ketimbang golongan kaomu. Gelar La Ode sudah tidak menjadi 
keistimewaan di tengah laju zaman yang kian menekankan pada 
profesionalitas dan kapabilitas. Gelar-gelar itu seakan nyanyi sunyi atau 
kadang menjadi bahan olok-olok di tengah stratifikasi masyarakat yang kian 
menghamba pada putaran laju ekonomi. Persoalan jumlah besaran boka itu 
sudah bisa dinegosiasikan. Seorang walaka yang kemudian menjadi pejabat, 
seakan bisa menentukan berapa jumlah boka di acara pernikahan. Ini bukan 
sekedar guyon. Bulan lalu, saya pernah menyaksikan dialog di satu keluarga 
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yang bingung bagaimana mengukur jumlah boka jika kelak anak wali kota 
Bau-Bau yang hendak menikah. Ia memakai ukuran zaman kesultanan tentang 
berapa besar boka seorang pemimpin. “Yang jelas, jumlahnya harus 
disamakan dengan sultan. Ini kan pemimpin kita,” katanya kepadaku. 

Saya agak geli juga mendengarnya. Ternyata, persoalan adat bisa 
dinegosiasikan ketika ada pertimbangan politik di tengah pergeseran zaman 
seperti ini. Boleh jadi, keluarga itu hendak menjilat di hadapan wali kota. 
Tapi, itu adalah urusan pribadinya. Kembali ke soal pernikahan. Keluarga 
saya berasal dari golongan walaka. Sedangkan keluarga Acan (kekasih Atun) 
berasal dari golongan Kaomu. Dikarenakan dua strata yang berbeda inilah, 
persoalan potaurakamenjadi arena yang sangat seru disaksikan. Pihak 
keluarga laki-laki mengirimkan seorang utusan yang bertindak sebagai duta 
(the ambassador) untuk menegosiasikan berbagai urusan keluarga. Ia 
mewakili keluarga dan menyampaikan pesan atau amanat.  

Sedang kami dari pihak perempuan, juga memiliki wakil dari anggota 
keluarga yang paling paham soal adat. Saat pertemuan, saya menyaksikan ada 
dialog serta negosiasi yang cukup alot dan sangat menarik untuk 
divisualisasikan. Keduanya laksana berada di forum negosiasi alot antar 
negara dan sama-sama berusaha menunjukkan supremasi masing-masing 
sehingga tuntutan atau keinginannya bisa diapresiasi yang lain. Sedangkan 
bagi pihak satunya, keinginan itu boleh jadi dipandang tidak adil sehingga 
harus dicari titik temunya. Maka terhamparlah satu proses dialog yang seru 
dan mengasyikkan.  

Utusan keluarga laki-laki selalu mempertegas identitas 
kebangsawanannya. Sedang kami dari keluarga perempuan lebih banyak 
defensif (bertahan) sambil mengedepankan jalan yang terbaik. Yang menarik 
bagiku adalah kedua belah pihak sama-sama mengeluarkan kalimat-kalimat 
yang “bersayap” dan penuh makna atau simbol yang tidak dipahami oleh 
mereka yang tidak banyak mencebur dalam kebudayaan Buton. Misalnya saja 
ungkapan dari wakil keluargaku yang menyebut dirinya sebagai “bapak” dan 
menyebut golongan Laode sebagai “anak”. Istilah ini hanya bisa dipahami 
dengan mengetahui bagaimana dialektika atau pola hubungan antara kaomu 
dan walaka. 

Dua negosiator ini beberapa kali menyebut adat dan sejumlah contoh-
contoh bagaimana selayaknya persoalan tersebut didudukkan. Berbagai 
contoh kasus sengaja dihamparkan sebagai tanda luasnya pemahaman akan 
adat sebagai dasar dalam mengambil sebuah putusan. Misalnya saja, 
kesalahan yang pernah dilakukan Imam Masjid Keraton Buton karena 
dianggap tidak mengerti adat. Begitu juga dengan banyak kasus yang lain. 
Bagi saya, contoh kasus yang diangkat adalah upaya yurispudensi atau upaya 
melihat bagaimana putusan pada kasus terdahulu. Ternyata, masyarakat Buton 
telah menerapkan aspek yurispudensi saat hendak menetapkan sebuah 
keputusan penting. 

Dalam beberapa hal, saya bisa menangkap ada kesamaan dengan 
kebudayaan Bugis. Misalnya saja istilah yang mengatakan, “Lelaki memikul 
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dan perempuan menjunjung.”42 Istilah ini dikemukakan ketika kedua belah 
pihak bernegosiasi tentang berapa harga yang sama-sama dibayarkan demi 
menggelar sebuah resepsi pernikahan. Istilah ini juga ada dalam kebudayaan 
Bugis yaitu “Urane malempa, makunrae majunjung” yang maknanya sama 
yaitu lelaki memikul, perempuan menjunjung. Artinya, lelaki memiliki 
tanggung jawab yang lebih besar daripada perempuan sebab pikulan selalu 
lebih besar dari junjungan. Saya tidak paham sejak kapan istilah ini mulai 
dikemukakan, yang jelas ini sudah menjadi adat dan kebiasaan yang sukar 
untuk diubah. 

Ada beberapa pelajaran berharga yang saya petik hari ini. Pertama, 
perkara identitas menjadi penting hanya pada momen tertentu, di antaranya 
adalah pernikahan. Acara pernikahan menjadi arena bagi seorang bangsawan 
untuk menunjukkan dominasi atau keunggulan dirinya. Meskipun dalam 
kehidupan sehari-hari mereka kian marginal sebab kategori yang paling 
penting adalah profesionalitas, namun di ajang pernikahan, mereka akan 
mempertegas superioritasnya. Wilayah adat lahir tidak saja sebagai way of life 
atau pola yang mengatur kehidupan sehari-hari, namun juga melestarikan 
strata atau ketidaksamaan kelas di masyarakat. Adat jelas terkait kekuasaan. 
Bahwa di masa silam, adat sengaja dibuat demi menegaskan superioritas satu 
kelompok atas kelompok yang lain. Tatkala zaman mengalami pergeseran, 
adat masih menjadi “senjata” yang dipertahankan kelompok tertentu untuk 
mempertegas dominasinya. Di sinilah letak anehnya adat yang seakan jalan di 
tempat di saat perubahan terus mengepung kita. 

Kedua, pernikahan bukan cuma soal mempertemukan dua anak 
manusia, namun sebuah pesta besar yang mempertemukan dua keluarga besar. 
Makanya, terjadi negosiasi yang cukup alot dan menyangkut gengsi kedua 
belah pihak. Ketiga, pernikahan juga bisa menjadi jembatan untuk 
menguatkan jaringan sosial dua keluarga besar. Hubungan keluarga yang 
sudah mulai retak, bisa dipertautkan kembali dalam momen pernikahan.(*) 
Bau-Bau, 28 April 2008 
www.timurangin.blogspot.com

 

 

- Konflik Kaomu-Walaka dalam Peristiwa Buton 1969 

 

Setelah mengetahui posisi kaomu dan walaka, bagaimanakah menempatkan dinamika 

dua kelompok itu dalam peristiwa tahun 1969? Sebelum menganalisis isu ini lebih 

jauh, saya akan menampilkan petikan tulisan antropolog Tahara (2008) dalam 

analisisnya tentang globalisasi di Buton. Ia mencatat: 

                                                 
42 Dalam bahasa Bugis yaitu “Urane Malempa, Makkunrai Majunjung.” 
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”..Masyarakat Buton yang banyak korban PKI pada masa itu berasal dari 
kelompok walaka. Hal ini bisa terjadi karena kelompok intelektual Buton 
biasanya berasal dari kelompok walaka, salah satu korbannya Bupati Buton 
Kasim pada saat itu terbunuh dengan misterius...” 43

 

Pernyataan ini agak berbeda dengan pernyataan La Ode Munafi yang sebelumnya 

saya sampaikan dalam awal pembahasan dinamika konflik ini. Jika Munafi menuduh 

telah terjadi penyingkiran elite tradisi44 yang dilakukan kelompok walaka, maka 

Tasrifin mengatakan hal yang berbeda. Beberapa informan yang saya wawancarai, 

juga menunjukkan jawaban yang tidak jauh berbeda. Jika informan tersebut berloatar 

kaomu, maka jawabannya akan menuding kelompok walaka. Sebaliknya, jika 

informan itu berlatar walaka, maka jawabannya akan menuding kelompok kaomu. 

Setelah saya melihat data para korban yang ditangkap khususnya para pejabat, 

maka saya menyimpulkan, para korban berasal dari dua lapisan sosial tersebut. 

Namun, jumlah dari kelompok walaka lebih banyak, termasuk ikon tokoh walaka, 

seorang intelektual dan Butpati Buton yaitu M Kasim. Jumlah kaomu dan papara 

juga banyak, namun tidak banyak diangkat ke permukaan. Susahnya adalah karena 

masyarakat menganggap hal ini sebagai hal yang sensitif dan tidak mau 

mendialogkannya secara terbuka. Berikut, saya menyusun 45 nama korban yang 

merupakan pejabat Buton yang ditangkap dan kemudian ditahan dalam waktu lama. 

Daftar ini saya susun berdasarkan catatan para korban yang ditangkap. Jumlah ini 

sangat kecil jika dibandingkan dengan korban yang sesungguhnya. Namun, 

penangkapan mereka ini sudah cukup untuk meluluhlantakkan rasa percaya diri serta 

moral masyarakat. 

 

 
NO 

 
NAMA 
 

 
JABATAN 

 
KELAS 

    

                                                 
43 Lihat Tahara, Tasrifin (2008) Globalisasi dan Perubahan Budaya di Bekas Wilayah Kesultanan 
Buton, dalam Darmawan, M Yusran (2008) Menyibak Kabut di Keraton Buton. Bau-Bau: respect. 
44 Elite tradisi yang dimaksudkannya adalah kelompok kaomu. 

Universitas Indonesia 
Ingatan yang..., M Yusran Darmawan, FISIP UI, 2008.



1 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 
10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 
20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
30 
31 
32 
33 
34 
35 
36 
37 
38 
39 
40 
41 
42 
43 
44 

Drs Muh Kasim 
La Nuza 
Serda (POM) Ali Yunus 
Peltu Pol Al Syafei 
Letda Pol La Ante 
Peltu Pol La Donga 
Letda TNI Abdul Azis 
La Ode Abdul Halim 
La Madi 
La Maju 
La Zamani 
Abdul Hasan 
Abdul Rauf BA 
La Ode Abubakar 
La Ode Mahmud Bante 
La Ode Hatu 
Arumi 
La Ode Tua Makmun 
La Ode Mane Oba 
Abdul Chalid Hatma 
Barii 
La Djawa 
La Baru 
Lambertus 
Hasirun 
La Hasimu 
Nafiu 
Abdul Zakia 
La Ode Mandati 
A Sakka SM BA 
La Ode Abdul Salam 
La Ode Abdul Fatah 
Andi Nonci 
Lampow 
La Rahi 
Syahrul La Ahama 
La Ode Salisu 
Drs Siradjuddin Anda 
La Anjo 
La Ahama 
La Siba 
Basri Kalimbu 
Zamaluddin Anda 
La Hamisu 

Bupati Buton 
Camat Wasangka 
Anggota Polisi Militer 
Polisi 
Polisi 
Polisi 
Anggota TNI 
Mantan Bupati Buton 
Koordinator Camat se-Buton 
Pegawai Penerangan 
Camat Gu 
Camat Wolio 
Kepala SMA 1 Bau-Bau 
Anggota BPH 
Camat Batauga 
Kepala Dinas PU 
Kepala Kantor Agraria 
Pegawai Dinas Kesehatan 
Anggota DPRD Buton 
Sekda Tk II Buton 
Kepala Desa Wajo 
Pegawai Pagar Praja 
Pegawai Pagar Praja 
Pegawai Pagar Praja 
Pegawai pagar Praja 
Pegawai Daerah Tk II Buton 
Kepala MPS 
Kepala Dinas Perikanan 
Kepala SMP 1 Bau-bau 
Pegawai Kandep Agama 
Pembantu Bupati 
Guru SMP 1 Bau-Bau 
Guru SMP 1 Bau-Bau 
Pegawai Dinas Perikanan 
Purnawirawan Polisi 
Pegawai Departemen Perdagangan 
Kepala Bagian Keuangan 
Kepala Bagian Pemerintahan 
Anggota BPH 
Polisi 
Pegawai Daerah TK II Buton 
Pegawai Pengadilan 
Pegawai Daerah Tk II Buton 
Guru SKKA Bau-Bau 

Walaka 
Walaka 
Walaka 
Walaka 
Walaka 
Walaka 
Walaka 
Kaomu 
Walaka 
Walaka 
Walaka 
Walaka 
Walaka 
Kaomu 
Kaomu 
Kaomu 
Walaka 
Kaomu 
Kaomu 
Walaka 
Walaka 
Walaka 
Walaka 
- 
Walaka 
Walaka 
Walaka 
Walaka 
Kaomu 
- 
Kaomu 
Kaomu 
- 
Walaka 
Walaka 
Walaka 
Kaomu 
Walaka 
Walaka 
Walaka 
Walaka 
Walaka 
Walaka 
Walaka 

Universitas Indonesia 
Ingatan yang..., M Yusran Darmawan, FISIP UI, 2008.



45 Hamid La Midi Wakil Kepala Dinas Kehutanan Walaka 
 

 

 

Saya pernah coba menganalisis ini dalam artikel buku saya. Dalam artikel tersebut, 

saya mengatakan, bahwa ada dua dugaan sementara tentang kejadian itu. Pertama, 

kebanyakan korban kebringasan peristiwa tersebut berasal dari golongan walaka di 

mana Kasim adalah salah satu simbol intelektualnya. Sejak dulu, lapisan intelektual 

berasal dari golongan walaka sebab mereka yang paling siap dengan perubahan 

tatanan dari kesultanan menjadi Republik Indonesia. Persaingan kaomu dan walaka 

yang sedemikian tinggi intensitasnya, telah menghilangkan solidaritas bersama 

sesama orang Buton ketika Kasim menjadi tersangka. Tak ada yang memberikan 

perlawanan sehingga seorang informan mengatakan kalau dulunya di Buton ada nilai 

bhinci-binciki kuli, maka sekarang sudah menjelma menjadi tasumbe-sumberemo45.  

Kedua, peristiwa ini dipicu oleh beberapa oknum warga Sulawesi Selatan yang 

dipenuhi hasrat menguasai wilayah ini.  

Ketika draft tulisan yang memuat analisis itu tersebar di sebagian masyarakat, 

saya menemukan beragam tanggapan. Yang pertama kali memberi tanggapan adalah 

informan Maa Hatma. Ia setuju dengan dua pendapat tersebut. Sebagai pelaku sejarah 

yang hidup pada masa itu, Maa Hatma punya ingatan pada sesama orang Buton. Ia 

heran karena warga yang menjadi korban adalah kelompok walaka, sedangkan 

kelompok kaomu seakan tidak tersentuh sama sekali. Malah banyak kelompok kaomu 

yang diam saja menyaksikan warga sekampung menjadi sasaran kekejaman militer 

dan pendatang dari selatan. Maa Hatma hanya bisa mengingat kenyataan perih itu 

dengan geram. Tanggapan senada juga datang dari informan La Uma.  

 

“Podo manga yincia yitu. Manga yincia piamo yitu momembalina sultani, 
sapati tee kenepulu.. Yingkita sotamembali bonto” (cuma mereka yang 

                                                 
45 Istilah tasumbe-sumberemo ini dikutip dari tulisan Kamaluddin pada bagian lain buku ini. Tasumbe-
sumberemo bermakna mementingkan kepentingan pribadi. Sejatinya, ada banyak informasi tentang 
perseteruan ini dan kaitannya dengan stigma PKI. Namun tidak pada tempatnya jika dibahas di buku 
ini 
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lakukan itu. Dulu, hanya mereka yang bisa menjadi sultan, sapati, serta 
kenepulu. Kita hanya bisa jadi bonto) 

 

Konstalasi politik di masa kesultanan, memberikan lebih banyak kekuasaan kepada 

kelompok kaomu. Meskipun posisi walaka secara fungsional sebagai legislatif atau 

mengawasi eksekutif, namun semua kekuasaan eksekutif ada di tangan kaomu, 

sebagaimana bisa disaksikan pada bagan yang disusun JW Schoorl (1999). 

 

   

 
Sultani (atau lakina 
Wolio) 
Sapati 
Kenepulu 
Lakina Surawolio 
Lakina Baadia 
Kapita lao I sukanaeo∗  
Kapita lao I matanaeo∗ 
Bontoogena I sukanaeo∗ 
Bontoogena I matanaeo∗

 
(kaomu) 

 
(kaomu) 
(kaomu) 
(kaomu) 
(kaomu) 
(kaomu) 
(kaomu) 
(walaka) 
(walaka) 

 
Para pejabat ini secara 
bersama  merupakan satu 
badan pemerintahan. 
Mereka diberi gelar 
panka, istilah yang tidak 
meliputi lakina sultan. 
Dalam sumber tulisan 
VOC istilah rijksgroten 
(pejabat teras) 
digunakan. Setelah 
penyatuan ke dalam 
Hindia Belanda mereka 
juga disebut anggota 
dewan swapraja.  
 

 

 

Pernyataan La Uma dibenarkan juga oleh salah seorang budayawan yang berasal dari 

kelompok kaomu, La Ode Anshari. Ia mengakui pada masa itu, kelompok kaomu 

seakan terlena dengan situasi zaman di mana kelompoknya lebih banyak yang 

mendapatkan posisi penting di pemerintahan. “Memang pada saat itu, kaomu di 

masa kesultanan masih terlena dengan budaya. Kawanamo mau inda tasikola 

taembali lalaki yitu naikido (meskipun kita tidak sekolah, kita akan tetap menjadi 

lalaki46 besok). Sementara walaka mulai sekolah,” katanya. Sayangnya, pandangan 

Anshari selanjutnya kembali menunjukkan seolah-olah walaka layak mendapatkan 
                                                 
46 Lalaki adalah golongan kaomu yang menjadi penguasa. 
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musibah distigmatisasi PKI karena hasratnya merebut kekuasaan secara cepat. 

Anshari memandang peristiwa tahun 1969 itu adalah sesuatu yang sudah diramalkan 

oleh nenek moyang Buton di masa silam. “Jadi, saya melihat peristiwa tahun 1969 

itu adalah perwujudan dari kebenaran apa yang dikatakan leluhur kita dulu. Dalam 

kesultanan kita dulu, Kaomu itu tanpa sekolah bisa menjadi lalaki. Sebab yang 

memilih itu walaka,” katanya. Keseimbangan posisi itu hendak dipertahankan 

meskipun Buton sudah terintegrasi ke dalam Indonesia moderen. Disinilah terletak 

dialektika antara tatanan tradisional kesultanan dan tatanan modern yaitu Indonesia 

dengan struktur pemerintahan hingga daerah.  

Konteks kejadian pada saat itu adalah beberapa tahun setelah era Kesultanan 

Buton berakhir. Para elite tradisional –meminjam istilah La Ode Munafi—masih ada 

dan masih menginginkan posisi yang istimewa sebagaimana sebelumnya. Tetapi, 

zaman sudah berubah. Bubarnya Kesultanan Buton pada tahun 1959 dan masuknya 

Buton ke dalam Negara Kesatuan Republik Indonesia (NKRI) telah memberikan 

kesempatan kepada siapa saja untuk menjadi pemimpin. Berakhirnya legitimasi dan 

otoritas kesultanan mengharuskan orang Buton untuk beradaptasi dengan peta sosial 

baru yang berbeda dengan sebelumnya. Sistem sosial baru ini mensyaratkan 

penguasaan pada pengetahuan moderen. Kontestasi politik yang dulunya dirangkum 

dalam dinamika lokal melalui struktur sosial kaomu-walaka-papara, perlahan 

bergeser dengan struktur sosial baru. Pada tahun 1952, kekuasaan kesultanan telah 

digeser menjadi Kabupaten Sulawesi Tenggara dengan ibukota Bau-Bau. Kabupaten 

ini adalah satu dari tujuh kabupaten yang  berada di bawah lingkup Sulawesi Selatan. 

Kabupaten Sulawesi Tenggara meliputi wilayah afdelling Buton dan Laiwui.47 

Selama periode Kabupaten Sultra ini, tercatat ada lima orang yang menjadi bupati di 

kabupaten yang berkedudukan di Bau-Bau ini yaitu Achmad Marzuki Daeng Marala 

asal Sulsel, R Pusadan (asal Sulut), Abdul Madjid Pattaropoera (asal Sulteng), Muh 

Amin Daeng Soero (asal Sulsel), La Ode Manarfa (asal Buton).  

Posisi La Ode Manarfa sebagai orang Buton yang pertama memimpin di 

struktur birokrasi moderen, menarik untuk dianalisis. Manarfa sebagai putra tertua 
                                                 
47 Pembentukan tujuh kabupaten ini dikukuhkan berdasarkan Peraturan Pemerintah No 34 Tahun 1952 
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Sultan Buton terakhir La Ode Muhammad Falihi, dinilai sebagai figur yang tepat. 

Pemerintah Republik Indonesia menempatkan beliau sebagai bupati terakhir di 

Kabupaten Sulawesi Tenggara sebagai strategi untuk mempercepat proses 

Indonesianisasi tersebut. Dia dianggap orang moderat yang dalam dirinya berpadu 

elite tradisi dan elite moderen. Menurut Munafi, jika sosok lain yang ditempatkan, 

maka mungkin konfliknya akan besar. Pasca Manarfa, Bupati Buton ingin mengambil 

alih sekaligus tampuk kekuasaan tradisional. Setelah Manarfa, Kabupaten Sulawesi 

Tenggara lantas berubah menjadi Kabupaten Buton dan dipimpin bupati pertama dari 

kelompok kaomu yaitu La Ode Abdul Halim. Kemudian digantikan oleh kelompok 

walaka yakni Drs Muh Kasim. Seorang informan mengatakan, “Kalau Pak Manarfa 

yang dipersiapkan sebagai Bupati Buton saat itu, mungkin tidak separah itu 

konfliknya,” katanya. Pada masa Kasim memimpin Buton, Manarfa berposisi sebagai 

Ketua DPRD Sulawesi Tenggara di Kendari. 

Sebagian orang memang mengakui pentingnya posisi Manarfa. Namun tidak 

dengan kelompok lainnya. Kehadiran Kasim sebagai alumnus Universitas Gadjah 

Mada (UGM) menjadikannya sosok pemimpin baru yang bukan dari kelompok 

tradisional. Kasim ibarat hero yang pertama memutus supremasi kelompok 

tradisional. Banyak informan yang selalu menceritakan kecerdasan Kasim, yang 

pernah memimpin delegasi Indonesia dalam satu acara di Amerika Serikat (AS) pada 

awal tahun 1960-an. Prestasinya juga cukup fenomenal dan mengakar di masyarakat 

dan mahasiswa. Sebagai seorang intelektual dan bupati, ia memiliki visi besar untuk 

menjadikan Bau-Bau sebagai sentrum (pusat) dari gravitasi ekonomi di kawasan 

timur. Dalam masa singkat kepemimpinannya, Kasim telah meletakkan landasan 

pengembangan Bau-Bau dan Buton ke arah yang dicita-citakannya. Ia telah merintis 

lahirnya sekolah-sekolah hingga beberapa universitas di kota ini.48

Bagaimanakah istri Kasim, Ainun,  memandang posisi Manarfa sebagai putra 

sultan? Selama beberapa kali wawancara, Ainun selalu menceritakan rivalitas Kasim 

                                                 
48 Beberapa universitas yang didirikannya di Bau-Bau adalah Universitas Haluoleo, Institut Keguruan 
Ilmu Pendidikan (IKIP), dan Universitas Sulawesi Tenggara, yang merupakan cabang Universitas 
Hasanuddin. Ia juga menyerahkan tanah untuk pembangunan SMP Negeri 2 Bau-Bau, kemudian 
Sekolah Persiapan Insitut Agama Islam (SPIAI) 
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dan Manarfa tersebut. Malah, ia menuding Manarfa tahu kejadian itu namun tidak 

berbuat apa-apa. 

 

“...Ini kan sebenarnya sudah permainan mereka (Manarfa dan kelompok 
kaomu). Maaf-maaf saja ini yaaa. Sama dengan sekarang. Ini Pak Amirul, 
kalau tidak ambil pasangan sama Pak Halaka, pasti mereka juga yang akan 
goyang ini. Setelah itu keluarga rapat, lebih baik ambil Halaka saja sebagai 
wakil. Waktu Pak Manarfa jadi bupati, bapak juga yang wakili. Bapak sempat 
masuk penjara waktu itu. Ceritanya waktu bapak ikut rombongan Manarfa 
pergi meninjau ke Wanci sama Pasarwajo. Jadi bapak sama Pak Hasan di 
mobil di belakang, sementara mereka Pak Manarfa di mobil di depan. Sampai 
di Kaongke-Ongkea, ditahan mobilnya Pak Hasan dengan Pak Kasim. Dia 
langsung disuruh pulang. Kita tidak tahu-menahu, katanya ada pemeriksaan 
kas. Ternyata masalahnya mulai dari Pak Wasi’un. Waktu dia di Ujung 
Pandang, dia pernah lempar rumahnya jaksa tinggi. Datang di sini tiba-tiba 
mau periksa uang kas....“ 

 

Istri Kasim ini menjelaskan posisi suaminya dengan analogi pada masa sekarang 

ketika Walikota Bau-Bau Amirul Tamim (berasal dari golongan walaka) hendak 

berpasangan dengan Halaka Manarfa sebagai wakil walikota (berasal dari golongan 

kaomu). Dalam pikirannya, seakan-akan kelompok kaomu akan “menggoyang“ 

seorang walaka yang memimpin. Suatu kejadian di masa kini dilihatnya bisa menjadi 

pengulangan atas apa yang disaksikannya di masa silam. Jika ditanyakan bagaimana 

kapasitas intelektual Manarfa, maka jawabannya seakan-akan sinis.  

 

“Sejak masih di Ujung pandang, bapak sudah sering ketemu dengan Manarfa. 
Manarfa ini kan, tidak tahu juga bagaimana otaknya. Waktu mereka bikin 
kampus, semua fakultas, bapak yang jadi dosen. Manarfa dianggap orang 
tua, makanya selalu dimasukkan jadi penasehat. Tapi kasian, kalau bicara, 
semuanya tidak jelas apa dia bilang. Jadi, di situmi, sebenarnya kejadian ini 
ada kaitannya dengan mereka itu. Manarfa ini kan hanya namanya saja 
sekolah Belanda. Dia diundang ke Belanda karena kerjasama Sri Sultan sama 
Belanda. Sebagai satu penghargaan, maka keluarga diundang ke Tanah 
Belanda. Pas kembali sambil bawa satu anak, diberi titel di sana. Padahal 
tidak melalui kuliah selama di sana. Jadi, mereka-mereka itu kalau datang di 
sini, dikasih Ode, bukan titel. Waktu itu, bapak pernah bilang, tinggal Belanda 
negara yang belum saya datangi. Kalau saya bisa ke sana, saya ingin tahu dari 
mana titel itu didapat. Dia selalu penasaran kasian bapak....“  
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Kegelisahan Kasim yang disampaikan kepada istrinya ini semakin menguatkan 

dugaan tentang konflik antara dua kekuatan baik tradisional maupun moderen. 

“Waktu itu, bapak pernah bilang, tinggal Belanda negara yang belum saya datangi. 

Kalau saya bisa ke sana, saya ingin tahu dari mana titel itu didapat. Dia selalu 

penasaran kasian bapak,“ katanya. Kalimat ini menunjukkan rivalitas dan 

ketidakpercayaan Kasim pada legitimasi intelektualitas Manarfa. Keinginan Kasim 

untuk datang ke Belanda dan mengecek legitimasi akademis Manarfa mencerminkan 

posisinya yang tidak terlalu mengagungkan Manarfa sebagaimana orang Buton 

kebanyakan. 

Beberapa informan menyesalkan mengapa tatanan tradisional itu harus 

lenyap. Banyak yang bercerita, sistem sosial saat itu sudah carut-marut di mana 

terjadi dikotomi (pengkutuban) antara elite tradisional dan moderen. Dalam karya 

Mulku Zahari, ada gambaran tentang itu. Beliau ada di situ sebagai pelaku sejarah. 

Bagaimana saat itu kaum terpelajar menghendaki perubahan, bagaimana kaum 

terpelajar menghendaki agar tatanan moderat itu diberlakukan secara paripurna. 

Mereka memandang pranata sebelumnya sudah tidak sesuai lagi dengan 

perkembangan zaman, yang kemudian membuat munculnya konflik laten. Yang 

terjadi kemudian adalah bubarnya pranata tradisi. 

Banyak budayawan yang melihat masalah ini dengan cara lain. Katanya, sejak 

ratusan tahun silam, nenek moyang Buton sudah meramal bahwa yang akan merusak 

tatanan di Tanah Wolio ini hanya dua yaitu kaomu dan walaka. Makanya, peristiwa 

tahun 1969 itu hanyalah aktualisasi dari ramalan yang sudah ada sejak ratusan tahun 

silam. Anshari sendiri mengatakan, pandangan yang berbeda tentang kelas kaomu 

dan walaka itu. Dia mengatakan hilangnya pengkutuban kaomu-walaka itu sejak 

diperkenalannya ajaran Islam yang dibawa Snouck Hurgronje yang mengajarkan 

Islam yang menjunjung tinggi kesesamaan atau egalitarianisme.  

 

“....Jadi, saya melihat peristiwa tahun 1969 itu adalah perwujudan dari 
kebenaran apa yang dikatakan leluhur kita dulu. Dalam kesultanan kita dulu, 
Kaomu itu tanpa sekolah bisa menjadi lalaki. Sebab yang memilih itu walaka. 
Ketika masuk Belanda, maka ada impikasi dari ajaran Abdul Gafur atau 
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Snouck Hurgronje. Bahwa manusia itu sama derajatnya di mata Tuhan. 
Semua masyarakat Buton itu bertakwa, namun ada yang diposisikan lebih 
bertakwa. Di situlah posisi Kaomu. Dianggap Snouck, semua manusia sama 
saja. Padahal nilai budaya kaomu-walaka-papara, diangkat dari Surah Az 
Zumar ayat 6, kami angkat kamu dari ibumu dengan tiga kejadian. Kegelapan 
dalam perut, dikonotasikan dengan kaomu. Kegelapan dalam rahim adalah 
walaka, kegelapan dalam plasenta adalah papara…….Untuk mempersatukan 
kaomu-walaka, maka dikenal ujaran nenek moyang kita: poromu inda saangu, 
pogaa inda kolota…,”  

 

Penjelasan Anshari ini lebih menyalahkan persepsi eksternal yang kemudian merasuk 

pada cara pandang orang Buton sendiri. Jika dulunya tatanan sosial ini bersifat statis 

dan seimbang, maka sejak masuknya berbagai pandangan dari luar, maka terjadilah 

perubahan pada tatanan tersebut. Kelompok bangsawan yang semestinya menjadi 

teladan secara spiritual, juga menjadi kelas sosial yang merasa punya hak atas 

kekuasaan. Posisi dan gelar La Ode yang di masa silam mengemban amanah 

sipiritualitas untuk memimpin, berkembang menjdi satu kelas yang merasa berhak 

atas kepemimpinan. Sementara kelompok walaka yang sejak ratusan tahun lalu 

bukanlah kelas pemimpin, mulai mengenal pendidikan dan merasa kekuasaan adalah 

kategori yang bisa melekat pada siapa saja. Jika dilihat dengan term Foucaultian, 

dulunya kekuasaan adalah kategori yang membeku dan hanya menggumpal pada 

sejumlah orang, seiring dengan perubahan (change), kekuasaan mulai dilihat sebagai 

sesuatu yang menyebar dan bisa berada di mana saja sepanjang memiliki capital 

untuk berkuasa. 

 

“Pada perubahan ini, manga walaka apapakimo biwina (para walaka sudah 
mulai gigit bibirnya). Jaga…… Inilah naiknya Kasim. Kalau saya tidak salah, 
itu pernah berkembang di masyarakat. Makanya, dari Halim yang kaomu, 
kemudian pindah ke walaka yaitu Kasim. Memang pada saat itu, Kaomu di 
masa kesultanan masih terlena dengan budaya. Kawanamo mau inda tasikola 
taembali lalaki yitu naikido (biar tidak sekolah, kita akan jadi lalaki besok). 
Sementara walaka mulai sekolah. Jadi satotuuna kupaombako (sebetulnya 
saya beritahu), Pak Manarfa sudah tahu tentang Teperda dulu itu. Pak 
Manarfa bilang merah, akan merah. Bilang putih, akan putih masyarakat 
Buton itu. Tapi Pak Manarfa takut dengan wacana leluhur kita. Beliau 
pahami. Rounamo hancuruna miana wolio sii minaaka yi nunca (karena 
hancurnya masyarakat Wolio ini berasal dari dalam). Tapi suatu saat akan 
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bersatu lagi sebagaimana kaomu-walaka-papara ini. Peristiwa 1965 itu adalah 
momentum untuk menghancurkan. Memperbesar perbadaan prinsip antara 
kaomu-walaka-papara ini dimanfaatkan….” 

 

Kalimat manga walaka apapakimo biwina ini menjelaskan pandangan kaomu 

terhadap walaka saat itu yang mulai menunjukkan eksistensinya. Seakan-akan 

tindakan walaka yang bersekolah hingga jauh dan kembali menjadi pemimpin adalah 

hal yang salah dengan tatanan nilai yang sudah diatur nenek moyang Buton. Saya 

melihat posisi kasim sebagai simbol intelektual sekaligus simbol dari kaum walaka 

sebagai lapis intelektual baru. Kasim adalah simbol dari dekonstruksi feodalisme dan 

karisma penguasa yang bersumber dari asal muasal genetis atau keturunan. 

 Jika belakangan Kasim dan golongan walaka menjadi korban peristiwa 

tersebut, maka mereka kemudian menuding peran kelompok kaomu di balik kejadian 

tersebut. Pernyataan Anshari, “Rounamo hancuruna miana wolio sii minaaka yi 

nunca (karena hancurnya masyarakat Wolio ini berasal dari dalam)“ ini seolah apa 

yang dilakukan walaka adalah menghancurkan tatanan Wolio. Ketika militer 

memberi stigma PKI pada elite walaka seperti Kasim, tindakan itu seolah benar 

sebagai hukuman buat mereka. Seolah perilaku walaka yang dianggap melanggar 

tatanan dari nenek moyang menyebabkan mereka terkena musibah seperti itu. 

 Jika membaca catatan tentang kejadian itu dan membaca ulang semua 

transkrip wawancara dengan banyak orang, saya menarik kesimpulan bahwa ada 

sejumlah anggota kaomu yang mengetahui kejadian tersebut, namun boleh jadi 

sengaja membiarkan peristiwa tersebut. “Pak Manarfa sudah tahu tentang Teperda 

dulu itu. Pak Manarfa bilang merah, akan merah. Bilang putih, akan putih 

masyarakat Buton itu. Tapi Pak Manarfa takut dengan wacana leluhur kita,“ kata 

Anshari. Mereka berpikir bahwa biarlah walaka terkena dampak dari upayanya 

mengambil alih kekuasaan. Namun apakah mereka paham bahwa dampaknya 

mengenai semua masyarakat Buton? Saya rasa tidak. Mereka tidak mengira 

dampaknya akan sedemikian parah. Jadi, peristiwa itu adalah persimpangan antara 

kepentingan militer yang berhasrat menguasai Buton, serta kepentingan elite lokal 

yaiu kaomu yang tetap menginginkan posisi istimewa di pemerintahan lokal. 
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Ternyata, dampak pada seasama saudara ini kemudian mengimbas pada seluruh 

anggota masyarakat. Maka mulailah bangsa Buton akrab dengan sebutan basis PKI. 

Generasi Buton selanjutnya harus menanggung akibat dari sesuatu perbuatan yang 

hingga kini masih simpang-siur dan kontroversial. 

Menurut saya, rivalitas antara kelas sosial baru yaitu kaum terpelajar dan 

kelas sosial lama yaitu para bangsawan akhirnya menggiyahkan tatanan sosial yang 

lebih dulu ada. Pengamatan saja pada ajaran-ajaran moral di Buton lebih banyak 

bersendikan pada solidaritas. Itu bisa dilihat dari ajaran Sara Pataanguna, yang sejak 

ratusan tahun silam sudah menjadi pedoman bagi masyarakat Wolio. Ketika zaman 

mulai berubah, kontak dengan kebudayaan luar sudah terjadi, serta banyaknya kaum 

terpelajar baru, telah memunculkan kelas sosial baru yang kemudian 

mempertanyakan ulang legitimasi tatanan yang lama.  

 Kata sejarawan Arnold Toynbee, sebuah kebudayaan akan kokoh bertahan 

ketika dia sanggup menyediakan jawaban-jawaban atau respon yang dinamis pada 

tantangan. Kebudayaan Buton akan bisa bertahan tatkala bisa memberikan jawaban 

(response) atas tantangan (challenge) yang datang. Terkait kejadian tersebut, jawaban 

itu tidak bisa iberikan sebab tatanan sosial sudah lebih dahulu carut-marut. Seorang 

informan mengatakan, saat itu di kalangan kaomu juga ada konflik. “Banyak yang 

sudah jenuh dengan kepemimpinan kelompok dari Kumbewaha. Enam sultan terakhir 

dari kelompok Kumbewaha. Masak, mereka tidak mau kasih kesempatan sama 

kelompok lain?” katanya. Iklim persaingan sudah mulai merasuk sehingga 

mengaburkan makna kesultanan sebagai benteng yang menjaga eksistensi 

spiritualitas. Posisi sultan yang dianggap melanjutkan eksistensi kekhalifahan sudah 

mulai tergerus sebab ambisi dan hasrat kuasa sudah mulai menjangkiti kebanyakan 

masyarakat bangsawan pada saat itu. Di Kota Bau-Bau, ada kisah tentang bangsawan 

dari satu kelompok yang nyaris gila karena merasa kekuasaan semestinya berada di 

tangannya sebagai wakil dari salah satu dinasti. Ternyata, keinginannya itu tidak 

kesampaian sebab posisi kesultanan dikuasai oleh kelompok Kumbewaha. Cerita ini 

kian menunjukkan besarnya intrik dan pergulatan kekuasaan di masyarakat Wolio 

yang sudah tidak lagi terakomodasi ketika kesultanan itu memasuki masa modern. 
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Jika ditelusuri dalam sejarah, sebenarnya benih-benih konflik ini sudah ada 

sejak jelang akhir masa kesultanan dulu. Schoorl (1999) mengatakan, dalam Sarana 

Wolio yang disusun Sultan Muhammad Idrus, dikatakan para penguasa harus 

memberi contoh pelayanan demi kepentingan kesultanan, namun sudah pada periode 

awal ketika komunikasi masih buruk pengawasan atas perilaku kaomu dan walaka 

memang kurang. Mau tak mau kurangnya pengawasan ini mengarah ke 

penyalahgunaan kekuasaan. Dan ini kian memburuk ketika Dewan Wolio sendiri 

gagal mempertahankan standar yang tinggi. 

Sarana Wolio Muhammad Idrus juga menjelaskan perilaku buruk yang 

kiranya kedapatan di kalangan kaomu dan walaka. Ia menyebut hal-hal seperti 

penipuan, pencurian, pembalasan dendam, perlakuan kejam terhadap orang lain, 

perzinahan, dan berbagai tindak kejahatan di tempat kerja. Dalam Militaire Memorie 

van Overgane (Nota Serah Terima Militer) tahun 1919 terdapat banyak petunjuk 

tentang penyelewengan sebelum perintah Hindia Belanda campur tangan. Di sini kita 

harus ingat bahwa terdapat prasangka kolonial tertentu. Sebagian dari nota serah 

terima tadi berbunyi: 

 
“…Juga ada gerombolan bandit La Ode, dari keraton, yang melakukan 
sejumlah serangan dengan kekerasan dan semua ini menyebabkan rakyat 
Buton di pedalaman jadi seperti sekarang ini…….Kemudian, manakalah 
kaum ningrat dan golongan maradeka menjadi ketagihan pada candu, dan 
sepenuhnya percaya pada golongan masyarakat yang ketiga, mereka benar-
benar sudah kehilangan keberanian dan cita-cita mereka. Golongan 
masyarakat yang ketiga itu menjadi sulit diatur dan sering tak mau membayar 
upeti. Tindakan disipliner diambil terhadap kampung yang tidak mau patuh 
dan nakal, tetapi ini mirip sandiwara dan hanya berguna untuk menebalkan 
kantong Kapten Laut….” 49

 

Kata Schoorl (1999), kedua kutipan itu memberikan kesan bahwa sebelum 1906 

sudah berlangsung kebobrokan dalam kesultanan akibat kemerosotan ahlak golongan 

penguasa. Inilah yang menjadi awal jatuhnya kesultanan dan selanjutnya kian 

                                                 
49 Kutipan ini saya temukan dalam JW Schoorl (1999) “Power, Ideology, and Change in the Early 
State of Buton” dalam GJ Schutte (ed), State and Trade in the Indonesian Archipelago, hlm 17-57, 
Leiden 
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memperparah dinamika kaomu dan walaka di masa pasca-kesultanan. Periode awal 

1900-an adalah periode ketakjuban terhadap segala atribut yang dikenakan bangsa 

Belanda. Pertautan dengan modernisasi menyebabkan orang Buton mulai silau 

dengan kemajuan yang datang dari luar khususnya Eropa. Saya pernah melihat foto 

sultan yang begitu gagah mengenakan jas ala Eropa, dasi kupu-kupu beserta sepatu, 

sementara di kiri kanannya berjajar para petinggi Kesultanan Buton yang 

mengenakan pakaian adat.50 Jas serta dasi kupu-kupu itu menjadi simbol kebanggaan 

mengenakan pakaian seperti bangsa Eropa. Seakan-akan mengenakan pakaian 

tersebut adalah mengidentifikasikan diri sebagai bangsa yang lebih maju dan lebih 

berperadaban. Busana dan atribut sultan yaitu balahadada seakan diabaikan ketika 

sultan lebih memilih mengenakan jas. Balahadada seakan menjadi tanda (ikon) dari 

tradisionalitas, sedangkan jas dan dasi kupu-kupu adalah tanda kemajuan. Ternyata 

dominasi bangsa asing tidak sekedar mengincar sumber daya alam (resource), 

melainkan juga membawa imperialisme kebudayaan ketika menjadikan bangsa barat 

sebagai kiblat kemajuan. Melalui tanda-tanda kemajuan itu, bangsa-bangsa lain harus 

ditaklukan dan selanjutnya harus memilih jalan sebagaimana yang ditempuh oleh 

barat. Bagi saya, foto itu bisa menjelaskan semangat zaman: bahwa pertautan dengan 

modernitas selalu saja mengakibatkan kekalahan bagi komunitas lokal dalam 

mempertahankan eksistensi kebudayaannya. Ketika bangsa Buton silau dengan 

berbagai atribut modernitas, maka segala sistem dan pranata nilai perlahan mulai 

mengabur sebab semua hendak bergerak mengejar nilai-nilai baru.  

Sayangnya, adopsi nilai-nilai baru itu hanya pada aspek life style (gaya hidup) 

dan tidak pada ranah intelektualitas. Di luar sejumlah karya sufistik dan keagamaan, 

hampir tak pernah tercatat sebuah prestasi besar di bidang sains atau ilmu 

pengetahuan moderen. Memang, orang Buton tak harus menjadi pihak yang kalah 

dalam dialektika dengan bangsa barat, namun setidaknya ada semacam upaya untuk 

menguasai semua sumber pengetahuan itu, kemudian disintesakan dengan segenap 

pengetahuan lokal sehingga pengetahuan lokal bisa berdialog secara terbuka. Yang 

terjadi kemudian adalah secara perlahan-lahan nilai ke-Buton-an memudar sebab 
                                                 
50 Lihat foto tersebut pada bahagian lain di buku ini. 
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berada pada posisi kalah dan digantikan dengan nilai baru yang kelihatan lebih 

mentereng.  

Persentuhan dengan modernisasi ini juga tidak diikuti dengan upaya 

mengadopsi berbagai aspek pendidikan moderen melalui upaya menyekolahkan 

banyak orang Buton ke luar daerah atau ke luar negeri. Meskipun ada juga sedikit 

orang Buton yang menikmati keistimewaan disekolahkan ke luar negeri, namun ini 

tidak menjadi satu gerakan yang massif untuk menyekolahkan sebanyak-banyaknya 

orang Buton. Konsekuensinya adalah orang Buton tidak banyak “berbicara” di pentas 

nasional atau tidak banyak memberi kontribusi ketika terjadi peralihan secara 

perlahan-lahan dari masa Belanda, Jepang, hingga ke Republik Indonesia. Seakan-

akan orang Buton hidup dalam satu ruang hampa sejarah, tanpa mengambil sikap dan 

peran pada berbagai kejadian besar di negeri ini. 

 

 

Tudingan pada Pendatang Bugis-Makassar 

 

SELAIN dinamika lokal yaitu konflik kaomu-walaka, peristiwa itu bisa pula dituding 

dari sisi dinamika regional. Saya memaknai regional sebagai konstalasi atau 

pergeseran kepentingan di Indonesia timur, di mana beberapa daerah yang pernah 

melahirkan kerajaan besar saling berkompetisi. Beberapa daerah eks kesultanan yang 

saya maksudkan adalah Buton, Gowa, Bone, Ternate, dan Tidore. Jika Gowa dan 

Bone terletak di Sulawesi Selatan, Ternate dan Tidore terletak di Maluku Utara, maka 

Buton yang terletak di tengah-tengah persimpangan kekuatan tersebut.  

 Mengacu pada Zuhdi (1999), posisi Buton di masa silam adalah selalu dalam 

tarik-menarik antara dua kekuatan besar yaitu Gowa dan Ternate. Zuhdi mengacu 

pada Schorl yang mengumpamakan Buton sebagai shuttle cock atau bola bulu tangkis 

yang dipertengkarkan Gowa dan Ternate. Pernyataan ini tidak banyak dibantah oleh 

orang Buton sendiri. Dalam syair kabanti Kanturuna Mohelana, dinyatakan: "Ane 

akowii ngalu bhara, tajagaka Gowa, ane akowii ngalu timbu, tajagaka Taranate” 

(Kalau tiba musim barat, kita bersiap-siap menghadapi Gowa, dan kalau tiba musim 
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timur, kita bersiap-siap menghadapi Ternate). Kekhawatiran akan ekspansi Gowa dan 

Ternate serta serangan sejumlah bajak laut (perompak), menyebabkan bangsa Buton 

menyambut terbuka ajakan VOC untuk membangun persekutuan. Kekhawatiran itu 

telah membuat Sultan Buton merentangkan tangan untuk diplomasi dengan siapa saja 

bangsa yang sanggup menghadirkan rasa aman bagi seluruh anak negeri yang tersebar 

dalam beragam tradisi dan kebudayaan. Inilah celah yang kemudian dilihat VOC.  

Perbenturan Buton dengan Ternate memang banyak dibahas dalam naskah 

lokal setempat. Tema yang paling sering diangkat adalah masalah supremasi 

spiritualitas dan kesaktian. Tampaknya, dua daerah ini saling berebut klaim atau 

legitimasi sebagai pusat Islam di belahan timur Nusantara. Sementara konflik Buton 

dan Gowa lebih dipicu oleh hasrat Gowa untuk mengekspansi wilayah-wilayah yang 

di sekitarnya. Keinginan Gowa untuk menguasai wilayah sekitarnya, menyebabkan 

bangsa Buton memperkokoh pertahanan dengan cara menyiapkan pertahanan internal 

yang berlapis-lapis51, serta menjalin kerjasama dengan pihak luar yaitu Belanda dan 

Ternate demi menggempur bala tentara Gowa dan menciptakan rasa aman. 

 Gambaran tersebut adalah gambaran masa silam yang digali dari bahan 

sejarah. Pada masa kini, jejak-jejak konflik di masa silam itu teraktualisasikan dalam 

ujaran-ujaran atau tudingan pada orang selatan. Pada saat saya mewawancarai banyak 

orang tentang peristiwa Buton tahun 1969, para informan sering menyebut pendatang 

Bugis-Makassar ini yang menjadi pelaku kejadian tersebut. Para pendatang yang 
                                                 
51 Pada Prinsipnya bahwa sistem pertahanan yang diterapkan oleh pemerintah Kesultanan Buton tidak 
berdiri sendiri melainkan satu kesatuan yang tak terpisahkan antara Barata, Matana Sorumba, Pata 
Limbona, maupun pertahanan Bhisa Patamiana dengan menerapkan sistem pertahanan rakyat semesta 
secara keseluruhan, tak terkecuali bila ada gangguan, serangan dari pihak musuh maka secara spontan 
seluruh lapisan masyarakat mengambil bagian untuk berjuang menghancurkan musuh dalam rangka 
mempertahankan Kesultanan Buton. Barata adalah kerajaan kecil yang diberi otonomi seluas-luasnya 
termasuk mempertahankan diri. Barata terdiri atas empat yaitu Muna, Kulisusu, Tiworo, dan Kaledupa. 
Sedangkan Matana Sorumba (Jarum yang sangat tajam) yaitu prajurit dalam menjaga wilayah daratan 
Kesultanan Buton merupakan anggota masyarakat yang telah terpilih, terlatih dan teruji 
kemampuannya dalam hal keprajuritan. Pertahanan Bonto adalah tugas untuk menjaga keutuhan ibu 
kota Kesultanan Buton yang dikelilingi sebuah benteng. Inti kekuatan pertahanan Kesultanan Buton 
ada pada pata limbona terdapat dalam wilayah Keraton Wolio yang setiap limbo dipimpin oleh seorang 
Bonto. Pertahanan Bhisa patamiana yang mempunyai tugas dalam pertahanan adalah pertahanan 
kebathinan yang mempunyai kedudukan dalam Ibu Kota Keraton Wolio dengan mengandalkan 
kekuatan supranatural dalam mengetahui keberadaan musuh pemerintah Kesultanan. Mereka berupaya 
untuk menghancurkan musuh yang akan merong-rong keutuhan wilayah dan pemerintah Kesultanan 
Buton atas izin Yang Maha Kuasa.  

Universitas Indonesia 
Ingatan yang..., M Yusran Darmawan, FISIP UI, 2008.



dituduh terlibat di sini adalah para pimpinan militer seperti Komandan Kodim 1413 

Buton, Mayor Sadiran, Kapten Inf Andi Pattiroi dan sejumlah stafnya. Secara 

kebetulan, posisi pucuk pimpinan militer di Buton adalah pendatang selatan. Para 

pendatang dari selatan itu adalah tentara yang ditunjuk oleh Kodam Hasanuddin 

untuk menangani soal keamanan dan ketertiban di Buton. 

Ada beberapa argumen yang dikemukakan orang Buton tentang tudingan 

tersebut. Pertama, militer yang menangkap dan menyiksa orang Buton adalah berasal 

dari etnis Bugis-Makassar. Pada masa itu hingga sekarang, kontrol militer atas daerah 

di Indonesia timur selalu berasal dari Kodam Hasanuddin, yang nota bene adalah 

wilayah Gowa dan menyandang nama Hasanuddin, --sosok yang masa silam yang 

pernah dikalahkan oleh Buton, Bugis, Ternate, dengan bantuan Belanda. Kedua, 

setelah era Kasim, bupati atau pemimpin di daerah ini adalah Kolonel Zainal Arifin 

Sugianto, seorang perwira militer asal Makassar. Di masa pemerintahannya, Bupati 

Arifin Sugianto memiliki kebijakan politik dengan upaya pembunuhan karakter 

budaya orang Buton dalam kontestasi politik. Sebelumnya anggapan Buton sebagai 

basis PKI merupakan stigma terhadap kekuatan politik masyarakat Buton. Saat itu, 

dengan menggunakan ”orang merah”52 merupakan pintu gerbang hegemoni 

kelompok lain dari luar wilayah Buton dalam perpolitikan di Buton (Tahara 2008). 

Segala bentuk ritual-ritual dalam hubungannya dengan adat istiadat dianggap oleh 

rezim sebagai hal yang primitif. Ketiga, Buton seakan terkucilkan di pentas sejarah 

dan geliat ekonomi dan pembangunan menjadikan wilayah Makassar sebagai pusat di 

Indonesia timur. Sejarah Buton hanya menjadi catatan kaki dalam sejarah kerajaan di 

Nusantara. Sejarah Buton hanya dilihat berdasarkan tafsir penganut kebudayaan 

dominan saja. 

Sepanjang melakukan penelitian ini dan berdiskusi dengan sejumlah orang, 

semuanya menyebut ambisi kekuasaan yang menjadi bara pemantik peristiwa 

tersebut. Namun, yang menarik buat saya, jika ditanya mengapa muncul ambisi dan 

kekuasaan tersebut, tidak ada satu argumentasi yang kuat tentang motif mengapa para 

pendatang selatan tersebut hendak menguasai Buton. Kebanyakan alasan informan 
                                                 
52 Mungkin orang merah yang dimaksud Tahara adalah kelompok militer yang nasionalis. 
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yang saya wawancarai selalu merujuk pada kejadian di masa silam yaitu dendam 

sejarah ketika Buton bersama Arung Palakka –pangeran dari Bugis—mengalahkan 

Gowa berkat bantuan Belanda. Ini bisa dilihat dari pernyataan berikut:  

 

“....Peristiwa Buton 1969 merupakan rekayasa dari orang-orang selatan untuk 
menguasai Buton. Caranya, menyingkirkan putera-putera terbaik Buton dari 
pemerintahan lewat pelibatan mereka dalam PKI. Saya waktu itu anggota 
BPH (Badan Pemerintah Harian) Daerah Tingkat II Buton sehingga dianggap 
orang penting untuk dikuburkan. Mengapa Buton hendak dikuasai? Di zaman 
yang masih terbelakang itu, Buton sudah termasuk salah satu daerah 
perdagangan dan pusat pendidikan terkemuka. Dan menguasai Buton berarti 
menguasai Sulawesi Tenggara….” 

 

Banyak informan yang berpikir bahwa kemajuan Buton telah menimbulkan rasa iri 

yang dalam di kalangan orang Sulawesi Selatan sehingga menyusun strategi demi 

mengalahkan orang Buton. Ia masih melihat adanya konspirasi sebagaimana terjadi 

pada masa silam ketika Makassar dikepung oleh Buton, Bugis, dan Ternate. Rasa iri 

hati tentang sumber daya manusia (SDM) Buton yang lebih unggul ini, saya kira 

harus selalu dipertanyakan. Sebab Makassar juga identik dengan SDM yang unggul 

dan sejak masa silam sudah mencengangkan Eropa. Salah satu sosok yang 

mencengangkan itu adalah karaeng pattingaloang, seorang patih pada masa Sultan 

Alauddin yang kecerdasannya pernah ditulis dalam syair pendeta termahsyur Portugis 

yaitu Pastor Granada.  

  

“...Begini, peristiwa ini adalah politik regional dengan berbagai kepentingan 
kekuasaan yang direkayasa pihak tertentu yaitu Mayor Sadiran, Komandan 
Kodim 1413 Buton. Pada saat itu, Buton ingin dikuasai mengingat Buton 
adalah wilayah Sulawesi Tenggara yang mempunyai SDM unggul. Jauh 
sebelum SDM santer didengungkan, Buton sudah menitinya. Nah, untuk 
menguasai Buton ditempuh berbagai cara....“ 

 

Hampir sama dengan informan sebelumnya, informan ini juga mengemukakan alasan 

tentang rekayasa pihak selatan yang iri hati melihat Buton yang terkenal dengan 

SDM-nya. Mengapa orang selatan iri hati dengan Buton dan merekayasa kejadian 

tersebut? Penjelasannya selalu adalah karena dendam di masa silam sebagaimana bisa 
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dilihat pada pernyataan informan lainnya Nasruddin, anggota KPU Kota Bau-Bau 

yang mengatakan, “Semua ini karena orang selatan. Dia orang itu dia anggap Tanah 

Wolio ini seperti kebunnya sendiri. Makanya, dia datang mengacau di sini,” katanya. 

 Pernyataan dari budayawan Buton, La Ode Anshari, tak jauh berbeda. 

Katanya, ini ada kaitan dengan dendam waktu Arung Palakka datang melarikan diri 

ke Buton.  

 

“Ini lebih pada strategi orang selatan. Ini ada kaitannya dengan Arung 
Palakka. Kita di sini dianggap menyembunyikan Arung Palakka. Di Buton, 
Arung Palakka itu dipanggil La Tondu. Dia kan orang kita juga, makanya 
sultan melindunginya. Gowa lalu menuduh kita sebagai pengkhianat.“ 

 

Jawaban informan yang saya paparkan di atas adalah jawaban yang paling sering saya 

temukan sepanjang penelitian ini. Terhadap isu ini, saya sempat menulis artikel yang 

kemudian beredar luas ke masyarakat. Saya menulis tentang oknum warga Sulawesi 

Selatan yang berambisi meraih kekuasaan di Buton. Berikut petikan artikel tersebut: 

 

“....Peristiwa ini dipicu oleh beberapa oknum warga Sulawesi Selatan yang 
dipenuhi hasrat menguasai wilayah ini. Motif yang diajukan oleh banyak 
kalangan sangat simpang siur dan tidak jelas. Kebanyakan informan 
mengungkapkan keinginan untuk menguasai kawasan ini karena dipicu 
dendam masa silam. Ini agak sulit untuk dibuktikan, namun memori kolektif 
tentang dendam masa silam itu cukup banyak tersebar di kalangan 
masyarakat. Alasan lainnya adalah ambisi sejumlah orang yang hendak 
berkuasa di Buton sebab daerah ini dulunya adalah ibukota Provinsi Sulawesi 
Tenggara. Apalagi, di Buton terdapat tambang aspal yang di masa itu 
merupakan salah satu perusahaan dengan omzet yang sangat besar. Alasan ini 
lebih logis karena menyentuh aspek dinamika ekonomi politik yang kemudian 
memberi pengaruh pada peristiwa ini....” 

 

Catatan saya di artikel itu mencoba mengungkap dua sebab yang menjadi motif yaitu 

dendam masa silam, serta dinamika ekonomi politik. Namun, reaksi yang saya terima 

dari kebanyakan orang Buton adalah rata-rata lebih sepakat dengan yang pertama 

yaitu soal dendam masa silam. Ada seorang informan yang menganalisis isu ini 

dengan pendekatan sejarah. Katanya, Makassar itu dulunya dijuluki Serambi 
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Madinah, sedang Aceh adalah Serambi Mekah. “Yang tidak mereka bayangkan 

Wolio sii Suona Madinah (Wolio ini kamarnya Madinah). Suo itu kamar inti dalam 

rumah. Tamu di teras itu tidak akan mungkin akan masuk ke dalam kamar. Dan yang 

masuk ke sana itu adalah orang pilihan. Jadi, orang selatan itu selalu menganggap 

kita lebih rendah dari mereka karena mereka adalah Serambi Madinah, padahal kita 

ini kamarnya Madinah,“ ujarnya. 

 Dinamika antara orang Buton dan Makassar di masa silam itu telah dijelaskan 

dengan sangat baik oleh Zuhdi (1999). Saya melihatnya dari pespektif masa kini. 

Pertama, tampaknya, dinamika masa silam itu diartikulasikan pada gagasan-gagasan 

yang melihat konflik hari ini sebagai sesuatu yang sudah pernah terjadi. Saya teringat 

pandangan Toynbee tentang gerak peradaban yang siklis. Kata Toynbee, peradaban 

bergerak secara melingkar. Apa yang pernah terjadi di masa lalu, bisa saja terjadi lagi 

di masa sekarang, namun berbeda secara metodologis. Di masa lalu pernah terjadi 

perang dengan menggunakan panah atau tombak. Namun di masa kini, perang itu 

juga bisa terjadi, meskipun tidak menggunakan tombak, tetapi nuklir. Substansinya 

sama yaitu perang. Nah, pandangan dunia orang Buton dalam melihat kejadian ini 

adalah kerap siklis dan selalu berpaling ke masa silam untuk menjawab permasalahan 

yang terjadi di masa kini. Saya kira, kesadaran untuk selalu berpaling ke masa silam 

ini tidak cuma menghinggapi orang Buton. Bahkan orang Bugis-Makassar sekalipun 

juga berpikir hal yang sama. Sebagai contoh, ketika seorang tokoh asal Makassar 

bernama Syahrul Yasin Limpo terpilih sebagai Gubernur Sulsel, saya banyak 

menerima SMS dari teman-teman di Makassar yang bunyinya sebagai berikut: 

“Setelah Perang Makassar dan Perjanjian Bongaya yang menenggelamkan 

Makassar, inilah kali pertama orang Makassar tampil di pentas sejarah.“ Naiknya 

Syahrul sebagai Gubernur Sulsel dikaitkan dengan persoalan kesejarahan di masa 

silam yang seakan-akan berjalan secara berkelanjutan hingga ke masa kini.  

 Dalam satu bedah buku yang saya editori di Bau-Bau, saya juga menemukan 

hal yang senada. Salah satu pertanyaan yang muncul dari peserta diskusi adalah 

bagaimana menjawab tuduhan orang-orang luar bahwa dulunya orang Buton itu 

adalah pengkhianat? Persoalan kata pengkhianat ini menjadi hal yang problematik di 
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Buton. Banyak orang Buton yang dianggap pengkhianat hanya karena nenek 

moyangnya pernah membantu pangeran Bugis, Arung Palakka. Terhadap pertanyaan 

ini saya mengatakan, tafsir pengkhianat itu datang dari penganut kebudayaan 

dominan. Buton hanyalah dilihat berdasarkan pahaman sejarah dominan seperti 

Makassar maupun Ternate. Alur pikir dan nalar ilmu sejarah di negeri ini hanya 

merangkum pandangan dari penganut kebudayaan dominan. Dalam berbagai versi 

sejarah –khususnya buku pegangan sejarah nasional yang diajarkan di sekolah 

menengah--, sejarah Arung Palakka dan Buton adalah sejarah pengkhianatan terhadap 

upaya menentang penjajah Belanda di Indonesia. Padahal, pada masa itu, Indonesia 

belum terbentuk. Indonesia belum menjadi satuan politik dengan lanskap dan teritori 

yang jelas terbentang. Indonesia masih menjadi sebuah imajinasi yang dituturkan 

oleh para penjelajah dan etnograf Eropa pada abad pertengahan. Dalam situasi seperti 

ini, yang lahir adalah sebuah pandangan yang hanya memandang Buton dari tafsir 

hegemonik saja. Dalam arus hegemonik, dialog atau keseimbangan informasi menjadi 

hal yang tabu atau pantang dibicarakan. Hegemoni meniscayakan ketunggalan 

informasi yang dikukuhkan lewat rekayasa tertentu. Situasi ini sama persis dengan 

situasi sejarah pada masa Orde Baru yang hanya melihat penafsiran dari sisi militer 

saja.53  

 Kedua, problem masa kini yang tidak terjawab, membuat orang Buton 

cenderung berpaling ke masa silam untuk menemukan jawabannya. Peristiwa 1969 

yang hingga kini tidak pernah jelas penyelesaiannya sebab tidak pernah melalui 

pengadilan, membuat bangsa Buton mencari jawabannya pada konflik di masa lalu. 

Masa lalu menjadi suatu tempat di mana semua jawaban atas masalah bisa 

diketemukan dan memuaskan hasrat ingin tahu generasi di masa kini. Masa silam 

juga menjadi tempat nostalgia tentang kebesaran dan kejayaan. Bagi orang Buton, 

                                                 
53 Studi tentang sejarah Orde Baru ini bisa dibaca dalam karya Daniel Dhakidae yang berjudul 
Cendekiawan dan Kekuasaan (1999) terbitan PT Gramedia. Studi ini membahas bagaimana sejarah 
sosial perkembangan suatu masyarakat dengan cara menganalisis diskursus (wacana) yang bersarang 
di benak kaum cendekiawan pada masa Orde Baru. Studi serupa lainnya juga dilakukan Yudi Latif 
(2006) berjudul Inteligensia, Muslim dan Kuasa, yang diterbitkan Mizan. Serta studi dari Ahmad Baso 
terbitan Pustaka Hidayah yang berjudul Civil Society Versus Masyarakat Madani: Arkeologi 
Pemikiran Civil Society di Indonesia. 
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masa silam itu adalah tempat kembali untuk melihat kebesaran tersebut, sebab pada 

masa itu Buton pernah menjadi bagian dari peradaban besar di Nusantara. Buton juga 

pernah mengalahkan Gowa (Makassar). Artinya, pilihan untuk mengingat masa lalu 

bisa dijelaskan dengan melihat masa kini yang sangat jaug dari konsep tersebut.  

Sejak Indonesia merdeka, pemerintah lebih banyak memberikan perhatian 

kepada Sulawesi Selatan ketimbang daerah lainnya sebab letaknya lebih strategis di 

tengah-tengah kepulauan Nusantara. Dalam konteks dinamika percaturan politik di 

belahan timur Nusantara, sejarah masa silam memang lebih banyak memihak 

Makassar sebagai satu pusat. Pada masa kini, pembangunan dan pengembangan 

wilayah juga lebih banyak dilakukan di Makassar sehingga daerah-daerah lain harus 

berkiblat ke Makassar. Dalam beberapa pertemuan saya dengan sejumlah informan di 

Buton, mereka selalu mengangkat nostalgia sejarah bahwa Buton pernah 

mengalahkan Makassar.  

Informan tersebut selalu menunjuk pulau di hadapan kota Bau-Bau yang 

dinamakan Pulau Makassar. Di pulau itu, pernah ditahan ratusan orang Makassar 

yang dikalahkan ketika terjadi Perang Makassar. Jika memikirkan argumentasi yang 

disampaikan masyarakat tentang keterlibatan orang selatan ini, maka kebanyakan 

hanya berputar-putar kepada asal-usul para tentara penyiksa yang berasal dari selatan. 

Hanya itu saja. Saya menarik kesimpulan, ketika satu peristiwa tidak diselesaikan 

secara hukum melalui pengadilan dalam artian ketika vonis bersalah pada satu pihak 

tidak pernah dijatuhkan, maka masyarakat akan mencari pembenarannya di masa 

silam. Masyarakat akan mencari jawabannya pada dinamika masa silam tentang 

pergulatan kepetingan pada masa silam. Pola mencari jawaban ini tidak beda jauh 

dengan gosip. Ketika “analisis“ itu disebarkan secara terus-menerus, maka 

masyarakat berpikir bahwa inilah satu-satunya kebenaran. Sesuatu –yang bermula 

dari prasangka itu—, akhirnya melembaga. 

 

 

Historisitas Orang Buton Atas Peristiwa 1969  
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Bagaimana menjeaskan historisitas orang Buton atas peristiwa sejarah tersebut? Saya 

melihat kesejarahan itu adalah cara-cara bagaimana orang Buton memaknai 

sejarahnya sendiri serta bagaimana mereka mempolakan pengetahuan itu secara 

kultural. Pemaknaan itu dilakukan berdasarkan ingatan-ingatan atas dinamika masa 

silam, baik ingatan yang bersifat pasif (diwariskan), maupun ingatan yang bersifat 

aktif atau ditafsirkan sesuai dengan kebutuhan masyarakat di masa kini. Kesejarahan 

bukanlah sejarah. Saya melihatnya sebagai “rasa sejarah”, semacam pembalikan dari 

sejarah yang lebih banyak berisikan himpunan kejadian di masa silam yang dijerat 

dalam naskah baik naskah lokal, maupun naskah yang tersimpan di Universitas 

Leiden, Belanda. Kesejarahan adalah sesuatu yang hidup dalam benak seseorang dan 

pengetahuan itu menjadi landasan bagi pembentukan identitas, serta strategi pada 

berbagai situasi sosial. 

 Kesejarahan adalah semacam parodi dari sejarah, yang di dalamnya tak ada 

ketepatan dalam mencatat tanggal atau tahun-tahun kemudian mengurai suatu 

kejadian. Jika sejarah mencatat mereka yang sudah meninggal dan menjejaknya 

melalui teks, maka historisitas justru tersimpan pada benak mereka yang masih hidup 

(living people) dan bisa diurai dengan dialog serta pengamatan yang detail. Dinamika 

politik di tahun 1969 itu dimaknai sebagai bentuk kekalahan atas kontestasi dengan 

sejumlah kekuatan lain seperti militer, pergolakan internal, serta para pendatang 

selatan. Peristiwa itu dianggap sebagai satu rantai yang menjelaskan mengapa hari ini 

orang Buton seakan-akan tenggelam di pusaran sejarah. Mereka memaknai kejadian 

itu adalah awal dari masa kelam serta nestapa yang membangkitkan pengalaman 

traumatik bagi mereka hingga hari ini. 

Belajar dari Comaroff (1992), historisitas ini bisa dipandang dalam beberapa 

kategori54: (1) Melalui sejarah, setiap masyarakat berada dalam proses artikulasi 

elemen-elemen yang membentuk lingkungan sosial termasuk ruang dan waktu, 

kelompok sosial yang lain, serta persentuhan dengan konteks yang lebih lebar yaitu 

aspek nasional, serta global. Jejak orang Buton yang panjang di pentas sejarah telah 

memperluas cakrawala pandang mereka terhadap berbagai aspek yang membentuk 
                                                 
54 Comaroff (1992) 
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dunia sosial mereka, termasuk persentuhan dengan berbagai bangsa-bangsa di dunia. 

Persentuhan dengan berbagai kebudayaan tersebut menyebabkan terjadinya konflik 

dan integrasi, yang kian memperkaya strategi kebudayaan dalam situasi zaman yang 

terus berubah. (2) Proses-proses yang dihadapi suatu masyarakat seperti sistem 

ekonomi, perdagangan, militer, dan yang lainnya, selalu melibatkan aktor manusia 

sebagai agen yang menafsir semua proses tersebut, kemudian mempolakannya secara 

kultural. Posisi manusia sebagai agen sangat penting sebab manusialah yang 

mengalami dan memaknai sesuatu secara aktif. (3) Pertemuan menyejarah (historical 

encounter) antara dua dunia sosial yang berbeda tidak saling memangsa satu sama 

lain, melainkan selalu dialektis di mana satu mentransormasikan yang lain. Dalam hal 

transformasi satu sama lain ini bisa dipahami dengan cara mengamati bagaimana 

dinamika internal dari masyarakat Buton saat kejadian tersebut.(*) 
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BAB VI 

INGATAN YANG BERBAHAGIA 

 
 

”.....ketika Pandora membuka kotak pemberian Zeus tersebut,  
segera keluarlah beragam kemalangan, penderitaan, 

 dan nestapa yang akan menjadi duri  
dalam ziarah perjalanan umat manusia.”  

 
 

KISAH Pandora dalam mitologi Yunani ini menjadi kisah yang disebut asal-muasal 

semua tragedi kekerasan dan kemalangan manusia. Pandora adalah perempuan 

pertama yang diciptakan oleh Dewa Hephaestus atas permintaan Zeus, sebagai 

penghuni bumi. Ketika kotak dibuka, berjejalan keluar monster yang akan membawa 

derita bagi manusia di muka bumi. Kisah pandora tersebut pertama kali saya baca 

dalam beberapa karya sastra. Beberapa filsuf sering mengutip kisah ini untuk 

menjelaskan bagaimana posisi manusia. Selain Nietzsche, filsuf Jean Paul Sartre 

adalah sosok yang juga paling sering menceritakan mitos tentang Pandora itu. 

Kata Nietzsche, andaikan Pandora tidak membuka kotak tersebut, barangkali 

tidak ada kemalangan di muka bumi ini. Sayangnya, kelanjutan mitos ini jarang 

sekali dikisahkan. Padahal, pada bagian lanjutan kisah itu, Pandora yang jelita itu 

bersedih lantaran kemalangan hingga menangis tersedu-sedu. Ia lalu bergerak cepat 

hendak menutup kotak yang mengeluarkan semua kemalangan. Namun, saat itu juga 

keluarlah kupu-kupu harapan sebagai penawar dari kemalangan tersebut. Manusia 

akan menjalani nestapa, namun harapan akan membuat manusia tersebut selalu 

bertahan dan menjalani hari dengan bahagia. Manusia akan bersedih ketika monster 

bencana menghajar, namun manusia selalu bahagia sebab meyakini akan ada kupu-

kupu harapan yang datang menyapa. 

Mitologi Yunani menang banyak berisikan kisah tragik yang menyimpan dua 

sisi dalam kehidupan. Keseimbangan alam akan tercipta manakala dua sisi tersebut 

mengalami dialektika secara terus-menerus sehingga saling mengontrol. Kedua sisi 

dalam hidup itu adalah instrumen untuk menjaga keseimbangan alam sekaligus kisah 
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yang mengandung ajaran moralitas. Meski tidak tepat benar, kisah dua sisi yang 

keluar dari kotak pandora itu menjadi awal untuk memasuki penjelasan pada bagian 

ini. Dua sisi yaitu bencana dan harapan adalah logika berpasangan yang dijelaskan 

Levi Strauss sebagai oposisi biner. Yang satu menegasi yang lain. Namun dalam hal 

ingatan tentang peristiwa kekerasan di Buton tahun 1969, dua sisi itu hadir bersama-

sama dalam diri individu kala membahas peristiwa itu. Sisi nestapa akan hadir tatkala 

membahas bagaimana penangkapan dan penyiksaan, namun sisi harapan akan 

mencuat kala membahas bagaimana nasib para penyiksa yang kemudian kerap 

disebut bekerjanya hukum keadilan Tuhan atas manusia di muka bumi.1  

Dalam penelitian ini, saya selalu menemui kisah-kisah yang berisikan nestapa 

dan sedu sedan, namun sering pula saya menemukan sorot mata dan binar bahagia 

ketika kisah nasib para penyiksa itu dituturkan. Sebagaimana halnya dua sisi dari 

kotak pandora, para informan mengisahkannya dengan ekspresi yang berbeda. Jika 

kisah penyiksaan disampaikan dalam tutur kata yang pelan dan diselingi air mata 

yang menetes, maka kisah para penyiksa disampaikan dalam bahasa yang meledak-

ledak seakan penuh semangat. Saya akan mengisahkan sisi-sisi lain dari beragam 

kisah yang masih tersisa tentang peristiwa tersebut. 

 

 

Kisah-Kisah yang Membahagiakan 

 

Salah satu filsuf yang juga banyak merefleksikan kajian tentang ingatan adalah Paul 

Ricoeur, terutama dalam karyanya yang berjudul Memory, History, and Forgiveness. 

Buku tersebut membuat pembedaan antara ingatan dan sejarah, serta antara 

pengampunan dan amnesti. Ingatan yang membelenggu, dan yang akhirnya menjadi 

trauma, dapat dilampaui dengan satu hal, yang dengan mencapai suatu kondisi yang 

disebut Ricoeur sebagai ingatan yang berbahagia.2  

                                                 
1 Pernyataan seorang informan. 
2 Pandangan Ricoeur ini saya baca dalam tulisan Reza Antonius Wattimena di www.reza.multiply.com 
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Hubungan antara masa lalu yang kelam, peristiwa negatif di masa lalu, dan 

trauma tidak akan dapat dikupas dan dibentangkan, jika orang tidak sampai pada 

rekonsiliasi internal semacam ini, yakni ketika seseorang bisa memaparkan masa lalu 

mereka yang kelam, negatif, traumatis, tidak lagi dengan amarah, dendam, ataupun 

tangis, tetapi dengan kepala dingin dan penerimaan, layaknya seorang sejarawan 

memaparkan apa yang terjadi di masa lalu. Rekonsiliasi internal ini terkait dengan 

sikap berdamai dengan masa silam yang diberikan seorang korban. Ia menerima apa 

yang terjadi sebagai bagian dari proses perjalanan dan penemuan dirinya, kemudian 

belajar mengambil hikmah dari semua kejadian yang pernah dialaminya. Rekonsiliasi 

internal yang saya maksudkan di sini bukanlah tindakan kolektif yakni dalam arti 

pemberian amnesti oleh pemerintah terhadap pihak yang bertanggungjawab atas 

terjadinya suatu peristiwa negatif, melainkan rekonsiliasi internal yang berlangsung 

dalam diri masing-masing..  

Rekonsiliasi internal ini adalah pengampunan yang diberikan secara subyektif 

dengan penuh kerelaan, kebesaran hati, kepasrahan, dan lebih bersifat subyektif 

daripada institusional. Jika korban peristiwa Buton 1969 mampu menceritakan 

pengalaman negatifnya dengan ketenangan dan penerimaan, serta mampu 

mengesampingkan emosi-emosi negatifnya (sad passions), seperti amarah, dendam, 

serta mungkin tangis, maka ia telah melaksanakan rekonsiliasi, minimal rekonsiliasi 

pada level internal subyektif dalam dirinya. Sesuatu yang disebut Martin Heidegger 

sebagai ‘Keterbukaan pada Ada.”  

  Rekonsiliasi subyektif itu saya temukan ketika mewawancarai banyak korban. 

Banyak di antara korban yang telah sampai pada titik di mana peristiwa itu bisa 

diceritakan secara terbuka, tanpa mengkhawatirkan sesuatu. Banyak informan yang 

tidak hanya mengisahkan bagaimana kejamnya para penyiksa, namun selalu saja 

terselip kisah bagaimana ganjaran yang dihadapi para penyiksa. Mereka mendapatkan 

hukuman yang setimpal, bukan oleh negara yang otoriter dan menganggap suara yang 

disiksa seakan tak terdengar, namun oleh kuasa Tuhan. Kisah tentang keperkasaan 

Tuhan yang memberikan balas kepada para penyiksa ini adalah sisi lain yang 

diceritakan tentang peristiwa tersebut. Seorang informan beberapa kali mengatakan, 
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inilah kekuasaan Tuhan. ”Mereka yang menyiksa itu mendapatkan balas biar dilihat 

semua orang Buton,” katanya. Saya melihat semua cerita tersebut adalah potret dari 

rekonsiliasi subyektif pada kekerasan yang pernah disaksikan atau dialaminya. 

 Seorang ulama setempat mengibaratkan kisah itu seperti kisah dalam Al 

Quran tentang Fir’aun yang zalim dan otoriter. Fir’aun menindas semua umat Nabi 

Musa sehingga Allah lalu menurunkan azab kepadanya yaitu ditenggelamkan di laut 

merah. Allah juga yang menyelamatkan jasad Fir’aun demi menjadi pelajaran bagi 

semua umat manusia tentang ganjaran dari mereka yang melanggar perintah Allah. 

Seperti kisah Fir’aun yang tenggelam maupun kisah para musuh rasul lainnya, 

peristiwa di Buton tahun 1969 menyisakan kisah-kisah serupa. Posisi tentara 

penyiksa ibarat sosok jahat sebagaimana dalam berbagai kisah kerasulan, sementara 

posisi Kasim dan mereka yang disiksa laksana posisi Rasul yang teraniaya sehingga 

doanya akan dikabulkan oleh Tuhan. Maka binasalah para penyiksa tersebut.  

Penelitian yang dilakukan pioneer studi ingatan Maurice Halbwach 

menunjukkan, peristiwa-peristiwa kekerasan lebih mudah menjadi bagian dari ingatan 

sosial, daripada peristiwa-peristiwa sehari-hari.3 Apalagi jika ingatan tersebut 

kemudian dilembagakan dalam bentuk ritual, maka ingatan itu kan menjadi ingatan 

sosial. Ingatan ini diartulasikan dalam cerita-cerita yang dituturkan secara lisan, 

rumor-rumor, dan sikap sosial masyarakat yang biasanya luput dari penulisan sejarah 

sistematis. Ingatan sosial ini juga berbentuk pengetahuan maupun gambaran-

gambaran mengenai kejadian di masa lalu yang dialami secara bersama, serta 

memiliki fungsi sosial. Dalam hal ingatan kolektif tentang peristiwa 1969, 

masyarakat Buton mengartikulasikan berbagai kisah kejadian tersebut dalam mitos, 

dongeng serta ingatan yang yang kesemuanya adalah artikulasi kultural.  

Artikulasi kultural dari ingatan atas kekerasan yang pernah terjadi di Buton itu 

melalui berbagai kisah-kisah kekerasan, mitos, serta desas-desus yang tersebar hingga 

                                                 
3 Halbwach adalah murid Emile Durkheim yang menulis The Social Framework of Memory pada tahun 
1925. Di bawah bayang-bayang gagasan Durkheim, berupaya menarik garis antara ingatan individual 
dan ingatan kolektif.  Hampir semua studi collective memory selalu menyebut Halbwach sebagai 
pioneer-nya. Penjelasan tentang Halbwach bisa dilihat dalam Jacobs, MD & Hanrahan, NW (2005) 
The Blackwell Companion to The Sociology of Culture. London: The Blackwell Publishing 
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kini. Saya melihat semua kisah yang dituturkan kepada generasi baru mrmiliki tujuan 

untuk men-share satu nilai bersama. Kisah-kisah itu menjadi oase atau pemuas 

dahaga dari kabut kekerasan yang selama ini merintangi langkah korban. Kisah itu 

menjadi pengabsah dari anggapan bahwa siapapun yang melakukan fitnah, pasti akan 

mendapatkan balasan yang setimpal. Saya memilah-milah kisah itu terdiri atas dua 

yaitu kisah tentang nasib penyiksa serta kisah tentang mereka yang disiksa. Kisah 

tentang nasib penyiksa ini mencakup bagaimana masyarakat mengisahkan proses 

kematian mereka yang nahas.  

 

  

- Kisah tentang Nasib Para Penyiksa 

 

Kisah nasib para penyiksa ini adalah kisah yang paling sering saya dengar dari semua 

informan. Hampir semua informan menceritakan bagaimana proses meninggalnya 

para tentara penyiksa yang dianggap tidak wajar sebagaimana manusia lainnya. 

Menurut mereka, rata-rata para penyiksa itu menjalani proses sakratul maut yang 

sangat berat. Banyak yang menggelepar selama beberapa hari, gelisah, dan selalu 

berteriak-teriak menyebut nama-nama korban yang disiksanya. Banyak pula yang 

mengisahkan para tentara itu menangis selama berhari-hari sambil berteriak bahwa 

dia tidak bersalah dan cuma menjalankan perintah saja. 

 Salah satu kisah yang paling populer adalah meninggalnya Kapten Inf Andi 

Pattiroi, Kepala Staf Kodim 1413 Buton, beberapa tahun setelah Kasim meninggal. 

Bersama seluruh anggota keluarga serta harta-hartanya4, Andi Pattiroi tenggelam saat 

menaiki kapal KM Harapan Bone dalam perjalanan menuju kampung halamannya di 

Ujung Pandang. Kapal yang ditumpanginya tersebut karam di dekat Pulau Talaga, 

tidak jauh dari Kota Bau-Bau. Andi Pattiroi adalah tentara asal Sulawesi Selatan yang 

menjadi tangan kanan Mayor Sadiran. Menurut kesaksian Ainun, istri Kasim, harta 

suaminya dijarah tentara atas permintaan Andi Pattiroi yang kemudian memiliki 

                                                 
4 Tentang harta ini terdapat beberapa pendapat. Ada yang mengatakan bahwa Pattiroi membawa 
banyak guci peninggalan Dinasti Ming yang banyak tersebar di Buton. 
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semua harta tersebut. “Dia yang ambil semua cincinnya Pak Kasim yang mahal-

mahal. Termasuk permata yang mahal-mahal. Semuanya diambil Andi Pattiroi. 

Cuma arlojinya bapak yang dia kasih kembali,” kata Ainun5. 

Banyak informan yang mengatakan Pattiroi ikut memfitnah Kasim dan 

menuduh senjata yang di-drop untuk Kasim itu telah dibuang ke dekat perairan 

Talaga. Ternyata, Pattiroi justru tenggelam saat berada di dekat perairan Talaga 

tersebut. Saat melihat jenazah Andi Pattiroi yang dimasukkan dalam peti dan 

disemayamkan di rumah sakit Bau-bau, Ainun sempat melihatnya dan saat itu juga 

mengatakan, ”Bukan main Andi Pattiroi pergi menyelam untuk cari senjata yang 

dibuang Kasim. Bukan main satu keluarga. Karena semua anak buahnya tidak ada 

yang dapat, makanya dia sendiri yang pergi menyelam.”   

 Narasumber lainnya La Uma juga mengemukakan hal yang sama. 

Meninggalnya Andi Pattiroi diketahui oleh semua warga Bau-Bau sebab peristiwa 

tenggelamnya kapal adalah peristiwa yang heboh di kota sekecil itu. Selain itu, saat 

mayat dijemput, kemudian dinaikkan ke mobil ambulans dan dibawa dengan sirine 

yang memekakkan telinga sehingga membuat warga berhamburan ke rumah sakit. Di 

rumah sakit, jenazah Andi Pattiroi dimasukkan dalam peti, sedangkan semua 

keluarganya baik istri dan dua anaknya dibaringkan di dekatnya. La Uma 

mengatakan, pada saat itu semua warga langsung berbisik “Itulah pembalasan Kasim 

pada mereka yang disiksa dengan kejam.” Kesaksian yang cukup jelas tentang 

peristiwa meninggalnya Andi Pattiroi dikisahkan oleh Ainun sebagai berikut: 

 

……”Oh itu Andi Pattiroi. Dia meninggal sekeluarga waktu naik kapal 
Harapan Bone. Mereka semua tenggelam di Talaga, belum jauh dari Bau-Bau. 
Dulunya kan heboh katanya senjata dibuang di Talaga. Saya pernah jalan-
jalan di pelabuhan dan lihat tulisan Bolimo Karo Somanamo Lipu, huh,….. 
saya bilang Bolimo Lipu Somanamo Kantung….. padahal ada Pak Rahman 
yang tentara di belakang saya. Terus saya jalan-jalan sama Pak Andi Pattiroi 
sama istrinya. Sampai di rumahnya, Pak Andi Pattiroi bilang, Ibu Kasim ke 
sini dulu dan… masih terlalu pagi kalau mau pulang. Tapi saya tidak masuk 
ke dalam, hanya duduk-duduk saja di teras. Terus saya bilang, Pak bagaimana 
sebenarnya masalah senjata itu. Dia masuk ke dalam dan ambil pernyataannya 

                                                 
5 Tentang penjarahan di rumah Bupati Kasim, dijelaskan pada bab IV berjudul Ingatan yang Menikam 
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itu. Begitu saya lihat, saya ambil dulu dan pulang. Waktu itu belum ada 
fotokopi. Dia bilang mau berangkat ke Ujung Pandang setelah habis tujuh 
malamnya anaknya kepala bank yang ditabrak mobil. Jadi kan rencana mau 
naik haji itu. Ternyata, malam itu juga mereka tenggelam di dekat Talaga. 
Dulu, pernah dia tuduh Bapak sembunyikan senjata di dekat Talaga, 
sekarang dia juga tenggelam di dekat Talaga itu. Mayatnya Andi Pattiro 
sama keluarganya sudah dibawa. Begitu di tugu6, saya lihatmi iring-iringan 
mobilnya datang. Saya langsungmi pergi di rumah sakit. Penjagaannya ketat, 
tapi saya kayak orang kesurupan memaksa masuk. Saya bilang, saya mau lihat 
ini pahlawan laut. Sudah berjejermi mayat. Mayatnya Andi Pattiroi ditutup 
dengan bendera merah putih. Saya bilang, bukan main Andi Pattiroi pergi 
menyelam untuk cari senjata yang dibuang Kasim. Bukan main satu 
keluarga. Karena semua anak buahnya tidak ada yang dapat, makanya 
dia sendiri yang pergi menyelam. Saya bicara begitu, semua orang diam. 
Semua teman-temannya di masjid menangis baru bicara, baiknyami bapak ini. 
Saya punya air mata, biar satu tetes tidak ada yang keluar. Saya malu sendiri 
karena cuma saya yang tidak menangis, saya tidak omong kosong ini, saya 
pergi ambil bawang putih di rumahnya dokter amin supaya saya bisa keluar 
air mataku, supaya keluar saya punya air mata juga. ….” 

 

Cerita meninggalnya Andi Pattiroi ini sangat menarik sebab warga selalu mengaitkan 

dengan tuduhan Pattiroi pada Kasim yang membuang senjata di dekat Talaga. 

Seorang warga mengatakan, ia dikenai karma atas apa yang dia fitnahkan kepada 

orang lain. Alur cerita meninggalnya sosok ini menarik sebab ia menuduh Kasim 

membuang senjata di perairan Talaga, namun ia juga meninggal karena tenggelam di 

Talaga. Selain cerita Andi Pattiroi ini, saya juga menemukan cerita serupa tentang 

Letnan Tadjuddin7. Ainun sempat mengisahkan cerita tentang tentara ini. Saat 

penangkapan Kasim, tentara ini menjarah mutiara serta mengambil tanduk jonga8. 

Mungkin bermaksud bercanda, namun tanduk jonga itu sempat dipasangnya di 

kepala. Setelah itu, ia keluar sambil membawa mutiara dan tanduk jonga tersebut. 

Ternyata, beberapa bulan berikutnya tersebarlah cerita tentang Letnan Tadjuddin 

yang meninggal saat berburu. Ia tertembak seperti halnya jonga di padang perburuan. 

                                                 
6 Tugu yang dimaksud adalah tugu Al Farizi, yang terletak di depan Pelabuhan Bau-bau 
7 Dalam dua kali wawancara, Ainun sempat tidak konsisten menyebut nama pria ini. Awalnya ia sebut 
Syarifuddin, keduanya ia menyebut Tadjuddin. Ketidakkonsistenan itu hanya menyangkut soal nama. 
Namun menyangkut substansi cerita, tetap sama. 
8 Jonga adalah sebutan untuk rusa. Masyarakat Buton sering menjadikan tanduk jonga sebagai hiasan 
di dalam rumah. Biasanya, tanduk itu dipasang bersam tengkoraknya atau kadang Cuma tanduk saja.  
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“….Ada anggota tentara dari Kendari, Pak Tadjuddin yang ambil dua mutiara. 
Datang teman-temannya, langsung bilang, Pak Tadjuddin kaya mendadak. Pas 
rencana mau pulang di kampungnya di Sumatra, pas lagi siap-siap, waktu itu 
ada rencana pergantian Komandan Korem. Pas acara serah terima, dia sempat 
pergi berburu. Saat itu, Pak Tadjuddin kena tembak, saya bilang mutiara kena 
sasarannya. Waktu malam itu, dia sempat ambil tanduk jonga baru dia pasang 
di kepalanya. Saya bilang, kita ini sudah seperti jonga kasian. Ternyata dia 
tertembak seperti jonga…..” 

 

Sama dengan cerita Pattiroi, cerita ini juga menarik. Tadjuddin menjarah mutiara di 

rumah Kasim dan juga mengambil tanduk jonga. Ia sempat pula memasang tanduk 

jonga itu di kepalanya. Ternyata ia juga mati tertembak, seperti jonga yang tertembak 

di padang perburuan. Cerita ini menarik sebab lagi-lagi ada kemiripan antara 

perbuatan serta sebab meninggal. Makanya, masyarakat langsung menyatakan bahwa 

ada hukum karma yang sedang bekerja di situ.  

Seperti halnya Andi Pattiroi, nasib nahas juga dialami Mayor Sadiran, mantan 

Komandan Kodim 1413 Buton. Menurut banyak pihak, sebelum meninggal, kedua 

mata Sadiran sempat buta selama beberapa tahun. Sebelumnya, ia tidak punya 

riwayat penyakit mata, tiba-tiba saja ia terkena penyakit buta yang tidak bisa sembuh. 

Sadiran berusaha pergi ke dokter ahli mata hingga ke Jakarta, namun tidak ada satpun 

dokter yang tahu dan sanggup mengobatinya. Saya juga mendengar beberapa 

informan yang mengatakan beberapa saat sebelum meninggal, Sadiran sempat gila 

dan dikabarkan berlari dalam keadaan telanjang bulat. Menurut budayawan Buton La 

Ode Anshari, penyakit yang menimpa Sadiran akibat karma atas apa yang pernah dia 

lakukan.“Dulunya dia seperti buta karena tidak bisa melihat lagi mana PKI, mana 

bukan. Makanya dia tidak bisa melihat. Semua orang dia sapu rata. Tuhan lalu 

membutakan matanya, seperti yang pernah dia lakukan.” 

Cerita lain yang juga memilukan adalah cerita meninggalnya tentara bernama 

Dani Daud. Kisahnya menyebar ke seluruh penjuru Bau-Bau dikarenakan rumah Dani 

tepat di dekat Masjid Raya Bau-Bau, yang terletak di jantung kota. Di rumah itu, 

Dani dirawat karena sakit gula (diabetes) yang sangat kronis. Banyak saksi mata yang 

becerita, akibat sakit itu, luka menjalar di sekujur kaki Dani dan membusuk hingga 
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semua orang menutup hidung bila datang menjenguk. ”Kakinya banyak ular-

ularnya,”9 kata seorang informan. Maksudnya, kaki tersebut menderita luka parah 

sehingga penuh ulat. Sepanjang masa sakitnya, Dani selalu berteriak melolong, 

”Kasim..... bukan saya. Kasim..... bukan saya yang bunuh kamu,” teriaknya. Teriakan 

itu terdengar sampai ke masjid raya, pada saat banyak orang sedang salat. Maka 

menyebarlah cerita tersebut. Semua yang mendengarnya langsung mengaitkan kisah 

itu dengan kematian Kasim serta pembunuhan pada mereka yang dituduh PKI.  

 Ketika sakit Dani Daud sudah sedemikian parah, maka beliau lalu dibawa ke 

Kota Kendari. Pada masa itu, perjalanan menuju Kendari ditempuh dengan 

menggunakan kapal laut dengan waktu tempuh sehari semalam. Pada saat berada di 

kapal, kembali Dani berteriak-teriak semalam suntuk menyebut nama Kasim. 

Setibanya di Kendari, kaki Dani Daud secara perlahan diamputasi. Mulanya yang 

diamputasi hanya sebatas mata kaki, namun kemudian diamputasi sebatas lutut, 

sehingga akhirnya diamputasi hingga pangkal pahanya. Ainun mengisahkan cerita 

tersebut:  

 

“…..Ada juga yang dipotong-potong kakinya yaitu Pak Dani Daud. Kakinya 
dipotong di Kendari gara-gara sakit gula. Kebetulan, susternya itu anak saya. 
Dia panggil-panggil suster, mari dulu. Anak saya langsung lari, dia takut. 
Bagaimana, ularnya kakinya itu ngeri sekali. Takut saya lihat. Sampai di sini, 
dibikinkan rumah-rumah kecil, dia tinggal di dalam sampai mati di situ. 
Semua berteriak-teriak sebut nama bapak….” 

 

Cerita tentang Dani Daud ini juga dikisahkan informan lainnya, meski dalam versi 

yang agak berbeda. Intinya tetap sama yaitu ia menderita dan meninggal seorang diri. 

Selain Dani Daud, saya juga mendengar kisah dua orang lainnya yang meninggal 

mengenaskan. Dua orang tersebut adalah Letnan Sahibu dan Letnan Ali Hasan. 

Keduanya adalah penyiksa yang sangat kejam lewat aksinya yang menyetrum semua 

tahanan PKI. Proses kematian mereka tidak jauh berbeda dengan apa yang mereka 

lakukan. Keduanya meninggal seolah-olah terkena setrum. Sebelum meninggal, perut 

                                                 
9 Yang dimaksudkan bukanlah ular dalam pengertian sebenarnya. Kata ular-ular digunakan untuk 
menyebut kata ulat. 
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Sahibu membesar seolah bengkak. Rasa sakit membuncah sehingga setiap malam ia 

selalu berteriak-teriak memanggil nama Kasim. Ainun sendiri pernah dipanggil untuk 

melihat keadaan Sahibu. Namun, nampaknya ia menolak karena masih dendam 

dengan Sahibu. “Waktu saya datang di toko, ada yang besuk dia bilang sama saya, 

ibu tolong datang dulu kasian. Pak Sahibu dia minta-minta tolong kasian. Pak 

Sahibu selalu sebut-sebut bapak. Kan sudah begitu, hatinya busuk, makanya dia 

begitu,” katanya.  

 Sedangkan Ali Hasan meninggal saat dirawat di Rumah Sakit Pelamonia di 

Makassar. Ali Hasan menjalani masa sekarat yang lama, kemudian menyebut-nyebut 

nama korbannya. Putra Kasim dan Ainun, Arfan, juga mengisahkan kejadian itu. Ia 

mendengar orang-orang bercerita tentang Ali Hasan yang ingin dipertemukan dengan 

keluarga korban. Sayang sekali, keluarganya membohongi Ali Hasan agar proses 

meninggalnya berjalan normal. 

 

“….Kebetulan saya dulu bergaul di depan rumahnya Pak Ali Hasan itu. Saya 
dengar waktu dirawat di Ujung Pandang, dia selalu sebut namanya bapak. 
Waktu itu, saya ketemu sama orang yang tinggal di rumahnya. Katanya, 
anaknya berteriak-teriak, kenapa kasian terlalu cepat kau tinggalkan kita. Kita 
masih butuhkan bapak. Saya bilangmi Ya Allah, sudah cukup banyakmi itu. 
Kalau kamu kasian ditinggalkan bapakmu umur berapa, kamu sudah jadi 
manusia. Bandingkan dengan kita kasian. Waktu sakit di Pelamonia, hampir 
setiap hari Ali Hasan sebut namanya Kasim. Sampai istrinya bilang, sudah 
Pak. Saya sudah sampaikan sama keluarganya Kasim, mereka sudah maafkan 
kamu. Padahal ini saya tidak pernah ketemu. Hampir semuanya dikena balaa 
seperti itu….” 

 

Hampir semua cerita di atas selalu menampilkan sisi lain dari cerita kekerasan dan 

penyiksaan yang selama ini kita dengarkan. Saat berbicara dengan informan dan tiba 

pada kisah ini, ekspresi mereka langsung berubah secara drastis. Jika sebelumnya 

mereka sangat sedih, maka saat mengisahkan cerita ini, mereka langsung berbahagia 

dan bersemangat. Saya sepakat dengan Ricoeur bahwa kisah ini adalah sisi lain yang 

membahagiakan. Sisi lain yang merupakan kupu-kupu harapan yang hadir mengiringi 

nestapa dan kesedihan yang selama ini mereka alami. 
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Tentu saja, semua cerita tersebut mengandung sejumlah makna yang nanti akan 

diuraikan. Kisah nasib para penyiksa ini sangat kontras dengan kisah mereka yang 

disiksa. Jika para penyiksa meninggal dalam keadaan mengenaskan, maka mereka 

yang disiksa justru berbeda. Cerita tentang mereka adalah cerita keberanian serta 

cerita anak mereka yang kemudian berhasil menjadi manusia. Saya akan mencoba 

menguraikan cerita tentang mereka yang disiksa tersebut.  

 

 

- Kisah tentang Mereka yang Disiksa 

 

Selain kisah tentang para pelaku yang meninggal, saya juga menemukan kisah 

keberanian para korban. Banyak kisah bagaimana korban tetap bertahan dengan 

keyakinannya dan menolak menandatangani berita pemeriksaan bahwa dirinya 

tersangkut PKI. Untuk itu, mereka lalu disiksa dan  dipaksa mengakui keterlibatan 

tersebut. Salah satu kisah keberanian yang saya dengar adalah tentang La Hatu, pria 

asal Tomia. Di tengah gencarnya siksaan itu, La Hatu tidak mau mengakui semua 

tuduhan itu. Tahanan lain yang bersikap seperti dirinya adalah Bari’i, mantan Kepala 

Desa Wajo dan La Djawa. Bari’i tahan banting saat disakiti. Saking hebatnya 

penyiksaan itu, Bari’i tidak bisa berdiri tegak lagi seperti biasanya. Bahkan badan 

keduanya harus disangga rotan agar bisa berdiri tegak. Orang Buton menyebut itu 

dengan kalimat asolaakamo manga parawata (badannya disangga dengan rotan). 

 Selain cerita keberanian, warga juga banyak bercerita mengenai nasib anak 

para korban. Meskipun para korban menjalani siksaan serta ditahan dalam waktu 

yang lama, ternyata anak mereka justru bisa “berhasil menjadi manusia. Kalimat 

“berhasil menjadi manusia” ini dimaksudkan sang anak berhasil dalam pendidikan, 

kemudian mendapatkan pekerjaan yang layak bagi keluarganya.  

 

“…….Satu hal yang juga mencengangkan adalah banyak anak cucu mereka 
yang dituduh PKI yang berhasil jadi manusia. Ternyata, penderitaan ayah atau 
kakeknya tidak turun sama anak cucu. Malah, anak cucu itu mendapatkan 
balasan yang setimpal dari Tuhan. Ternyata, Allah menyelamatkan semua 
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anak cucu tersebut. Inimi kuasanya Tuhan. Mereka yang menyiksa diberikan 
ganjaran yang setimpal, sedangkan yang disiksa diselamatkan semua 
keturunannya. Rata-rata, dari mereka yang disiksa, ada sekitar 3 atau 4 orang 
anaknya yang jadi sarjana kemudian berhasil jadi manusia. Inimi kuasanya 
Tuhan…..”10

 

Menurut La Uma, rata-rata yang disiksa, punya beberapa anak yang dianggap 

berhasil. Yang dimaksud berhasil di sini adalah ketika anak tersebut menjadi sarjana 

atau mendapatkan pekerjaan yang layak untuk penghidupan keluarganya. Padahal, 

mereka hidup sebagai anak korban yang diberi stigma PKI. Mereka menjalani hari-

hari yang berat sebab menyandang status PKI yang kemudian menyulitkan mereka 

dalam berbagai lini kehidupan. Banyak di antara mereka yang sukses menjadi 

pegawai negeri sipil (PNS), maupun berhasil dalam bisnis. Saat tulisan ini dibuat, 

salah seorang anak korban tersebut menjadi mahasiswa Program Doktoral 

Antropologi di universitas paling bergengsi di Indonesia.  

Yang menarik bagi saya adalah fakta para korban tersebut tidak mendapatkan 

perlakuan yang negatif dari masyarakat. Malah, mereka dianggap sebagai seorang 

hero atau pahlawan yang telah mati-matian membela negeri. Masyarakat menilai 

mereka hanyalah korban fitnah yang tidak tahu apa-apa. Mungkin ini disebabkan 

dampak kekerasan itu menimpa semua masyarakat. Dan di saat bersamaan, para 

pelaku kekerasan itu adalah para pendatang. Makanya, solidaritas sosial justru tetap 

terbangun dan masyarakat saling membantu memulihkan trauma para korban yang 

merasakan langsung kekerasan tersebut. Terhadap kisah anak korban yang sukses ini, 

warga selalu menyebut ini kuasa Tuhan yang menjawab doa mereka yang teraniaya. 

Seorang informan memberi tahu saya tentang pendapat bahwa doa yang paling 

didengar Allah adalah doanya mereka yang teraniaya.   

 

 

Kisah Hisabu Sebagai Arena Resistensi 

 

                                                 
10 Wawancara dengan Wakil Ketua DPRD Kota bau-Bau, Suhufan, tanggal 7 Oktober 2008 
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Saya melihat kisah-kisah kekeerasan ini dari dua sisi. Pertama, cerita itu hendak 

menegaskan tentang hikmah atau nilai yang dianggap sebagai nilai ideal dan di-share 

kepada seluruh masyarakat. Pandangan tentang nilai ideal ini barangkali menjadi 

penjelas mengapa kisah kekerasan ini terus disebarkan. Ketika peristiwa tersebut 

sudah berlalu, maka masyarakat lalu belajar dari peristiwa tersebut dan kian 

memperjelas batasan kaidah moral yang selama ini mereka yakini bahwa semua yang 

salah akan binasa, sebagaimana binasanya Fir’aun ketika menindas Musa yang 

merupakan representasi kebenaran. Kedua, kisah itu mengisyaratkan gejala resistensi 

atau pelawanan secara kultural terhadap satu kekuasaan yang begitu besar di mana 

masyarakat Buton seakan tidak berdaya menghadapinya. Melalui kisah tersebut, 

masyarakat seakan menunjukkan ketidakberdayaan sekaligus perlawanan terhadap 

kekuasaan. Keyakinan bahwa yang baik akan menang serta yang jahat akan binasa 

justru bersumber dari ajaran budaya lokal yang sejak masa silam selalu menginginkan 

keselarasan atau keseimbangan. Ketika seseorang berbuat tidak seimbang, maka ia 

akan mendapatkan balasan atas apa yang dilakukannya tersebut. Perlawanan terhadap 

kekuasaan yang merusak keseimbangan itu disampaikan dalam beragam tuturan atau 

ujar-ujaran maupun the folktale of massacre yang disebarkan setiap saat. 

 Pandangan tentang upaya menyerap nilai ideal atau hikmah ini menjadi hal 

yang dominan kala berdiskusi dengan sejumlah informan tentang apa makna kejadian 

tersebut bagi mereka. Bagi saya, pembicaraan tentang hikmah ini menjadi tanda 

bahwa masyarakat secara perlahan mulai mentransformasi semua trauma kolektif 

tersebut menjadi kisah yang mencerahkan. Peristiwa itu tidak cuma memiliki jejak 

kengerian serta sedu sedan, namun juga bisa memperkaya batin atau mencerahkan 

pemikiran. Ajaran-ajaran moral di Buton sejak masa silam selalu menekankan 

keseimbangan sebagaimana konsepsi kesultanan seperti perahu dengan empat cadik 

yang seimbang.11 Saat berdiskusi dengan budayawan La Ode Munafi, ia menyebut 

fenomena penyiksa yang sekarat itu dengan istilah hisabu. Menurutnya, hisabu 

adalah bagian dari khasanah kearifan Buton yang secara konseptual hampir sama 

                                                 
11 Bagian inti dari perahu adalah tubuh kesultanan itu sendiri. Sedangkan empat cadiknya adalah empat 
pertahanan luar yaitu Kaledupa, Muna, Tiworo, dan Kulisusu. 
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dengan karma atau kasualitas dalam keyakinan Hindu. Secara jelas, Munafi 

menyatakan sebagai berikut: 

 

“…..Dalam bahasa Buton itu disebut hisabu. Saya tidak tahu apa 
terjemahannya yang pas. Kira-kira, dia juga akan dibayar kontan atas apa 
yang dia lakukan. Memang, pelakunya itu banyak kita dengar mati dengan 
cara mengenaskan. Karena kelakuannya seperti itu, maka saat berada di 
ambang maut, mereka akan mendapat balasannya. Mungkin karma adalah 
istilah yang tepat. Jika dalam tradisi Hindu, karma akan datang ketika seorang 
individu mengalami reinkarnasi. Namun, dalam kasus Buton, pelaku 
kekerasan itu justru mendapatkan hukumannya ketika masih hidup. Habis dia 
berbuat, maka di akhir hayatnya dia rasakan juga bagaimana dampak dari apa 
yang sudah dia lakukan sebelumnya….” 

  

Secara sederhana, karma bisa diartikan hukum yang mengajarkan barang siapa 

berbuat, maka akan ada balasannya. Dalam khasanah Hindu, karma berasal dari 

bahasa Sansekerta yang bermakna tindakan. Karma adalah totalitas semua tindakan 

yang di dalamnya terdapat konsep baik dan buruk. Tindakan itu mempengaruhi jiwa 

yang kemudian berpindah atau berreinkarnasi ke tubuh baru.12 Karma meniscayakan 

kepercayaan bahwa semua tindakan yang dilakukan seorang individu akan membawa 

dampak pada jiwa dan ganjarannya. Karma berdampak pada tiga hal yaitu masa lalu 

(prarabdha), masa kini (sanchita), dan masa depan (sanchiyamana).13  

 Akan tetapi konsep hisabu sebagaimana diurai Munafi berbeda dengan karma.  

Kata Munafi, dalam hisabu, hukuman atau ganjaran itu justru akan dialami seseorang 

ketika masih hidup sehingga bisa menjadi saksi bagi manusia lainnya. Saya 

memaknai konsep hisabu berakar pada ajaran Islam yang meyakini adanya pahala 

dan dosa sebagai buah dari semua tindakan seseorang. Konsep pahala dan dosa 

tersebut akan diakumulasi ketika seseorang sudah meninggal sekaligus penentuan 

posisi apakah orang tersebut berumah di surga ataukah di neraka. Tetapi konsep 

hisabu ini agak berbeda. Seseorang menemui ganjarannya justru ketika orang tersebut 

                                                 
12 Orang Buton juga mengenal konsep reinkarnasi. Untuk lebih jelasnya, lihat Schoorl (1986)  
13 Bahasan tentang karma ini saya kutip dari Encarta Encyclopedia 2006 
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masih hidup sehingga mereka yang menyaksikannya langsung mengaitkannya dengan 

prilaku atau tindakan sang individu ketika masih hidup.  

 Bagi masyarakat Buton, momentum menjelang kematian adalah satu 

momentum yang penting bagi seseorang. Kematian adalah ritus terakhir yang dialami 

seseorang dalam lingkaran hidupnya (life cycle). Masyarakat mengenal dua jenis 

penyebab kematian yaitu kematian akibat kecelakaan dan kematian akibat penyakit. 

Bagi orang Buton, mati karena kecelakaan adalah mati yang dipandang buruk atau 

tidak wajar. Biasanya jenis kecelakaan yang menyebabkan kematian adalah karena 

ditindas pohon (taburia kau), jatuh dari pohon (mandawu yipuuna kau), tenggelam 

(malame), terbakar (mangau), dimangsa hewan liar (kandea binata), tertabrak 

kendaraan (atojorompoki), gangguan mahluk halus jahat (kande mia alusu). 

Pandangan tentang mati yang buruk ini didasari kepercayaan mereka bahwa unsur-

unsur penyebab kematian tersebut adalah suruhan Tuhan untuk menghukum manusia 

sebagai hukuman karena ia telah melanggar adat dan norma agama. 

 Kematian yang wajar dalam pandangan mereka adalah karena penyakit. 

Orang Buton mengenal beberapa jenis penyakit yang dapat merenggut jiwa seseorang 

seperti sesak napas (kasee), sakit perut (kapinakompo), sakit dada (kapinaranda), 

muntah darah (toluaka raa), demam (kagarina bulu), dan bisul (kaweo). Selama si 

sakit menderita, ia lebih banyak dirawat dengan memanggil bisa (dukun). Kini, telah 

banyak orang Buton yang berobat ke mantri, suster, bidan, dan dokter melalui 

puskesmas yang ada. Khusus penyakit yang disebabkan oleh mahluk halus, maka 

dukun melakukan pengobatan dengan cara yang disebut adoya atau membacakan 

mantra-mantra atau doa tertentu guna memisah atau mengeluarkan penyakit yang ada 

pada tubuh penderita. 

 Biasanya, kematian seperti ini akan dituturkan kepada anggota masyarakat 

yang lain sehingga semua orang mengetahuinya. Pada saat penyakit si sakit sudah 

gawat dan tanda-tanda kematian mulai timbul, maka suasana kehidupan rumah tangga 

mulai sibuk. Keluarga mulai melakukan persiapan seperti apoleleakamea atau 

menginformasikan kepada semua anggota keluarga yang lain agar segera datang. 
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Mereka juga mulai memanggil tua-tua adat dan agama agar si sakit dibimbing 

mengucapkan toba (taubat) menurut ajaran Islam.  

 Momen ketika si sakit menjalani sakaratul maut (asakaramo) adalah saat 

paling penting sebab semua perbuatan si sakit sebelumnya akan nampak di hadapan 

semua orang. Ketika seseorang menjalani asakaramo dengan sangat berat, maka 

semua yang menyaksikannya akan mengambil kesimpulan bahwa itulah perilaku atau 

perbuatannya di saat sebelum sakit. Dalam berbagai kisah yang saya paparkan di atas, 

jelang beberapa saat sebelum para penyiksa itu meninggal, mereka menjalani 

asakaramo yang sangat berat. Banyak informan yang mengetahui bagaimana mereka 

berteriak-teriak seperti orang gila dan selalu memanggil nama Kasim. Banyak juga 

yang masih ingat lolongan teriakan itu sebab hampir setiap malam terdengar di 

sekitar rumah.  

Kematian yang paling buruk dalam pandangan masyarakat adalah kematian 

seseorang yang sekaratnya dalam waktu lama dan menderita.14 Mereka-mereka yang 

menyiksa itu mengalami kematian yang paling buruk dalam pahaman masyarakat. 

Semua yang mereka lakukan tiba-tiba saja diperlihatkan kepada orang banyak. 

Asakaramo adalah dampak dari hisabu atau karma yang diterima seseorang. Saya 

melihat ada hubungan antara dua konsep ini. Baik konsep hisabu maupun asakaramo 

ini saya rasa penting untuk menjelaskan keyakinan orang Buton tentang bekerjanya 

hukum kausalitas atas semua tindakan manusia. Seorang informan, menjelaskan 

hisabu dengan mengambil analogi dari nenas, yang dijadikan sebagai landasan 

falsafah kesultanan. Katanya, untuk mengambil buah nenas harus hati-hati sebab 

dikelilingi oleh daun yang penuh dengan duri. Duri itu adalah simbol pertahanan 

yang melindungi orang Buton dari beragam bahaya. Konsep duri pada nenas itu 

dimanifestasikan dalam sistem pertahanan masyarakat Buton yang berlapis-lapis, 

mulai dari bisa patamiana hingga benteng15. Ia meyakini, konsep benteng itu tidak 

                                                 
14 Setahun yang lalu, banyak televisi swasta yang menayangkan program Rahasia Ilahi. Dalam 
program ini diceritakan proses kematian yang tidak wajar dari sejumlah orang. Ternyata, program ini 
sangat populer di Buton sebab ada kaitannya dengan pahaman kultural yang hidup dan berdenyut di 
masyarakat. 
15 Pada Prinsipnya bahwa sistem pertahanan yang diterapkan oleh pemerintah Kesultanan Buton tidak 
berdiri sendiri melainkan satu kesatuan yang tak terpisahkan antara Barata, Matana Sorumba, Pata 
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cuma bersifat material (fisik), namun juga bersifat spiritual. “Makanya, semua 

pendatang yang berniat jahat, pasti akan dikenai bahaya ketika meninggalkan Buton. 

Coba lihat saudara-saudara di Sulawesi Selatan yang menjadi tentara, semua kena 

balaa. Itu Andi Pattiroi, habis semua tenggelam dengan harta-hartanya seperti 

banyak guci dari zaman Dinasti Ming. Istri dan anaknya juga tenggelam di kapal 

Sinar Bone. Lihat juga Sadiran. Hampir semua ahli mata di Jakarta, tidak satupun 

yang mendiagnosa matanya kena penyakit. Tiba-tiba, dia tidak bisa melihat sama 

sekali. Semua ahli mata sampai heran. Dulunya kan dia sapu rata semua orang 

Buton dituduh PKI. Dia meninggal di Makassar dalam keadaan mengenaskan. 

Dulunya dia seolah buta karena tidak bisa melihat lagi mana PKI, mana bukan. 

Makanya dia tidak bisa melihat. Untuk menjelaskan ini, sebaiknya kita melihat duri 

di daun nenas,” katanya.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                           
Limbona, maupun pertahanan Bhisa Patamiana dengan menerapkan sistem pertahanan rakyat semesta 
secara keseluruhan, tak terkecuali bila ada gangguan, serangan dari pihak musuh maka secara spontan 
seluruh lapisan masyarakat mengambil bagian untuk berjuang menghancurkan musuh dalam rangka 
mempertahankan Kesultanan Buton. Barata adalah kerajaan kecil yang diberi otonomi seluas-luasnya 
termasuk mempertahankan diri. Barata terdiri atas empat yaitu Muna, Kulisusu, Tiworo, dan Kaledupa. 
Sedangkan Matana Sorumba (Jarum yang sangat tajam) yaitu prajurit dalam menjaga wilayah daratan 
Kesultanan Buton merupakan anggota masyarakat yang telah terpilih, terlatih dan teruji 
kemampuannya dalam hal keprajuritan. Pertahanan Bonto adalah tugas untuk menjaga keutuhan ibu 
kota Kesultanan Buton yang dikelilingi sebuah benteng. Inti kekuatan pertahanan Kesultanan Buton 
ada pada pata limbona terdapat dalam wilayah Keraton Wolio yang setiap limbo dipimpin oleh 
seorang Bonto. Pertahanan Bhisa patamiana yang mempunyai tugas dalam pertahanan adalah 
pertahanan kebathinan yang mempunyai kedudukan dalam Ibu Kota Keraton Wolio dengan 
mengandalkan kekuatan supranatural dalam mengetahui keberadaan musuh pemerintah Kesultanan. 
Mereka berupaya untuk menghancurkan musuh yang akan merong-rong keutuhan wilayah dan 
pemerintah Kesultanan Buton atas izin Yang Maha Kuasa. 
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Gambar 20  Hiasan nenas yang banyak terdapat di sudut Kota Bau-Bau 

 

 

Dalam kebudayaan Buton, kisah tentang benteng spiritual dan ganjaran bagi 

perbuatan jahat ini, selalu ditemukan. Sebelum datangnya Islam, cerita-cerita seperti 

ini sudah lebih dahulu ada. Buktinya adalah ketika orang Buton hendak berharap 

sukses dalam menjalani suatu aktivitas, maka mereka sering mengatakan 

“Kabarakatina Wolio” yang secara harfiah berarti Keberkahan pada Tanah Wolio. 

Demikian pula ketika ditindas seseorang, maka diyakini dengan mengucapkan 

kalimat itu, maka mereka yang menjahati kita itu akan mendapatkan balasan yang 

setimpal atau akan binasa. Biasanya kalimat ini adalah versi yang lebih singkat dari 

kalimat utuhnya yaitu Kabarakatina Baaluwu, Dete, Peropa, tee Katapi.  

Kesemuanya merujuk kepada tempat. Orang Wolio menyebut istilah perkampungan 

itu dengan kata limbo. Di dalam Benteng Keraton, awalnya terdapat empat limbo 

yaitu Baaluwu, Gundu-gundu, Peropa, dan Barangkatopa. Pembagian dan penamaan 

limbo ini mulai muncul sejak masa sebelum Ratu Wa Kaa Kaa, Raja Buton pertama 

bertakhta. Keempat limbo ini diyakini memiliki kekuatan yang sifatnya memberkati 

sehingga bisa mendatangkan rasa aman bagi keturunan Buton di masa kini. 

Keyakinan tentang hal mistik serta “berkat” yang bisa muncul ketika menyebut 

Kabarakatina Baaluwu, Dete, Peropa, tee Katapi ini masih disosialisasikan hingga 

kini. Setelah makin banyak jumlah penduduknya, maka keempat limbo ini 

berkembang menjadi sembilan limbo yaitu Baaluwu, Peropa, Gundu-Gundu, 

Barangkatopa, Gama, Rakia, Wandailolo, Siompu, dan Melai. Kesembilannya 

kemudian disebut Siolimbona, yang dalam perkembanganya kemudian menjadi 

legislatif di Kesultanan Buton. 
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Seorang informan mengisahkan bahwa pada saat dia hendak merantau ke 

Makassar tahun 1996 lalu, neneknya sempat memanggil dan berbisik jika ia hendak 

melakukan sesuatu dan berharap sukses, maka ia diminta mengucapkan kalimat itu. 

Neneknya juga pernah bercerita tentang mitos yang melekat pada kuburan 

Betoambari, nenek moyang orang Buton di masa silam. Kata neneknya, biasanya 

kuburan di Buton selalu membelakangi laut, namun Betoambari justru menghadap 

laut. “Dia akan menendang siapapun yang datang ke sini dan membawa niat jahat,” 

katanya. 

Contoh ajaran moral hisabu juga saya temukan dalam dongeng “La Ndoke-

Ndoke dan La Kolo-Kolopua” (kera dan kura-kura) yang diajarkan kepada anak kecil 

di Buton. Dongeng ini adalah dongeng yang paling populer untuk diceritakan kepada 

anak kecil. Bahkan, dongeng ini juga diajarkan di semua sekolah pada mata kuliah 

muatan lokal. Dalam bahasa Wolio, ndoke berarti monyet atau kera, sedangkan 

kolopua berarti kura-kura. Jika sesuatu kata diucapkan secara ganda, akan bermakna 

menyerupai sesuatu. Misalnya kata kaoto-oto berarti sesuatu yang menyerupai oto 

(mobil). Dalam kaitan kata La Ndoke-ndoke dan La Kolo-Kolopua bisa diartikan 

menyerupai kera atau menyerupai kura-kura. Artinya, dongeng ini adalah kisah 

permainan karakter antara seseorang yang serupa dengan kera, dan seseorang lainnya 

yang serupa dengan kura-kura. Pemilihan tokoh binatang ini hanyalah sebuah topeng 

saja dari panggung pergulatan karakter manusia. Saya akan mengisahkan dongeng ini 

secara singkat demi memahami apa pesan moral yang diajarkan di dalamnya. 

Dongeng yang saya ceritakan ulang ini adalah versi dongeng yang paling populer. 

Saya mendengarnya langsung dari Wa Ode Iia di Kelurahan Wameo.16

 

“.....La Ndoke-Ndoke dan La Kolo-Kolopua bersahabat sejak lama. Suatu 
hari, mereka melihat batang pisang yang hanyut di sungai. Mereka lalu 
bersama-sama mengambilnya. La Ndoke-Ndoke lalu membagi dua batang 
pisang tersebut dan menyuruh La Kolo-kolopua untuk memilih satu bagian 

                                                 
16 Wa Ode Iia adalah salah seorang pelantun kabanti atau syair Buton yang penuh pesan moral. 
Kabanti tidak cuma berisi pesan kepada generasi muda, namun juga merangkum sejarah, kejadian, 
serta hikayat-hikayat di masa silam. Cerita La Ndoke-Ndoke dan La Kolo-Kolopua yang tampilkan di 
sini adalah hasil interpretasi saya atas cerita tersebut. 
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untuk ditanam dan dibawa pulang. Ada dua pilihan yaitu batang yang 
memiliki daun pisang, serta batang yang memiliki akar. La Kolo-kolopua lalu 
menyerahkan pilihan pada La Ndoke-Ndoke. Sang monyet ini lalu memilih 
batang pisang yang memiliki daun sebab meyakini buah pisang akan lebih 
dahulu keluar. Akhirnya, sang kura-kura (La Kolo-Kolopua) membawa 
pulang batang pisang yang memiliki akar. Keduanya lalu sama-sama 
menanam pisang tersebut. Setelah beberapa waktu, ternyata pisang yang 
ditanam La Ndoke-Ndoke mati karena tidak punya akar, sementara pisang La 
Kolo-kolopua justru hidup dan mulai berbuah. Dalam keadaan dengki dan iri 
hati, La Ndone-Ndoke lalu mendatangi La Kolo-Kolopua dan menuduhnya 
bersikap culas sebab hanya pisangnya yang tumbuh. Tanpa mau banyak 
cekcok, La Kolo-Kolopua lalu membesarkan hati La Ndoke-Ndoke dan 
berjanji untuk membagi dua buah pisangnya ketika dipanen nanti. Setelah 
pisang itu siap panen, La Kolo-Kolopua merasa kesulitan memetiknya sebab 
tubuhnya pendek. Ia lalu meminta bantuan La Ndoke-Ndoke untuk memeting 
pisang tersebut, kemudian membaginya secara adil kepada mereka berdua. 
Dengan liciknya, La Ndoke-Ndoke lalu memanjat pisang dan langsung 
memakan pisang di atas pohonnya. Setiap La Kolo-Kolopua meminta bagian, 
maka La Ndoke-Ndoke lalu melemparkan kulit pisang dan berteriak, “Sii 
ngkoo” (ini bagianmu). Akhirnya La Kolo-Kolopua menyadari tindakan jahat 
La Ndone-Ndoke. Dia lalu memasang duri di sekitar pohon pisang tersebut. 
Saat la Ndone-Ndoke hendak turun, ia lalu bertanya melompat di sebelah 
mana. La Kolo-kolopua mempersilahkan di rumput yang aman, namun La 
Ndoke-Ndoke memilih lompat di tempat lain yang tidak dipersilakan. 
Ternyata ia melompat di tempat yang ada durinya. Maka matilah La Ndoke-
Ndoke akibat sikap culas tersebut....” 

 

Tanpa bermaksud menganalisis dongeng ini secara struktural, kita seakan dihadapkan 

pada dua karakter yang merupakan protagonis dan antagonis. Sebagai protagonis 

adalah La Kolo-Kolopua yang merupakan perlambang dari nilai kejujuran, kesabaran, 

ketekunan, serta kebaikan. Meskipun sejak awal ditipu, La Kolo-Kolopua berusaha 

tetap menampilkan kebaikan dalam relasi sosial dengan sesamanya. Sosok ini 

mewakili sosok ideal yang menjadi rujukan bagi sejumlah orangtua ketika 

mengajarkan akhlak kepada anaknya. Sementara La Ndoko-Ndoke adalah karakter 

antagonis yang merepresentasikan sikap culas, tamak, mau menang sendiri, serta 

menipu sesamanya. Dalam kisah ini, La Ndoke-Ndoke mendapatkan karma dari apa 

yang dilakukannya. Ia tewas karena sikap angkuh serta serakahnya. La Ndoke-Ndoke 

tewas menderita karena terkena hisabu atas apa yang sebelumnya dia lakukan. 

Dongeng ini menggemakan pentingnya nilai moral seperti kesabaran dan keyakinan 
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tentang mereka yang berbuat jahat akan menerima ganjaran atas apa yang mereka 

lakukan. Namun, catatan atas kisah ini mestinya ditambah. Jika La Kolo-Kolopua 

kemudian bersiasat menaruh duri di sekitar pohon pisang, maka orang Buton juga 

bisa bersiasat ketika ditipu seseorang.  

Isu kedua yang hendak dibahas dalam kisah kekerasan ini adalah isu 

resistensi. Semua kisah-kisah kekerasan dituturkan sebagai bentuk resistensi 

masyarakat pada kekuasaan yang absolut dan hendak membungkam ingatan mereka 

atas kejadian tersebut. Pemerintah menjalankan politik ingatan berupa upaya 

sistematis demi meneguhkan pandangan tunggal bahwa PKI adalah biang segala 

kejahatan dan perusak nilai moral yang hendak dijaga negara. Ingatan korban hendak 

dihilangkan sedemikian rupa dan diganti dengan ingatan versi pemerintah yang 

menganggap PKI sebagai pelaku kejahatan yang biadab pada negara. Kekarnya 

kekuasaan di masa Orde Baru, membuat orang Buton tidak leluasa mengisahkan 

kejamnya militer dan pemerintah terhadap mereka yang dituduh PKI. Orang Buton 

yang menjadi korban itu menyadari bahwa mereka tidak berdaya dan tidak punya 

kuasa dalam memaksa negara untuk mengangkat kembali kasus ini dan menghukum 

para korban. Melalui cerita-cerita tersebut, untuk sesaat rasa dahaga akan keadilan 

seakan terpuaskan sebab para pelaku kekerasan itu akhirnya mendapat balasan yang 

setimpal dari Tuhan. Menghadapi kekarnya kekuasaan negara, maka perlawanan yang 

mereka lakukan adalah perlawanan kultural dalam bentuk resistensi.   

Ingatan kolektif tentang peristiwa 1969, diartikulasikan dalam berbagai kisah, 

mitos, dongeng serta ingatan yang berusaha dipertahankan secara kultural. Selama 

masa Orde baru, kisah ini menjadi kisah senyap yang nyaris terkubur dalam 

rerimbunan dunia sosial kita. Pemerintah Orde Baru menggelar ritual dan seremoni 

yang hendak memaksakan ingatan sosial tertentu. Monumen Pancasila Sakti di 

Lubang Buaya menjadi pentahbisan ingatan tunggal tersebut. Monumen ini 

menyampaikan kebenaran versi pemerintah bahwa pernah ada satu masa di mana 

sejumlah orang yang bergabung di PKI, hendak menggulingkan kekuasaan dan 

mengganti mencabik-cabik nilai Pancasila. Monumen ini adalah artefak yang menjadi 

jejak ingatan dari sejarah versi pemerintah sekaligus jejak ingatan yang hendak 
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menyatukan ingatan masyarakat. Namun, dalam situasi seperti ini, ingatan para 

korban PKI ataupun mereka yang dituduh PKI justru tidak lenyap begitu saja. Ingatan 

itu tetap bertahan meskipun seperti nyanyi sunyi atau lilin kecil dengan pendar 

cahaya yang sayu-sayup di tengah pekatnya malam. Ingatan korban PKI di Buton 

justru tetap bertahan dan diartikulasikan dalam berbagai kisah dan cerita-cerita.  

Cerita-cerita itu menyimpan kisah moral sekaligus mengawetkan suatu 

peristiwa. Mereka mengungkapkan fitnah itu melalui kisah-kisah penyiksa yang 

kemudian sekarat. Kisah tersebut menjadi bahasa lain untuk menyatakan pendapat 

mereka. Semacam dialog yang tidak secara langsung berterus-terang. Dialog yang 

menegaskan posisi berpijak sekaligus pandangan mereka dalam memandang kejadian 

tersebut. Jika ditanya mengapa orang Buton selalu mengisahkan nasib para penyiksa 

itu? Sebab kisah tersebut adalah medium untuk menyampaikan kebenaran  Kisah itu 

adalah bahasa resistensi. 

Sebagaimana sudah saya jelaskan pada bab sebelumnya, ritual di Masjid 

Keraton Buton selalu dalam pengawasan. Beberapa ritual di masjid dianggap 

mewakili zaman pra-Islam sehingga dianggap bid’ah atau penyimpangan agama. 

Bupati yang kemudian menggantikan Kasim yaitu militer bernama Zainal Arifin 

Sugianto mengawasi ritual masjid dengan ketat. Ritual yang diizinkan hanya salat 

Jumat. Itupun dilakukan dengan pengawasan ketat serta mengubah aturan di sana-

sini. Menurut seorang informan, isu basis PKI langsung diiringi dengan modernisasi 

Islam di Buton. Islam Buton yang sudah masuk sejak beratus-ratus tahun dengan 

tradisi yang berdenyut di sepanjang zaman, dianggap ketinggalan zaman dan diganti 

dengan keberislaman yang lebih modern dan dinilai lebih adaptif dengan kemajuan 

atau modernisasi. Fungsi sosial dan spiritual yang disandang oleh keraton perlahan 

diberangus dan diganti dengan modernisasi Islam. Aspek-aspek yang sifatnya mistis 

dan sakral dalam kebudayaan Buton dihilangkan dan diganti dengan praktik 

keberislaman yang diawasi langsung atau dikontrol oleh pemerintah bersama militer. 

Masyarakat menjadi patuh dan takut dengan tentara. Mereka pasrah saja menerima 

perintah apapun yang diperintahkan tentara. 
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Dalam situasi yang dibungkam, bukan berarti suara masyarakat tiba-tiba bisu. 

Selalu saja ada potensi perlawanan yang bibitnya ditebar melalui cerita-cerita atau 

desas-desus yang beredar secara luas dan perlahan membakar kesadaran orang-orang. 

Dalam hal peristiwa bersejarah di Buton tahun 1969, mungkinkah menempatkan 

strategi itu sebagai cara bertahan dalam menghadapi situasi? Saya kira demikian. 

Orang Buton juga melancarkan strategi terhadap militer dan pemerintah. Mereka 

tidak mau begitu saja menjadi pihak yang kalah. Selain strategi kultural melalui kisah 

kekerasan ini, mereka juga mengembangkan strategi perlawanan lainnya seperti 

merantau, bersekolah tinggi-tinggi, hingga mengganti identitasnya. Strategi itu 

menunjukkan penguasaan itu tidak berjalan secara linier, melainkan selalu ada 

negosiasi atau strategi yang dilancarkan oleh mereka yang terdominasi. Mereka 

melancarkan taktik untuk segera keluar dari posisinya. 

 

 

Strategi dan Siasat untuk Bertahan Hidup 

 

Analisis Aihwa Ong sangat berguna untuk memahami bagaimana strategi-strategi 

yang dilancarkan korban demi survive pada situasi yang dihadapinya.17 Seperti 

halnya  wanita Melayu dalam penelitian Ong, orang Buton yang saya amati juga 

melancarkan strategi-strategi dalam menyiasati hari-harinya yang berubah. Mereka 

tidak cuma pasrah pada nasib, melainkan sejumlah orang juga melancarkan strategi 

untuk lepas dari persoalan yang membelitnya. Ketika mereka dituduh PKI, maka 

mereka tidak tinggal diam begitu saja. Mereka menjalankan sejumlah siasat agar 

tidak terpuruk lebih dalam. Saya akan membahas soal strategi ini dengan terlebih 

dahulu menjelaskan situasi yang dihadapi pada masa Orde Baru, kemudian 

menjelaskan strategi yang mereka pilih. Setelah itu, saya akan membahas bagaimana 

periode reformasi telah memberikan ruang yang lebih terbuka bagi para korban dalam 

mengekspresikan dirinya sekaligus menuntut hak-haknya yang selama ini terpenjara. 

                                                 
17 Lihat Ong, Aihwa (1987) Spirit of Resistence and Capitalist Discipline, Factory Women in 
Malaysia. New York: State University of New York Press 
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 Saat militer melabel PKI pada banyak orang Buton, maka itu tidaklah 

bermakna kiamat bagi mereka. Tuduhan militer diperkuat dengan selembar 

pernyataan bahwa seseorang terkait dengan PKI. Melalui selembar pernyataan itu, 

nasib seseorang seakan ditentukan begitu saja. Namun, selalu ada reaksi atau 

perlawanan pada situasi yang dihadapi. Tercatat sejumlah upaya keras untuk 

membuktikan bahwa pelabelan tersebut tidak benar. Seorang informan yang saya 

temui mengatakan, ketika dilabel sebagai anggota PKI, ia tidak tinggal diam. 

Meskipun dipecat sebagai PNS, ia nekad pergi ke Jakarta untuk menemui sejumlah 

kenalannya. Informan tersebut adalah La Ode Barasanji.18 Ia mengenal seseorang 

yang dekat dengan Soedomo, yang saat itu menjadi petinggi militer. Temannya 

kemudian memperkenalkannya dengan Soedomo yang mengeluarkan memo bahwa 

dirinya bebas PKI. Memo itu kemudian menjadi surat sakti yang menghapus stigma 

yang dilekatkan pada dirinya.  

 

“Saya depresi selama beberapa hari gara-gara dinyatakan terlibat PKI. Saya 
tidak tahu apa masalahnya, langsung dicap PKI. Pekerjaan saya sebagai guru 
terancam dicopot. Akhirnya, saya melobi kiri-kanan ke Jakarta. Saya 
dipertemukan dengan seseorang yang dekat dengan Soedomo. Saya bayar 
sama orang itu untuk ketemu Soedomo. Akhirnya keluar juga memo dari 
Soedomo. Saya bebas dan kembali menjadi guru,” 

 

Kasus Barasanji ini sangat jarang ditemukan. Akses pada jaringan kuasa di Jakarta 

dimanfaatkan sejumlah orang demi menghapus stigmatisasi tersebut. Barasanji 

mengungkapkan, jika tidak kreatif pada masa itu, maka ia bisa bernasib sama dengan 

rekan-rekan lainnya. Artinya, anggapan banyak kalangan di Indonesia yang 

menganggap korban PKI dilumpuhkan secara total, tidak selalu benar sebab kasus 

Barasanji menunjukkan struktur negara pada dasarnya rapuh juga sebab dibangun 

dengan pola nepotisme serta suap yang merajalela. Barasanji cuma seorang biasa, 

namun sanggup menerobos struktur aturan yang kaku tersebut, hanya karena 

memiliki modal untuk sogok. Kedekatannya dengan pejabat di Jakarta bisa 

                                                 
18 La Ode Barasanji tinggal di Kelurahan Wajo Bau-Bau. Ia bekerja sebagai guru agama di Bau-Bau. 

Universitas Indonesia 
Ingatan yang..., M Yusran Darmawan, FISIP UI, 2008.



dimanfaatkannya untuk lepas dari stigma yang bisa membuat hidupnya menderita 

seumur hidup. 

 Kasus seperti ini sangatlah jarang ditemukan. Korban peristiwa ini banyak 

menimpa guru-guru yang nota bene merupakan generasi pertama orang Buton yang 

bersekolah. Saya terkejut ketika menelusuri data mereka yang ditigmatisasi PKI, 

banyak di antaranya berprofesi sebagai guru. Ketika mereka dipecat dari profesinya, 

banyak yang banting stir menjadi pedagang atau tetap berprofesi sebagai guru 

honorer di beberapa sekolah negeri maupun swasta. Banyak informan yang memberi 

contoh seorang guru honorer selama puluhan tahun yaitu Bapak Ima Kudus. Pada 

saat tulisan ini dibuat, Pak Ima Kudus telah meninggal dunia, namun saya sempat 

berdialog dengannya dalam banyak kesempatan saat masih hidup. Menurut kesaksian 

beberapa orang yang hidup pada masa itu, Pak Ima Kudus bukanlah anggota PKI. 

Hanya saja, saat kuliah di Ujung Pandang, ia terkenal sebagai mahasiswa yang cerdas 

dan kritis. Ia menjadi aktivis dan pengurus organisasi kemahasiswaan. Pada masa itu, 

kajian bertema nasionalisme dan sosialisme sangatlah trend sehingga Ima 

memutuskan masuk menjadi anggota organisasi Pemuda Sosialis. Suatu saat setelah 

lulus, ia pulang kampung ke Buton dan bertepatan dengan peristiwa Buton tahun 

1969. Ia lalu disebut-sebut menjadi anggota PKI di Ujung Pandang. Ia juga dicap 

PKI, tanpa sempat menyampaikan penjelasan tentang keanggotaannya di organisasi 

pemuda tersebut. 

 Pak Ima memilih tetap berada di Bau-Bau. Meski tidak mungkin menjadi guru 

PNS sebagaimana cita-citanya, Ima tetap menjadi guru swasta. Ia mengajar mata 

pelajaran Kimia secara honorer di banyak sekolah. Belakangan, ketika semakin 

banyak kelas menengah terdidik di Bau-Bau, tenaganya kian dibutuhkan sebagai 

pengajar privat bagi siswa SMA. Ima tidak sendirian. Saya juga menemukan sosok 

yang hingga kini tetap menjadi honorer yaitu La Ode Zylu. Bertempat di rumahnya, 

di Jalan Monginsidi, Zylu menggelar bimbingan belajar kimia. Stigma PKI 

disandangnya seumur hidup dan hingga kini ia tak bisa menjadi guru sebagaimana 

dicita-citakannya sejak dahulu. Untungnya, semua anaknya sudah dewasa dan 

berhasil mendapatkan pekerjaan yang layak. 
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 Secara umum, ada beberapa strategi yang ditempuh masyarakat saat itu. 

Pertama, banyak yang memilih merantau atau pindah mencari nafkah ke luar daerah. 

Merantau menjadi pilihan demi melupakan peristiwa kelam serta stigma yang 

melekat pada dirinya. Hal yang juga saya temukan di lapangan adalah strategi para 

korban yang lebih suka merantau ke luar daerah. Meskipun belum melihat data 

statistik perantauan orang Buton pada masa itu, namun gejala merantau saya 

perkirakan sangat tinggi pada masa tersebut. Dalam satu pertemuan masyarakat 

Buton di Jakarta, saya bertemu beberapa orang yang merantau sejak peristiwa tahun 

1969 tersebut. Mereka mengatakan, jika tetap berada di Bau-Bau atau kota lainnya di 

Buton, maka nasibnya akan susah sebagaimana rekan-rekannya. Dengan cara 

merantau, maka ada kesempatan untuk menata kembali kehidupannya. Melalui 

merantau, episode kelam yang mengaitkan dirinya dengan stigma PKI, seakan 

dihapus begitu saja. Apalagi, sejak masa silam, orang Buton sudah mengenal tradisi 

merantau dan berdagang. Biasanya, daerah yang dipilih merantau adalah wilayah 

Maluku dan Indonesia timur. Pada wilayah tersebut, jumlah perantauan orang Buton 

sangat besar sehingga mereka bisa membentuk perkampungan sendiri. Tetapi, banyak 

pula yang bersekolah di Jakarta maupun Jawa.  

Kedua, menyekolahkan anak hingga pendidikan tinggi. Banyak orang Buton 

yang meyakini bahwa kebodohan dan kemiskinan hanya bisa diputus ketika anaknya 

disekolahkan setinggi mungkin. “Kita dibodohi karena kita tidak sekolah,” kata 

seorang informan. Semua keturunannya kemudian disekolahkan. Kelak jika sang 

anak sudah lulus dan bekerja, maka anak tersebut yang akan membela berbagai 

kepentingan keluarga dari pihak-pihak yang hendak membodohi mereka. Pendidikan 

adalah sesuatu yang bisa membebaskan mereka dari kebodohan dan kemiskinan.  

Saya bertemu pria bernama La Mujur di Jakarta. Dulunya, ia sengaja meninggalkan 

Buton pada usia muda sebab ayahnya dulu ditangkap karena tuduhan komunis. La 

Mujur lalu bersekolah di Insitut Teknologi Bandung (ITB) dan lama tidak kembali ke 

Buton agar tidak dikaitkan kembali dengan PKI. Ayahnya dulu menjadi intelektual di 

PKI Sulawesi Tenggara (Sultra). Setelah merantau, La Mujur bersekolah tinggi, 

hingga akhirnya bisa menjadi dekan pada sebuah universitas swasta bergengsi di Kota 
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Bogor.  Saat berkunjung ke rumahnya di Bogor, La Mujur memajang foto kakeknya 

bersama Sultan Buton pada akhir tahun 1950-an. Melihat foto itu, saya memahami 

bahwa La Mujur membanggakan kampung halamannya. Walaupun jarang pulang ke 

Buton, ia sangat antusias jika diajak bicara atau diskusi dengan tema Buton. Di 

Jakarta, ia mendirikan Yayasan Kalalite yang concern pada pengembangan budaya 

Buton. Malah, ia juga sedang mengusahakan agar Benteng Keraton Buton ditetapkan 

sebagai warisan dunia. 

Strategi ketiga adalah mengganti nama dan asal-usul seseorang. Biasanya 

strategi ini ditempuh mereka yang merantau sebab saat di perantauan, mereka 

kembali menjalani lembaran hidup yang baru. Tetapi, saya sempat menemui informan 

yang mengganti namanya di Kota Bau-Bau. Banyak anak yang lahir tahun 1970-an, 

namanya mengesankan seolah dia orang Jawa, misalnya Muliadi, Suroto, atau 

Santoso. Sapa pernah menanyakan itu pada seseorang yang bernama demikian. 

Jawabannya adalah orang tuanya sengaja mengganti namanya dengan harapan agar 

kelak mudah lulus menjadi pegawai negeri sipil (PNS). Orang tuanya menyadari 

bahwa kebijakan pada masa tersebut, lebih memberikan akses pada mereka yang 

beretnis Jawa. Fenomena ini menarik untuk dibentangkan. Dulunya, banyak orang 

Buton yang memasang namanya di belakang nama anaknya. Namanya dijadikan 

semacam gelaran di belakang nama sebagai penanda seperti halnya orang Batak. 

Sejak peristiwa tahun 1969 tersebut, banyak orang yang tidak bersedia memasang 

namanya di belakang nama anaknya. Mereka khawatir kalau-kalau pemasangan 

namanya akan menjadi masalah kelak. 

 

“Waktu itu saya mau pasang nama bapak saya. Tapi orang-orang bilang 
Indaumembali mia andeu pasa saronaamamu. Rounamu PKI amamu yitu 
(kamu tidak akan jadi orang kalau pasang nama bapakmu di belakang 
namamu karena bapakmu itu dulu PKI). 
 

Lain lagi dengan mereka yang di perantauan. Meskipun sudah merantau, mereka 

kerap kesulitan ketika dalam wawancara pekerjaan ditanya asal dan mengaku dari 

Buton. Seorang informan yang mendaftar sebagai dosen Universitas Hasanuddin di 
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Ujung Pandang tahun 1990-an, merasakan hal ini. Ia sempat ditanya dari mana 

asalnya. Saat mengaku dari Buton, ia langsung dipersulit saat wawancara tersebut. 

 

“Waktu itu, saya ikut litsus19 untuk jadi dosen di Unhas. Kebetulan, saya 
kenal dengan intel yang juga dari Buton. Jadi, intel itu yang kasih tahu apa 
saja pertanyaannya. Pas saya datang, saya langsung ditanyai sama tentara. 
Siapa idolamu? Saya jawab Suharto. Tentara itu langsung puas. Terus dia 
tanya lagi, siapa yang menurutmu layak menjadi pemimpin di masa datang? 
Saya langsung jawab Harmoko. Lagi-lagi saya lihat tentara itu puas. Terus dia 
buka-buka berkasku. Saya langsung khawatir. Dia tanya lagi ‘Kamu dari 
Buton yaa?’ Saya jawab iya. Apa kamu kenal Kasim? Saya jawab tidak 
karena sejak kecil saya lahir dan besar di Mawasangka,” 

 

Upaya mengganti identitas ini bisa pula dilihat dari nama. Dulunya, sangat mudah 

mengidentifikasi nama-nama orang Buton sebab selalu diawali dengan kata LA untuk 

lelaki dan kata WA untuk perempuan. Belakangan, sudah mulai jarang yang 

menggunakan kata tersebut. Meskipun ini tidak ada kaitanya dengan tragedi tahun 

1969 itu, sebab penggantian nama itu dipengaruhi oleh kemajuan, namun ada saja 

warga yang menggantinya karena stigma PKI.  

Strategi dilakukan tidak hanya pada berbagai lapangan kehidupan, namun juga 

pada negosiasi dengan militer maupun pemerintah. Sejumlah korban juga melakukan 

persentuhan atau dialog dengan militer maupun pemerintah demi mengklarifikasi 

bahwa dia tidak bersalah. Informan utama saya, istri mantan Bupati Kasim, Ainun, 

adalah sosok yang juga gigih membuktikan suaminya tidak bersalah. Ketika 

suaminya ditangkap, ia juga berangkat ke Kendari dalam keadaan hamil   

 

“Waktu itu saya hamil anak yang kelima. Waktu bapak dibawa ke Kendari, saya 
ikutmi. Saya tinggalkan rumah. Pas rumah dikosongkan, ternyata rumah 
diobrak-abrik. Pokoknya habis semua isinya rumah,” 

 

                                                 
19 Litsus adalah singkatan dari penelitian khusus. Pada masa Orde Baru, litsus menjadi instrumen bagi 
pemerintah untuk mengawasi warganya dengan cara mengenali asal-usul seseorang, sikap politiknya, 
serta pandangannya tentang bangsa. Litsus adalah mekanisme yang sangat subyektif dalam memata-
matai seseorang sekaligus menjatuhkannya. 
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Saat hendak menemui suaminya di Kendari, Ainun menyiapkan kue dan diberikan 

kepada tentara, dengan harapan agar segera diberi izin menemui suaminya. 

Sayangnya, saat itu tentara tidak mau memberi izin kepadanya untuk menemui sang 

suami. Tanggal 3 Juli 1969, ia hendak menemui Danrem 143 Halu Oleo untuk 

menjelaskan kepada Danrem bahwa suaminya bukan anggota PKI agar segera 

dikeluarkan dari tahanan. Rupanya, ia dicegat petugas Korem Letkol Inf Bambang 

Soetrisno yang memintanya agar segera kembali ke Bau-Bau. 

 
“…Saya datang di Korem, tapi tidak pasti bagaimana kabarnya bapak. Saya 
mau kirimkan kue sama anggota Kodim juga. Waktu itu mereka tidak mau 
ambil. Banyakmi alasannya supaya saya tidak ketemu. Padahal ternyata supaya 
saya tidak tahu kejadian itu. Karena kalau saya tahu, maka pasti saya masih bisa 
riki dia punya mayat. Waktu meninggal, tidak bisa keluarga lihat. Tidak bisa 
diambil pulang…” 

 

Ketika suaminya meninggal, Ainun harus menanggung beban lima anak serta stigma 

PKI pada dirinya. Siklus hidupnya berubah 180 derajat sebab ia sendiri tidak punya 

penghasilan. Hilangnya seorang suami adalah hilangnya sebuah penopang keluarga 

yang setiap harinya memberi nafkah materi kepadanya. Selama beberapa kali 

pembicaraan saya dengan Ainun, saya selalu menghindari tema tentang bagaimana ia 

bertahan hidup. Ainun sangat fasih menguraikan detail ketika suaminya ditangkap 

kemudian dibunuh. Namun, saat memintanya bercerita tentang bagaimana ia 

mencukupi nafkah keluarga dan membesarkan lima anaknya, Ainun selalu terdiam 

lama, kemudian menangis tersedu-sedu. Sebab setiap kali hendak mengisahkan itu, 

maka air matanya selalu meleleh. Ia menangis di hadapanku. Suaminya ditangkap 

pada bulan Maret 1969, kemudian meninggal pada bulan Agustus tahun yang sama. 

Sejak penangkapan itu, ia sudah tidak pernah menerima gaji suaminya.  

 
“Itumi. Begitu ditahan, sama sekali tidak ada gaji yang kami terima. Yang saya 
terima hanya gaji bulan Januari sampai Februari. Setelah itu, mulai Maret sudah 
tidak terima gaji lagi. Andaikan gaji sudah terlanjur dibayarkan, barangkali akan 
diambil lagi,” 
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Lantas, bagaimana ia mencukupi nafkah keluarganya? Ainun tidak menjelaskannya 

secara spesifik. Beberapa saat kemudian ia menangis ketika menceritakan bagaimana 

upayanya untuk bertahan dan membesarkan lima anaknya. Katanya, ia dibantu oleh 

orang tuanya sehingga semua anaknya bisa tumbuh besar dan selamat hingga kini. 

 

“Bagaimanami caranya besarkan anak-anak?” tanyaku. 
“Yah begitulah. Untung ada orang tua. Yang bisa kita…yah begitulah,” (ia lalu 
menangis tersedu-sedu. Saya membiarkannya menangis dan menghentikan 
pertanyaan)……. ”Setelah pensiun, biar harga sayurnya pejabat itu tidak 
sampai. 500 ribu satu bulan, sama dengan pensiunnya tukang kebun. Untung 
anak-anak semua hidup. Betul-betul karena Allah semuanya ...... 

 

Pembicaraan tentang upayanya membesarkan anak-anak adalah pembicaraan yang 

membangkitkan semua kenangannya di masa silam. Tampaknya, ingatan tentang 

bagaimana dirinya bertahan dalam situasi tersebut adalah ingatan yang paling 

menyakitkan baginya. Ia lama terdiam dan tak berkata-kata. Dalam situasi seperti ini, 

saya hanya bisa diam dan tidak melanjutkan pembicaraan tersebut. Meskipun tidak 

mengungkapkannya secara langsung, melalui penelurusan pada berbagai dokumen 

kejadian itu, saya menemukan kenyataan bahwa setelah kematian suaminya, ia 

berusaha agar ekonomi keluarganya bisa stabil, serta upaya mendapatkan keadilan 

atas apa yang dialami suaminya. Ia menemui Kapten Andi Pattiroi dan meminta 

kopian pernyataan Pattiroi bahwa tidak ditemukan senjata sebagaimana yang 

dituduhkan kepada suaminya. Setelah itu, ia juga menemui Sekretaris PKI Sultra, M 

Jafar, agar mengklarifikasi tidak pernah melantik Kasim di PKI.  

 Setelah Jafar dan Pattiroi memberikan klarifikasi, ia lalu membawa kedua 

surat itu demi mendapatkan hak-haknya yang sempat terampas. Ia juga berupaya 

mendapatkan kembali beberapa aset keluarganya yang disita. Selain rumah pribadi 

yang terletak di Jalan Jenderal Sudirman Bau-Bau, ia juga mendesak agar kebunnya 

seluas lima hektar di Desa Wakonti harus segera diserahkan. “Suamiku dibunuh, 

hartaku semua dirampas. Saya mau hidup dengan apa kalau sudah begini? Makanya, 

saya harus melobi” katanya. Ainun berhasil mendapatkan surat pernyataan dari 

Kepala Staf Kodam Hasanuddin Kolonel R Sukma yang berisikan perintah kepada 
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Danrem 143 Kendari agar segera mengembalikan semua barang-barang milik pribadi 

Ainun Djariah sebab bukan merupakan bukti perkara. Surat itu dikeluarkan di Ujung 

Pandang, 18 Oktober 1972. Setahun berikutnya, secara resmi rumah dikembalikan 

kepadanya yang kemudian ditempati bersama keluarganya.  

Dalam proses negosiasi itu, Ainun selalu langsung menemui pihak Kodam 

Hasanuddin dan membawa pernyataan Kapten Andi Pattiroi. Menurut Ainun, saat 

memo keluar dari Kodam Hasanuddin, Bupati Zainal Arifin Sugianto20 sempat 

marah-marah. Ia protes mengapa Ainun harus menemui kodam. “Kalau saya tidak 

temui kodam, pasti sampai sekarang rumah itu tidak dikembalikan,” kata Ainun. 

Setelah melalui negosiasi yang alot, akhirnya rumah pribadi yang terletak di Jl 

Jenderal Sudirman, Bau-Bau (samping SD 3 Bau-Bau) berhasil diambil kembali. 

Pengembalian rumah dinyatakan melalui surat yang ditandatangani Sekretaris Bupati 

yaitu Drs La Ode Malim21. Dalam suratnya, La Ode Malim mengatakan, terkait dua 

permintaan Ainun yaitu rumah dan kebun, maka rumah yang terlebih dahulu 

dikembalikan. “Sesuai hasil penelitian yang dimaksud, kami putuskan 

mengembalikan kepada saudara kedua rumah saudara yang sekarang ini sedang 

ditempati oleh Jawatan Agama. Pengosongan rumah tersebut untuk dapat saudara 

tempati sedang kami usahakan dan akan selesai dalam waktu yang tidak akan lama,” 

kata La Ode Malim dalam surat tersebut.  

 Sayangnya, hingga kini Ainun belum bisa mendapatkan kembali kebunnya 

yang luas di Wakonti. Namun ia tak kehabisan akal. Ia menyurati sejumlah pihak 

terkait sambil menyertakan radiogram Pangdam Hasanuddin. Hingga tahun 1998, ia 

juga bersurat kepada Camat Wolio dan Bupati Buton untuk meminta kembali tanah 

kebun tersebut. 

 

“Yang aneh juga masalah kebun. Kebunta di kilo enam, sudah mau panen. Ada 
kelapanya, cengkeh, pala, coklat, kacang panjang. Ada rumahnya dua di situ. 
Penuh dengan jagung. Waktu kita tinggalkan, bukan main kasian, labu besarnya 
seperti guci, Saya punya kebun dia sudah jadi kasian. Andaikan kebun itu bisa 

                                                 
20 Zainal Arifin Sugianto adalah perwira militer yang menjabat sebagai Bupati Buton, menggantikan 
posisi M Kasim yang tewas di tahanan 
21 Surat itu diterima Ainun pada tanggal 16 Februari 1973 
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diambil, mungkin kita tidak akan sesusah ini. Tapi, isinya kebun diambil untuk 
polisi dan tentara. Kita tidak bisa lagi ambil. Bupati Arifin waktu itu 
perintahkan supaya kebun itu diambil untuk kesejahteraan pegawai. Pokoknya, 
betul-betul itu perampasan. Sampai sekarang, kebun itu diserobot orang. Saya 
setengah mati bermohon sama bupati, ketua DPR, tidak ada jawaban. Makanya, 
saya mau panggilkan pengacara di Solo untuk ambil kembali. Bukan main 
kasian, mestinya itu untuk hidup kita. Betul-betul kasian kalau saya ingat itu, 
saya sedih. Selama 35 tahun tidak ada apa-apa baru mau besarkan anak-anak…” 

 

Bagi saya, Ainun sangat berbeda dengan korban lainnya. Ia tidak merasa segan ketika 

melakukan negosiasi dengan militer untuk mengungkapkan semua hak-haknya. 

Pengalaman selama menjadi istri bupati memberikan rasa percaya diri baginya untuk 

tidak sungkan saat hendak menuntut haknya. Meski pendidikannya tidak tinggi, ia 

rajin memantau perkembangan politik, kemudian menyusun strategi. Pada tahun 

1997, ia mengirim surat ke Komnas HAM dan meminta bantuan lembaga itu agar 

mendesak TNI segera menyelesaikan kasus Buton tahun 1969. Saat itu, iklim politik 

mulai memanas pada tahun 1997, dan Komnas HAM di bawah pimpinan Baharuddin 

Lopa mulai bersinar. Surat itu lalu mendapat balasan. Tercatat dua kali Baharuddin 

Lopa membalas surat Ainun yaitu tanggal 7 November 1997 dan tanggal 26 Januari 

1998. Komnas HAM lalu mendesak Ketua Bakorstanas Mabes ABRI di Cilangkap 

agar segera menyelesaikan kasus Buton tahun 1969 sekaligus meninjau ulang 

penetapan status M Kasim yang dituduh terlibat PKI. Upaya ini tidak membuahkan 

hasil secara langsung. Namun Ainun akhirnya mendapatkan kembali pensiun sebagai 

janda. Lagi-lagi, ia dibalut kekecewaan. Selama puluhan tahun, ia tidak menerima 

pensiun, namun saat menerima, jumlahnya hanya Rp 500 ribu sebulan, terhitung 

mulai tahun 2006. Selama mengurus pensiun ini, ada hal unik yang diterimanya. 

Pihak Badan Administrasi Kepegawaian Negara (BAKN) di Jakarta selama ini 

mengira suaminya belum meninggal dan gajinya dibayarkan terus. Begitu diberi tahu 

bahwa suaminya sudah meninggal sejak tahun 1969, pihak BAKN mengaku baru 

tahu kejadian tersebut. 

 

“Ya ampun.. Saya hanya dapat Rp 500 ribu. Selama 35 tahun saya hanya dapat 
segitu. Padahal katanya Pak Husnan di Jakarta, saya sudah terima banyak. Ya 
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ampun. Saya hanya terima Rp 500. Dia kaget waktu saya bayarkan itu………… 
(sesaat terdiam)…… Setelah pensiun, biar harga sayurnya pejabat itu tidak 
sampai. Rp 500 satu bulan, sama dengan pensiunnya tukang kebun. Untung 
anak-anak semua hidup. Betul-betul karena Allah semuanya...“ 

 

Pengalaman yang saya kisahkan di atas adalah pengalaman dan strategi para korban 

dan masyarakat Buton pada masa Orde Baru. Meski sudah dilabel PKI, namun rata-

rata orang Buton berusaha agar lepas dari bayang-bayang nasib yang digariskan 

pemerintah. Mereka berusaha lepas dari beban yang dihadapinya dengan cara 

mengatur siasat dan strategi. Masa Orde Baru adalah sebuah masa yang sangat berat 

bagi mereka. Akses mereka ke berbagai lapangan kehidupan dibatasi. Ketika 

reformasi datang, maka sebuah harapan kini bersemi.  

 

 

Rp 200 Ribu Demi Selembar Surat Bebas PKI 

 

Saat Indonesia memasuki gerbang reformasi pada tahun 1998, maka iklim politik 

langsung berubah. Jika sebelumnya banyak hal yang senyap dan seakan tabu untuk 

dikabarkan, kini segalanya berubah. Peristiwa Buton tahun 1969 yang dahulu hanya 

disimpan rapat dalam ingatan masing-masing, kini mulai terbuka dibahas. Reformasi 

menjadi momentum di mana semua kisah kekerasan yang tersimpan dalam laci 

sejarah, seakan diangkat kembali ke permukaan. Kisah-kisah yang dulunya senyap, 

dikeluarkan kembali sehingga semua orang mengetahui kalau selama ini ada satu 

peristiwa kekerasan yang menimpa orang Buton secara kolektif. Orang akhirnya 

mengetahui bahwa di masa silam pernah ada satu tragedi yang berusaha dilupakan, 

namun ingatannya masih menghujam dalam kesadaran hingga kini. Banyak korban 

PKI yang mulai berani menuntut hak-haknya.  

Mereka mulai mempertanyakan hak-haknya yang sejak kejadian tersebut 

diabaikan. Informan Taslimin menceritakan bagaimana ayahnya –salah seorang 

korban PKI—mengumpulkan berkasnya saat menjadi guru, kemudian mengurus 

pensiun. Berkas itu adalah SK pengangkatan, ijazah, serta surat tugas saat menjadi 
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guru. Selama ini, berkas tersebut tetap tersimpan dengan rapi karena sang ayah 

meyakini kalau pada saatnya kelak, semua berkas tersebut akan berguna. “Selama ini, 

berkas itu hanya disimpan dalam peti (soronga) dan sering jadi lelucon dari kami 

sebagai anaknya,. Ternyata, berkas tersebut masih berguna untuk urus pensiun,” 

katanya. Bapaknya masih memelihara keyakinan bahwa kelak berkas-berkas itu akan 

sangat berguna. Makanya, bapaknya masih menyimpan semua keterangan tentang 

pengangkatannya sebagai guru dulunya. Ternyata, setelah measuki era reformasi, 

surat-surat tersebut berharga. 

Saat ditanya bagaimana proses mengurus pensiun, Taslimin mengatakan, ia 

bersama ayahnya melobi salah seorang perwira asal Flores di Kodim Bau-Bau 

bernama Kapten Urbanus. “Supaya urusan lancar saat ketemu Kapten Urbanus, 

maka kita harus siapkan uang Rp 200 ribu,“ katanya. Mendengar pengakuan ini, 

saya terkejut. Hanya dengan uang sebesar Rp 200 ribu, maka lembar pernyataan 

bebas PKI akan dikeluarkan Kodim. Selanjutnya, ada kesempatan untuk memutus 

tahun-tahun yang seolah tak berakhir22. Hanya dengan selembar kertas bebas serta 

sogokan senilai Rp 200 ribu, maka berakhirlah mata rantai penindasan dan situasi 

penuh penderitaan yang dilalui korban. Berbekal surat tersebut, korban peristiwa 

yang lain mulai mengurus pensiun. Rata-rata korban yang merupakan guru-guru 

sudah tidak menyimpan lagi berkas-berkasnya dulu. Namun mereka menemui 

Taslimin yang kemudian mengatur strategi copy-paste berkas bapaknya. Berkas 

Bapaknya Taslimin difotokopi kemudian namanya diganti lagi dengan nama korban 

lainnya. Dengan strategi ini, rata-rata para guru yang dulunya diberhentikan karena  

isu PKI akhirnya kembali mendapatkan pensiun. Meskipun jumlahnya tidak besar, 

namun cukup memadai buat nafkah bagi keluarga yang selama puluhan tahun harus 

merasakan pedih dan nestapa karena isu tersebut. 

Keberadaan Kapten Urbanus yang membantu korban asalkan disogok 

membersitkan isyarat bahwa kita tidak selalu bisa memandang militer dengan satu 

warna. Asumsi tentang militer di daerah sebagai institusi yang menerima dengan 
                                                 
22 Istilah Tahun yang Tak Berakhir ini saya kutip dari judul buku yang diedit John Roosa dan Hilmar 
Farid berjudul Tahun yang Tak Pernah berakhir. Buku ini dterbitkan oleh Institut Sejarah Sosial 
Indonesia (ISSI) bekerjasama dengan Elsam. 
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pasrah semua kebijakan pusat, tidak selamanya benar. Ternyata militer juga manusia 

biasa yang memiliki kreatifitas sendiri untuk memperbanyak pemasukan bulanannya. 

Ketika ada orang yang hendak mengurus sesuatu, maka cukup dengan uang Rp 200 

ribu, maka urusan tersebut akan lancar. Jika ditarik ke belakang, sebenarnya konflik 

masa silam juga pada dasarnya cair. Seorang informan mengatakan, tidak semua 

tentara ikut menyiksa. Ada juga tentara yang tidak menyiksa sebab takut kalau-kalau 

akan terkena kualat ketika menyiksa orang yang tak berdosa. Saya menemukan itu 

dalam penuturan La Ode Anshari Idris. 

 
“...Lihat saja dulu, tidak semua tentara terkena hisabu. Ada juga yang tidak. 
Misalnya Pak Marumayang. Keras itu manusia, tapi tidak mau ikut-ikut 
menyiksa orang Buton. Dia bilang, sejak saya mau bertugas di sini, saya 
sudah diberi tahu orang tua, hati-hati sama orang Buton. Makanya, manusia 
itu tetap sehat saja….” 
 

Marumayang tak mau ikut menyiksa. Sementara Kapten Urbanus justru dengan 

gampangnya memberikan surat pernyataan bebas PKI. Sementara korban ikut 

negosiasi dan mesogok para anggota militer. Langkah yang mereka lakukan itu 

mengingatkan saya pada pandangan Foucault bahwa kekuasaan bukanlah sesuatu 

yang beku atau statis. Semua unsur mereproduksi kekuasannya sendiri. Kita tidak 

bisa memandang kuasa sebagai fenomena yang tunggal dan mengalir dari pusat 

hingga ke daerah. Ternyata, daerah juga memiliki kuasa sendiri-sendiri untuk 

mendefinisikan sesuatu. Iklim reformasi menjadi berkah bagi orang Buton yang 

menyandang status korban fitnah PKI untuk mengatur strategi. Siasat mereka 

lancarkan demi memanfaatkan momentum reformasi.  

Kekuasaan bisa dilihat sebagai kapasitas transformatif yang melekat secara 

inheren pada pelaku. Konteks kekuasaan muncul dalam suatu pembentukan dan 

pengembangan praktik sosial di mana pelaku mengambil bagian dan terlibat dalam 

praktik sosial tersebut. Kekuasaan bukan merupakan tindakan khusus melainkan 

tindakan rutin antar pelaku dalam mencapai tujuan bersama dengan pelaku yang lain 

serta upaya pelaku dalam mengamankan hasil-hasil interaksi yang telah dicapai. 

Kekuasaan yang semula melekat alamiah pada pelaku kemudian berkembang menjadi 
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kekuasaan institusional karena pola-pola interaksi antar pelaku dilakukan berdasarkan 

kerangka kolektif yang memberikan kesempatan pada pelaku dalam memanfaatkan 

dan mengelola sumber daya yang ada, entah itu sumber daya material maupun 

sumber daya manusia. Ketika kekuasaan dipahami sebagai kapasitas transformatif 

yang melekat pada pelaku berdasarkan tindakan rutin yang dilakukan maka 

kekuasaan itu sendiri mengenal perubahan karena adanya pola interaksi yang selama 

ini dijalani menjadi usang dan tidak sesuai lagi dengan perkembangan situasi. Pelaku 

dalam situasi ini melakukan introspeksi dengan praktik sosialnya melalui perentangan 

tindakannya dengan realitas sosial tersebut. 

Dalam relasinya dengan militer, ada dua strategi yang ditempuh para korban. 

Pertama, melakukan negosiasi dengan militer. Melalui negosiasi, para korban fitnah 

ini menemui tentara dan menyampaikan keinginan mereka untuk rehabilitasi. 

Beberapa kali mereka menemui pucuk pimpinan Kodam VII Wirabuana23 kemudian 

menyampaikan apa yang menjadi keinginan mereka yaitu rehabilitasi atau pemulihan 

nama baik. Strategi kedua adalah bergerak ala organisasi moderen yaitu membentuk 

kelompok yang mentgatasnamakan korban, menyebarkan kampanye lewat media, 

serta membuat buku. Strategi kedua ini bertujuan untuk menyebarkan pengetahuan 

kepada orang banyak agar ingatan tentang tragedi itu tidak hilang begitu saja, namun 

tetap bertahan dalam kesadaran orang Buton. Kita akan lihat strategi ini secara lebih 

jauh. 

 

 

- Negosiasi dengan Militer 

 

Para korban peristiwa tersebut sebelumnya berhimpun di bawah satu lembaga yang 

dinamakan Keluarga Besar Korban Tragedi Buton 1969. Melalui resume yang dibuat 

dan ditujukan kepada pemerintah Indonesia, mereka menuntut agar ada pemulihan 

nama baik serta rehabilitasi pada keluarga korban. Mereka juga menuntut pengakuan 

                                                 
23 Dulunya bernama Kodam Hasanuddin. 
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Pangdam VII Wirabuana24 agar mengakui bahwa apa yang terjadi pada tahun 1969 

itu adalah sebentuk fitnah dan rekayasa. 25

 Dalam resume yang mereka susun bersama-sama, mereka menyusun 

kronologis kejadian itu, membahas bergam fakta, serta menuliskan nama korban dan 

nama-nama militer yang dituding bertanggungjawab atas kejadian tersebut. Mereka 

menyusun daftar siapa saja pucuk pimpinan militer yang bertanggungjawab atas 

kejadian tersebut. Nama-nama anggota militer tersebut adalah: 

 

1. Brigjen TNI Saydiman S (Pangdam XIV Hasanuddin) 

2. Kolonel Inf Djamaluddin Effendi (Asisten Intel Kodam XIV Hasanuddin) 

3. Kolonel Inf Suparman (Danrem 143 Haluoleo) 

4. Mayor Inf Rustam kusumajaya (Ketua Teperda Sultra) 

5. Jaksa Subiyono (Ketua Tim Pemeriksa) 

6. Mayor Inf M Sadiran (Dandim 1413 Buton-Muna) 

7. Kapten Inf Lebu (Staf Kodim 1413 Buton-Muna) 

8. Kapten TNI Andi Pattiroi (Kepala Staf Kodim Buton-Muna) 

9. Letnan Inf Sahibu (Kodim Buton-Muna) 

 

Daftar anggota militer inilah yang mereka susun sebagai sosok yang memfitnah atau 

mem-PKI-kan orang-orang Buton. Keberanian para korban peristwia ini menyusun 

nama adalah pertanda mereka telah berhasil melakukan rekonsiliasi subyektif atas 

peristiwa yang dialaminya. Reformasi menjadi momentum untuk menyatakan 

kebebasan. Para korban dan mereka yang tersakiti tersebut kemudian melancarkan 

negosiasi yang alot dengan pihak militer. Mereka menyampaikan sikap dan 

pandangan serta tuntutan agar kasus ini bisa diusut tuntas, serta rehabilitasi nama baik 

korban. Diplomasi ini bisa dimungkinkan karena banyak orang Buton yang kemudian 

turun tangan membantu mereka. Banyak di antara orang Buton tersebut yang 

memiliki jaringan luas sehingga bisa mengatur waktu pertemuan dengan Pangdam 
                                                 
24 Dulunya bernama Pangdam Hasanuddin 
25 Bahan-bahan tentang negosiasi dengan militer ini saya kutip dari tulisan Saidi. Lihat EA Saidi BcAP 
(1999) Buton Bersih dari Fitnah Basis G.30.S/PKI. Dalam Wolio Molagi, November-Desember 1999 
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Wirabuana. Ingatan kolektif yang masih sangat kuat atas peristiwa tersebut menjadi 

api yang tetap menghangatkan upaya mereka dalam memperjuangkan keadilan bagi 

mereka.   

Negosiasi dengan militer tidak hanya saat korban yaitu sejumlah guru yang 

dahuku dipecat hendak mengurus pensiun. Negosiasi juga dilakukan agar militer 

bersedia mengust tuntas kejadian tersebut di masa silam, kemudian merehabilitasi 

nama baik semua korban peristiwa tersebut. Pada tanggal 8 September 1999, mereka 

berhasil bertemu Pangdam VII Wirabuana Mayjen Suaidi Marasabessy di Ujung 

Pandang. Korban Buton 1969 yang diwakili Saidi dan Ainun bertemu Pangdam 

dengan ditemani oleh MA Marzidi, Kepala Cabang Beringin Life. Dalam audiensi 

tersebut, mereka mengklarifikasi isu Buton 1969 yang mendiskreditkan Buton dan 

Muh Kasim (alm). Selanjutnya, pertemuan kembali dilakukan pada tanggal 7 

November 1999 yang bertempat di rumah jabatan pangdam. Pertemuan ini kembali 

dihadiri Saidi dan Marzidi serta ditemani Ketua HIPPMIB Alimuddin. Kembali 

Pangdam menyatakan dirinya telah mengadakan konfirmasi dengan sejumlah tokoh 

Sulawesi Tenggara. Ia berkesimpulan bahwa kasus Buton 1969 adalah rekayasa 

belaka. Untuk mencari solusi terbaik atau penyelesaian kasus ini, ia meminta agar 

kembali pertemuan harus diadakan demi membicarakan persoalan ini secara lebih 

serius. Tanggal 16 November 1999, kembali mereka bertemu. Saat itu, Pangdam 

didampingi Asintel Kol Inf Wilono Djati SIP, Aster Kol Inf Moh Slamet, dan Kakum 

Kol CHK Ferizal Ismail. Dalam pertemuan tersebut, Pangdam mengakui dan 

mengatakan di hadapan stafnya bahwa kasus Buton tahun 1969 adalah rekayasa dan 

fitnah belaka. Baik pangdam maupun korban peristiwa Buton 1969 memiliki persepsi 

yang sama yaitu:  

 

1. Bahwa kasus Buton tahun 1969 yang telah menempatkan Buton sebagai basis 

PKI dan melibatkan Drs M Kasim sebagai anggota PKI adalah fitnah dan 

hasil rekayasa belaka 

2. Adanya Kepres dan SK Pangkopkamtib No 337/Kopkam/XII/1981 tanggal 12 

Desember 1981 tidak memberikan wewenang sama sekali kepada panglima 
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untuk meninjau kembali (membetulkan) SK yang pernah diterbitkan oleh 

Laksusda yang lalu 

3. Panglima memberi petunjuk agar kasus Buton tersebut diselesaikan melalui 

jalur hukum yaitu pengadilan negeri. Apapun keputusan pengadilan akan 

ditaati bersama dan pihak Kodam mendukung dan tidak akan mengintervensi 

jalannya peradilan tersebut. 

 

Sayangnya, pengakuan Suaidi Marasabessy tidak diiringi rehabilitasi nama baik para 

korban. Ketika Suaidi tidak lagi menjabat, kembali keluarga korban menemui 

Pangdam yang baru: Mayjen Agus Wirahadikusumah di Makassar, 4 Maret 2000. 

Dalam pertemuan yang dihadiri tokoh masyarakat Buton, Pangdam berjanji akan 

segera menandatangani SK rehabilitasi para korban Tragedi Buton 1969 tersebut. 

Sayangnya, hingga Agus meninggal, janji itu tidak terrealisasi sebab Agus dimutasi 

sebagai Pangkostrad di Jakarta. Pengganti Agus, Mayjen TNI S Kirbiantoro kembali 

melanjutkan kebijakan kedua pendahulunya. Ia memerintahkan Danrem 143 Haluoleo 

dan Dandim 1413 Buton untuk segera melakukan upaya penyelesaian tragedi Buton 

1969 tersebut.  

 Perintah Pangdam ini segera direspon. Pada tanggal 12 Mei 2000, bertempat 

di Hotel Aden Kendari, digelarlah dialog antara korban Buton 1969 dengan Danrem 

lama Kol Inf Hary Pysand dan Darem baru Kol Inf Makmur Syah SIP. Dalam dialog 

tersebut, kembali ditegaskan instruksi Pangdam yang melarang seluruh jajarannya 

menyebut Buton sebagai basis PKI. Dengan kata lain, Buton sudah diakui bersih dari 

predikat basis PKI yang selama puluhan tahun selalu didengung-dengungkan oleh 

pihak tertentu. 

 Terakhir, para korban juga melakukan negosiasi dengan Danrem 143 

Haluoleo, Dandem POM VII/5, serta Dandim 1413 Buton yang bertempat di 

Makorem tanggal 14 Juli 2000. Pada pertemuan itu, Danrem berucap bahwa TNI 

dalam setiap langkahnya berupaya untuk tidak lagi melakukan kesalahan seperti yang 

pernah dilakukan para senior mereka di masa silam. Termasuk kebijakan 

penyelesaian yang adil atas kasus Buton tahun 1969. Hingga kini, penyelesaian yang 
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dimaksud itu tidak juga hadir. Padahal yang diinginkan korban hanyalah pencabutan 

klasifikasi/ golongan yang pernah diberikan serta pengembalian nama baik dan hak-

hak mereka sebagai pegawai negeri sipil (PNS), TNI, dan Polri. 

  

 

- Menyebarkan Kisah-Kisah Senyap 

 

Selain bertemu langsung dengan pimpinan militer, para korban juga mengatur strategi 

untuk menyebarkan apa yang terjadi di tahun 1969 tersebut. Mereka terus 

mengisahkan semua kisah-kisah senyap itu agar generasi yang lebih muda 

mengetahuinya. Upaya yang mereka lakukan membuahkan hasil ketika banyak 

anggota masyarakat yang ikut mendesakkan pengusutan peristiwa tahun 1969 

tersebut.  

 Mahasiswa asal Buton juga terketuk hatinya. Mereka menurunkan laporan 

tentang peristiwa ini pada Tabloid Podium No 04/th IV/ Desember 1998-Januari 1999 

yang terbit di Universitas Haluoleo di Kendari. Kemudian, pada tanggal 3 Agustus 

2000, mereka juga meluncurkan buku berjudul Buton Basis PKI di Hotel Aden 

Kendari. Pada peluncuran buku ini, hadir banyak tokoh masyarakat Buton di Kendari. 

Mereka akhirnya menyibak satu kisah yang senyap dan nyaris berlalu dalam ingatan 

kolektif masyarakat. Kepedihan yang lama tersimpan itu akhirnya diungkap kembali 

sebagai pelajaran bagi generasi selanjutnya. 

 Selain mahasiswa Buton di Kendari, mahasiswa Buton yang berdomisili di 

Makassar juga menyatakan sikap atas kejadian itu. Bernaung di bawah payung Badan 

Kontak Pelajar Mahasiswa Indonesia Sulawesi Tenggara (Bakopmist), mereka ikut 

menyatakan sikap atas kejadian tersebut. Dalam pernyataan yang dibuat pada bulan 

Mei tahun 2000 dan ditandatangani oleh ketua umum drg Alifuddin Zuhri dan 

sekretarisnya Jumsir Mbau, mereka mendesak Presiden Abdurrahman Wahid agar 

merekomendasikan pembentukan tim independen yang bertugas untuk meneliti 

kembali kasus pelanggaran HAM di Buton pada tahun 1969 lalu.  
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 Sementara di tingkat lokal, DPRD Buton juga mengeluarkan maklumat 

bernomor 18/DPRD/2000 yang didasari atas beberapa pertimbangan bahwa: (1) 

tragedi nasional tahun 1965 telah menimbulkan dampak di tingkat daerah, (2) tragedi 

di Buton tahun 1969 telah menimbulkan implikasi sosial, politik, dan kemanan 

berupa persepsi yang keliru terhadap masyarakat Buton secara berkepanjangan 

berupa wacana Buton Basis PKI. (3) DPRD Buton merasa perlu memutuskan dan 

merekomendasikan beberapa hal yang berkaitan dengan perlunya diakhiri persepsi 

dan wacana yang dimaksud. 

 Dukungan yang kuat dari seluruh masyarakat Buton bukannya berarti semua 

tuntutan masyarakat Buton akan didengarkan pihak berkuasa. Jalan terjal kembali 

ditempuh tatkala semua rekomendasi tersebut dianggap laksana angin lalu bagi 

mereka yang berkuasa. Satrategi lain yang ditempuh keluarga korban adalah 

menuliskan peristiwa ini dalam majalah yang dikelola sendiri yaitu Wolio Molagi. 

Selama beberapa kali majalah ini terbit, ingatan tentang peristiwa Buton tahun 1969 

dikabarkan kepada publik luas. Saya melihat, beberapa kali majalah ini menurunkan 

liputan khusus tentang Buton yang difitnah sebagai basis PKI. Sebagaimana pendapat 

yang populer dalam studi komunikasi, liputan media memiliki kemampuan 

mempengaruhi opini khalayak sehingga bersepakat dengan tampilan media.26 Liputan 

majalah ini telah membangkitkan kesadaran orang Buton lainnya untuk menuntut 

penyelesaian atas apa yang terjadi di masa silam. 

Selain peristiwa ini sendiri, hal paling menarik buat saya adalah para korban 

menyusun pernyataan sikap yang di dalamnya tidak memposisikan diri berhadap-

hadapan dengan militer. Mereka seolah-olah mendukung militer dan memposisikan 

peristiwa Buton tahun 1969 tersebut adalah “aib yang mencoreng sejarah emas 

militer Indonesia.“ Penggalan-penggalan kalimat yang dipilih para korban bermakna 

strategis seolah mereka berempati dengan posisi militer dan tidak memilih posisi 

                                                 
26 Dalam ilmu komunikasi, teori ini dkenal sebagai teori jarum hypodermik. Asumsinya adalah liputan 
media seperti jarum suntik yang membuat seseorang semaput atau pingsan. Media bisa mempengaruhi 
satu individu sehingga mengeluarkan respon yang hampir sama dengan apa yang ditampilkan media 
tersebut. 
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berseberangan. Perhatikan penggalan kalimat dalam tuntutan para korban 

sebagaimana berikut:  

 

“Di lain pihak, terjadinya tragedi Buton 1969 itu telah turut pula merusak 
sejarah militer Kodam XIV Hasanuddin dan sangat merugikan negara, 
mengingat ABRI khususnya TNI AD dari rakyat, oleh rakyat, dan untuk 
rakyat bahkan kebanggan, kecintaan, serta milik seluruh rakyat Indonesia, 
maka siapapun yang merusak citra serta nama baik institusi TNI AD, harus 
ditindak dan dituntut sesuai dengan hukum yang berlaku, untuk maksud 
tersebut dibutuhkan kehadiran para pendekar dan petunggi TNI AD 
khususnya Panglima TNI – AD bersama dengan pemerintah pusat guna 
menurunkan kebijaksanaan agar kasus Tragedi Buton 1969 terselesaikan 
secara baik dan tuntas....“ 

 

Pernyataan lain yang juga senada dengan hal tersebut adalah tulisan Saidi dalam 

Majalah Wolio Molagi. Dalam banyak tulisannya, ia beberapa kali menyebut posisi 

TNI yang juga tersakiti oleh akso para senionya di masa silam. Saya mencatat 

beberapa tulisannya bernada persuasif kepada TNI agar segera menyelesaikan kasus 

Buton tahun 1969. Namun, saya hanya memuat dua kutipan dari tulisan Saidi di 

majalah tersebut. Dalam tulisan berjudul Merespon Pangdam Cabut Buton Basis PKI 

(Sang Bayi Kebenaran Dilahirkan Sungsang) yang dimuat dalam Wolio Molagi, 

terbitan Mei-Juni 2000, Saidi mengatakan: 

 
“...Dalam era penegakan supremasi hukum yang telah dan sedang ditegakkan 
oleh pemerintah kita saat ini, kita sebagai masyarakat Buton menaruh harapan 
besar di pundak TNI –yang juga berkomitmen sama, mendukung supremasi 
hukum, menegakkan keadilan dan kebenaran—agar memiliki kebesaran jiwa 
dan bersikap ksatria untuk menyelesaikan secara tuntas yuridis formil kasus 
Buton ini sesegera mungkin, menjadikannya sebagai agenda utamanya....” 

 

Kemudian, Saat menurunkan tulisan berjudul Kronologis Tragedi Buton 1969, Saidi 

mengisahkan bagaimana pertemuan yang dilakukan dengan pihak militer. Kembali ia 

menuliskan kalimat yang isinya bernada persuasi kepada militer. Pada bagian ending, 

ia mengatakan: 
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“...Good will yang diperlihatkan pihak TNI, dalam hal ini Kodam VII 
Wirabuana beserta jajarannya sebagaimana tersebut di atas menyadarkan kita 
bahwa TNI benar-benar telah menyadari kekeliruannya di masa silam dan 
tidak akan mengulanginya lagi di masa depan. Tetapi yang terpenting adalah 
segera memperbaiki apa yang pernah dirusak di masa silam tersebut.  
Dalam kaitan yang demikian itu, menjadi kewajiban kita semua pula untuk 
kembali memelihara nama baik dan kehormatan serta wibawa TNI karena 
bagaimanapun, TNI adalah bagian dari bangsa, bagian dari pemerintah, 
bahkan bagian bagian dari rakyat, yaitu dari diri kita semua...”27

 

Bagi saya, pilihan-pilihan kalimat sebagaimana tercantum di atas mencerminkan 

strategi dan siasat yang dijalankan orang Buton ketika bernegosiasi dengan militer. 

Mereka tidak menantang, namun seolah-olah memahami posisi pucuk pimpinan 

miluter hari ini yang tengah berupaya membangun citra yang positif dan –seakan-

akan—berikhtiar menyelesaikan semua luka-luka lama. Kalimat di atas 

memposisikan tragedi Buton 1969 telah merusak sejarah militer sehingga militer hari 

ini harus menyelsaikan tragedi yang memalukan itu. Pernyataan ini semacam 

eufimisme atau penghalusan bahasa yang sebenarnya tujuannya adalah memaksa 

militer agar segera mengusut tuntas.  

Persoalan strategi dalam bahasa ini mengingatkan saya pada filsuf asal 

Perancis yaitu Pierre Bourdieu28. Katanya, bahasa memiliki peran yang sentral dalam 

                                                 
27 Lihat Majalah Wolio Molagi, edisi 09 Tahun II, Juli-Agustus 2000, halaman 37 
28 Pandangan Boudieu tentang bahasa. Pertama, bahasa adalah kapital budaya karena bahasa adalah 
kemampuan khas manusia yang didapat dari pengalaman empirisnya berhubungan dengan manusia 
lain. Bahasa adalah kapital budaya yang erat dengan kapital simbolik karena melalui bahasalah 
pemaknaan-pemaknaan simbolik deapat dilakukan manusia. Penguasaan yang canggih atas bahasa, 
memungkinkan seseorang memiliki posisi tawar yang lebih tinggi di dalam pertarungan sosial. Kedua, 
bahasa adalah praktik sosial. Bahasa di sini adalah wacana atau teks. Sebuah wacana tidak bisa muncul 
begitu saja sebagai sesuatu yang steril, tetapi merupakan hasil interaksi aktif antara struktur sosial yang 
obyektif dengan habitus linguistik yang dimiliki pelaku sosial. Ketika kita memilih suatu kata atau 
ketika kita menggunakan sebuah konsep, maka bukan kata atau konsep itu saja yang kita ambil. 
Melainkan asumsi-asumsi, nilai, bahkan lebih jauh lagi ideologi yang melekat pada kata dan konsep itu 
juga kita bawa, sadar atau tidak. Maka bahasa sebagai praktik sosial memiliki "pamrih" meskipun 
pelaku sosial terkadang tidak menyadarinya dan meskipun praktik ini jauh dari keuntungan materi 
sekalipun. Ketiga, bahasa erat kaitannya dengan pertarungan kekuasaan. Pertarungan dalam pemikiran 
Bourdieu bukanlah pertarungan Hobbesian atau Darwinis yang lebih mengarah pada tindakan bertahan 
hidup atau survive, tetapi lebih dari itu. Pertarungan Bourdieu adalah pertarungan yang membuat 
manusia lebih berarti yang bertujuan untuk mendapatkan keuntungan, bukan hanya sekedar 
keuntungan material, tetapi juga keuntungan yang bersifat simbolik. Di dalam pertarungan inilah, 
identitas individu dan sosial, juga kekuasaan simbolik sangat penting, karena dengan memilikinya 
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mekanisme kekuasaan dan dominasi, terutama untuk menyembunyikan maksud yang 

sebenarnya dari sebuah tindakan, yang tidak lain dan tidak bukan adalah kekuasaan. 

Mekanisme penyembunyian inilah yang disebut Bourdieu disebut sebagai kekerasan 

simbolik yang dilakukan dengan cara eufimisme atau sensorisasi. "Selalu ada sesuatu 

di balik kata-kata," katanya. Pandangan Bourdieu ini tepat ketika digunakan untuk 

melihat bagaimana sebuah kekuasaan diartikulasikan dalam bahasa. Bahasa yang 

dipilih dalam kalimat-kalimat di atas menunjukkan bagaimana strategi serta tawar-

menawar yang dilakukan oleh para korban demi meningkatkan status sosial mereka. 

Mereka memposisikan dirinya berempati dengan posisi TNI yang hendak 

mereformasi dirinya. Posisi para korban itu seolah berada pada posisi yang hendak 

membantu TNI dalam upaya “membersihkan” masa lalunya tersebut. Melalui bahasa 

tersebut, kita seakan menyaksikan satu fragmen pertarungan kekuasaan. 

 

 

Setelah 39 Tahun Berlalu 

 

APAKAH yang jejak yang tersisa setelah 39 tahun berlalu? Tahun demi tahun terus 

berganti. Tahun 1969 sudah lama berlalu bagi sebagian orang, namun tidak bagi 

mereka yang punya kenangan atas tahun-tahun ‘yang seolah tak mau berakhir itu.’ 

Saya mengunjungi istri Kasim dengan sedih di rumahnya, di Jalan Jenderal Sudirman 

Bau-Bau. Tak sulit bertanya di mana tinggal istri Bupati Kasim ini. Melintasi Jalan 

Jenderal Sudirman, banyak orang yang menunjuk pada warung yang sempit di 

samping tukang tambal ban di dekat SD 3 Bau-Bau. Saya sempat tak yakin beliau 

tinggal di situ. Bahkan, teman yang menemaniku juga tidak percaya. Mungkin karena 

temanku itu membayangkan rumah para mantan pejabat di Bau-Bau yang mentereng 

dan mewah. Biasanya, rumah pejabat di Bau-Bau sangat berbeda dengan rumah 

warga kebanyakan. Mereka membangun istana dan kemudian membuat pembatasan 
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yang tegas dengan masyarakat kebanyakan. Mereka menegaskan posisi sosial 

mereka, meskipun di sisi lain, tugasnya adalah melayani masyarakat. 

 Namun, rumah yang saya kunjungi ini sangat berbeda. Rumah keluarga 

mantan bupati yang bagian depannya berfungsi sebagai warung kecil dan menjajakan 

makanan kecil buat anak sekolah seperti permen, camilan, atau kue-kue. Di warung 

kecil itulah, sang istri bupati tinggal sambil mengawasi cucunya yang masih kecil dan 

lincah melompat kiri-kanan. Di warung yang di dalamnya terdapat ruang tamu serta 

kamar tidur itu, tak banyak barang mewah yang bisa disaksikan. Hanya beberapa 

kursi reot, serta sebuah foto yang tergantung di dinding di tengah ruangan. Ibu Ainun 

selalu menerimaku dengan ramah. Ia selalu berapi-api dan bicara dengan penuh 

semangat, seperti air yang bobol lepas karena lama tertahan. Ia tak pernah merasa 

lelah jika ditanyai tentang kejadian itu. Ia bercerita bahwa sudah banyak peneliti 

termasuk asing yang menemuinya. Ia juga selalu menegaskan bahwa ingatan-ingatan 

atas kejadian itu masih segar di kepalanya. “Ini bukan cerita dikarang. Kalau 

dikarang, maka pasti akan lupa. Saya alami sendiri semua kejadian itu,” katanya 

dengan tegas. Di rumah kecil itu, Ainun menghabiskan masa tuanya. Ia tak pernah 

membandingkan dengan nasibnya di masa silam. Masa silam sudah berlalu baginya 

dan menyisahkan kenangan pahit yang traumatik. Barangkali ia sudah lepas dari 

trauma. Dengan semangat menggebu-gebu tatkala mengungkap kisah itu, ia sedang 

mempertegas posisinya dan posisi suaminya, serta posisi orang Buton yang menjadi 

korban fitnah. Ainun adalah sketsa buram negeri ini. Negara menuding dengan 

kejam, selanjutnya tidak mau peduli bagaimana nasib warganya sendiri. Ainun adalah 

simbol perjuangan melawan lupa. Ikhtiarnya mempertahankan ingatan adalah strategi 

sekaligus siasat untuk mempertegas posisinya.(*) 
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