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LAMPIRAN SINOPSIS NOVEL
DHUWIT ASURANSI

Purung sebuah desa yang terletak di Banyumas® sedang mengalami
perubahan (transisi) menjadi kota. Seorang kaya yang bernama Kasan Kasim
berniat membuka usaha roti yang berbahan dasar dari ketela. Karena sebelumnya
penduduk Purung merupakan para petani cengkeh ketika harga cengkeh di
pasaran mahal. Niatnya diawali dengan mendatangkan mesin pembuat roti dari
Jepang yang bermerk “NGOYAKJEKI” kemudian dia meminjam modal dari
salah satu bank yang baru berdiri ‘BANK ARTA JAYA’ di desa tersebut untuk
usahanya. Usaha roti Kasan Kasim berhasil dan dia menjadi semakin kaya.

Kasan Kasim tidak merasa puas dengan kehidupannya yang serba
berlebihan itu. Dia selalu merasa tidak puas memiliki seorang istri. Istri
pertamanya Sawiji yang setia denganya diceraikan dan mengawini seorang wanita
bernama Juwariyah yang berperawakan gemuk dan senangnya hanya tidur.
Kemudian ia pun berniat menceraikannya. Kasan Kasim mengincar Sekarsari
isteri seorang kusir bendi yang dikabarkan oleh Modin Saridin ingin bercerai
dengan suaminya karena masalah ekonomi.

Memang pekerjaan Modin Saridin sebagai orang yang mengurusi
pernikahan masyarakat sekitar dan mengurusi perceraian pula. Dahulu di desanya
Modin selain mengurusi perkawinan pekerjaannya juga mengurusi orang
meninggal. Sejak pekerjaan modin dibagi menjadi dua Mbah Saridin beruntung, ia
kebagian sebagai modin yang mengurusi pernikahan di desanya.

Modin Saridin seorang memiliki sifat yang pelit. Suatu ketika ia kembali
dari rumah Kasan Kasim, di perjalanan ia merasakan perutnya sakit dan ingin
buang hajat. la pergi ke WC umum setelah setelah selesai buang hajat la tidak
mau membayar uang jasa sebesar Rp. 200. Malah dia mencari akal dengan cara
menawari Parto Kabul apakah dirinya ingin menikah dengan Sekarsari yang ingin
bercerai dengan suaminya. Akhirnya Parto Kabul pun terpancing oleh

pembicaraan Mbah Saridin, maklum Parto Kabul sejatinya seorang laki-laki yang

! Dalam cerbung ini Banyumas bukan kota yang berada di Jawa Tengah
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sudah sepantasnya berumah-tangg. Akhirnya Mbah Saridin bebas dari biaya WC
umum berkat kelicikannya, bahkan ketika Mbah Saridin hendak ingin pulang la
diantar oleh Parto Kabul dengan menggunakan sepeda motor pinjaman (yang
dipinjam dari Jhoni Jemat). Ketika Parto Kabul hendak ingin mengantar pulang,
Mbah Saridin terpaksa minta diajari bagaimana caranya naik sepeda motor
berkopling. Akhirnya diajar Namun bukan Parto Kabul yang mengendarai
melainkan mbah Saridin. Mbah Saridin menjadi seorang yang berlagak, hingga
dia tidak menyadari bahwa motor yang dinaikinya itu berkopling.

Mbah Saridin jatuh bersama Parto Kabul dan menabrak warung soto
Lamongan milik Imam Prasojo. Kuah soto dalam dandang tumpah dan kompor
yang digunakan untuk memanaskan soto terkena tangki motor dan akhirnya
meledak serta membakar warung dan gerobak soto Imam Prasojo.

Prasojo tidak marah atas kejadian tersebut, pada dasarnya dia adalah
orang yang lugu dan bahkan tidak pernah memiliki pamrih karena tujuannya
hidup hanya ingion saling membantu sesama. Imam Prasojo menolong mbah
Saridin dan Parto Kabul yang terluka, malah dia sendiri lupa dengan warungnya
yang terbakar.

Suatu hari datang tiga orang berseragam abu-abu dan menggunakan dasi
kerumah Prasojo. Prawakan mereka gemuk dan berambut rapih. Mereka bertiga
adalah petugas asuransi dari kota. Salah satu dari petugas itu bernama Supanggih,
dia menjelaskan perihal uang asuransi yang di dapat oleh Prasojo. Setelah
semuanya jelas dan Prasojo yang pada awalnya tidak mengerti apakah itu asuransi
kemudian dia dan keluarganya pergi ke Tulungagung® untuk mengambil uang
asuransi sebesar tiga juta rupiah (Rp. 3.000.000,00;-) di perusahaan asuransi
tersebut.

Baru mencapai jarak seratus meter, mobil yang ditumpanginya Sutrimah
isteri Prasojo sudah mabuk. Akhirnya Prasojo memutuskan untuk turun bersama
keluarganya, dan kemudian dia menyewa bendi untuk pergi ke Tulungagung.

Pada awalnya Junaedi tidak mau, namun setelah diberitahu tujuan Prasojo ke

Z Bukan nama kota yang sebenarnya di Propinsi Jawa Timur (hanya rekaan dari pengarang saja)
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Tulungagung adalah untuk mengambil uang asuransi maka dia pun mau asal
Prasojo mau meminjamkan uangnya sebesar satu juta untuk Junaedi.

Di tengah perjalanan, kuda untuk menarik bendi tiba-tiba berhenti, karena
kelelahan, Junaedi pun sebagai tuannya marah dan mengatakan ke kudanya bahwa
kudanya tidak bisa diajak kerja. Beruntung setelah itu ada suara motor dan
kebetulan pula Junaedi mengenali motor tersebut yaitu milik tetangganya
Brojodento. Dihentikannya motor tersebut, lalu disitulah Brojodento turut
membantu Prasojo pergi ke Tulungagung dengan cara bendhi si Junaedi di cet dan
diberi angka. yang menaiki dan kemudian Brojodento pun mau dengan syarat
dipinjami uang sebesar satu juta untuk biaya wisuda.

Tulungagung masih jauh, namun Sutrimah sudah tidak kuat lagi. Di
tengah perjalanan motor untuk menarik bendi entah kemana, hilang bersama
Brojomusti. Kemudian ada pak guru Abi Bakar, kemudian Prasojo memberanikan
diri untuk mencegatnya, takut sampai di Tulungagung sore, karena kantor asuransi
tutup pukul empat sore. Akhirnya Prasojo memutuskan untuk meninggalkan
Sutrimah beserta anaknya di jalan (dititipkan oleh Junaedi yang bersamanya tadi),
dan dia pergi menumpang motor pak guru Abi Bakar. Setelah itu prasojo turun di
tengah jalan dan menunggu angkutan umum untuk sampai ke Tulungagung.

Prasojo di perjalanan bertemu dengan penjual onde-onde, dan mengobrol.
Setelah penjual onde-onde mengetahui tujuan Prasojo ke tulungagungbuntuk
mengambil uang asuransi, dia pun berniat meminjam uang sebesar tujuhratus lima
puluh ribu kepada Prasojo, dan Prasojo pun meng iyakan, dan berjanji tukang
onde-onde tersebut akan datang kerumahnya untuk mengambil uang pinjaman
tersebut.

Prasojo kembali kerumah dan ternyata uang asuransi tersebut telah
diantar sendiri oleh petugasnya. Prasojo sejatiya tidak mendapatkan uangnya
karena telah dipinjami eluruhnya oleh orang-orang disekitar. Masing-masing
Junaedi satu juta, Brajamusti satu juta, hansip Boniran yang sepatunya ia pinjam,
pun meminjam uang duaratus lima puluh ribu, dan yang terakhir adalah penjual
onde-onde sebesar tujuhratus limapuluh ribu rupiah. Prasojo tidak mendapatkan

apa-apa.
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Suatu malam rumah Prasojo ditandangi oleh maling, maling tersebut
berniat ingin merampok uang asuransi. Beruntung Prasojo mengetahui rampok
tersebut, Prasojo menggagalkan rampokan terhadap rumahnya dan kemudian dia
mengusir dengan melempar barang kepada rampok, rampok tersebut pergi dan
meninggalkan motor Kawasaki yang digunakan saat menandangi rumah Prasojo.

Prasojo seorang yang lugu, kembali mendapat kesusahan, Prasojo
dipersalahkan oleh Jagabaya Tejamantri seorang keamanan desa. Karena Prasojo
tidak lapor kepadanya perihal mendapat uang asuransi dan dia pun menjadi bulan-
bulanan Tejamantri yang berwatak pemeras. Prasojo, pun dipersalahkan oleh Pak
Lurah perihal dirinya diwawancarai mengenai uang IDT. Karena Prasojo orang
yang jujur dan lugu, maka dia menjawab pertanyaan dari wartawan dengan jujur
dan apa adanya. Prasojo bertemu dengan wartawan dan pegawai pemerintah pusat
pada saat perjalanannya ke Tulungagung.

Prasojo ditahan dan kemudian Junaedi hendak menolong sebisa mungkin,
karena dia merasa berhutang budi telah dipinjami uang Prasojo. Junaedi mengajak
Boniran sebagai rekannya untuk membantu Prasojo, karena Boniran pun telah
dipinjami uang pula. Awalnya Boniran tidak mau namun dia berfikir bahwa
memiliki hutang budi maka dia pun memutuskan untuk membantu Prasojo
bersama Junaedi.

Junaedi kembali ke rumah dan tidak didapati istrinya berada di rumah.
Junaedi hendak memeriksa uang yang dipinjamnya dari Prasojo namun apa yang
terjadi uang yang disimpan di bawah kasur tidak ada. Dia mengira bahwa istrinya
mengambil uang tersebut untuk membeli motor. Namun tiba-tiba datang ibu
mertuanya dan ternyata ibu mertuanya yang membawa uang itu.

Sejatinya keluarga Junaedi tidak rukun karena sang istri Sekarsari
mengalami puber kedua dan Junaedi merasa tidak mampu memberikan nafkah
batin yang diingini oleh Sekarsari maka itu sekarsari selalu meninggalkan rumah
dan mencari kesibukan di luar rumah, seperti arisan dan sebagainya. Kesulitan-
kesulitan yang dialami Prasojo dari mulai mendapat asuransi hingga difitnah oleh

Lurahnya sendiri akhirnya Prasojo meninggal dunia
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LAMPIRAN
TABEL DAFTAR TERBIT NOVEL DHUWIT ASURANSI

Bagian No. Kalawarti Tanggal Muat
1 4 22 Januari 2000
2 5 29 Januari 2000
3 6 5 Februari 2000
4 7 12 Februari 2000
5 8 19 Februari 2000
6 9 26 Februari 2000
7 10 4 Maret 2000
8 11 11 Maret 2000
9 12 18 Maret 2000
10 13 25 Maret 2000
11 14 1 April 2000
12 15 8 April 2000
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SANADYAN reregan cengkeh bubrah,
nanging dhuwite Kasan Kasim fansaya
ngembrah. Kepiye olehe ora ngembrah, tha
Kasan Kasim kalebt wong julig, pinter angon
Sl ale
kutha “Kasan Kasim ngerti weng kutha
butuh konsumsi, mula bﬂreng rega cengkeh
mati, Kaszn Kasim ngecakake taktik, para
sedutur sing duwe {ungur dikomandho
tanduran cengkeh digawakake bendho,
ditegori nganti gusis-sis, tanduran ketela
pchung. kang ‘ing. Banyumas kondhang
minangkea bodm diuripake maneh, wajar yen
para peiani numpuk panenan ketela akeh.

Wadta, bareng karo metune ketela,
KKasan Kasim enggal siyaga, mesin gedhe
nggo gawe roti merk NGOYAKJEKI
gaweyan Jepang asii enggai ditekakake.
Maklum jaman globalisasi, nadyan ora nate
sabe .j e ang Kasan Kasim kulina maca
koran. w ='ar yen Kasim nduweni akeh
wawaszn, mesin NGNOYAKJEKI teka, Kasan
Kasim ngepak asil panenan tela. Ora perduli

lermah Ngagik tilak kebiean, sing anaangen-

angene Kasan Kasim mung bisa dadi
juragen. lemah Ngagik Kiakon digempur,
kabe h irant enggal diatur.

an Kasim ngerti, urip jaman saikiku-
du ks zk strateqi, kurang modha! ora ma-

salah, Kzsan Kasim nyatane ya isa po-
lah.Bank Jaya Arta sing ngadeg langsung
gedhe diajak petung, carane ndhuwurane
kudu diwsnehi urtung. Nyatane modhal
“énggal cair, Kasan Kasim ora kuwatir. Lum-
ran yan vizhane Kasan Kasim eriggai gedhe
uerh N mung sarasanane ngelclah roti
ang digawe saka teia, uripe Kasan Kasim
meh b kaye raja, suigih 'notegcdhu tapdhane
v.ona U KUWI yen ragane wis kebak gajih.
. Dareng wis dirubung arta, Ka-
san r<:s,.‘| dadi fara utamane lara batine

¢i. Luwih-luwih bareng Purung. dadi:

kang malah dadi kemrungsung dirubung
rasa kurang. Angka siji, perkara bojo, jamane
nduweni bojo kuru aking:Kasan Kasim ora
‘puas’, wusanane njur dipegat, lan entuk bo-
jo sing dikarepake yakuwi bcjo lemu, midut
nglegenuk malah kena diarani keladuk we-
weg semok cocok karo sing dikarepake,
angkahe Kasan Kasim yen wis nyandhing

boje iemt uripe tambah marem. Dene bo-"

jone ndhisik sing wis dianggep ora ‘men-
dhukung’ selera wis dipreikake, dipegat
sawise diwenehi pesangon samurwate.
Maklum, wong sugih padatan sok kuwasa.
Kamangka nadyan kuru aking mbakyu Sa-
wiji iya bojone Kasan Kasim sing sepisanan
kalebu akeh jasane, tha piye kKuru-kuruwa
kae, dijak sara gelem, dijak mulya ya cra ne-
laki Dipegat dening Kasan Kasim mbakyu
Sawiji nglara ati, eling-eling wanita patang-
puluh iima taun kuwi nate dijak laralapa de:
ning Kasan Kasim, wiwit bakul ndalepur(
(sandal diijolake krupuk) mbakyu Qawul wis
setya ndhampingi Kasar), e bareng wis sugity
si Kasan trima dtsmgklraké mbokmenawa
Kasan Kasim'lagi 1ali yen wayah lara ngark
kae kanthi gemati ya mbakyu Sawiji sing
rgeroki. Lhacalah dipegat Kasan Kasim
mbakyu Sawiji meneng-meneng ngrintis
usaha genti, ngejori tilas bojone yakuwi genti
adeg pabrik roti. Ora mung kuwi wae kangge
nandhingi tilas bojone. mbakyu Sawiji ora
katalompen enggal-enggal golek mel-melare
priva mudha kang aramBambang Sardhuta,
sawijining nom-noman kang nduwe geiar
Sariana ekoncmi nanging bingung pawitan
lan bingung ‘pekerjaan’ kuwi dening mbakyu
Sawiji ‘direkrut’ lair batine. Bambang Sar-
dhula ora bisa bangga, tinimbangane urip
nglantuir njagakake gawe sing durung mesthi
tekane, lowung rabi randhe tuwa kena nggo
sendhen, karomaneh yen ora gelem dirabi

mbakyu Sawiji ' ambang Sqrdnula mesthi.
rugi njabanjero septsan Bambang Sardhuia

sutuh pangan, ping pindho rak ya kepenak
dxpeK bojo mbakyu Sawm tinimbangane ke:
dlarung- dlarung murung’ sing pungkasane

-malah mung omben-cmben, utawa miayl

‘ngepil ekstasy'. Ngono pikirang -Bambang
Sardhula, sing nyatane sawise omah-omah
karo mbakyu Sawiji uripe malah Kepama,
apa panjaluke Bambang Sardhula ditutwuri
dening mbakyu Sawiji, betheke randhane
Kasan Kasim kuwi kepengin males serik ati-
ne marang tilas bojone.:

Yen mbakyu Sawiji sawise ningkahan
karo Bambang Sardhula tansaya manteb fair
baline, seje maneh karo Kasan Kasim, sa-
wise kasil ngrabi prawan lemu, Kasim kerep
Kiabakan, batine larameneh, lan kurarg ma-
neh. Kasan Kasim rumangsa waleh, nurut
etungane juragan Kasan Kasim ngrabi wa-
don lemu kuwi mung ngakeh-zakehi tadhah,
kakehan jatah sandhangan wae njaiuke sing
sarwa rowah, mangane saben ndina uga
sakhohah kathik si Juwariyah ya bojone Ka-
san Kasim sing nomer loro kuwi senengans
mung turu lan kurang pelah. Wajar yen Ka-
san Kasim rada semptah, aje Kok dijak etung
perkara usaha nggedheknn ozbrik roti, jennh
dijak memikir wae ora ngepenakake atf.
Kanggo sing Kaping pindhone Kasan Kasim
ia'a ati, bojo singkeri niyat dipegat, ning Ka-
simuga nimbang-nimbang chisik lan durung

wani ngeculake Juwariyah sadurunge entuk
gant’me.

Mula nalika ing sawijining dinasModin Sa-
ridin teka nggawa kabar gumbira, aiine Ka-
san Kasim dadi lega.

“Niku saestu, Pakdhe?”

“Lha diaturi kok mas juragan, niki per-
kawise pun meh dhei pokcke beres, seke-
dhap melih Sekarsari dadcs warandia, tha
dospundi criyose Sekarsari nggadhah se-
mah kades Junaedi niku mboten kenging
diantepi ‘pengasilane’, niku ngakune Sekar-
sari piyambak lho Mas, criyose dades bo-
jone Junaedi niku mandhak mung dados
badhutan, kathah setore pajeg kalih pen-
dhapatane. Makium jaman sakniki senaosa
nggadhah bojo nggih kedah menggalih un-
tung rugi, niku ngakene Sekarsari plyambak,
Iha kula niki namung perantara amrih gan-
care anggene perakan. Mila kula lajeng nga- -
bari ngriki, hjenerigan rumiyin rak natos pe-
sen ta mbokmenawa wonten sing pinter
mboten nglemer kados semah sampeyan
sing sakniki kula ken nglantaraken he he he
. nek Sekarsari nicu sip mos pun ta di-
tanggung halal, dhasare anugene bebrayan
kaliyan Junaedi samipun mboten guyup ma-
neh. Njenengan untuk ek saged nglauti ran-
dhane Junaedi niku pun fa untung nglecet
njavi, lare niku plr.tr,r estu lo nex dijak ma-
ju, napa melih nggadh ah usaha kados nje-
nengan niku wah iangkung s:o nggadhahi
pendhamping kados Sekar ditambah

reari,

“malii: lare niku riyin rak anak fwrah, swirgh

: o
T

Analisis struktur...,

1Margat

Eko Maryanto, FIB Ul, 2009



%

TULUNGAGUNG isih adoh. Kamangka
Sutrimah fan Prasojo saanake pisan wis

adhung lempoh.

“Kang Prasojo, aku wis ora kuwat.

“Kuwat-kuwatna, awake dhewe bakal
nampa dhuwit telung yuta.”

“Nanging Kang, awakku remuk. Geneya
pdadak ngongkon bocah ra nggenar, beg-
jane awake dhewe Kang, arep oich dhuwit
we ndadak kudu nglakoni kaya ngene.”

“Mau aku rak wis kandha, fha kowe ne-
kat melu.”

“La mau Pak mantri prentah supaya aku
melu ndhampingi sampeyan.”

Prasojo gebres-gebres, rasa-rasane bre-
ngose ana sing mbodholi. Rasa mangkel
enggal ditibakake marang Junaedi.

“Lha sampeyan kang, bocah ora waras
dikongkon nggeret bendhi. Gek ngene iki,
bendhi ditinggal glethak, wonge ra genah
Juntrunge, terus kepiye lakonku iki mengko.”

“Yamaaf Dhi, dakkira si Brojodento kuwi
yen wis waras, we lha tibake isih bubrah
pikirane, wong tuwek-tuwek dijak jempa-
likan. Jane aku ya wis ora kepenak Dhi, aku
yarada getun, hia wis suwe bocah kuwi bu-
brahe, sakjog melu rombongan gank-gank-
an kae njur yen sepi nguwong ing pasar Pu-
rung kana ajar njambret. lha yen rame dhe-
weke wani nyopet. Embuh aku ra weruh,
saka ngendi olehe pengaruh, soale mbiyen
dheke ki ya cah apik-apik wae.”

“Yen wis ngerti ngoenc lha gene kok
ndadak mau diendheg.”

“Ya karepku ngono dheweke dakkone
nggenteni jaran sing wis loyo, pamrihku, ben
ndang tekan Tulungagung. Ora ngertiya yen
malah kedlarung-dlarung.”

Ana swara gereme mesin saka arah elor.
Prasojo enggal tata-tata, “Lha kae ana
kendharaan, becike aku dakiudhal dhewe.”

Sutrimah kipa-kipa, “Aku aja ditinggal.”

.

“Hlo, awakmu kuwi wis peyok, yen
dakpeksa melu mengko gek malah kobrok.”:

“Hla ning yen sampeyan budhai dhewe
terus aku piye.”

“Bukaken kupingmu!” Prasojo mendelik,
“Kowe ra sah melu, kowe muiira nunggang
bendhine Junaedi. Lha yen jarane saiki wis
ora enek ya ben digeret Kang Junaedi dhe-
we.” '

Junaedi bingung, “Dadi bojomu mbok-
titipne aku Dhi, yen ana apa-apane ning
ndalan terus piye.”

“Kuwi urusanmu Kang, sampeyan rak
adol jasa marang penumpang, saiki ben-
dhimu mogok, sampeyan ya aja kapok, ge-
reten bali bendhimu urusen bojoku nganti
tekan ngomah.”

Swara gerenge mesin tansaya cedhak,
lan bareng wis trawaca Prasojo gita-gita.

“Engko sik Dhi, aja kesusu, kuwi rak du-
du“kendharaan umum. Kuwi mono sepur
tumbuk nggo 1.ggiles dalan, tha kae kuning
warnane.”

Prasojo kaya kobong jenggote, rada gela
atine, “Payah, piye iki mengko nasibe dhuwit
telung yuta, rnigertiya ngono Sutrimah mau
daktinggal ngomah rak ora gawe ribut.”

Ana vespa ngebut. Gragap, Prasojo
nekat, vespa distop ndadak lan mak sroot!
Penumpange mendelik angker.

“Ana apa, Kany."

Prascjo rada inggah-inggih bareng ngerti
sing nitih vespa, kang ora liya Pak guru Abi-
bakar.

“Ana apa, Kang.”

“Ngapunten Pak guru, kula salah alamat,
kula ingkang lepat, kula nggih sagah dipun
strap!”

Guru Abibakar mlongo, kaca tingale rada
kendho.

Kang Prasojo tansaya nggreweli; keling-
an jaman isih sekolah mbiyen yen luput, uta-

R SO T e
wa tumindak dudu mesthi distrap-dening’
Pak Gt - i gt T

“Kowe kuwi nyangapa kok ngawe-awe,
bareng wis dakndhegi maiah saiki mbi-
ngungi® -

“Nyuwun duka, Pak, kula ingkang lepat,
kula sagah dipun strap.”

Guru Abibakar mesem. Dhadhane Kang
Prasojo rada adhem.

“Kowe ora salah, mung aku kepengin
ngerti kok kowe ning kene kuwi arep me-
nyangendi, j are wingi mentas kobongan ya
daganganmu?” ’

Prasojo manggut, “Hla nggih niku, Pak,
kula niki rak angsal rejeki.”

“Hlo rejeki saka ngendi?”

“Saking asuransi, iha panjenengan ba-
dhe tindak pundi?”

“Arep menyang kantor bank, njipuk ta-
bungan.”

“Tabungan menika pundi kantoripun?”

Pak Abitakar ngerti yen diadhepi kuwi
wong utun. Ngadhepi wong utun-kudu ke-
bak rasa sareh,

“Tabungan kuwi ya ing BRI, ning Tulung-
agung kana.”

Ndadak krungu tembung Tulungagung,
Sutrimah melu nimbrung, “Lha kuwi kang
gen ndang ndhereka.”

“Hus, ora pareng! Kuwi ki Pak gury, aja
sembrana kowe, Mah."”

Sutrimah mengkeret, raine puczt.

“0, dadi iki mau kowe ya arep menyanq
Tulungagung niupuk santunan asuransi. Lha
yen ngono ayo dakbarengi.”

“Mboten, Pak.” ’

“Lho geneya, apa kowe wedi?”

Manggut.

“Saiki kowe kuwi wis dudu murid Kang,
dadi wis ora distrap maneh. Yen arep me-
nyang Tulungagung, ayo kene nggandhola
mburi kene, aku selak dwan. Lha njur bojomu
kuwi?”

“Pun kula pasrahaken Kang Junaedi,
kula ken ngrimat.” .

“Hlo, bojo kok kon ngrumati wong liya.”

“Piyambake kedah tanggel jawab, Pak,
mergi bendhine risak teng margi.”

Sidane Prasocjo manut, nunut ing bon-
cengane Pak Abibakar. Tekan dalan rada
mudhun, Pak Abibakar gumun, geneya kok
Prasojo ambryuk mengarep. Bareng ditiiti,
tibake Prasojo lagi turu kepati.

“Hlo, kok malah turu?”

Vespa mandheg, Prasojo isih panggah
durung unteg-unteg. Prawojo digugah, na-
nging angel bisane obah. Pak Abibakar raca
bingung, Prasojo njur digaplek, ning dhe-
weke malah nyewe Pak Abibakar ngerti,
Prasojc kepenak ngimpi. Bareng dicab:ui
wulucumbune, jegegah Prascio gelem ge-
mregah.

“Karepmu kuwi kepive, digandho! kok
malah nglepus.”

“Ehk ngapunten, kula kekeselen.”

“Wah tki bahaya, ven diterus-terusake,
iki mengko malah calah gawe. penake kowe
kari ning kene, yen ana angkuolan umum me-

186

Panjebar Sentangat

Analisis struktur..., Eko Maryanto, FIB Ul, 2009



luwal”

Prawojo manut dmnggal Pak Abibakar.

Kegawa dening rasa kesel, Prascjo njur
bali ngringkel. Untung wae dalan lagi sepi,
dadi Prasojo bisa nutugne ngimpi. Nalika ku-
wi Brojomusti nunggang kawasaki, weruh
pawongan gemlethak ing pinggir dalan, Bro-
jomusti enggal ngerem kendaraan.

Sing lagi turu dicelathu, ning ora ana ja-
wab. Brojomusti tanggap, weruh akik sing
dinggo Prasojo, lan barang-barang sing
kena dierah butuhe enggal disikat. Bar kuwi,
Brojomusti mbradhat mlayokake kawa-
sakine.

Satengah jam candhake, ana swara si-
rene mobil. Prasojo mbukak mripat priyeh-
priyeh disawang ana rombongan bapak
penggedhe. Prasojo bingung karepe dhewe.
Gawan-gawane arupa tas wis amblas, arloji
akik iya wis ucul saka driji. Semono uga se-
patu laras dawa silihan saka HANSIP Bo-
niran, kabeh wis ora ana panggonan. Pra-
sojo kontrang-kantringan.

Rombongan bapak-bapak penggedhe
mandheg. Mobil jejer-jejer terus diparkir,
Prasojo tansaya nyengir.

Bapak penggedhe rawuh.

Prasojo tansaya gupuh,

Bapak pengaedhe mesem semanak. Ati-
ne Prasojo ora kepenak, njur nalika bapak
penggedhe pdangu. Frasojo wis ora rangu-

* rangu. Prasojo uga nate weruh yen bapak-
bapak penggedhe rawuh, adate andhahane
keliwat gupuh.

“Cot ' Zampeyan ngriki, Kang, sampeyan
rak nggih asii ngriki mawon?”

Prawojo manggut.

“Lha griyane pundi?”

“Kula Purung, Ndaral”

Prasojo diuncali pirang-pirang pitakon
kang ana gandheng cenenge karo pem-
bangunan. Dhasar ya Prasojo, sadhengah
pitakon uga dijawab kanthi prasaja.

Jepret! Jepret! Ping pindho Prasojo di-
photo. Prasojo rada kage mripate kethip-ke-
thip. Sateruse sing moto kuwi uga ngun-
calake pirang-pirang pitakon. Prasojo nja-
wab apa sing diweruhi, tanpa awer-awer,
kalebu nalika bapak penggedhe takon per-
kara dhuwit subsidilan IDT, Prasojo uga nja-
wab apa anane. Naika ana pitakon bab listrik
Prasojo seneng desane murub, mung bi-
ngung olehe golek dhuwit, nyangkut pem-
bangunan pasar kang wis dikeramik ian di-

awe plaza, Prasojo njawab yen rada bi-
ngung miebu plaza, keramik sing bisa kang-
go ngilo. Prasojo kandha ven kerep kepleset
Ing keno. Prasojo ora ngerti yen photo fan
:‘~qkonjna.ﬁ;on: kuwi wartawan sawijining
ariwarti.

Bareng pitakon rampung, Prasojo di-
tinoqal seimprung. Lungguh-dhelog-dhelog,

(.aunane Prasojo kaya didhodhcg. Ya un-
unge ora watara suwe ana bakul ondhe-
ondhe, Prasojo lagi krasa yen wetenge luwe.

Sak clar‘a dnrocon Prasojo ndadak nje-
wowoh,

“Tumbas pinten?"

Prasojo semlengmen

Bakui ondhe-ondhe ngambali p:’tao(on
Prasojo kaya wong bloon.

“Kenging napa ta kok kados bingung?”

“Dhompet kula ical?”

“Ical ? Ical teng pundi?”

Prasojo ndhingkluk mandeng bumi. Njur
ndhangak, nyawang iangit. Kosong. Ana
manuk emprit mabur ijen nabrak kemlesese
angin kasepen.

“Kula mboten siyos tumbas.”

Bakul ondhe-ondhe dadi welas.

“Mangga sampeyan kula sukam mboten
usah didhuwiti.”

Prasojc rangu-rangu.

“Puri tamboten dades menapa, kula ikh-
las, ‘Lilahi ta’ala’. Jane sampeyan niku ba-
dhe teng pundi ta.”

“Badhe teng Tulungagung,” Lirih Prasojo
semaur, “Griya kula Purung.”

“Purung, Iha kadose sampeyan sing
gadhah warung, warung soto Lamangan
ingkang mentas kobongan?”

“Leres, sampeyan kok ngertos kuia,
Kang?”

“Walah wong kula nggih sok mampir
andhok teng warunge sampeyan ngoten.
Nek ngoten mangga on-
dhe-ondhene yen malih,
sampeyan kadose ngelih
sanget. Hla dospundi la-
rah-tarahe kok ngaﬂtos
sampeyan teng ngriki.”

“Kula niki rak badhe
mendhet yatra santunan
saking asuransi Iha kan-
toripun teng Tulungagung
narika.” Prasojo crita da-
wa, wiwit purwa nganti
pungkasan. Uga perkara
olehe kecopetan, “Teng
nariki angsal kula tilem,
mergi arif saestu lha kok
arloji, akik, sepatu malah
ugi dhompet kula amblas.
Ning kula pun nginten,
ingkang mendhet mbok-
menawi niku sing njagi
randhu dhoyong niku.
“Prasojoc nuding wit sing ora adoh saka
papane.

Bakul endhe-ondhe maju rong pecak,
“Ning setan mboten wantun kluyuran awan-
awan, niku mesthi tangan jail, woh inggih
kuia kalawau panggih.”

“lLare gondrong, sing natos njambret
teng peken Purung kalih Wage kepengker.”

“Sinten niku?”

“Brojomusti, nggih lare Purung ngriki,
tumpakane Binter Kawasaki, kalawau
kemliwer ngidul, mesthine pangolh sam-
peyan nembe nglepus lajeng ‘operasi’, lare
niku pun kondhang kok, ngaih jago nginum,
madon, main, pun pepak ugal-ugalane, tha
sampeyan mesthine nggih pun nate ngertos,
niku lho teng Kupinge wonten anting-an-
tinge. Niku lare mursal.”

“.ha nggih tepung sae nek Brojomusti

niku, hla nmg kula mboten nyumerapl Ke-

, milebate niku.”

“Ha nggih mesthi mawon sampeyan
nembe keturon.”

Prascjo getem-getem. Keterangane
bakul ondhe-ondhe wis cukup gawe marem,
ning nalika Prasojo arep ngangkat pecak,
bakul ondhe-ondhe ndadak ngeculake tem-

bung semanak.

“Dados sampeyan badhe angsal yatra
tigang yuta, Dhi?”

“Enggih.”

“La keleresan, mbok kula diampili pi-
tungatus seket mawon ta, Dhil”

“Pinten? Pitungatus seket ewu?”

“Enggih, kula niki mbetahaken yatra
saestu, angkah kula badhe kulfa damel wra-
gat mantu.”

Prasojo kalebu paraga kang ora tegelan.
Maklum wong lugu, dhuwit telung yuta
dianggep kadidene dhuwit nemu. Lan bakul

‘ondhe-ondhe kuwi wis aweh -pituiungan,

ateges wis aweh budi.
“Dospundi, Dhi, kula

sampeyan tulungi?”
Prasojo manggut alon.

rak nggih saged

Prasojé‘nekad, vespa distop ndadak lan mak sroot!
Penumpange mendelik angker.

“Syokur Dhi, matur sembah nuwun sa-
nget, mbenjing sonten kula badhe sowan
teng Purung ngrika.” Bakul ondhe-ondhe
mesem gumbira, lan sawuse pamit dheweke
terus sumingkir karo nggondhol dagangane
menyang arah kidul.

.Sauntara Prasojo r ing bisa gawe
etungan, sirahe krasa kiemun-klemun te-
menan. Dhuwit telung yuta durung nampa,
nanging sing wis nembung njaluk diutangi
wis ana sedulur telu, angka siji Junaedi wis
jawab sayuta kanggo nggolekake gaweyan
anake, Brojodento butuh sayuta kanggo ke-
pentingan wisudha kuliah=, lan bakul ondhe-
ondhe arep utang pitungatus seket ewu sa-
perlu kanggo beya mantu. Lan isih turah
rongatus seket sanalika pikirane Prasu,r‘
dadi mumet.
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SRENGENGE meh gathuk ing ndhu-
wur bumi. Pratandha yen sore bakal gu-
manti wengi.

Bali saka Tulurigagung, atine Prasojo
raga muturnz. Lha piye wektu wis sore,
kantor wis bubar ora ana karyawan siii-
sijia sing bisa dijak kandha, kaiebu Satpam
sing dadi tukang jaga. Lumrah yen Prasojo
susah nganti tekan ngomah. Saupama Su-
trimah karc nampani tekani kanthi esem
sumringah, mesthine Prasojo tansaya
gela.

“Dadi sampeyan mau mubeng-mu-
beng kutha, Kang?”

Prascjo manggut karo ndemok sirahe
sing rada kejut-kejut.

“Pa adoh kantore?”

“Lumayan wong ndadak ubeng-ube-
ngan. Ndadak nggoleki sing jenenge kan-
tor asuransi, sikitku kaya mrotholi siji-siji.”

“La sampeyan mau rak ya ditinggati
alamat.”

“Alamat wis ilang sadhompet-dhom-
pete pisan. arloji, akik, uga sepatu silihan,
uga wis amblas ora karu-karuwan.”

Sutrimah miongo, “IKok bisa nganti en-
tek-entekan kuwi tho, mesthine yen wis
weruh kaya ngonc mau sampeyan nututi
mutih wae.”

“Angkahku ya arcp nutugne laku. ben
ndang nyekel dhuwit telung yuta kuwi.”

“Telung yuta apa, lha iki mung kari rong
yuta, salahe sampeyan dhewe wis janji ka-
ro Kang Junaedi. mau wonge mrene sawi-
se pelugas mungkur. terus disusul 8rojo-
dento jare wis jawab nyilih sak yuta ya
dakwenehi wong ya sampeyan wis janji.”

“Dadt bapai pstugas asuransi wis

mrena?”

Sutrimah manggut, “Mau jam siji, jane
ya ngenteni sampeyan ning ora bali-bati,
terus dhuwite diwenehake, tha iki turah-
ane. Ora apa-apa va, Kang, aku mau sing
tandhatangan. Ning ya kuwi, dhuwit sayu-
ta iki wis enek sing ndhedheki, wis enek
sing arep utang, Hansip Boniran pesen
rongatus seket <v'u, salahe sampeyan
mau ndadak nyilih sepatu, dadine Bonirar:
njur takon.” -

“Terus kok jawab kepiye?”

“Ya daksauri apa anane, Kang, yen bu-
tuhe sampeyan arep njupuk dhuwit san-
tunan telung yuta, bubar Maghrib wonge
arep mrene dhewe.”

Bathuke Prasojo krasa sedhut-sedhut,
njur lagi wae kopi disruprut, ndadak kepru-
ngu wong uluk salam.

“O, mangga!”

Bakul opdhe-ondhe katon ngalela.

Bathuke Prasojo tambah lara:

“Anu dhateng kula teng ngriki niku rak
badhe nggenahake petung siang kaia-
wau.” .

Prasojo ora watuk ora segu.

“Dospundi, kabare sampeyan empun
nampi.”

Prasojo ora bisa selak ing janji, ngelingi
mau awan wis kelangan budi, sidane sing
pitungatus ssket menyang tangane bakul
cndhe-ondhe.

“Kang, apa dheweke uga nembung
utang?” Sutrimah bisik-bisik saka lambe
lawang, lan Prazojo aweh katerangan,
“Dheweke buiuh dhuwit nggo maniu,
mangka mau wis nulungi aku dadi ya tu-
lung tinulung, Mah.”

“Lha nirg dhuwite kari rongatus se-
ket,” Sutrimah elik-elik.

Sirahe Prasojo tansaya mumet.. -

“Kang, kamangka 'ek ana turahan ang-
kahku pengin nyunatake anakmu lanang.
Gentot Gentolet wis njaluk sunat, kanggo .
nyiameti rak butuh ragad.”

Prasojo manggut, tanpa bisa sambat.
Rampung Maghrib, Boniran teka nggawa
tembung kang padha. Prasojo wis ora bisa
endha. Eling-eling Boniran wis nyilihi se-
patu, dadi wis lumrah yen Boniran uga'di-
silihi rongatus seket ewu.

Ngancik weng;, tamu teka mbaka siji,
racak-racake kabeh dha kepengin ngabar-
ake, kepengin ngerti larah-larahe.

Prasojo klemun-klemun, luwih-luwih
bareng sing wedok sambat butuh dhuwit
nggo tukon kopi, tukon rokok kanggo ke-
perluwane para tangga kang padha takok,
malah ing antarane ana sing padha njaluk
sangu ora ketang mung sewu rong ewu.

“Kang, terus dandange kae piye, dan-
dang soto sakrombonge sing wis ra rupa,
kae digolekake dhuwit menyang sapa
Kang”

Prasojo ora kober suwala.

“Kok, malah meneng ta Kang, iki piye
carane golek dhuwit nggc keperluwane
dhewe?”

Prasojo lempe-lempe.

“Apa anu Kang, sesuk yen ana pega-
wai bank thithil mrene awake dhewe nem-
bung dhuwit nggo modhal tuku dandang.”

Sepi

“Kang, mbok aja meneng ta, Kang. . ."

Sepa

Wengi nggrimit. Mbulan umpetaning
walik mega. Nyedhaki kenthong siji, sepi
tambah ndadi, ndelalah listrik kok ya mati,
lagi oglangan yake.

Ana gerem mesin sepedha moter.
Nvedhak warung sotone Prasojo motor
mandheg, penumpange loro mudhuk, ble-
gere gedhe-gedhe, siji nggawa bendho
saka tripiek dicet ireng putih yake tilas
nggo karnavalan, sing siji nggawa bedhi!
laras dawa.

Lawang warung sotone Prasojo dige-
dhor.

Sutrimah pucet, kaya pucete mbulan
kang lagi umpetan.

“Kang tangi, Kang” )

Mak pendolo, sawijining paraga wis
nyedhak ngangkat bendho. -

“Kene, wenehna dhuwit telung yutal”

Sutrimah ndredheg.

“Ora sah gugah-gugah, kene dhuwit-
mu sing telung yuta, yen ora, kowe haka!
dakbendho sakbojomu pisan”.

Sutrimah gugup, “Kula mboten ngge-
dhah yatra ndara!” o

“Aja goroh, pilih dakbedhii apa dax-
bendho!”

“Saestu. artane king asuransi pun telas
diutangi sanak sedherek Purung
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ngriki.”

“Aja ngapusi”

“Sumpah ndara, sumpah samber
mbledheg ping tiga, ngriki punmboten
wonten yatra, pun diampil-ampilaken teng
dulur-dulur!”

Paraga sing siji enggal-enggal operasi.
Lemari-lemari dibukaki ning sing ketemu
mung gombal amoh, sarung amoh, karo
kathok kolor duweke Gentot Gentholet
sing wis ngrombengi. Paraga kecu sing

- bukak-bukak watuk-watuk, ora kuwat
karo ambune ganda coro, campur tikus
gerit.

“Ayo neng endi dhuwite telung yuta,
yen ora kok wenehake klakon dakbendho
bojomu!” Sang kecu tambah nesu, bendho
diagar-agarake ing ngarepe Sutrimah, sing
banjur tiba kelumah.

Sutrimah ngadeg, sikile ndhredheg.
Sang kecu tansaya nesu, bendho dibabit-
babitake, Sutrimah tansaya tambah-tam-
bah wedine, nalika bendho nyedhaki dha-
dha, Sutrimah nggebias sanalika.

Saiki kecu sing siji ngarah lemari pa-
won, ning bareng dibukak sing ketemu
malah beras lan bumbon. Hladalah ngarah
cedhak tyngku ndadak sang kecu
rumangsa ana barang enak sing blsa
diambu. ora sranta jedhi dibukak,
tivake isi-ne iwak, iwak-iwak pitik
calon disoto, sang kecu ngglethak-
ake bendiio, eling-eling nyam-but
gawe ngaya sing digoleki iya mung
bangsane sega. Mula sang kecu
enggal siyaga, pitik jago calon soto
disigar Jadi loro. Nyedhaki tutup
saji, isih ana sega nadyan isih se-
tengah mateng sesigar jago calon
soto enggal rmak bleng dilebokake
weteng ditambah sega ing ndhuwur
meja, sang kecu kaya wis lali kanca.

Kecu sing sijine rumangsa
gumun, kancane kok ora metu-
metu, bareng diendhangi lagi
nggethu.

“Kangkrengane! Dijak ngram-
pog malah cemal-cemol mangan
iwak pitik, yen ngono kowe ora
dakbagehi dhuwite ikil" Kecu sing
siji nuduhake kanthong ireng ka-
wuk, rada angel dibukak lan dianggep
isine dhuwit gedhi ditemokake ndhuwur
lermari.

“Wah dadi wis temu dhuwite gedhe?”

“Wis, kowe ra dakbagehi isi kanthong
iki, tha dijak ngrampog maiah enak-enak
mangan.”

Kecu sing wis nemokake kanthong
nggondhok.

“Ngono we thik nesu. yen wis ketemu
dhuwite mengko didum separo edhang.
gilo kowe ya dakdu’m separo, ya rada ulet
wong pitik jago”.

Kecu sing siji, tumandang genti.

petung siang kala-wau,

Separo pitik jago enggal-enggal disapu
nganti balunge pupu. Sega lan pitik jago
panggang dang-dangan nganti ambias,
kecu ora rumangsa weias.

Rada nglindur Prasojo tangi, rasane
awak kaya digebugi, eling-eling: Prasojo
nate nyimpen rhemason, pungkasane
Prasojo pengin mlebu pawon.

Aneh, ana rumangsa kemrusuk, Praso-
jo rada sumuk. Weruh wong foro lagi gela-
gelo ing pawon Prasojo nyedhaki maron,
lha sing ketemu endhog karo munthu.
Prasojo ngerti sing lagi nggethu kuwi kecu
kurang mangan, meneng-meneng Prasojo
gawe etungan.

Nalika kecu wis wareg, ganti Prasojo
tumandang, kecu dibalang munthu saro-
sane pener sirah. Sirah mbendhol, kecu
siji meh ndlosor. Kecu siji, kaget kepati
ning durung nganti tumandang Prasojo
luwih cepet sivaga, endhog pitik diantem-
ake sarosane. Sang kecu ora kober endha,
mangka endhog ng,antem pipi kiwa.

“Kuwi granat pungr(asan ning isih ana
maneh senjata siiine, iki dakgolekane!”

Kecu sing kena granat endhog
nggerem karo mesem, eling-eling sang
kecu lara untu, pener pipi kiwa dibandhem
rosa.

“Anu dhateng kula teng ngriki niku rak badhe nggenahake

Kecu isih durung nggiawat, kebeneran
Prasojo wis nemu sapu kawat. Prasojo
ngerti, kecu modhe! rambut gondrong
mung bisa dipungkasi sarana sapu kawat.
Ning prasocjo durung {umandzng kecu loro
wis tinggal glanggany. Prasojo marem,
ngerti yen kecu sing mentas ngrampog isih
kelas gurem.

Esuke Jagabaya Tejamantri teka. "Dadi
temenan Jo, omahmu disasak rampog, hla
dalah kowe salah!”

“Salah dospundi Pak ya?”

“Salahmu kowe nan‘pa dhuwit telung
yuta ra kandha-kandha.”

". Prasojo ora watuk ora segu.

“Hla ning niku yatra saniunan asu

ransi.” '

~ “Dhuwit santunan apa wae, kudune
kowe Japor. Khususe marang aku minang-
ka keamanan ning kene”.

“Ning rampoge empun saged kuld

rantasi.”

“Hia kuwi kowe tambah salah, geneya
rampog teka menyang omahmu mung
kokprantasi ijen?”

Prasojo meneng.

Jagabaya Tejamantri bali muring-
muring. Kowe rak wis ngrumangsani wig
tumindak luput ping pindho, luputmg
sepisan kowe entuk dhuwit santunan te:

- lung yuta ora laporan menyang ndesa.

kaping pindho kowe dirampog wengi-we-
ngi mung koktandangi ijen, jenenge kowe
kuwi ora nduweni rasa sosial Jo, urip ing
masyarakat sing pinter manjing ajur-ajer,
aja mbedudung karepmu dhewe”.

“Dados kuia dilepataken?”

“Ya jelas ta, kowe luput, muiane kowe
kudu menyang kantor polisi saiki uga.”

“Hioh!” Prasojo njomblak, “Kok malah
teng kantor polisi?”

“Pantes Jo, kowe wong ora ngerti
hukum, kowe kuwi salah, iki kudu
dilurusake dening bapak polisi. Gelem ora
gelem kowe kudu budhal saiki,
nggawa kawasaki duweke ram-
pog kuwi mmargKa bukh, vo bu-
dhal”.

“Mengke riyin, niku napa
empun dinalar kalih Pak Teja-
mantri?”

“Hlo, aku kuwi Jagabaya, wis
daknalar kanthi permati Jo, kowe
ana ngguroni, ayc budhal saiki
uga, kowe aja mbalela. Tumin-
dakmu kuwi kalebu tumindak
politik, kowe rak arep ngawoni
aku ta, ora lapor entuk dhuwit
akeh, karepmu arep mbokpek
dhewe, weh kuwi ora bener Jo,
kowe arep molitiki aku ya”.

“Dados tumindak kula niku
sampeyarn anggep klintu.”

“Kok ndadak dibolan-baleni,
ora mung kliru, kowe wis molitiki
aku, yen perlu kowe dzkgawa
menyang KODIM, dadi ora mung cukup
kapulisen.”

Krungu tembung Hukum, 'DO“SI politik.
lan Kodim, sanalika Prasojo nangis nga-
ruwara. Luwih-luwih bareng jagabaya
Tejamantri meksa, dina kuwi uga Prasojo
kudu gelem budhal. Kalebu kawasaki kudii
digawa minangka barang buktine sing wis
tumindak durjana. O, Prasojo uripe
tansaya kesiya-siya, merga bingunge
dhewe, merga bingunge wong sakiwa
tengene.
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JAGABAYA Tejamantri dudu asil pilihan
rakyat, ning pilihan saka lurzhe dnewe. Sikep
dakwenang ian ngaji pumpung kerep ditin-
dakake, utamane marang rakyat sing wis ke-
pepet mesthi bakal iuwih diplethet.

“Kowe rak wis ngertita, Jo, arep lapur ndhu-
wuran kuwi mesthi butuh beya”.

Prasojo arep beka.

“Yen kowe durung nde dhuwit utang rak ora
apa-apa ta, sisihmu kae ana bakul rondhe, kowe
rak wis tepung karo dheweke.”

Prasojo manggut.

“Hladalah chuwit kena dipetung, becike ko-
we kudu petungan mrana goleka dhuwit nggo
tukon rokok.”

“Ses damel napa hic, Pak.”

“E hladalah, kok isih tekon, dhasar wong
mendho, ngadhep wonyg gedhe-gedhe kuwi ku-
du nganggo rokok kuwi paling cra lo, Jo, aja
sembrana, iki perkara hukum.”

Prasojo manut. Ndelalah bakl rondhe ora
duwe dhuwit. Prasojo mlayu ngetan, golek
utangan, ya untunge ing pracangane mbakyu
Semi ana rokok cap sekrop. Calon dagangan
kuwi disaut chisik dening Prasojo. Mbakyu Semi
krungu Prasojo mentas oleh santunan asuransi
telung yuta, mulane Prasojo nembung utang ro-
kok, malah diutangi sak pak isine rong puluh
bungkus. Ning yakuwi, mbakyu Semi ngerti Pra-
scjo mentas entuk dhuwit asuransi, dagk mbakyu
Semni akon ven mbalekake mengko Prasojo kudu
gelermn rong tukon.

Prasojo manut, rokok sak pak diulungake
tagabaya Tejamantri, ning apa jawabe.

“Hlo. rokok cap sekrop kuwi ora kena nggo
butuh. tki nggo aku dhewe Jo. Nggo bapak
penggedhe, becike kowe tuku rokok Djie Sam
Sce.”

Prasojo ngulu idu, ngerti reregane rokok Dijie

Sam Soe,” Kula pun mboten sanggup, Pak Ya.”

Nadyan wus tuwa, nanging jagabaya Teja-
marntt emoh ngalah. Weruh Kawasaki diparkir
ing ngarep omah, jagab~va enggal gumregah,
Kawasaki dicoba.

“Ayo, saiki aku sing ana ngarep, kcwe dak-
bonceng.”

“Hlo, niki rak Kawasakine para kecu wau
datiii.”

“Hiadalah, yen Kawasaki iki duweke kecu,
ateges wis dadi tanggung jawabku, dadi kowe
ra sah bingung dakboncengake.”

Jane Jagabaya Tcjamantri va kulina numpak
montor, ning montor sing kulina ditumpaki mon-
tor bebek, bareng nyoba montor lanang, jaga-
baya Tejamantri rada kejodheran.

“Kok angel, Jo,” Tejamantri lungguh sadhel,
montor distarter, ning rada memel. Rada suwe
Kawasakilagi gelem muni, “Wah penak ya Jo,
numpak montor fanang ki

Prasojo manthuk, karo napuk bathuk.

Tejamantri pancen rada kemaki, apa meneh
lungguh ing ndhuwur sadhel Kawasaki, mbedho-
dhog rasane ati. Tejamantri ora ngerti,?en an-
tarane montor bebek lan montor lanang ana be-
dane, utamane ing babagan kopling, mula nalika
gas digedheni, kopling ora dipithet lan presneling
dilebokake, sanalika montor nglumba, Teja-
mantri ora siyaga lan nggebiag sanalika. Anehe
Tejamantri nyalahake Prasojo.

“Kok malah kula sing dilepataken?”

“Ya mesthi, montor iki mesthi wis mbokuthik-
uthik, buktine lakune owah. ora kaya lumrahe
kae." .

Ambak bokonge bonyck, Tejamantri cra
kapok. Jegegah tangi maneh sang Tejamantri
ngeslah Kawasaki, mesin muni, gas digedheni.
Tejamantri emoh nglokro, nadyan otot tuwane
wis akeh sing kendho. Gas wis gedhe Tejamantr

sakgunung atine. Nalika presneling ditebokake
siji kopling bali ora digoceki, wauta Kawasaki .
Jbali nglumba luwih dhuwur lan luwih rosa, -
dhongkrak sing tanpa dosa digasak sanalika
méncelal Tejamantri kejodheran karepe arep
- salto kaya ing film silat, ning dayane raga tuwa
adu arep karo barang atos, sanalika getihe sang
Tejamantri kemotos. Kawasaki ambruk, ngebruki
sikile dhongkrak ngepruk awak, batine Prasojo
rumangsa surak. Ning bareng ditunggu nganti
telung menit, ora ana segu, atine Prasojo dadi
saktengu. .
Meneng-meneng Sutrimah melu. nginceng.
Weruh jagabaya Tejamaniri tanpa daya Sutrimah
mesem gumbira.
“Wah, untung awake dhewe, Kang.”
“Untung dhengkulmu.”
© “Lo, kok malah nesu, iki rak wis jelas ke-

- celakaan kaya wingi, awake dhewe bakal entuk

asuransi, wah-wah telung yuta maneh keceke!
tangan. Ning yen wis nampa, Kang, sing kari-
kari iki aja nganti diutangake marang sapa wae.”

" “Wah, iva-ya, bener kandhamu. iki rak ka-
lebumusibah, awake dhewe bakal nampa telung
vuta, ning delenga dhisik pak Jagabaya kok me-
neng wae.”

Kawasaki dijongkeng wong loro, jagabaya
Tejamantri diangkat, getih kemocor. Prasojo
njomblak, weruh fambene Tejamantri sing wis
nyonyor. v

“Mah, iki kacilakar gedie, delengen lam-
bene pak Ya wis ora ripa, Iha ikiirunge yarusax.”

“Ha! Endi?”

“Delengen iki lambene benjo.”

“Wong tuwek kakehan polah, ben dirasakne,
awake dhewe meneng-meneng bakal oleh un-
tung meneh, Kang. Ayo ditunggu ning njero,
mbokmenawa bapak-bapak pegawe asuransi
sedhela maneh bakal mrene.”

“Wah iya ya, tha ning iki Pak Tejamantri ii™.

“Sampeyan seret menyang njerc dhisix,
mengko diupakara yen santunane wis teka”™.

Prasojo setuju. Tejamantri digeret seru, wis
mesthi wae awake tansaya akeh sing tatu.

Prasojo wani lungguh jegang. Sutrimah atine
sumyah. Sing dianti-anti wong loro, ora ana liya
yakuwi kemlesere mesin mobil, njur bapak-ba-
pak petugas asuransi mesthine baka! nekani.

“Mesthine angger ana musibah rak awake
dhewe entuk santunan ya, Kang.” '

“Mesthine ya ngono, Mah, becike kita enien
wae.”

Prasojo ayem, Sutrimah marem. Wis mest?}i
sedhela maneh petugas asuransi bakal maran.

Ning luput pangirane Prasojo, sing mara ma
lah carik Corakik lan lurah Ancakugra.

“Jo, karepmu kuwi kepriye?”

“Woniten menapa Pak Lurah?”

“Delengen ixi gambare sapa hara
Ancakugra ngulurne koran “iki gambarmu apa
dudu?”

“Wahk, inggih niki gambar kula, delengs?”
Mzh iki rak gambarku ta?”

2" Lurah
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Sutrimah melu maju, njur nyawang photoing -

koran, genah photoné bojcne, “Wah iya, iki_
gambare Kang Prasojo!” Sutrimah mesem gum-
bira, “Wah-wah sampeyan kok isa miebu neng
koran'kuwi kepiye nalare, Kang, wah-wah kapah -
olehe nggambar?”
“Dadi bener iki photomu, Jo”" Lurah Anca-
kugra mentheleng, “Apa ora kleru yen lKI gam-
barmu?”

“Saestu Pak Lurah, niki gambar kula, niki ]

rak ngaten ta, kalawingi kula kepanggih bapak-
bapak penggedhe, sami aitih mobil sedhan
nggleser, sedhane kathah, malah wonten turter
kados turtere sepur nika, thulit-thulit, ugi wonten
lampune teng nginggil mobil kelip-kelip, bar niku
kula didangu kalih bapak-bapak penggedhe
niku, nggih kula jawab napa wentene, lajeng kula
nggih diphoto jeprat-jepret, kula nggih marem,
ning saestu kula mboten ngira mboten ngimpi
nek ganggar kula badhe dipasang
teng koran niki, wah-wah kula nggih
saged.miebet koran nggih”.

Atine Prasojo mbedhodhog sak-
tenggok, atine Sutrimah mekrok sak
tebok. Ora ngertiya Lurah Ancakugra
malah nggebrag meja njur mendelik
waja gathik, soca angatirah.

“Kurangajar, dadi kowe wis nga-
koni yen iki photomu, uga wawan-
cara iki kawetu saka lambemu!’

“Lo, lepat kula napa, Pak Lu-
rah?”

“Wong cubluk, ra ngerti etung,
geraya kowe ra ngaku yen nampa
dhuwit IDT,_he geneya?” '

“Lo, Pak lurah niku pripun takula
niki rak nggih mboten nampi saestu,
malah wulan kepengker Pak furah ugi
nariki yatra bangunan baledesa,

lambe nggih kula jawab; fnéane didéngu bapak
penggedhe mboten dijawab napa wontene’
disatahaken. Tiang aht kados kula niki rak nggin

repol”

gedhie salahmu. Mulane mengko yen Pak camat
mrene njur ndangu I<owe aku ra tanggung ja—
Wab Jo.”

“Pak Camat badhe ngriki?” sanalika Prasojo-
nggreweli, “Wah ampun, Pak furah.”

“Kuwi salahmu dhewe, kowe wis mbeber
wirang ing njero koran, wirang iki, ora mung aku
sing nduweni, nadyan pak camatuga wis padha
karo mbokwudani.”

“Pak lurah, lajeng menapa ingkang kedah
kula tindakaken?”

“Yen kowe nduwe bandha mesthi bakal di-
dhendha, yen ora kowe baial diukum, utawa pilih
nyingkrih saka laladan kene.”

“Uwis \pokoke kowe kuw' salah salah tur -

kandha Karég kepxye"Tndakanmu Kuwi
padha karo ngeridhas-endhasi lurah karo

carikmu. Kuwi ora bener Jo, yen oleh dhuwit

gedhe sangka ‘ngendi wae, kowe kudu lapor
menyang | kelurahan Aja s;entham—slenthem
sakepenakmu, kuwi ora bener, Jo” o
“Lha Pak carik kok ngertos menawi kula..?”
“Yenkowe entuk dhuwit telung yuta, o ngertl
Jo, ngerti mesthi ana sing lapor, lan kowe salah
kok ora matur Pak lurah hara terus dhuwitmu
saiki isih pira?”
Prasojo glagepan.
“Ditakoni kok malah mbisu, kowe mesthi
alasan yen mau bengi ana rampogan”.
“Pancen kula wau dalu dirampog saestu.”
“Dirampog,-apa ethok-ethok dirampog?”
“Saestu Pak Carik, Iha niku buktine, niku
wonten njawi, nek mboten percados mangga
njenengan pirsani.”
rasojo metu, ditut-
wuri lurah Ancakugra,
lan carik Corakik. .

“Lhanggih Kawasa-
ki niku buktine, niku wau
dalu ingkang mbekta
nggih kecu ingkang
ngrampog Kkula, tiange
kalih kepiajeng kula ban-
dhem munthu.”

“Njur wis nggawa
apa?”

“Hla ingqih niku, sa-
jak-sajakipun kejawi tak-
sih clondho rampog ka-
lih niku nggih taksih
enem pengalamane,
sing digedhek-gadhek-
aken, namung angsaie

- nedha, tha godhogan

" ;
YA CATOTT Uagangan

nggih kula jawab napa wontene, kula
nggih ditangleti yatra subsidi, nggih
kuia jawab mboten ngerti, lajeng
perkawis lembu kalih mendha IDT niku ngriki
nggih mboten sami angsal, napa | kula Kapurih
matur angsal”.
“Mesthine kowe kandha oleh, kandha. yen
rakyat ora ditarik apa-apa.”
“Lha, nek ngaten kula rak dera, Pak lurah.”
“Kuwioradosa, Jo, kuwi kanggo nghndhuncn
aku.”
"L0, Napa njenengan nggih didangu?”
“Wis, kowe kari miiih, pilih digkum apa pith
‘ngralat’ tembung-tembungmu.”
“Ngralat dospundi ta, Pak lurah.”
“Tembung-tembungmu kuwi Kleru, Jo. Yen
ditekoni wartawan saka keran ngendi wae ki,
kqwe cra sah kangha-kandha bab tarikan dhu-
wit”
“Hla ning sing mbujung ngriku o, Pak lurah.
+iek mboten ditanigleti, damel napa kok kula ko-
jah-kojah, tiyang kula enak-enak teng pinggir
margi, kula sing dipurugi. Lajeng kula didangu
sathah-kathah, Iha tiyang kula niki nggadhah

Sanalika montor nglumba, Tejamaniri ora siyaga lan nggeblag sanalika.

Prasojo nangis naglolo, Sutrimah ora obah.-

Carik Corakik melu nyedhak, “Mulane, Jo,

" ngati-ati yen kandha, luwih-luwih didangu ba-

pak-bapak penggedhe, aja mung waton bisa
ngobahake lambe.”

“Tiyang kula niki didangu lo, Pak cank "

“Aku ngem nifig sing salah kuwi jawabmu
Jo, jawabmu mung angger menga.”

“Dados nek kepanggih bapak penggedhe
lajeng didangu kula kedah mendel mawon.”

“Becike ya ngono yen ngrumangsani av. <-
mu dadi wong mendho, ora sah keminter. Karo-
maneh anu, jare awakmu mentas nampa dhuwit
akeh?”

“Inggih, Pak Carik.”

“Gek kapan lehmu nampa?”

“Kalawingi siang”.

“Gek kowe wis lapur menyang kelurahan?”

“Dereng.”

“Lhadalah, kuwi kowe kleru meneh, Jo
kowe nampa dhuwit telung yuta ora kandha-

gusis-ditedha.”

“Dadi rampoge
mung mangan pitk dagangan?”

“Taksih wonten malih ingkang dibekta,
inggih menika kanthongan kain gadhahane se-
mah kula.”

“Kanthongan kain, apa kuwi isine?”

“Mbako gewol kangge nginang, yake ram-
pog-rampog enem niku kesesa-sesa tur kirang
trawaca, kanthongane niku mboten dibikak, te-
rus pnyambake miajeng kadenangan kula, Iha ni-
ku montore ditilar neng ngriki.”

Lurah Ancakugra nyedhak, lan terus njom-
blak, “Loh, iki kok kaya Kawasakine Brojo-
lamatan”.

“Brojolamatan menika sinten Pak lurah?”

“Brojolamatan kuwi ya anakku fanang, ning
bocahe kuliah ana Tulungagung kana wis telung
taun iki, Jan ya arang-arang mulih mrene, tha kek
sepedhahe ana kene, aja-aja mengko malah ko-
we sing niyolong, Jo™.

Prasojo pucet. Ambegane mbeseseg
" (Ana Candhzke).”
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NASIBE wong cilik uga nasite Prasojo. Ke-
prive ofehe arep endha, lurah Ancakugra wis ni-
bakake tuduhan Prasojo salah, fan Kawasakiing
ngarep warung soto kuwi buktine. Sawise diin-
terograsi poiisi mengko Prascjo mesthine baka

dikeler, lan diukum. Sing bakal luwih gawe abote.

-ukuman Prasojo wis nganingaya jagabaya Teja-
mantri, ngono tuiuhan saka lurah Ancakugra,
kang dikuwatake dening carik Corakik. ~ -

Junaedi tukang bendhi sing ora penak ati.
Rumangsa wis diloloh budi dening Prasojo.

“Kabare kowe ya entuk silihan, Ran?”

Hansip Boniran manggut.

“Saiki kepriye, apa awake dhewe meneng
wae?”

“Maksude Pak Dhe Junaedi?”

“Hio kok ndadak tekon, terus terang wae,
dhuwite Adhi Prasojo kuwi ing nggonku sing
sakyuta.”

" "Dados -sampeyan nggih diampili napa
ngaten?”

“Hia hiya ngono, kabare kono ya entuk rong-
atus seket ewu, merga wis nyilini sepatu Adhi
Prasojo.”

Boniran manggut.

“Saiki kang Prasojo entuk mala, dheweke
diawu-awu dadi maling dening lurahe karo carike
apa awake dhewe arep meneng wae.”

“Kajenge Pak Dhe Junaedi?”

“Kowe kuwi wong Jawa kaya ora ngerti tem-
bung budi. Abot o, Ran, kepotangan budi kuwi,
abote ngungkuli nggendhong gunung. Kowe di-
silihi dhuwit rongatus sekst evu, cacah kuwi ora
sithik, semono ugz aku, entuk silihan sayuta saka
Adhi Prasojo. Lha saiki Adhi Prasoic ternen-te-
men jroning kehanan kang nrenyuhake, salah-
salah bisa dijeblosake menyang kurungan pe-
kunjaran, apa awake arep meneng wae, ap
awake dhewe ora melu cawe-cawe, Ran. Destu

i Y]

t

“%. santuni malah modin Saridin, Modin il
"-yakati ora perlu entuk santunan; umparniaentuk:

timen awake dhewe dadi uwong, yen mung
uwong-uwongan. Aku ngerti kowe kuwi pung-
gawa HANSIP sing ateges uga uwonge lurah,
ning prakara iki yen nurut pamawasku lurah sing
salah, saiki-kowe ngeloni wong salah ning ndu-
weni jabatan, apa pilih mbela wong citik sing lagi
diongkak-angkik ning wis nate nyilihi dhuwik.”

HANSIP Boniran plingak-plinguk.

“Tekaku mrene kuwiora arep ajak-ajak kowe
Kan, aku mung bakal takon, kcwe kuwi rumang-
sa wis diuluri budi Adhi Prasojo apa durung, tha
yen timen-timen wis nate diuluri budi kang arupa
silihan dhuwit, saiki paraga sing wis aweh silihan
dhuwit kuwi iagi kejepit, apa awa!:e dhewe arep
meneng wae. Aku ngerti lurah Ancak ngamuk
kuwi sepisan prakara koran.” »

“Nggih perkawis koran kula pun ngertos,

kula nggih tumut maos.”

“{ adalah; perkara lurah Ancakugra dikoran-
ake kowe wis ngerti. Mesthine lurah Ancak njur

- lara ati, merga mbokmenawa olehe tumindak

pancen ana sing slenca. njur sing aneh meneh,
kok Adhi Prasojo disalahake perkara nampa
dhuwit asurahsi, kuwi rak aneh. Kang Prasojo
diawu-awu anget kadidene maling. Kamangka

wis terang, anane Adhi Prasojo entuk santunan, '

merga ben sasi kanthi mugen mbayar asuransi.
Rak ora bener ven adhi Prasojo dimaling-maling-
ake, njur apa saiahe? Perkara warung sotone
disundhang modin Jalidin karo Parto Kabul, kuwi
pancen saiahe Saridin lan Kabul dhewe. Perkara
wong loro kuiwi babak belur ya salah-salehe dhe-
we. Sepisan nunggang montor sitthan, ora pepak
layang-layange. angka loro nunggang monter
ora nganago helm, kuwi mesthine ya luput. Per-
kcra Adhi Prasoje hla wong ya ora ngerti apa-
apa, dadii yen entuk santunan teiung yuta lumran
kangao ngijoli barang-barang dagangare. Dadi
turah Ancak kuwi ngawur, jare sing kudu di-

- -utangan. Bareng Adhi Prasojo, oleh dhuwit te-
" lung yuta sapa sing nembung utang. ...« F

santunan awake dhewek ora-orane. yen antuk’.

. “Enggih-enggih Che, leres niku.” .~

“Kowe kuwi wetengmu gedhi kakehan roti_ .
ning uripmu ra nate nggunakne ati. Saiki upama
sing entuk dhuwit wong liya, kalebu lurah Anca-
kugra, durung mesthi yen awake dhewe entuk '
silihan.” : ST

Junaedinyawang Boniran. Lan Boniran nda- .
dak guneman sing gawe Junaedi kaya dirawa,

“Apa? Kowe nyalahne Adhi Prasojo, Ran,
Pedah men kowe dadiuwong yen ora ngerti budi-
becik, utawa merga kowe wis diangkat dadi
HANSIP njur salah bener iurahmu Tmbokeloni,
wah yen ngene trima.aku mulih wae, Ran.”

“Mengke riyin ta, Dhe, sampeyan sampun
nggondhok.” : : B

“Ladalah, ora nggondhok kepiye ta, wong
sing wis weweh pitulungan marang aku sedhela-
maneh bakal dikurung, kok kowe malah nya-
lahake. o .

“Ngaten, Dhe, sing leres niku mesthine bibar
angsal arta santunan utawi sakderengipun niku
Lik Prasojo sak kedah laporan dhateng kelu-
rahan.” '

“Lapor? Weladalah, entuk dhuwit ndadak la-
poran. Apa ven mbayar asuransi ben sasingana
kae ya ndadak lapor. Kowe kuwi mosok ora
ngeiti ta, Ran, anane Luralr Ancakugra muring-
muring awit maca koran. Lurahe rumangsa di-
koranake dening Adhi Prasojo, kamangka se-
jatine ya ora babar pisan, Adhi Prasojo kuwi di-
takoni wartawan, ya lumrah ta yen njawab apa
anane, dadi ora digawe-gawe. Contone nalika
ditakoni prakara dhuwit IDT, ya lumrah yen Adhi
Prasojc ora mitenah. Wis Ran, ra ana gunane
omong-omangan karo kowe!”

Semparet, Junaeni nglungani. Tekan prapat-
an ketemu saweneh pawongan. Junaedi mie-
ngeh, “Dospundi, Mas Mcdin, empuh mantun?”

“Mari apa, iki malah digodhi, beyok rasane
kaya tugel. Jane aku isih kon ngamar, ning aku
ra betah.”

“Lo, kok mboten betah dospundi?”

“Ra betah radane, iki wis adol bengkok. Ora
Di, kowe kuwi mau saka ngendi?”

“Saking nagene Boniran HANSIF.

Modin Saridin ambegan napas dawa, 0ra
suwe njur nyengir-nyengir nahan lara, lan terus
bablas nglungani. Mesthi wae Junaedi rada
gumun, Saridin kerep tumindak aneh. Ana-an2
bae telahe, umpama Junaedi sing elik-elik yara
patut, merga Saridin kuwi pamong sing tegese
kudu tansah among marang rakyat, ningnyatane
ora kaping-kaping Junaedi diba-dhuti, adate kae
perkara bengkok, bengkoke Sa-ridin dido!
menyang Junaedi, ning bareng wis didhqwil
tibake bengkok kuwi isih diolah wong liya-
Junaedi cuwa, ning jenenge dhuwit yen wis ucul
saka tangan dadi angel baleke. Sing paling 0r2
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dnmangertem ‘dening’ Junaedl vagc—;e Sand;n
. keri-keri iki kerep nahg,r mangka mbiv bi-

yene Saridin kuwi wong lurus-afim: Apa ya pan-

cenr'kudu ngonu iantraning paraga-paraga ing

alan‘ do*aya” r\adhang tqmlnda!' »urus, ning ka-
dhang tumindak fa

" Ndadak 'unaed| knpcnqm kaselakbaL Ana
swara-swara kang ngosikake ati lanange, uta-

mane perkara Prascjo sing lagi riemu alangan,
embuh yagene kok Junaedi dadi ora ange!, ora
mentala weruh jungkir jempalike mitrane, tan Ju-
naedi kepengin mbaiekake dhuwit sakyuta ing
tangane Prasojo. Perkara olehe golek gaweyan
anake bakal dirundhing mengko.

Sepisan sing dijujug dening Juhaedi temari.
Ning lemarine kayu wis mbukak, kuwi aneh,
mangka kuncine wis didhelikake, Junaedi dadi
sujana. Luwih-luwih bareng laci dibukak, Junaedi
dadi njomblak, sepisan maneh tangan dic-
bahake mrana-mrene, ning slepi mbako sing
kanggo ndhelikake dhuwit sayuta wis ora ana,

" Lha apa digondhol coro, ning saefinge Junaedi
coro ora wani marang mbako. Kamangka Junae-
diwis prant, wis sijaga anane dhuwit dilebokake

slepen, supaya dhuwit luput ana, sepisan o

foro tikus, kewan lorc kuwi sing rasa rakus, tikus
wis mesthi tedhas ngrikiti sauhengah kertas, tha
coro sing sok ngureki. Junaedi tansaya sujana
bareng slepine ya ora ana. Apa bangsane
thuyul?

Leman ditinggal, Junaedi m!cbu pawon. ~

Ning pawon sepi, 6ra ana sabawaning menung-
sa.
“Sarit” Junaedi celuk- celu« bo;ono
Sepi. +
Junaedi miehu senthcng, ning uga kosong.
Junaedi mbukak kasur, ladalah Junaedi ora
pangling, genah kuwi slepi sing digoleki. Slepi
“tuwa gambar baya andel-andele enggai dibukak,
Junaedi njomblak, Kosong
“Sari”
Junaedi mbengok
Sepi.
Ora ana kemiebate snkzl wedok smg digoleki.
“Nah, iki wis genah, mesthi dhuwitku dijipuk
Sekarsari, ning gek lunga menyangendi wong
iki. Apa menyang Tulungagung, wah yen blanja
menyang Tulungagung sida blaen, dhuwit paras
jare.” Rada liwung Junaedi, kelingan yen wulan
kepungkur sing wedok njaluk ditukokake ant-
ing-anting. Lan Junaedi mesthi wae ora sang-
gup, mas-masan regane larang, ongkos bendhi
mung kena nggo nygkupi kenghil pawor,.
“Sampeyan dol was jaran sabendhine,
Kang. nggo tuku mas-masan rak ya cukup,” ngo-
no Sekarsari nate kandha, lan Junaedi mesthi
wae yen ora mathuk.
“Bendhi nggo golek rejeki kok di do
sINg arep dipanga. ben ndina apa?”
“Ora urus.”
Junaedi sacthar, dhadhane sing wadeon lagi
kewlagar. Gara-garane mulih arizan, lan Seka-
ari kepengin nduwe mas-masan. Junaedi wis

l, njur

‘ nggrahrta mesthi lng arisan para anggo!a padha
nganggo mas-masan panng keriip, tan Sekarsari-”

et bl o~

dadi meri, muiane njur nagih nyang sing tanang
Junaedi ora sanggupemula Sekarsari ulate mbe-

sengut. Ya prakara mas-masan kuwi kang nda-
‘dekake omah-omahe.Junaedi ora aman, sing
’wedo& dadl kerep metu, embuh menyangendl :

“Nate Sekarsan dfaruh -aruiii supaya ora ke-
rep-kerep ninggalake omah. Nangmg apa kang
dumadi, Junaedi malah diamuk. Sekarsari men-
cak- mencak -ngunen-uneni Junaedi nganggo
fembung- tembung kang nylekit. Mula tinim-
bangane salah weweng, Junaeditrima meneng.
Arepa Sekarsan kerep metu, Junaedl wegah‘
segu.

Ana gerenge mesin sepedha motor. Junaedi
mengo, sawenehe paraga rambut- gondrong
ngatonake gingsule.

“Mbakyu Sekar wonten, Pak Dhe?”

“Mbakyu Sekar, apa Sekarsari kuwi
mbakyumu?” sengak Junaedi kandha, atine rada
sujana, “He, ana apa nggoleki bojoku?”

“Niki kendharaane sampun angsal.”

“Kendharaan? Kendharaan apa?”

“Lo, criyose kapunh madosaken sepedha

Sanahka Junaedl ndned ,ba,_tala wa;a
gathlk neétra mendelk “Ken’é‘dhuthﬂ balekna"‘
ik Arta o)u e .

" “Ya, dhuwit sing sakyuta ba!ekna'"

‘ “D;wangsulne dospindi ta, niku ‘rak dame!
panjer. Lha ku.anﬂ« narnung makelar, ngglh dite-

- pangaken mawon, namikula Brojomusti.”

.*Ora perduh jenengmu sapa, penggaotanmu
apa, aku butuh baline dhuwit sayuta.

“Nggih mboten saged, yatra niky émpun ku-
la sukakne sing nggadbah kendharana, malah

-dugi kula ngriki badhe nedhi kekirangan.”

" “Kekurangan? Dadi kowe njaluk kekurang-

- ane dhuwit, apa mbokkira goleke dhuwit Kuwi

mung luru-luru kaya lury reseg, ¢ hiya? Kene hayo

dhuwitku balekna, yen ora Klakon dakgundhuli

rambutmu, aku ya butuh nunggang motor!”
Ngadhepi nom-noman sing sababag, Bro-

_ jomusti ora bakal ngedhap. Ning ditantang de-

ning kusir bendhi, Brojomusti rada nggreweli.

' “Saiki kok dhelikake ana ngendi bojoku?”

_ “Kula mboten ngertos.” .

¥ “Pokoke ngerti ora ngerti, dina iki Sekarsari
kudu bali, yen ora kokbalekake kiakon dak-
kremus-kremus kowe, Lél”

Tinimbangane babak belur, Brojomusti milih

v
- ' A 2o
e/

Modin Saridin ambegan napas dawa, ora suwe njur nyengir-ny=ngir nahan lara, lan teru:

bablas nglungan.

motor bebek, niki barange pun angsal, regi kalih
yuta. Kalawingi Mbakyu Sekar sampun nilaraken
arta panjer setunggal yuta, iha kekirangane k-
purih nagih teng sampeyan.”
Mak bel, siaki Junaedi ngerti larah-larahe,
tibake dhuwite fiang kuwi wis jelas d|gondhﬂl sing
wadon.
“Dadi kowe wingi diwenehi dhuwit dening
bo joku’f"

“inggih arta panjer setunggal y1a.”

Y

kabur.

“Hayo kowe arep mlayu menyangendi 7

“Sampun girang gumuyu rumiyin, Pak | Dhe,
yen sampeyan nyata-nyata waniun sampeyzn
tengga nariki kula badhe lapor polisi.”

“Polisi? Lha mbok polisi lima, aku ra bakal
endha.”

Brojomusti girap-girap. Luwih-luwih bareng
noleh, katon Pak Dhe Junaedi sing nembe bra-
mantya lagingremus sikile meja. (Ana Candhahke
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JA. NE Junaedi mung pengin ‘we-ram’ (gawe
pangefam-eram) neng ngarepe Brojomusti. Ning
malah salah kedaden, sikil meja sing diklethak

warasan nanggor untu sing ora waras, n.ak

cle'ng Junzedi mbanyaki. Luwih-luwih bareng

wis ener lambe, barang atos kuwi malah ngetok-
ake getih kemotos.

Bro;omustx wis ora ketok rambute, Junaedi
lempe-lempe. Jane mbiyen nate meguru silat
menyang Haji Pakri Ali, ning Junaedi wis lali ma-

" €a japa mantrane, uripe wis kadhung kabotan
sanggan.

“Dhe, Pak Dhe Junaed«"’ Hansip Boniran
nothok lawang ping siji, ning dijawab dening
sepi, “Dhe, Pak Dhe Junaedi, sampeyan teng
pundi?” ;

Jane Junaedi krungu, ning Boniran sengaja
ora dibukakake lawang, Junaedi kuwatir yen Bo-
niran ngonangi tandang grayange. e

“Wah nyang endi ya wong ii?”

Bonfran nggrundel ijien, merga sing nduwe
omah dianggep ora ana, Boniran pilih lunga.

Kahanan bali samun, Junaedi isih klemun-
klemun. Adate yen rada |jimpe ngana kae Sekar-
sari mesthi gita-gita nggawekake wedang kopi,
lan fimpene Junaedi rada mari. Bareng sing keri-
keri iki sing wadon terang-terangan protes, Juna-
edi ora patiya direwes, sing luwih gawat malah
Junaeri dikongkon megat.

Donya malah saya gawe bingung, wong ci-
lik-cifik tansaya liwung, ngalor salah ngidul safah.
Sing luwih gawe bingunge Junaedi, nalika anake
sambat njeluk dhuwit arep nggo golek gaweyan.
Lha iya wong nyambut gawe rak adate oleh ba-
yaran, Iha kok malah kudu mbayar dhisik, bayare
ya ora sethithik, kuwi nurut ukurane wong cilik
kaya Junaedi direwangi buruh tani karo ngusir
bendhi, uripe panggah ora molor-molor.

Tinimbang bingung mikirake donya, sidane

Junaedi pilth nggoleki sega, ning meja pawon .

micmpong. Aja kok sega, piring setugel we ora
katon, sungkasane Junaedi nutuh sing wadon,
gara-gara kakehan nontcn lelewzl swasta bo-
ioku ora weruh mbutuh.

Ngungak femari sing kulina nggo wadhah
bothekan, Junaediuga cra nemokake panganan.
malzh nalika arep gawe wedang kopi, Junaedi
ora nemokake bubuk, sing ana mung turahan
uyah, lowung tinimbangane ora wedangan sida-
ne uyah digawe wedang. Jane ya asin, ning lam-
be butuh ngombe.

Rampung ngombe wedang uyah telung
cangkir, Junaedi rada nyengir. Keprungu swara
gremenge lambe wadon Junaedi ethok-ethok
turon.

“Ri, Saril” .

Junaedi masang pangrungone.

“Ri, Sari, iki lo aku sing teka!™

-Junaedi njondhil, pranyata swara wadon ku-
wi duweke sang maratuwa:

Rada kedandapan Junaedi mbukak lawang.

“Lo, kowe Di, menyang endi bojomu?”

“Mboten ngertos”

“Lo, kok ora ngerti kepiye ta?”

“Saestu kula mboten ngertos.”

“Kowe kuwi salah, Di, bojo lunga kok ora
kokngerteni, njur kena apa lambemu bithu-
bithu?”

Junaedi rada bingung golek alesan.

“Ditakoni wong tuwa kok matah ndubleg,
kena apa lambemu kok bithu-bithu, apa diajar
bojorriu, njur kewe wong lore dha tukar padu?”

Junaedi clingukan.

“Kowe kuwi wis dha tuwa kok panggah,
anakmu wis gedhe kok kober-kobere tukaran,
apa sing kok rebut?”

Junaedi trima meneng.

“Mbokya dijawab ta pitakonku iki, kowe
wong loro wis tuwa-tuwa dha tukar padu kuwi
rebutan apa?" ’

“Mbofen r'eUutan kok."‘s R 2
“Lha yen ora ana sing mbok nggo rebutan
lha kena apa dha tukaran”. AT =
- “Kula niki mboten tukaran”.

- “lo, wingi bo;omu wadul, )arﬂ tas mbok-
gepuri™. o
Junaedi njomblak, “Dados Seka'san kala-

wingt mungel ngoten?”

“Hiya, malah dheweke wingi uga kandha
jare arep mbokpegatake apa hlya’?"

“Mboten”. :

“Hlo endi sing bener?” -

Junaedi nata napas, njur crita dawa “Dados
sing kentun-kentun niki lo Mbok Sari niku kados
mbingungi, nganeh-anehi, hla enggih atase kula
niki penggaotan kula namung ngusir dhokar, hia
kok dituntut sing neka-neka rak ngglh mboten

_ nggayuk”.

“Hia kok bisa ngono ta?”

“Hla nggih duka, niku gara-garane p:yam-
bake kekathahen ningali tivi swasta, dados sing
ditedni niku malih’sing neka-neka, malah kula
niku rak radi gumun, kalih mmggu kepengker
piyambake nedhi kula pegatke.”

“Mengko dhisik D|, apa ora kleru kan-
dhamu.”

“Klintu dospundi?”

“Jare bojomu sing oyeng salah wewengkuwi
kowe, mulane bojomu trima manut mbokjak pe-
gatan.”

“Kula niku mboten ajak-ajak pegatan Mbok,
sing mbingungi niku anak wedok sampevyan, ga-
ra-garane wangsu! arisan nedhi ditumbasaken
kelip-kelip mas-masan, kula semadosi sedawa
taun melih, piyambake malah ngamuk, kula dt-

. thuthuk.

“Terus kowe ya males nuthuk.”

“Mboten.” :

“Pinter,yen dithuthuk bojomu kuwi ya me-
nenga wae. Hia ya sing sabar dadi wong lanang
Di, ya ngono kuwi resikone wong nduwe bojo,
mbiyen muia aku rak wis kandha yen Sekarsari
kuwi mung bocah ontang-anting, wis kulina dia-
lembana karo swargi bapakane, kowe rak wis
ngerti yen cilikane Sekarsari rada ngadi-adi.”

“Hia ning dangu-dangu kula niki rak nggin
remuk.”

“Witikna arep kokapakne bojomu kuwi?”

“Keleresan kula badhe nyuwun palilah
Mbok, menawi sampeyan angsal, semah kuia
niku badhe kula dof kiloan mawon. Hia cobi. sin-
ten sing mboten muring-muring, wong lanang
kesel njaluk sambel kok malah ngedumel, mang-
ka kareman kula niku sambel bajag. Pun ta
pokoke bubrah, mesthine nek ampun nyandhak
kawandasa kados semah kula niku rak nggih
jembar pikire ta, mboten butuhe mung sage-
dhagan, jaran kon ngedol kon nuiiokake motor,
bendhi kon ngiempit didadekake dhuwit, njur
sandhang pangan kula king pundi.”

“Kuwi kowe ya sing sabar, Di.”

“Sabar kula purn telas.”

“Njur kowe arep apa?”

“Kula wangsuine teng sampeyan matih, kula
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pun boten sanogup
= "Hlo ya aja ngén .o emanen anakmu s
“Empun dangu nek perkawa niku, nek kula

hlkl mboten eman Sekarwulan pun kawit: fyin-.-

riyin Sekarsari kula damel rujak cingur. Kutla niki

mboten mangke! dospundi, nyisihne chuwit

utang-utangan setunggal yuta rupiah angkah ku-
la badhe kula damel beyanipun Sekarwutan niki
dinten raknembe pados pedamelan, wek tibake
malah dienthit,” : !

Apa iki dhuwitmu, Di?”

Junaedi njomblak.

““Lo, kok sampeyan sing mbekta, Mbok?”

“Ngene critane, wingi esuk aku mrene, ang-
kahku arep nggoleki kowe sakloron, jare kowe
keri-keri iki kerep gegeran, kerep pencak nganti
tangga kiwa tengen melu brebegen, njur kowe
wong loro ora ana, omah kosong, karepia klam-
bimu sing kawuk kuwi arep dakumbah tinimbang
ambune ora karu-karuwan, e hla tibake aku ne-
mokake chuwit neng njeron plastik. Matine dak-
kira yen dhuwit kuwi mung dhuwit-chuwitan, ti-
bake bareng aku njaluk tufung Supini ngarep.
omah, jare dhuwit kuwi dhuwit lumrah. Maune
Supininjaiuk opah, ning aku ora oleh. Hia ki dhu-
witmu kuwi perkara cacahe pira embuh aku ora
ngerti.”

Dhuwit dietung, pranyata cacahe isth wutuh
mietuh, sayuta. Junaedi ambegan lega. Kegawa
saka leganing ati, ora sranta Junaedingambung
dlamakane sang maratuwa.

“Kowe kuwinyangapa ta, Di7"

“Nuk nun ngaturaken sedaya kelepatan.”

“Mulane ta, aja kesusu nyalahake liyan,
wong urip kuwi sing paling wicaksana yen wis
bisa nyalahake awake dhewe, mbokmenawa ing
prakara iki awakmu uga nduweni keluputan.”

Ndadak Junaedi kaya lemes babayune.

“Sing ndokok dhuwit ing kiambi lebus kuwi
rak ora wong liya'ta, Di, tegese rak kowe dhewe
ta dudu bojomu?”

Junaedi manggut rumangsa luput.

“Wong urip kuwi ora cukup mung ngoyak
butuhan lahir lo, Di, nadyan batin uga kudu di-
pepaki..

Junaedi ngrumangsani, keri-keri iki sing we-
dok pancen rada umeg, sing dadi underane ya
prakara kebutuhan batin. Terus terang yen we-
ngi-wengi bojone kerep ndhysel, mesthine Juna-
edi tanggap lan tanggape pancen ya tanggap,
ning embuh Junaedi wis ora kuwat. Ladalah ba-
reng Junaedi ora nglayani, Sekarsari njur polah,
golek kesibukan mrana-mrene klebu ‘kesibukan’

risan, lan kumpulan-kumputan.

Rumangsa kendho jane monc Junaedi ya
ora ngiokro, nate nalika budhal ngusir mampir
ing nggon r(umpul kumpul Werut paman bakul
jamu cbat Kkuwat, Junaedi enggal tanggap. Jamu
kang arupa kapsul dituku, suprihe supaya engga!
kuwat mergawe, ning wusanane obat kuwat ora
ana asile.

Kanthi ora sengaja Junaedi nate maca ko-
ran. thadalah ana keterangan sing nyebutake,
saumur-umurane bojone kuwi lagi ngadhepi

- mangsa ‘puber’ kapmdho kamangka kahananef-
Junaedi dhewe lagi loyo. Sidane Junaedi nekad”
‘.nekam tabib Fong-Fong ing Tulungagung, dire-
-wangi cucul wragad rongpuluh ewu; asile pano-

ah durung maremake.

Bareng awan kuwi maratuwane bali uluk-
uluk bab kebutuhane manungsa, Junaedi dadi
mmangsa yen siji-sijine dalan kanggo mageri bo-
jone supaya ora klayaban, Junaedi golek dalan.
Dalan ketemu binarung karc swara petog-pe-

toge pitik blorok lemu. Pitik digusah, tarangan -

diendhangi, padhang sakala jagade Junasdi..
Pitik ngendhog enem, dhadhane Junaedi dadi

ayem. Kebeneran saka ngarep keprungu swa- -

rane pawongan tawa madu fanceng, atine Ju-
naedi tansaya seneng. Bakul madu kandha asli,
Junaedi njajal nifiki. Madu krasa legi, Junaedi se-
nengsetengah mati, nanging bareng tekan soal
rega Junaedi ngelus dhadha.

“Mosok madu sabotol limalas ewu.”

“Niki madu lanceng, Mas, mboten semba-
rang madu, mendnete mawon saking Pandaan”.

Krungu tembung saka Pandaan, Junaadiora

kabotan Madu lanceng sabotol, endhog lima,
rampung diubleg terus dilangga. Endhog madu
wis mlebu weteng, ragane Junaedirada anteng.

- Rampung jamu, Junaedi lungguh jegang,

Junaed/ kaya wong kesurupan Pecut diangkat njur d/sabetake ndhuwur
bumi, mak jedhor!

karo kala-kala singsot ngemat-ematne pikir.
Saiki aina sing dienteni dening Junaedi, yakuwi
Sekarsari, yen wis mulih mengko sing wadon
wadon dikono-kono, pokoke sawuse ngombe
jamu endhog madu, Junaedi emoh diarani ku-
rang Njanzkani. Pokoke pisan iki Junaedi pengin
mbotekake katiyasane.

Wauta, kalane Kang Junaedi enak-enak
ngaso, ndadak muncul paraga loro.

“Permisi!”

Junaedi manggut, njur siap hermat marang
bapak polisi. Junaedi gupuh sanalika, “Wonten
menapa?”

“Madosi buron, menapa ngriki wonten lare

‘enem nami Brojomusti?” ..+

'““Brolomustt'?'- <
“Enggih, ciri-cirinipun, P dos ngeten niki,”
Bapak Polisi nuduhake photo “Niki larene go:.
drong ngangge tindhik; criyose katawat mrik

“mbekta motor bebek, empun dangu lare niki

dados buron.™
Junaedibali hormat, njur mbeber critadawa,
“Ning anu lo Pak kula niki wong bodho, mboten
ngertos ana ini, mengke gek ditumut-tumut-
aken.”
“Ning sampeyan kedah tumut dados seksi.”*
“Napa dados seksi?” Bramantya sang Juna-
edi, “Kula niki tiang bodho mboten ngertl kok.

‘malah badhe dipaeka.”

“Niki mboten dipaeka, Pak.” -

Polisi nyoba weweh keterangan, ning tanpa
guna, Junaedi wis kadhung mbureng saleh
weweng.

Polisi bingung, ujug-ujug Junaedi ngamuik
punggung.

“Sampeyan ajeng napa, Pak Junaed.

“Ajeng mbalela.”

“Lhe?” _

Junaedi kena diarani wong nekad, ora pe-
tung bathi utawa buntung. Pokoke tinimbang-
zne didadekake seksi iuwih becik ndadi. Hig
dalah ana pecit
arupa cemethi
kulina  nggo
nggelak jaran
Junaedi kaye
wong  kesu-
rupan. Pecut di-
angkat njur di-
sabetake ndhu-
wur bumi, mat
jedhort

Polisi  siji
ndudut pistui,
ning sijine meng-
gak karo bisik-
bisik, “Tidak per~
lu dilawan Pak
ini orang gilal” ,

Strategy
kang dicakake
dening Juraed\
cukup mandi
polisi trima kalzh
posisi, lan dipikir-pikir tinimbangane urusan karo
wong edan, luwih becik bali ndalan, wong edan
diadhepna menyang pengadilan ora genah
pasal-pasale.

Polisi ngafif, Junaedililih, lan terus nata am-
began gedhe- gedhe Ning durung kober ng
ringake napase ndadak ana swara seje.

“Ana apa Kang kok gedebugan?”

Junaedi wis mambu sing teka mesthi sing
wadon, lhadalah temenan, Sekarsari lagi
kedhungsangan. Sanalika Junaedi bali mende'k
ning weruh barang mbentheyot diusung bojone
sanalika Junaedi krasa yen welenge luwe.

{ANA CANDHAKE).”
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tiyang sepahipun rak natos dados tetunggul
teng SRS k Sedanipun ndara Kartala
niku riyin.nggih saking pokalipug Sekarsari
niku. Lha dospundi, }amnn teng
ki dereng ‘ungsum’ lare pacarar, Sekarsari
pun bibrik-bibrik sir-siran kalih kusig dhokar,

wusana lajeng gendra Sekarsari kalih tiyang
ngriki dianggep kelangkung majeng, mang-
ka njeng ndara Kartala niku priyantune ngu-
gemi sesanti ‘alon-alon waton kelakon’, Se-
karsari mboten kenging dipambengi kahh ti-
yang sepuhipun, plyambgﬁfpun langkung
ngawrati Junaedi, mboten lidok ‘saknik¥
nggih gegeran, napa omah-omah niku ce-
kap nedha pacar. Pun ta pokoke njenengan
nek semah kalihan pun Sekarsari mulya ya
gesang njenengan, Sekarsari sedhet pinter,
lungit; natos kuliah senaosa mboten ngantos
tamat,'dados nek dijak ngendhalaken peru-
sahaan pun saklangkung majeng. Kula tang-

gel niku.

Kasan Kascm  manggut-manggut. Nng
i depor an-dina Kuwi, te-
kane Modin Sandin dsanggop nggawa ber-
kah luwar biasa, mula ajar, yen Kasan Kasim
ngeculake lembaran rupiah pak Harto me-
sem.

“Niki rak nggih ekhlas ta jragane.”

Kasan Kasim mesem, “ning nggih anu
tho dhe modin, njenengan bantu-bantu kula,
niku perkawis angsal badhe niku”

“Napa melih?"” Modin Saridin mangsek
maju, “O perkawis semah njenengan sing
sakniki, oh beres, mesthi kula bantu-bantu
perkawis niku, pokoke nek badhe megatne
rayat njenengan sing sakniki niki, kuta kinten
gampil ndara Kasim, pokoke njenengan
mengke teng kantor pengadilan Agami pun
mboten sanggup ngebaki tadhahe rayat nje-
nengan ingkang sakniki rak aman, mengke
pak hakim rak nggih nenimbang buktinipun
rayat njenengan sing sakniki lemune
ngungkuli wates, niku diukur mawon jatahe
ben ndinten rak nggih punketawis nek nga-
wang-awangi. Lha soal niku mawon ingkang
damei bukti, hakim sakniki ingkang baku
wonten ‘bukti’, wonten ‘fakta’, pokoke nggih
niku wau njenengan mengke teng penga-
dilan matur pun mboten sanggup njatah ta-
dhahipun semah njenengan sing ukuranipun
kalih tong, ngoten mawon sip, mengke kula
takngepeti saking wingking”.

“O, ngoten nggih, Pakdhe”

“Enggih, ha nek namung perkawis niku
“kecil” Modin Saridin mesem, mekar teme-
nan atine dina kuwi; rejeki mbanyu mili, pra-
nyata uriping era ‘globalisasi’ kuwi sing baku
rudu pinter dagang, pinter mbakul, apa wae
kena didagangake, kena ditakulake, klebu
bakul omongan, malah yen perlu kudu pinter
bakul adu-adu, omong kana didol mrene
mesthj rejeki bakal teka dhewe. Maklum ‘era
globalisasi’ wong-wong mung mburu rejeki
rnbuh dalane, soale sing sapa nggegem arta

wripe bakal =antosa kaya buta.

Modin Saridin rumangsa untung dadi

ngri:-

modiniSadurunge pegaweyan medin dipi-
lah dadi loro mbiyery Saridin pancen rada
kethtp—kethip rada ketir-ketir temenan, tha
piye kejaba ngurusi manter modin jJaman
semana uga kudu ngurusi ekudu ngu-
rus mayit yen ana sanak sedutur sing tinggal
donya. Ning saiki, bareng modin diubah dadi
kaur, pegaweyan uga dipilah dadi loro, ana
modm layon uga ana modin manten, beg-
jane modin Saridin entuk bageyan sing nos
merloro, ana wong dadi manten mentu rem:
betan, sewalike ari@d sing usreg pegatan Sari-
din uga bakal oleh mel-melan, sing ltimayan,
lumrah yen uripe mbahe Saridin saiki kecu-
kupan.

Gegancangan mulih saka nggone Kasan
Kasim modin Saridin sajak gumbira, ora
mokal yen jangkahe digawe dawa-dawa.
Lhadatah, lakune mbah Saridin rada nengah,
mak reng! Saupama mbah Saridin ora eng-

rung dadi kithd Saridin bebas mbuwang
saenggon-enggon sing baku ana banyune,
tha L,areng saiki yen mbuwang nyang kali
mesthi ngisin-isini. - ’

Mak pendhelit, Saridin tuwa ngekep we-
teng. Plingak-plinguk rada adoh omah, Sa-
ridin ngupaya bisa tetep tabah, ning jenenge
weteng kok ajeg polah, pungkdsane teka
ndheg-dhegan kendharaan Saridin orasran-
ta weruh we, lakune Saridin dibandhangake.
Tekan papan setoran Saridin lega temenan.
Ning bareng metu saka WC Saridin diawe-
awe. ,
~ “Ongkose, Mbah”

“Ongkos?”

“Nggih kalihatus rupnah"

“Welhadalah, wong mbuwang we thik
ndadak dijaluki ongkos, Iha mbok kowe yen
nyang omahku Le, mbuwanga sakkarepmu
dhewe ora bakal yen ana ongkosa.”

N2l S
ACSTE oo

mak reng! Saupama mbah Saridin ora eng-gal endha wis mesthi remuk

disamber Yamahane Kimun Komprang

gal endha wis mesthi remuk disamber Ya-
mahane Kimun Komprang.sing lagi mbalap
kaya dioyak setan. Dhasar dalane wis alus
muius. Kimun Komprang mberung ing aspal
Purung, Kimun Komprang wis kondhang
mbalap yen nunggang Yamaha kaya wong
kalap. Yamaha mbandhang swarane knalpot
dadi sapirang-pirang. Yen Komprang iiwat,
wong-wong padha ngudhal kesumat, pisuh
lan padu turmpuk undhung ing tlatah Purung.
Semono uga mbah bayan Saridin, ke-
gawa rasa kaget, jantunge nitir ketir-ketir,
ora mung kuwi wae, wetenge wong tuwa
sing ora kulina dinggo nglumba kuwi malih
dadi- mheseseg muneg-muneg. Modin Sa-
ridin rada bingung, mbiyen saupama Purung

“Niki WC umum mbah, dados mboten
kenging sawiyah-wiyah, dados miebet ngriki
kedah mbayar ongkos kalihatus rupiah.”

“Wih, ora ndiomok, apa-apa kok mbayar,
nyoh dakwenehi selawe repis.”

Tukang jaga WC mendelik, “Selawe ru-
piah niku rak jaman Landi riyin ta Mbah, nik
jaman pembangunan, ‘era globalisasi’ wong
tuwek, sampeyan kudu ngerti, cobi sam-
peyan tingali ongkose listrike niku pinten,
toyane ugi tumbas, terus buruhe resik-resik,
dereng pajeke teng pemerintah napa kule
jeng nomboki.”

“Pira ongkose?”

“Kalihatus rupiah, Mbah.”
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WERWUH bungkusan gedhe, langsung
koiqre Junaedi dikendhokake. Bungkusan
awujud brekat, dening Junaedi langsung
disikat.
“Ora Kang, sampeyan kok keto« lw.
umen e o
Junaadi manggut, sing wadon rrrengut o

Kegawa saka kesusu,

banyu pas ora ana, Junaedi mlayu menyang

tangga, ing tangga ana rerubun"an Jg,naedt' .

emoh ketinggaian.

“Lik Prasojc dadi golekan!” Jumelanav eh.

laporan, “Wis telung ndina iki ngilang, warunge
suwung, sotone ora bukak, sanak sedulur sing
wis kulina andhok, iki ya rada nggondhok.”

“L.ha kok bisa?%Junaedi urun swara,-
“Wingenane isih ngcbrol karo aku, malah
didhabyang-dhabyang dening lurahe’
ancakugra lan Cerik Corakik.”

“Bar kuwi terus ilang.”

Mang?" junaedi mienggon.

“llang temenanan, sakanak bojore pisan,

“Mengko gek dipateni, radio koran malah
televisi keri-keri iki kerep mbeber kojah
perkara paten-pinaten.”

“Lha ning ora mungkin, Kang Di, Lik
Prasojo kuwi wong rilarat, yen dipateni ya
arep Qierah apane. Dhuwit we ora nduwe,
matah mentas entuk asuransi va ora mbage.
Arep dirampoeg iane ning rampoge malah
keplayu wed! diceiathu. Lha sing siji
dllwndnem munthu pas untune sing lara, jare
bengok-bengok sambat kapck, nganti
Rawasakine keri, lan pungkasane kawasaki
kuwi arep dipek dening Lik Prascjo. ning lurah
Ancakugra ra entuk.”

~Junaedi.
'fedhegelen cekak-cekuk njaluk banyu, mng .
sing wadon rada necu. Sidane merga'ra _

digape, Junaedi golek banyu dhewe. Ndelalah ... wedok?”

“Lha kok ra entuk?” Junaedi miterang,
“Sebabe apa kok ra entuk?”
“Sebabe kawasaki kuwi duweke lurahe,

. ning wis diduweki dening anake sing aran

Brojolamatan.”

“Lo, la yen ngono sing ngrampog kuwi

Brojotamatan?”

“Dudu, wis keceke! kok rampoge. Wedok,b

ning macax lanang ben aja konangan.”
Junaedi tansaya bingung, “Rampoge

“Gek saiki wis kecekel rampoge, Ran’?’
“Sih dilarah.”
- “Mengko dhisik, tha njur apa ubungane
rampog karo Brojolamatan?”
. “Brojolamatan ‘anak ianange lurah

Ancakiigra nduwe pacar, pacare pengin .

latihan nunggang kawasaki, njur dilatih sawise
rada kesel njur gclek kanca, saperiu dijak
andhok sega, kebeneran akeh warung tutup,
sing kulina bukak rak warung sotone Lik
Prasojo. Warung soto sing kulina bukak wengi
kuwi ndelalah, lagi sepi, bakule turu kepati
iseng-iseng pacare Brojolamatan kang uga
wedok tur loro-lorone rambut cendhek
nganggo helm milebu warung. Hla kulinane
bocah wedok pacare Brojolamatan kuwi rak
guyon badhut-badhutan karo Mbakyu
Sutrimah. Ning wengi kuwi mbakyu Sutrimah
salah tampa, dikira sing teka rampog
temenanan. Maklum Mbakyu Sutrimah karo
Kang Prasojo rak mentas nampa dhuwit
santunan, dadi gampang sujana marang
paraga sing teka wengi, apa meneh tekane
ora kufanuwun. Mesthi wae ta yen mbakyu
Sutrimah dadi gumun, njur salah tampa ngira
sing teka rampog murangtata. Ning satemene
cah wedok lelorone kuwi dudu rampog,
tegese tekane ing warunge Lik Prasojo kuwi

”‘merga !uwe Lan we’uh soto

pawon, ya- gek weleng IUWe disasak,.
mangka angkahe Gak wedok loro sing. ~ubar

" thentas entuk dhuwnt kuwi yen Lik: Praso;o wis,

tangi arep dldhuwm pira. wae regane Dad:
pangan an sing dlpa..gan “kuwi dhmvse arep
diregani, arep dituky, hia y2 gek keplye lo

Kang Di, weteng luwe ord kena dlempet .
ndelalah sing nduwe wan.ng lagi turu dhlpet

Lumrah ta yen panganan dlpangan ya: mung
Lik Prasojo sing banjur saleh tampa, tangs tury.
weruh wong loro lagi enak-enak mangan ning.
pawon, langsung wae dlgodhag ngengon

Cah wedok loro kuwatir yen le Prasojo’
mbengok, mulane njur pilin mlayu nggolek
aman, lali yen budhale nunggang kawasakl

{ha kawasaki didadekake bukti denmg Lik.
Prasojo, mesthi wae lurah Ancakugra

" nggerem-nggerem karo mbengok sora, lan

ora trima merga kawasaki kuwi anake Ianang
sing nduweni. Bareng dldhadhes .
BrOjolamatan ngaku kabeh, cntane ya ‘kaya
kuwi mau.”

‘Dad:’?" Junaedi miterang, “Sing.. dadx'
rampog wengi-wengi ning nggone Adhl,
Prasojo kuwi cah wadon-wadon ‘sir-sir ane
Brojolamatan ka.'o kanczane wedok su.

‘maneh.”

“Jane ya dudu rampoo mung wong luwe
njur mlebu warung, warung tutup cah loro
wedok -wedok rambut cendhak isih ngangyo
helm miebu warung, hla ya wis dha kulina
mlebu metu warunge Rrésujc», sidane ya
mangan wae wong weteng luwey; mung Lik
Prasojo sabojone sing salah tampa, amarga |
wedi mentas nampa dhuwit asuransi.”

“Ooo000,” Junaedi manggut-manggut,
“Wis wijang aku, wis dhamang saiki, kabeh
kuwi jan-jane mung salah paham. Nanging gek
njur sapa cah wedok-wedok, mesthine ya isih
prawan ta dha cekithatan kuwi.” :

“Embuh Kang Di, aku ora ngerti, ‘cah
wadori-wadon jaman saiki dha ceklthata;.%,
mesthine dha kepengine ajar nunggang
kendharaan njur dha nekad.”

“Mesthine ya ngono, Dhik Jumelan, Ning
mbok ya weruh wayah. Gek sapa sing dha
nduwe anak ngono kuwi, mbok 'ya padha
diopeni ben aja padha nglayap metu wengi-
wengi, hara ngono kuwi rak ya ngisin-isini.
Wong tuwane sing perlu dilungguhake, perlu
didunungake. Karuwan yen bocahe lanang,
hia ya wor~ cah lanang, ning kana-kene
padha wae ora awan ora bengi yen ngonangi
cah wedok mesthi mbedhodhog dhadhane.
Ora perduli kawasaki saka wong tuwa njur
disilih-silihake, diajar-ajarake. Lha yen rusak
mengko njaluk dhuwit wong tuwane, yen ora
entuk nangis ngglolo. Cah enom saiki senenge
sing penak-penak thok, Dhik Jumelan.”

Jumelan manggut, sarujuk fan gathuk karo
guneme Junaedi, malah banjur dibumboni.
“Lha iya, Kang Di, yen aku nduwe anak wedok
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klayaban wengi- wengu ngono kuw1 cekak

cukupe ‘dakjur dadi Sawalang-walang.”
Natika kuwi, HANSIP Boniran liwat, terang
trawaca selfabehmg kandha kang kawetu
saka Jumelan, uga saka Junaedi, mulane
HANSIP - Bomran njur arambul : gunem,
“Sampeyan wong lorc rak durung dha ngerti
ta.yen cah wedok loro sing dha disujanani
kuwi iki wektu wis kecekel.”
- “Wis keceke!, Ran?” Junaedi mingset
* maju, semono uga Jumelan uga takon padha.
"Dads cah wedok- ‘wegok gembuyakan kuwi
wis dicekel, njur sapa sing nyekel?” -
. “Aku, karo i vIbah Jagabaya Tejamantri.”
“Lhayasyokur yen wis keceke!, Ran. Wah,
bagus, Njur cah wedok- wedok kuwi
kokkapakake?”

“Ora dikapak-kapakake, Pak Dhe, ya "

mung daktuturi akeh-akeh.”
'~ “Bagus. Njur wong
mbokundang, Ran?”

. “Lha tekaku mrene iki mau ya arep
un_dang undang Dhe, wong
tuwane cah loro kuwi dening
lurah - Ancakugra diundang
menyang bale desa, arep diurus
nganti tuntas perkarane.”

) “Banjur sapa wong tuwane
cah wadon sakloron kuwi?”

HANSIP Boniran rada ewuh,
njur, “Ya sepurane wae, Dhe.
Sing gawe gendra kuwi siji
Sekarwulan prawane Pak Dhe
Junaedi dhewe, lan sijine
Rahayu Rukmini anake Kang
Jumelan iki.”

Jumelan abang
Junaedi megap-megap.

tuwane ora

ireng,

DHADHANE Junaedi
kemebul, panas-jian panas
temenan. Atine Junaedi kaya
diwudani, wirang-jian wirang
temenan, semono uga Jumelan
ya samimawon. Ning luput ing
panyana, lurah Ancakugra malah
mesem jembar nyumanduluri.

“Kang Junaedi karc awakmu Lan, kudune
minangka wong tuwa awakmu sakloron kuwi
ngucap syukur ing ngarsani Gusti.” ’

Junzedi bingung, semono uga Jumelan.
Wong loro thingak-thinguk. Wusana Junaedi
cluluk, “Syukur sing kados pundi lurahe.”

“Lha ora syukur kepiye, nduwe anak pinter
kuwi rak dadi kekudangane wong tuwa ta?”

Junaedi manggut, semonc uga Jumelan.

“Dakarani bocah pinter, tcgese nadyan
wedok anakmu nduweni tanggungjawab.
Tegese ngerti marang bot repote wong tuwa,
luwih-luwih ing jaman siaki, jaman ‘globalisasi’.
Anak-anakmu wis ajar mandhiri, utawa
mandireng pribadhi.”

menapa dospund. :
“Lo, kok ngece kepiye?” Lurah Ancakucra

mencureng, angker; “Kowe sakloren rak

durung ngerti larah-farahe. ;}dgene, aku pancen

wis mrentahake marang Brojolamatan ya
anakku dhewe, supaya dheweke ng:mpun~

nom-noman ing desa kene.”
Lurah Ancakugra watuk-watuk, “Hlada
nyatane pituturku marang Brojolamatan nya

digugu. Nom-noman kene sing dhasare -

nduweni “potensi’. dha digegulang makarya
laras karo kabisane dhewe-dhewe. Semono
uga anakmu Kang Junaedi, anakmu kuwi uga
marisi kabisanmu, tha ya gek kacang ora nurut
lanjaran ya kepiye. Awakmu rak kusur dhokar,

dhokarmu mbokrombak dadi bendhi, saiki
pakaryamu rak minangka kusir bendhi, kowe
makarya ing ndalan, kuwi lumrah golek
sandhang pangan. Hla kebeneran anakmu
wedok ya kok seneng makarya ing ndafan,

kuwi ngakune lo, njur lumrah ta yen -

Brojolamatan ngajari anakmu wedok numpak

Pacare Brojolamatan kang uga wedok tur loro-lorone rambut cendiiek
nganggo helm mlebu warung.

sepedha motor, merga nalika ditakoni dening
Brojolamatan, anakmu wedok kepengin dadi
tukang ojek.”

Junaedi mlengak, rada mbrabak.

“Mengko dhisik, Kang Junaedi, rungokna
tembung-tembungku. ing jaman
pembangunan iki sing dibuluhake ora mung
gaweyan ing kantoran wae, nadyan ta tukang
ojek iya dibutuhake, kuwi jenenge ‘jual jasa’
ngerti?”

Junaedi manggut.

“Sing penting makarva kuwi halal, ora
ngrugekake liyan, lan clehe makarya sarana
tulus lan ikhlas, rak hiya ta?”

Junaedi manthuk-manthuk.

“Dadi anakmu wedok kuwi y2 wis bener,

T &-‘(&"1

-:-"nyambut gawe -nurut jati d rine, anurut

kabisane. tha kuhnamu ngus:r, yen anakmu
ngojek rak ya: padha wae. Kebeneran ik desa
ana anggaran subsidi kanggo karang taruna,

‘menigko- anakmu bakal ‘eniuk jatah sepedha
_motor, ning.ya kudu; -nyicil: Dadi.yen dhek

bengi, Sekarwulan sinau numpak kendharaan
kuwi pancen.ya sengaja ¢ ddatth Sing baku rak
yaora tumindak Kleru, lanyaora ne;aj( anager-
angger ta. Malah iki.uga ana sing fatihan
nvoldher alat-atat: ‘elektronika, ndandani

-radhio;: sinay njoegetya ana, lan sing -ajar

thoprak ya akeh, dadi ya wema-wema wong
kabeh-kabeh mau rak dadi pepakane desa.
Lha witikna tinimbangane tenagane cah
enom-enom kuwi ora kesalur, apa ora muspra,
yen diwadhahi ing karangtaruna rak ya luwih
pas, kebeneran sing dadi ketuwane sj
Brojolamatan, didhampingi dening Brojomusti

“sing sedhela maneh bakal nggondhol gelar

insinyur, ora baen-baen.”

Junaedi ndomblong. Ujug-ujug Jumelan
angkat tangan.

" “Arep usul apa kowe
Jumelan?” -

“Mboten usul Pak
Lurah, namung’ badhe
tanglet.” A

“Ya takon apa?”

- “Dospundi larah-larahe
si Rahayu yoga kula niku?”

“0, Rahayu Rukmini
anakmu kuwi pancen
apikan ati. Buktine nalika
wengi-wengi Sekarwulan
njaluk kanca ya dikongkon
ngancani. Ya lumrah
antarane Sekarwulan {an
Rahayu Rukmini rak
tangga, dadi lelorone kuwi
padhadene mbutuhake.
Sepisan maneh, ing
perkara iki anakmu Rahayu
mung dijaluki tulung dening
Sekarwulan supaya
ngancani anggone ajar
nunggang kawasaki. Mesthine kowe wong
loro rak nglenggana, aja padha salah tampa,
ing karang padesan kaya ing kene iki lung
tinulung rak wus dudu barang kang aeng ta?”

Junaedi lan Jumelan manggut bareng.

“Priye, apa kurang trawaca? Dakkira
prakara iki wus sigeg temekan saknmene wae,
ora ana sing patut disujanani, ya mung
mesthine rakyat ing tiatah kene pancen
durung dha pati wanuh karo jaman anyar iki
kang diarani jaman ‘globalisasi’. Lan kewe
Junaedi ora jperlu isin anakmu wedok dadi
tukang ojek. Yen pancern senenganie mergawe
kaya ngono, ora perlu kowe sumelang utawa
wirang, atimu kudu sing jembar. Awit ing
jaman giobalisasi iki mengko sing dibutuhake
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pancen wong-wong sing bisa nyambut
gawe nurut kabisan lan jatidhirine. Dadi ven
pinter lan seneng ngojek, ya dadiya tukang
ojek sing peng-pengan aja tanggung-
tanggung. Ing jaman global iki kabeh kudu
siap utamane generasi mudha kita kudu
nduweni SDM sing peng-pengan.” :

“SDM Pak Lurah, napa niku SDM, napa
namine obat kiyat?"

Lurah Ancakugra ngguyu jembar, "Nga-
wur, SDM kuwi dudu obat kuwi cekakan
saka tembung “Sumber Uaya Manusia®,
tegese ngene, kangge ngadhepi jaman glo-
bal mengko, menungsa-menungsa kang
urip ing negarane dhewe kuwi kudu trampil
ing bidhange dhewe-dhewe 2zja mung

nduwe Kabisan separo-separo apa maneh

ora bisa apa-apa kuwi hakai cﬂaka. Pnye wis.

paharqaaa dJrung’>" it

“Hia, yen wis panam, Ian mengko akuy

dakmaling nen ketemu Praso,'o soto kong-
konen mrene.”

“Woriten wigatos menapa Pak Lurah?”-

“lki rak ngene, ana salah paham, salah
rangerten ing antarane Prasojo soto karo

Brojomusti sing isin keponakanku dhewe.

Larah-farahe ngene. Pirang ndina kepungkur
nalika-Prasojo arep budhal njipuk asuransi
menyang Tulungagung rak keturon nalika
ngenteni kendharaan ing pinggir dalan.
Turune turu kepati wong cthoyag-hoyag ya
ora tangi-tangi. Wusanane Brojomusti me-
sakake, njur arioji, akik lan sepatune Prasojo
dicopoti dening Brojomusti. Geneya kok
dicopoti ian digawa Brojomusti, merga sa-
jake merga kesel Prasojo turu angler, mang-
ka ana wong edan liwat, jenenge wae wong
edan sok-sok yen weruh sing apik-apik ka-
yadene akik njur dadi melik. Mulane barang-

baréng Kuwi dénlng Broprhustx Hiuéuh saka
tangane Prasojo terus diulihake: diwenehake

.Sutrimah bojone, hla emane. Sutrimah 'du-

rung kandha marang sing lanang. Brojo-
musti injawab, yen wong turd enak-enak njur
digugah ngeget padatan sok ngamuk pung-
gung salah weweng, mulane Brojomusti nijur
tumindak wicaksana, sangka olehe ngeman
Prasojo. Ning Prasojo sajak- sajake durung
ngerti yen barang-barange kuwi wis ana
tangane bojone, lan bakul ondhe-ondhe wis
aweh lapuran marang Prasojo yen Brojo-
musti tumindak ala. Aku kuwatir yen Prasojo
ngancam Brojomusti, njur tumindak ngawur
kamangka sejatine Brojomusti wus nduweni
niyat becik, mung Prasojo durung paham.”

~ “Lha menawi ngaten, mengke kuia
ingkang badhe njlentrehaken, Pak Lurah.
Awit Adhi Prasojo niku sumitra raket kula,
pun kula pun wijang. Sakniki kula nyuwun
pamit,” Junaedi sungkem marangn Lurah
Ancakugra, ditutwuri dening Jumelan.

- (Ana Candhake) - .2
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wis waube yen wong tuwa ngajar analf-'

Ngono kang ana pikirane Junaedi. Chagar.
wong lugu, prinsipe anak kudu mituhy.:Sae--
iinge, Sekarwulan anak prawane kuwi anak -

sing bekti, ning vagene kok keri-keri iki m
dhal, apa pikirane anake wedox: ka. Wis
brubah, melu ubyuk-ubyuk bocah ora ngde-
nah, utawa aja-aja gek Sekarwulan wis melu-
melu ngemplok pil keplo. - :
Nadyan wus entuk’ bpberan cnta saka
Pak Lurah, ning Junaedi malah sujana. Sa-
suwene iki Sekarwulan ora nate kandha yen
nduweni pepenginan dadi tukang cjek rasane

aeng temenan. Bocah wedok digala-gala di-

gegulang dadi wong miguna, isih ning njero
wetengan wis digadhang-gadhang, lair
procot dislameti terus digedhekake yen wis
gedhe didama-dama dadiya wong agung
kena nggo ngeyub weng tuwa, tha kok trima
arep ngojek, Kamangka saksekolah-seko-
lahe Sekarwulan wis disekolahake, ya mung
tekan SMEA, |ha witikna njaluk menyang pa-
wiyatan luhur wis ora ana wragad sing mur-
wat. Jane Junaedi ngerti pikirane anake wa-
don cukup encer, ning apa kuliah kuwi mung
cukup dibandhani pikiran lantip, mesthine rak
ya kudu dibarengi karo perkara dhuwit.

Sekarwulan teka, Junaedi siap braman-
tya, ning luput karo _.ng dirancang.

“Bapak, dospundi ta kok-malah ngoten
niku.”

“Lho, kok kowe malah nyrengerii aku”.

“Mergi Bapak ingkang lepat.”

“Luputku apa, he luputku apa, minangka
wong tuwa ora kurang-kurang olehku ngu-
paya,olehku nggedhekake kowe supaya dadi
bocah utama, ning tibake kowe malah arep
gawe wirang, yen mung arep dadi tukang
ojek gawe apa ndadak sekolah?”

“Lo KOk malah bapak mgkang nesu?”
.“Yu mesthi ta wong kowe tansaya nggia-

“drah,.apa pikiranmu wis bubrah, kowe kuwi

woha wedok ngapa ndadak arep ngolek ba-

rang & -

Pak mbok empun muring-munng ru-

. miyin.”

“Olehku ora nesu kepriye, wis genah aku
oleh warta saka Pak Lurah, jare kowe 2jar
nunggang'honda’?” -

“Inggjh.™

“Njuryen wis bisa nunggang honda,
kowe arep ngojek?” .

“M boten™ .

" “KoWwe &ja Selak; mengko malah dak-
dhupak, ngakuwa wae sing genah ora sah
penthalitan, sing wengi-wengi mlebu wa-
runge Sutrimah kuwi rak ya kowe ta karo
Rahayu?”

“inggih.”

“Lha wis genah ta kowe dadi maling,
bengi-bengi sing nduwe omah turu, merga
kowe wong loro kaliren, kowe njur nasak-
nasak mlebu pawon.”

“Inggih”

. “Lha wis genah kowe arep maiing?”

“Mboten”

“Lha karepmu apa?”

“Mbokdipirengne rumiyin ta Pak kete-
rangan kula, senaosa kula niki dhapuk anak
ning rak nggih nggadhahi hak jawab ta, mergi
kula panci mboten luput”

“Kowe arep selak.”

“Kula mboten selak Pak. panci kuiz kalih
Rahayu ingkang dalu-dalu miebet warunge
bibi Sutrimah, ning mboteri badhe maling.”

“Lha njur kowe bengi-bengi mrana arep
apa?”

“Nyambut dame! Pak, iane sing lepat niku

angsal sa

EAR N

ks o|b| Sutnfnah plyamba" Pak, rak ngaten &

larah larahe niku, Bibi Sutrimah niku eniange
adhe mragat ayam kathah, mergi bibar
ntunan milane. piyambake lajeng
nedhi bantuan Kula Kalih'Rahayu’supados
tumut-tumut mbantu masak kangge syukur-
an niku. Dospundi ta Pak, kula kalih Rahayu:
niku rak lare enem, mosck disambati tanggi
kados ngaten rak nggih kedah enthengan
bahu ta?”
"~ “lya, kuwi bener, Iha niur?”

“Bibi Sutrimah niku tiyange gampang su- .
we, tur wanci niku piyambake nembe sayah,
kuta gugah tha welinge ken nggugah jam
setengah sekawan persis dados pun parak
esuk, piyambake malah ngamuk lajeng am-

- bruk mbokmenawi nembe ngfindur. Kula ka-

lih Rahayu mboten wantun nggigah matih,
ning barang-barang empun dicepakake teng
pawon, mitane meneng-menang Kula kalih
Rahayu badhe nandangi garapan pawon
niku, emane Pak Lk Prasojo dhasare tiang
gupuhan, Gibar tilem nggih kirang trawaca
ningali kawontenan, kula kalih Rahayu malah
dimaling-malingaken, nggih airih ta kula ke-
kalih milane lajeng . . .."Sekarwulan nekem
guyune.

“Lha ning Pak Lurah dhawuh jare, kowe
ngentekake panganane Prasojo.”

“Akh Bapak niku, kawit riyin Pak lurah
Ancakugra niku rak remen goieg, ngaih mak-
lum rumiyin rak pemain ludruk saderengipun
magang lurah, dhapukipun banyolan, rak
nggih limrah nek ngantos sakniki remen go-
jeg, Bapak piyambak rak nggih tumut ang-
gotanipun Pak lurah ta rimiyin?”

“Pancen hiya.”

“Ha, mosok lali lageyane kanca?”

Junaedi manggut-manggut, eling jaman’
isih nom-noman njur ngguyu njegagak,
mbokmanawa rumangsa ana sing lucu nyen-
til kalbu.

“Kula Iajergaken nggih Pak. perkaW|s
angsal kula latihan numpak sepedhah motor
niku.”

“Hiya, jarene kowe arep ngojek?”

“Akh sinten sing sanjang, Pak lurah niku
remen gojegan, mosok lare estri ngojek nggih
kirang sae, jane ngoten rak anu, kuia niki
badhe nglebeti Polwan, mas Anggoro ugi nju-
rungaken. Pramila kula namung iseng- iseng
ajar numpak sepedha motor niku, nygih ka-
jeng kula supados saged ngemudhekaken
mesin io Pak. Hla mengke menawi ketampi
milebet Polwan, remen kula teng bagian lalu
lintas, rak mboten wonten awonipun ta kula
ajar sepedha motor? MJmpung putranipun
bak lurah ingkang mandhegani karang taruna
teng ngriki mboten kawratan ngajari.
Keleresan Rahayu nggih purun ngancani,
lajeng napa tepat kula?” :

“Hiadalah, gene ngeno, kowe apik nahuk.
Hia ning teris kok montore putrane Pak lurah
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_ndudut pangeling-eling, “Meng-

mbokgawa nganti tekan warunge Prascio.”

- “Niku Mas. Brojolamatan piyambak ing-
Kang gadhah krenah, kula niki rak s etengah
saged, lajeng kéndharaane kapurih moakta
ha nggnh kula bekta tiang plyambakc empun
ekhlas,” .

“E lae o, lha gene kaya ngonog,. tiwas
aku iki-mau arep nesu, ning bareng ngerti la-
_rah-larahe klakon dakjabel olehku arep
nesu.”

“Bapak niku panci grusa-grusu, napa-

napa uiku nek dereng dimataken empun

langsung ambil tindakan, dadose malah
mboten genah. Contohipun kalawingi Mas
Anggoro rak mriki ta?”

“Anggoro?”

“Ah Bapak, sagedlpun namung sarwa
nesyu sarwa kesusu, mas Anggoro riku rak
tamu, dhasare caion mantu, namine tamu ni-
ku rak kedah dihormati, Iha kok malan di-
angkatne cemethi niku gek pri-
pun Pak?” _

Junaedi kiemun-klemun

ko sik, wingi ana polisi loro
mrene.”

“Kalih calon mantu, Bapak
menapa empun supe? Inakang
setunggal niku mas Anggorc  /
Pak, mulane ta napa-napa niku &
diwaspadakaken rumiyin, apa
tumon ta, ana mantu kok maiah
uiangkatne cemethi niku rak
malah ngisin-isini.”

Junaediambruk, njur nangis
ngguguk nggetuni tumindake.

“Wah yen ngono aku sing
luput Ndhuk. Terange ngono
keri-keri iki aku rumangsa wedi,
rumangsa minder yen weruh
bapak Polisi”

“Mergi dhokaripun Bapak
asring ngianggar peraturan lalu lintas?”

Junaedi iianggut juiur.

“Janipun Bapak wingi rak badhe dipun
dadosaken seksi angsalipun nggadhahi kajat

“Bener, aku pancen dikon dadi seksi.”

“Lha niku sanes seksi perkawis kadurja-
nan Pak, Mas Anggoro niku sampun mboten
nggadhahi tiyang sepuh jaler, panjenengan
badhe dipun dadosaken wakilipun kapurih
nyekseni anggenipun kajatan mbenjing em-
ben niku.”

“Dadi dudu seksi keiahatan?

“Sanes.”

Junzedi tambah mbrebes, “Yen ngono
Bapak sing salah va Ncdhuk, Bapak sing

lupuh"

Ujug-tijug muncul paraga liva iambe nya-
prut, “Becike sampeyan kuwi ra sah momor
uwong Kang. ngene iki rak ngisin-isini. ana
caion mantu teka ora disambut sarana

i -gembira malah, dlgawakake pecut. panfes A
- sampeyan kulina® awor jaran.” Wis suweA
Sekarsari rnangkei marang sing lanang,.si- -

dane rasa mangkele disuntak blak, “Yenana

tamu, teka kuwx pantese dtsam ut tembung
- wong tuwa kok seneng s:kep ngau pumpu‘ G
i&a Kang ’

Jahmya_h Iki jaman kamard0kan Kang, wong '

wedok ya ora terus dikurung ning omah kon .
-jasa raharja, dhuwit kuwi dudu dhuwit olehe

lemah-lemah, ora angger bojone mingset
arisan disujanani,-di _Lubnyanl kapan olehku

bisa gesek karo kanca? Bareng awake .
.-beya

dhewe ciundang calon besan malah 'salah
wewend, nmg yenana berkat teka ora kobe.
ambegan.”

“Mengko sik, olehmu berkat kuwn saka
ngendi Ri?”

“Ya saka calon besane sampevan
mulane ta uwong ke sihg kulina momor”.

N

“Dadi awakmu sing makiii aku?

Junaedi glagepan. “Hiya aku sing luput.”

“lya, Iha sapa meneh, lha bojone we ora
nggenah ngono thithik-thithik yen wis ka-
dhung ngamuk ayo pegatan, ayo pegatan
apa wong pegatan kuwi gampang, ana
aturane Kang. Lha yen mung trima ar
mbokpegat we ngapa mbiyen aku mbok-
ningkahi barang?”

Junaedi glagepan.

“Hiya aku sing luput.”

“Dadi sampeyan wis ngrumangsani salah
ya? Syokur yen isih nd. veni rasa rumangsa,
ee dakkira yen wong lanang mono ajeg njaiuk
diwenangake, sampeyan kuwi pancen ku-
rang ‘pergaulan’ kok Kang, mulane gampang
digesek kana-kene, mengko entek-entekane
wong wedok dienggo sasaran, diamuk dio-
mel-omel, yen ora dinesoni, kapan olehe
bahagia.”

“Hiya, aku sing luput Ri.”

“Luput ya luput, ning luwih utama yen di-
dandani kuwi rasa sujanane yen bojo arisan,

ora periu k' watlr jor-, juran mmyan kuwi
rak wedi karo pangrasane sampeyan dhewe

.'tar)n .

Ju*zaed: manaout
“Lha iki, ana meneh, sar“.peyan kuwi

“Ngaji- pumpung apa?” '
“Wis gehah Dhik Prasojo olet santun

remu Kang. Penak wae sampeyan nyilih
sakyuta mangka Dhik Prasop csch mbutuhake

~“Hla ning dheweke entuk ki Ri?”
- - “Hla ya mesthi entuk wong sampeyan
weng foro padtia bodhone. Dhik Prasojo bo-

" dho, sampeyan sami mawon. Hla hiya, dhik

Prasojo dakarani bodho kuwi hla wong entuk
asuransi telung yuta kok dibiwarakake nganti
krungu wong sakdesa, mbokuwis menenga
wong kebutuhane isih akeh, ora
butuhe dhewe isih sakhohah
bingung disilih-silihake, malah
‘awake dhewe ora nampa, hara
rak mesakake, Sampeyan va
nigono, ora welas dhuwit sak-
yuta disilih, apa dikira kuwi dnu-
wit bank-bank-an, kuwi dhuwit
santunan ngerti. gawe apa
sampeyan nyiih sakyuta, arep
gawe nyogek ya, nggo nyogok-
ake anakmu wedok ben oleh
gaweyan rak hiya ta Pakne,
kuwi jenenge ora ndhidhik, go-
lek gaweyan kuwi butuhe rak
golek opah ta, golek bayaran
arupa gaji utawa imbalan, lha
nyangapa kok ndadak sogok-
.sogokan.”

- “Hla. saiki jare ungsume
ngono Ri?”

“Mulane ta Pak, ben pinter
kuw: maca utawa morior, aja mung moe-
gegeg ngugemi awake dhewe, ana siaran
radhio ya dirungokake aja mung yen ana
kendhange wae njur lenggat-lenggut, lek ana
berita ora ditanggapi, kuwi kleru Pak, apa
maneh urip jaman saiki kudu tanggap karo
situasi aja mbegedud karepe sampeyan

~ dhewe. Apa anakmu Wulan mesthi gelem

kokgolekake gaweyan sarana nyogok. Wong
liya, ya bene ngono nek gelem, awake dhewe

" sing waspada, iki jaman edan Pak, ewuh aya

ing pambudi, ning sing baku keluwargane
dhewe sing ngati-ati.”
“Lha ning dhuwite isih ana aku ki Ri.”
“Kuwi ndang balekna, mesakne dhik
Prasojo, mesthine dhuwit kuwi nggo tambah
modnal usahane, ora nggo silih-sifihan.”
Junaedi rangu-rangu.
“Aku ngerti, iki dina dhik Prasojo diu-
nekake ilang, ning sejatine ora ilang. Marga
Candhake ing kaca 4C
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sing nduwem btyada anyaran kuwi
sampeyan.” S

“Kowe thik ngerti Rl”"

“Wong nduwe’kuping thik ra ngerti
kepiye ta. Ya ngerti, mesthi angger
musyawarah dhik Prasojo kuwi rak karo
sampeyan, apa maneh saiki lagi entuk
reruwet, sampeyan rak duak ‘ngomong
ta?”

“Hiya.” .

“Njur panjurunge sampeyan piye
hara?”

“Dakkon mumpet Ri.”

“Mumpettemenan’?" :

~Prasojo manggut, “Jaman saiki rak
sarwa_bingung ta Ri, nduwe dhuwit ya

_bingung, kabeh antri arep nyilih, ora
nduwe.ya bingung-lan mbutuhake.
Mulane nialika dhik. Prasojo sambat
bingung aku njur aweh krenah, dakkon
‘ndhelik ben aman.”

' “Gek ning endi olehe ndhelik?”

“Ning njero guwa, guwa Landhak Elor
<ana.”

“Astagfirullah! Sampeyan kuwi ora
nggenah, dipadhakake karo jaman
jahiliyah wae ta Kang, ora umum yen
wong saiki ndhelik ana njeron guwa kuwi.
Gek njajal ngene iki wong-wong dha antri
andhok warung sotone dhik Prasojo, sing
nduwe warung ora and. ki gara-gara dhik

,~~\r"

Analisis struktur...,

B Praso:o ngelom krenahe sampeyan -,kok ,
ya gelﬂm geieme kok ndhelik ning n;eron’v
" guwa. Uwis wis gage iki dina dhik Prasojo

' sampeyan go!ekl kudu ketemu yen ora'
" sampeyan sing kUdL tanggung ""vao

“Nanging Ri . .*
~“Orasah nangmg nanging, sampeyan..

-sing nduwe krenah ora nggenah, hia iya

entuk perkara rak kudu diadhepi dipe- -

' cahake ora kok malah dikongken mum-

pat pendengan apa ngono kuwi. Coba
yen ana doh. bilahine sampeyan sing
bakal didumuk dhisik.”.

Jegegah tang. sang Junaedi, tumuju
gedhogan jaran lan terus nata ubarampe-

ning bendhi. RS
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Junaedi kaget campur gumun, esuk-
esuk Prascjo wis macak bagus, sepatu kli-
mis clana begy, rambut dipotong rapi, lan

ktambine uga katon trendy. Lumrah yen -

Junaedi gage-gage nguncalake pitakon, lan
apa jawabe Prasojo.

“Arep nyang Penang.”

“Penang? Penang ngendi?”

“Malaysia.” .

Junaedi ngowoh, “Layak dakgoleki
nyang guwa landhak ora ketemu, tibake ..."

“Krenahmu kuwi krenah bubrah, Kang,
wong lagi sumpeg dikongkon mumpet.
Sampeyan bek-bekna seneng yen aku mati
perang karo landhak.” Prasojo ngguyu nje-
gagak, “Ora, tinimbangane mumpet ning
njerc guwa aku trima menyang Malaysia.”

““Neng kana golek apa?”

“Lo, ya dadi wong sugih.”

“Dadi wong sugih?”

Prasojo manggut.

“Lha terus sing kokjuiug?”

“Wong tuwekuy.”

“Weng tuwamu?”

Prasojo manggut, “Saumpama aku ora
mburoni Sutrimah, mbokmewana wis boia-
bali aku munggah Kaji. Lha piye, saiki bi-
yungku mungijen neng Penang. kebone sa-
wit men sepuluh hektar, cilik-cilikaku rak ya
neng Penang ta Kang. Jane mbiyen swargi
‘Bapak kuwi lungane menyang Melayii 1ak

dadi wong buwangan, ning na kana terus
berjuwang gawe keborn.”

“Lha te.us sangumu, Dhi?”

“Sangu? Lha kuwi sakkeba, maune
dhuwit ringgit ning wis dakrupiyahake neng
Tulungagung. bareng wis dadi rupiah aku
malah rada bingung nggawa, ha piye dadi
rupiah wuih sakhohah.”

“Lha dhuwitmu sing sakyuta iki, Dhi?”

“Kuwi peken nggonen modhal.”

“Lha terus warung sotomu?”

“Warung iki jan-jane rak mung daknggo
‘hobi’ ta, Kang. Lha yen aku gslem sugih
wis Kawit biyen-biyen neng Lamongan ka-
na, fan mau rak wis dakjlentrehake, anane
aku rada bubrah kuwi merga ngelonl uripe
Sutrimah.”

“L.ha pekarangane omah iki?"

"Wis dakwenehake Brejodhento, jane
wingi dheweke mrene arep mbalekake dhu-
wit, ning aku emoh nampa, dhuwit sakyuta
dakkon ngepek, pekarangan iki uga dak-
wanehake pisan, karepe arep ngdo adeg
sabion mengke sawise rampung wisudha.”

“Lha thik eman-eman timen lho. Dhi,
thik ra nthok dol?”

“Jane ana saing arep nuku. Kang, ning

u ora adol.”

“Sapa sing arep nuku kuwi?

"Kasan Kosim. Dheweke aren nuku pe-
karanganku satus yuta, ning aku ora sunik.

Dilin-
an iurah, aku njago An-is
) cakugra dheweke't hja

go ponakane, iha sing™
dadi Ancakugra, mes.
thine aku menang en- -
tuk_dhuwit toh-tohan, *
' Tibake dhuwite ditilep,
karo Johny Jemat, co
ba kuwi jenenge’ 'rak‘
ora'sembada,: wong:
kalah kok methentheng,
Kamangka olehku toh- ¢
tohan ora baen- baen
lo, Kang.” ,
“Pira, Dhi, toh toh-
ane?”
“Sepuluh yuta "
Prasojo ngowoh,
“Dhuwit ka ngend» Ku-
wi, Dhi?" , '
“KaPenang, wektu
kuwi aku ngepas entuk s
kiriman.”
“Wah aku ora ngira .
yen awakmu kKuwi se-
iatine anake wong sugih.”

Prascjo ngguyu njegagak, “Mau aku rak
wis kandha, olehku mbakul soto neng kene
iki rak mung klangenan, mung hoby, karo
ngeboti bojo. Nadyan iki pekarangane rma-
ratuwa. ning aja salah tampa lo, Kang, iki
wis dakdhuwit kawit mbiyen-mbiyen.”

“Lha kok lagi saiki kowe kandha sugih,
Dhi?”

“Lha yen kandha kawit mbiyen, rak ka-
senengan sampeyan ta, Kang. Jeneh lagi
eniuk asuransi telung yuta we sampeyan
wis bingung arep nyilih ngono, mendah-
neya nek aku kandha-sugih kawit biyen wah
telahe dulur-duiur mesthi kaya semut weruh
gula

Junaedi njegagak, jroning ati mbe-
nerake.

"Oh, iya, terus kepiye pangincime lurah
Ancakugra marang awakmu.”

“Pangincim? Wah kawit mbiyen Anca-
Kugra ora nde masalah karo aku. Mau aku
rak wis kandha, nelika pilihan kae pancen
aku njago dheweke, nyangapa kok dakjago
awit dheweke kuwi wong lucu, tilas pemain
ludruk, mula sampeyan rak ora nate ngger-
bata, sapa sing dadi penyandhang dhana?
Kabsh ora ana sing ngira, Kang, yen sing
dadi penyandhang dhana dadine lurah An-
cakugra kuwi aku, ya aku iki Kang. Perkara
dhaweke rame rumangsa dakkoranake kUj
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pemain ludruk dadiyaan a—ana bae aksine.

Pl’cQO,O ngguyu jembar, “Sampevaﬂ gurﬂun

ya? Ora sah gumun, Kang, pw 'cen yange-
no kuwi critane, lha'yén'saiki ana singora’
seneng karo Lurah Ancakugra, Kuwi mono

para pamong tuwa-tuwa kang padha arep
diretul arep. dllerem kalﬂbu Mbah Sanom _

kugra.” "
“Benere keptye Dhl’7”

"“lera bener: piye, pamong tuwa- tuwa
kuwi mosok dha.,e_moh leren, mesthine rak
ya-gantian sing enom ta, istilahe ‘pere-
majaan’ kudune rak ya ngono. Lha karan

lumrah yen sing padha diretul ora trima te--

rus gawe isyu ngalor ngi-
dul. Kuwi lumrah, Kang,
arepa cilik-cilikan ing kelas
desa, arane kuwi uga ‘po-
litik’ rak hiya ta?”

“O, ngono ya, Dhi?”

“tha ;

“Dadi .ing antarane
awakmu aro lurahe seja-
tine ora ana masalah apa-
§pa?”

“Ora ana, kabeh kuwi
mau mung baahut-ba-
dhutan. Malah nalika aku
pamit arep budhal me-
nyang Penang, Pak jurah.
Ancakugra uga manges-
toni.” _

“Hla terus budhalmu
iki mengko numpak apa?”

“Helikopter.”

“Helikopter? Lha terus
bojomu iki mengko yas
melu numpak helikopter.”

“Ora. Sampeyan mo-
sok lali ta Kang, Sutrimah
kuwi mabukan, aku kuwatir yen dakjak bu-
dhal saiki terus ing ndhuwur kana mabuk,
piye le arep ngendhekne, tha yen muntah
terus dimuntahne mudhun rak aku sing isin
yen ngeneki wong-wong sing ana’ ngisor
kene.”

Kandhanre Prasojo pranyata cra mung
omong klobot. Cra suwe keprungu swara
gemrunggung mubeng ing ndhuwur Pu-
rung, gedhene mung sakgantrung ian saya
suwe saya gedhe-saya gedhe wusana mak
jlug mudhun persis ning ngarep warung
sotone Prasoio.

Prasojo mesem.

Junaedi mesem, “Aku mung bisa ndo-
ngakne slamet Dhi. ngati-ati rwq 5nant.

wi mung aksi sandnwara, m*"lum manlan

s

engok njaluk dhuwit saka kene.”
“Ajak kuwatir dﬁuwx mesthi daksebérne

“Kang.™" 7

¥~ Prasojo snda budha!, tas gedhe, klambn

rapl dandanan rapi, lan cra Keri nganggo

dhaSl e

WS ya Kang, daktmggall"

: dhog, lega, atase mung Prasojo kok num-
pak he!mopter lunga menyang Pcnang Ma—
«laysia. & "
" *Sik, Dhi, entenana
“Ana apa, Kang Junaedi?”
“Mbok -mengko, yen ana wektu aku

“Wis ya Kang, daktinggall” Prascjo manggut; .Batine melu mbedhodhog.

dakmelu, aku ya kepengin weruh Penang,
kayangapa ta Malaysia kuwi.”

“Aja kuwatir, kapan-kapan aku bali
mrene, lah yen sampeyan gelem bakal dak-
jak dakduduhake kebon sawit duweke
wong tuwaku.”

“Kuwi temenan, Dhi?”

Prasejo manggut. Banjur manut pren-
taie pilot helikopter, alon Prasojc munggah,
mesin nggerem, Kitiran ing ndhuwur heli-
kopter munyer banter. Junaedi kang ngulat-
ake krasa muimet.

Lan sateruse mak weeer! Helikopter
mabur, njur muter-muter wiwitane endhek
njur saya dhuwur, saya dhuwur terus saya
cilik menyang langit, njur mak plass ilang

HEiRio 1N

ss’habur ni 1g ndnuwu aku dakbengo!ff -

: Praso;o manggut. Batine melu mbedho— :

Junaedi nJenger Babar plean ora ﬁgll’a
yen sumitrane kang mung bakul soto kuwi
mienyang luwar negeri dadiwong sug|h Lan
nalika eling janjine yen bakal mbengck na-
lika Prasojo ing ndhuwur, “Adhi Prasojo, ko-
we wis melu mentor mabur aku njaluk dhu-
_wite!” Junaedi mbengok scra. .-

Aneh, pirang-pirang ewu lembar th\Nlt
eketan ewu pating brubul mudhun saka
langit. Junaéedi kaget, lan terus iwut ngluroni
dhuwit kang cacahe mayuta- yuta “Matur
. nuwun Dhi Prasojo, matur nuwun kowe sih
elmg marang kanca ha ha haha ::

Gregah! Junaedi bmaun nolﬂh ngiwa,
ujur molet nengen; kaya kam;tenggengen

“aku iki ana ngen-
di?”

“Ya ana ngomah,
neng ndhuwur amben.”

Junaedi tansaya gu-
mun, luwih gumun ma-
neh bareng bojo lan
anake wis lungguh ing
sandhinge.

“Ya ngono kuwi lo
yen isih sore wis tury,’
pungkasane nglinduy
sing ora nggenah, sing
dilindurake ora ana me-
1.<h tiyane dhuwit, dhu-
wit saka ngendi yen ora
makarya, Kang, dhu-
wite sapa.” Sekarsari
mendelik

Junaedi bingung.

“Ra sah pendirang-
an, gek raup utawa
adus, terus wudhu ben
bening angen-angene.
Sampeyan kuwi mau
mentas ngimpi, kok so-
re-sore malah ngorok.”

“Dadi aku iki mau turu?”

“Hiya.”

“Lha terus?” _

“Terus apane, sampeyan ya ngimpi sa-
jeke, bar kuwi terus ngunf*ur perkara dhuvm
Dhuwit ka ngendi.”

“Dhuwite Adhi Prasojo.”
“Lhadalah, ngeno kuwi oleh- o|ehane
wong turu sore-sore, ora ,t,ertt._pqwana

ala.”

Sn

“Pawartz apa?” -

“Dhik Prasojo Kahc_. Dhik Prasoio jan-
tunge pedhut .
“Apa?” Jnnaec. nvombiak Cuthel *

Panggu!. rrerugafe, :’(hrr :( 96
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| - (SAMBUNG Sakakaca19) - |y

Saridin majumundur, ‘rongatus rupiah’ wah apa regane dhuwit wis banget murah,
Dhasare mbah Saridin kutina pahit, kufina pelit, mula nadyan nduwe dhiuwit, sesantine
venudhukudu dirrit-int, ning ora ngertiya yen meneng-meneng tukang jaga WC ngarani
mbah Saridin keladuk medhit.

“Sailé awakmu sing kudu mbayar aku.” Mbah Saridin ndadak ngangsek miaju.
Meh-meh wae tukang jaga WC ngeculne tinju, “Sampeyan empun guyon mbah, niku
WC umum, ginane dame! sade jasa, sinten mawon sing miebet ngriki kedah mbayar
teng kuia, tha kok sampeyan malah sanjang ngaten.” )

“Mengko dhisik ta cah bagus, aja kesusu nesu ungokna keteranganku mesthine
jasaku iki mengko isih perfu koktomboki, peru kok susuki merga etungane iuwih
akeh, hara rungokna, iki ana calon randha ayu, apa kowe ora kepengin mengku.”

“Randha ayu, sapa randhane kuwi?”

“Perkara iki wis kecekel ing tanganku, sing baku, kowe ora kabotar: aku saguh
minangka dandan, ningyakuwi ongkose mesthine luwih akeh tinimbang olehku mlebu
WC hara rungokna, kowe ngerti Junaedi kusir bendhi ta? Sedhela maneh dheweke
bakal dhel pegetan, mangka Sekarsar isih kinyis-kinyis, kowe mesthine weruh dhewe

‘minat’ aku gelem ngglenikake, tha mau aku rak wis kandha kabeh-kabeh mau ana
tanganku, kuwi yen kowe setuju.”

“Niku saestu ta mbah?" Parto Kabul ngangsek maju, kebak semangat dhasar
Parto Kabul pancen wis wayah, mulane bareng mbah Saridin ngomong perkara wong
wadon Parto Kabu! ora isa potah.

“Iki yen kowe setuju lo To, iki kowe bakal entuk untung kiwa tengen. Kuwi yen
kowe gelem fo, awit anane kowe ra wani rabi kuwi rak merga mbakyumu urung entuk
jodho ta?” .

“Wah sampeyan kokngerios 0?”

“E, 0 0 0 ngerti wae, mengko si Menik mbakyumu yen setuju bakal daknimukake
Junaedi yen wis ndhudha. Dene Sekarsan mengko yen pengin omah-omah aja kuwatir
mesthi bakal dakiarekake kowe Le, kowe rak gelem ta nglauti randha kinyis-kinyis
kaya Sekarsari?”

Parto Kabul nepuk bathuk tandha sarujuk, tukang jaga WC kuwi dadi lali karo
dhinese. Rumangsa bakal entuk imbaian, Parta Kabui golek sepecha motor silihan,
“Ngga sampeyan kula dugekake wangsul”.

Mbah Saridin ‘tahu dir’, lan enggal ngrogoh kompekan (saXj sing wis rada kawuk,
dhuwit Kiithik atusan perak loro diulungake, “Iki engkose miebu WC mau ta, jaremu
rongatus repis.

Parto Kabul gedheg, emoh nampani. Sidane Saridin bebas teya WC, malah
sancn tambah mrenuk kejaba entuk uthilan rokok sake Parto Kabu! mutihe isih
ditumpakake kendharaan sifihan. Ning dhasar mbah Saridinrada clanchakar, kelingan
olehe kepengin nunggang motor suzuki wis suwi, Saridin kaya divieni. Eling-eling
jamanisih enom mbiyen nate nunggang sepedha pancai merk simplek. njur apa bedare
nunggang sepedha simplek karo moter suzuki. Ngono mbah Saridin takon, lan Parto
Kabul njawab yen bedane mung ana mesin. Sidane Parto dinmuk kcn mblajan, Parto
kalah budi. )

“Ning nggih sing ngatos-atos lo mbah, margi Purung ngriki empun dados kitha,
jane latihan teng aspal ngriki bahaya, nek konangan bapak polist saged disemprit,
ning dospundi malih sampeyan punkadhung mothah ngoten. Niki namine gas, nex
diuntir mesine nggerem-nggerem, hla niki oper gigi persneleng nek ditheklek ngeten
miebet setunggal, hla tambah malih theklek ngaten dados kalih, ditambzh malih dados
tiga. Hia niki rem wingking. hla niki sing teng setang niki rem ngajeng. niki kopling pun
mangga sampeyan untir gase.”

Sandin pindhah lungguh ngarep, “Wah nunggang montor kuwi gampang ya Bul”

Mbah Saridin pasang aksi. Parto Kabul rada kecut, fan ya kuwatir. Ning piye
meneh. Suzuki wis kadhung digleyer, gas diuntir mesin nggerem-nggerem, mbzh
Saridin tambah marem. Glelang-gleleng liwat kaca spion mbah Saridin ndulu rupa.
gagah temenan, ngono batine. Dhadhane mbah Saridin mekrok jembar. Luwih-luwih
bareng akeh sing maspadakake, solahe mbah Saridin tansaya digawe-gawe, mak -
theklik presneling mlebu siii gas digeaheni mbah Saridin rada methentheng nggegem
kopling, hla ya gek wong tuwek lali karo elinge akeh laline, kopling diculake ngeget
gas diplunti sarosane wis mesthi wae yen montor nglumba, mbah Saridin qugup
sanalixa. Montor mbandhang bablas nabrak dandang soto Lamongan.

Geger sanalika. Mbah Saridin ngusung berbala, Dandang viutah, dagangen
milasah, Parto Kabul Kumah. Luwih gawat maneh kompor kebui-kebul nggoling
nvedhiaki tengki sepedha motor, njur mak dhor! Geni imrambat menyang tengki lan
mibledhos sanalika.

Vibah Manjen bakul kfapa lahir ing jaman Landa, krungu swara jumedhor enggal
rekern dhadha, “Wah sida kojur ki pa ana perangan meneh, njur ngendi mungsuhe
tentara Bepublik?” lien Mbah Marijem guneman, dhadhane tambah sar-saran, apa
meneh kningu rame-rame sikile mbah Matijermn tansaya jimpe. Mripate melek merem,
ating tansaya cilik dadi sagurem, ning bareng ngungak njaba, mbah Marijem dadli
nglenggana.

"Kebakaran! Kebakaran!™ ngono cluluke pawongan sapirang-pirang. Lhadalahy
mibah Sandin dadi rayahan, mbah Saridin dadi ubungan, {(ANA CANDHAKE).

i
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YEM wong-wong tmyeg nyumelangake
kesiametane Parto Kabul lan mbah Saridin,
ora ngono kanggone Jonny Jemat. Wong
ianang kaya wayang kuwi sumelang marang
montor kang dadi rubungane. Merga suzuki
sing wis tanpa rupa kuwi parcen Johny sing
nduweni, upama ngerti bakal ana gara-gara
kaya ngono wis mesthi Johny ora bakal nge-
culake kendharaane mau disrobot dening
Parto Kabul mitrane. Kanggone Johny Je-
mat. suzuki kuwi mujudake napas pangurip-
ane sedina-dina, maklum sawise sukses

mbukak usaha ojek, kanthi cilik-cilikan Joh-.

ny Jemat mbukak ‘persewaan’. Mesthine
kendharaan sing kudu disewakake kudu
kendharaan sing pepak surat-surate, ning
kebeneran kendharaan sing mentas disrobot
Parto Kabul kuwi kalebu kendharaan gelap,
sing ora lengkap.

“Bakal dawa urusane,” ngono gremenge
Johny. Wong-wong padha nangisi kaha-
nane mbah Saridin sing mutawatiri, ning
Johny Jemat nangisi suzukine sing ora rupa.
Kamangka meneng-mensang Johny Jemat
nduwe rancangan angkahe arep adeg ‘show
room’ kendaraan rodha loro cilik-cilikan.
Ning bareng kena memala kaya ing dina

“kuwi, angen-angene Johny sing nate dawa

kuwi malih mungsret. Arepa kepiye wae
urusane mesthi karo pihak kang berwaiib,
lan kuwi mesthi bakal kedawa-dawa. salah-
salah ijin usahane Jchny Jemat bakal di-
ringkes.

Johny Jemat nangis nggiclo. Sing ora
ngerii, ngira yen Johny niangisi mitrane Parto
Kabul kang katut babak belur. Kamangka
sejatine Johny Jemat nangisi suzukine.

ks ad

URIF kebak alur, kadhang menggok,
lurus. ning uga kadhang mengkelur. Tatanan
alam. kebak misteri. angei disitemi langit

bening ora ajeg bening, alas peteng ora ajeg
peteny. Semono uga jagade menungsa ka-

dhang uga luput ing panyana, yen Johny Je-.
- mat ngglelo kelangan suzukine. seje maneh

karo cak Prasojo bakul soto Lamongan.
Dhasare pancen pawcngan lugu, tulus tur
ekhias lair batine. Prasojo pancern ora nate
nduweni pamrifi apa-apa jroning uripe ke-
jaba pengin ngabdi marang sapadha-padha.
Klebu nalika dumadine prastawa dandang
wutah, Prasojo ora getun marang mblasahe
soto utawa wutahe duduh. Sing iangsung
ditandangi dening Prasojo nalika gna pras-
tawa kacilakan yakuwi aweh pitulungan,
utamane marang mbah Saridin lan Parto
Kabul. Malah kepara Prasocjo lali marang
rombong soto Lamongan duweke. Ya un-
tunge geni ora terus mrambat, kok upama
terus nyumet warurig ngono, mesthi warung
saisine duweke Prasojo bakal tamat.

Dhasare wiwit bocah Prasojo dhapuk
wong nriman, mbokmenawa jantrane uripe
njur luwih keduman. Keduman dundume
Gusti kang nggembo! misteri. Prasojo uga
ora ngira yen dumadine prastawa nggolinge
dandang malah ngusung begja.

Nalika ing sawijining dina, ana wong telu
sragam abu-abu, tur lemu-lemu macak kli-
mis nganggo dhasi, Prasojo rada clingukan.

“Badhe anu, maringi santunan!" ngono
tembunge sawijining paraga kang paling
tuwa.

“Santunan? Santunan napa?”

“Hio, napa supe, sampeyan rak ngga-
dhah premi tumut asuransi, Warunge sam-
peyan meh Kobong, grobag rombonge sam-
peyan telas ngoien napa scmpeyan mboten
ngajokaken ‘klaim'”

“Wula niki tivang bedho. Fak. Dados

kalih wicantienan nje-

mboien mudhang kaiih
nengan”.

Wong telu mesem, makium Prasojo
wong lugu. ,
“Sampeyan saben wulan rak mbayar

~ asuransi ta mas Prasojo”

“Asuransi? Asuransi napa?”

Sawijining paraga lemu enggal maju,
“Napa mas Prascjo supe kalih kula.”

“0, menawi njenengan kula mboten su-
pe, Mas. njenengan rak mas Supanggih ta?”

“Enggth nami kula Supanggih, tha sam-
peyan nami lengkape Imam Prasojo ta?”

Prasojo manggut.

“’Dados sampeyan pun emut nggih, *
mas Prasojo?” '

“Nggih emut mawon, njenengan rak sing
sok nariki pajeg teng kula meh ben wulan.”

“Hio pajeg napa, kula niki sanes petugas
pajeg, Mas. Kula niki sanes petugas pen-
dapatan dhaerah, kula niki pegawai asu-
ransi. Hia dugi kula ngriki badhe ngabari me-
nawi sampeyan angsal santunan saking
perusahaan”.

“Santunan napa niku?”

“Hio nggih santunan arta, sampeyan rak
bibar kenging musibah.”

“O, namung musibah alit-alitan kok, Pak.
Dandang soto sakrombong Kula nggih gusis
kobong.” Prasoic pancen lugu, salugune,
“Hia menawi njenengan badhe nyokong arta
‘nggih mangga, kula-trimah tarah kuia nggih
mbetahaken modhal ngge tumbas dandang
kalih rombeng. Ning saestu kKula mboten
nedhi, kula trimak mboten nggadhah yen
ken nedhi-nedhi bantuan, senacsa teng
pemerintah kuia trimah mboten nggadhah
saestu”. -

“Kartu sampeyan nika pundi. Niku hlo,
menawi kula ngriki sampeyan rak kula tarik’
arta lajeng wonten kartune, niku sanes kartu
setoran pajeg, ning niku kartu asuransi,
paham?”

Prasojo isih clingukan, “Njenengan ngriki

. niku badhe nyaosi arta napa badhe nedhi

kartu?"

Ngadhepi wong lugu kayadene lmam
Pracojo kuwi pancen ya gwuh, yen ora di-
larikake kanthi Jarik, kadhang sok salah tam-
pa, lan bisa uga malah salah kedaden. Mu-
lane petugas asuransi enggal nyadhari. kan-
thi keterangan kang runtut Prasojo dijle-
ntrehi, bareng wis ngerti lagi Prasojo gelem
nglenggana.

“Mbokmut Ana tamu kok malah ngum-
pet. Neng ngendi kartu tarikan kag?"

Sawijining paraga wadon metu saka
kamar ciyut. "Kartu sing endi Pakne, -kartu
tagihan bank thithit pa?”

“His, aja crigis, sing nampani kartu-kariu
kuwi rak kowe, kuwi hio kartu biru saka Den
Mase iki sing mrene ban sasi.”

0, yen kertu saka mase kuwi aku ya
apal, ning ya embuh yen wis ngge dolanan
anakmu”.

Ora suwe Sutrimah wis mara. "Apa kifir
iki sing sampeyan goleki, Kang".

Sadurunge Prasojo kandha. pelugas
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asuransi wis mbenerake, “Hla leres ngai'h .

niku kertune.”

“Niki ngaten Pak Prasojo, sampeyan niki
rak bibar kenging musibah, mergi sampeyan
tumut dados anggota asuransi teng peru-

sahaan kula dados njenengan angsa! san-

tunan tigang yuta.”

-“Tigang yuta?” Prasojo njomblak, ne-
trane kethip-kethip, mbaka siji para tamune
dipandeng. Dipandeng Prasojo, sing aran
Supanggih rada gupuh, “Dados santunan
ingkang badhe sampeyan tampi tigang yuta,
niku rak nggih empun cekap kangge ukuran
musibah ingkang sampeyan adhepi sakniki
niki?”

“Mboten ngoten, Mas, kula niki dados
ajrih.”

“Lo kok ajrih dospundi ta, tigang yuta
niku hak sampeyan.”

“Ha kula, dados kula niku ben wulan
dianggep nabung napa ngoten?”

“Benten. Kula sakanca niki sanes kar-
yawan bank, kula sakanca niki pegawai asu-
ransi.” Paraga sing paling lemu maju, aweh
katrangan, “Dospundi pun mudheng napa
dereng?”

“Oh.nggih-nggih kula ngertos, dadcs
kula badhe nampi santunan tigang yuta
saking perusahaan njenengan?”

"Nggih leres, mangka sampeyan pi-
yambak ingkang badhe nampi.” :

“Ning kula niki tiyang alit, Pak, dados
ajrih nampi yatra semanten kathahipun.”

“Lo kok ajrih dospundi?”

Ujug-ujug Sutrimah bojone Prasojc me-

“Nggih-anu bapak- bapak mantri, nek
Kang Prasojo mboten purun nampi mergi
ajrih saene arta niku nggih kula tampine
mawon.”

Prascjo mendelik, “Wow, wong wedok
melu-melu wae, iki mono dudu bapak
mantri, iki bapak pegawai asuransi, goblog!”

"Hla mau jarene sampeyan emoh
nampa?”

“Sing emoh nampa kuwi ya sapa? Aku
kuwi gelem nampa, ning ya wedi kok ujug-
ujug oleh dhuwit telung yuta.”

“Niku hak sampeyan, mas Prasojo.”

“Dados niku sah nggih bapak-bapak,
tegese sanes arta kados korupsi nika, kula
niku paling ajrin nek diwastani korupsi”

Wong telu ngguyu bareng, lan Supang-
gih bali aweh katrangan, “Benten niki sanes
yatra korupsi, niki namine yatra santu. in
asuransi, korupsi Kalih asuransi niku mboten
sami, pun dhong?”

Frasojc manggut-manggut.

“Saene sakniki sampeyan kedah tata-
tata. mangga sareng dades setunggal teng
mobi! bichal teng Tulungagung. scale kan-
tore teng ngrika.”

Ndadak Sutrimah mencungul, “Lha kula
dospundi pak mantri, napa angsal tumut.
Kula kuwatos lo nek mbekta yatra tigang
yuta kang Prasojo mengke supe teng kula,
kalih malih perkawis perekonomian rumah

tangga kula sing ng tu.
mboten patos omes.”

“Nggih pun saene sampeyan tiyang l\al h

tumut kula supados mengke mbo«en re-
gejegan.”

Saka njaban ngemah ndadak mencu-
ngut paraga cilik, “Hore, aku dijak ora, Mak?”

Petugas asuransi rada bingung.

“Dospundi pak mantri, napa angsal yoga
kula niki tumut ngrika?”

Petugas asuransi sawang sinawang
sapadha rowang, wusanane Supanggih
aweh keputusan. “Nek saged nggih mboten
usah dijak tholene niki, Bu. Lare pun ageng
ngaten, kajenge tengga griya.”

“Lare niki sakitayan, Mas. Kula kuwatos
mengke nek teng ngriki ijen lajeng menawi
kimat penyakitipun.”

“Enggih leres pak mantri, yoga kula niku
nggadhah penyakit ayan mengke menawi
kumat sakwanci-wanci.”

Sidane petugas asuransi ngalah, Prasojo

" lan Sutrimah saanake pisan sida budhalar.

Ning durung nganti mlebu kendharaan,
Prasojo hali oyeng, nalika Supanggih aweh
prentah slipaya Prasojo ngangge sepatu.
“Mbok nggolek silihan sepatu menyang
nggene Hansip Boniran ta Kang.” Lirih Su-

“Kula niku paling ajiih nek diwastani korupsi,

trimah mbisiki sing lanang. Prasojo plingak-
plinguk, rada gojag-gajeg. kangog sing
kaping pindhone Sutrimah aweh prentah.
Pungkasane Prasojo budhal golek sitihan se-
patu. Ning kojur, bareng bali wong ktikuh
bakui soto Lamongan kuwi cincag cincig
kangelan mlaku.

“Hio, niku rak sepatu lars sing sok ngge

kang Prasop niku -

baris berb ris nxka”' «

“Hla nggih, tiang niki angsal kula nyilih."

Petugas asuransi bali sawang sinawang
sapadha rowang, nJur padha uncal-uncalan
esem.

“Sepatu ngaten niki rak nggih mboten
napa-napa ta mas mantri.” Sutrimah
nyawang Supanggih. Lan bareng Supanggih
manthuk, Sutrimah lan Prasojo rumangsa
marem. ’

Mobil distater, Prasojo nggeret Sutrimah,
dene anake dilungguhake ana tengah. Mobil
miaku entuk seket meter, ndadak Sutrimah
thenger-thenger, wusana, “Hook!” Sutrimah
mukok-mukok. Lan mobil mlaku nggleser,
Sutrimah tansaya klenger, entuk satus
meter, sirahe Sutrimah kaya digunyer, wu-

. saha . Prasojo mbengok sora. “Hop! Hop!

Hep! mandheg riyin bapak-bapak, mandheg
riyin, kula kalih rayat kula badhe mandhap
mawon” ]

“Hlo kok mandhap?"”

“Rayat kula mboten kuwat, kula tak-
mandhap mawon, mengke menawi wonten
dhokar liwat kula taknunggang dhokar
nyusu! kantor asuransi.”

“Hio kantore asuransi teng Tulingagung
hlo. Pak. Dados taksih tebih.”

” ujare Prasojo lugu.

“Nggih mboten napa-napa, yatra tigang
vuta rakmboten sekedhik, dados kuia
mengke badhe nyarter dhokar mawon, hia
niki semah kula kienger”.

Sidane mobil mandheg, lan Prasojo
ditinggali alamat, merga Sutrimah sambat
wis ora kuwat ngglawat.
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PRASOJO pancen ya wong cilik asipai
prasaja. Rumangsa oleh untung, keuntung-
ane enggal-enggal dikabarake.

“Apa, oleh dhuwit telung yuta. wah dhu-
wit apa kuwi?” Junaedi kusir dnokar kang
dhokare wis dirombak dadi bendhi metu gu-
mun, “Buntutan rak wis ditutup ta, Dhi, ha
thik kowe isih oleh dhuwit telung yuta kuwi
umun &gz temenan?”

Prasojo kojah dibumboni dening Sutri-
mabh,

“Wah-wabh, oleh ijol saka asuransi, thik
begja timen kowe, Dhi. Kuwi dhuvsit temen-
an pa piye?”

“Hlo, nek ra percaya ya uwis ta, Kang

“Ora ngono, nek dhuwit tenan ki sisan-
sisan aku daknembung. angkahku aku kuwi
arep melu-melu pempil.” = .

“Hio dhuwit kok ditempilake.”

“Ora ngono, aku ki#vi butuh tenan, anak-
ku golek gaweyan hia iki sranane aku kon
nggolek dhuwit sakyuta. Hla gek piye hia
Dhi, wong tuwa kaya aku kuwi yen disambati
nganak ya ora bisa poiah. Kowe rak ya ngerti
ta golek gaweyan saiki ya kudu dibandhani.
Sokur-sokur ta, Dhi, nek kowe entuik untung
telung yuta, mengko aku sing sakyuta. Per-
kara baline gampang, bcjcku sih arep nye-
bitke iemahe maratuwa. Dene yen kowe ku-
rang percaya iki jaran sabendhiku iku dak-
nggo jengqgol. yen isih kurang pekarangan
sakleker genthong kae pepete ya kena kok
Nggo yen aku 12 isa nyzur mengko.”

"Ha ning aku saiki perlu angkutan me-
nyang Tulungagung, ngge rjupuk chuwit
hio, Kang.”

“Wah-waiy nyang Tulungagu
wat jarane.”

“Hia ya embuh, usahakna piye carane,
pokoke dina iki uga aku butih funga me-
nyang .ulur.;ag""»:, nunggang montor
bojcku ra kuwat, hia mabuk je. Ning yen

ng. pa ku-

numpak dhokar ra pa-apa, pokoke tinim-
bang mambu bensin, bojoku kuwi trima pilih
mambu tlethonge jaranmu.“

Junaedi setuju. Bendhi dimomoti wong
telu. Beda karo dhek neng njerc mobil, ing
ndhuwur bendhi Sutrimah katon sumringah.
Sumilire angin pesisir ngelusi awake Sutri-
mah, pungkasane mak leer, Sutrimah turu
tan terus ngorok. Lagi Sutrimah gelem tangt
sawise bendhi mandheg.

“Pa wis tekan. Kang?”

“Sik entuk separo.”

“La kok mand'ﬁeg?”

“Jarane wis ora kuwat.

“Hla jaran kuru ngono nggo mbendhi.”
Sutrimah nggrundhel. Junaedi wis mesthi
wae kesinggung. Atine kemrungsung, kri-
ngete byos-byosan. Maklum bendhi pancen
luwih gedhe tinimbang dhokar. Mung merga
kepengin ‘ngetrend’ wae, Junaedi njur salah
gawe, dhokar dirombak diganti bendhi yen
ditakoni jare ben ‘sesuai’ karo jaman saiki.
“Saiki rak era globalisasi”. Ngono Junaedi
nate kandha nalika ditakoni dening sawi-
fining paraga. Bareng dioyak apa kuwi glo-
balisasi, Junaedi ora pati ngerti, rierga tem-
bung kuwi mung dirungu saka televisi. Lan
kanggone Junaedi tembung-tembung ti-

]

namtu digunakake betheke mung kanggo

‘gengsi-gengsi'an, ben diarani ngerti, ben
diarani ora ketinggalan jaman.

Jaran dipecut, nanging mung bokonge
sing megat-megut.

“Jaran gendheng ra kena nggo nyambut
gawe!” Junaedi wiwit emosi. Raine mangar-
mangar, “Mung manganmu wae sing akeh,
gawemu kaya godhong lumbu.”

"Wis, Kang. ayo mudhun kene,” Sutri-
mah nggeret lengene bojone.

“Hlo kek mudhun piye ta, aja mudhun!”
Junaedi aba-aba atine rada cuwa.

aranmu wis cra kuwat ngono, Kang,

jaran kuru ngene ngge mergawe" Sutnmah '
ngomong sakepenake.- - '

Mak bel, Junaedi tambah mangkel “Le-
mua kae kowe Mah ora kena dijak nggerst
bendhi, apa ora isik lowung jaranku ii”.

Mak bel, Sutrimah dadi mangkel, “Yen
guneman aja sokur njeplak ta, Kang. Ora
kena nggo mbendhiya kae aku rak bakal
nampa dhuwit telung yuta!”

Jan-jane Junaedi panas ati, ning dhe-
weke kalah ‘posisi’. Yen Sutrimah dilawan,
Junaedi sadhar yen bakal ora entuk utangan.
Pungkasane nadyan dhadha lanange Juna-
edi rumangsa keslomot, ning ditidhem-ti-
dhemake, dianggep wae guneman nylekite
Sutrimah minangka ‘nyanyian’.

“Piye, Kang, sih kuwat pa ora jaranmu?”
Prasojo nyoba nggenahake karo nyebar
esem supaya swasana adhem ning Junaedi
ora nyuwara.

Nalika Junaedi lagi meneng, ndadak ku-
pinge nangkep swara gemrenggeng.

“Wah,wah,” Junaedi mesem sumringah,
“Sajake sing nunggang Honda kae tanggaku
dhewe".

Bareng kendharaan wis cedhak, Junaedi
ngangkat tangar, “Stop ana parigawe.”

epedha motor direm ndadak, Broje-
dento meh miuntak, “Wonten napa, Pak
Dhe?”

“Mandheg-mandhesg, mandhsg kene,
Le, ana parigawe!”

Mesin durung mati, Brojodento dice-
dhaki, njur Junaedi bisik-bisik.

“Wah yen ngoten keleresan, Dhe. Kula
niki wau rak nggih badhe pados ampiian
teng bank, hla nek pak Prasojo angsat mbok
kula nggih ngampil sakytuta mawon, kangge
anu mbayar wisudha.”

“Dakkira oleh-oleh wae, Hla ning ya
nembunga dhewe, hla kae lo wonge ning
ndhuwur bendhiku. Ning temenan lo kan-
dhaku iki mau, Hondamu dakselang dhisik.
Jaranku kuwi rak lagi bobrok, tha arep dak-
cencang na kene wae, minangka gantipe
hondamu kuwinggo nggeret piye, Le, setuju
ta?”

“Ha nggih mangga kersa. Ning saestu
hlo, kula nggih badhe tumut ngampil”

Junaedi manggut, kamangka Prasojo
sing nduweni wewenang ora rumangsa
sanggup. Aneh pancen, ning ya ngono kuwi
wong cilik, nadyan ing satengahe jaman
kang ‘'modern’ pisan cara-cara uripe pang-
ga. ,ungkir walik.

Junaedi nyencang jaran. BrOJodento ibut
ngulur tali, bendhi dicencang entuk mburi
sadhel. Banjur honda nggerem sawise di-
starter, nggeret bendhi sing ditumpaki de-
ning penumpang telu. Durung entuk sepuluh
meter keprungu swarane wong mbengok
saka mburi. Junaedi keri! Brojodento kaget.
honda direm ngeget lan kojur penumpang
telu, merga bendhi wis kebanjur mlayu, fan
lagi gelem mandheg sawise nabrak pe-
rangan miuri, riting lanlampu honda amh\, ar
sanalika. Brojodento dadi gela, Junaedt sing
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kcna pangundama'la '

“Hlo kok malah aky sing dlsre igeni, hla
nek aku ditinggal dhewe neng kene, hia terus
kepiye bageyane”.

“Bageyan apa?”

“Hia dhuwit telung yuta.”

Brojodento dadi nglenggana.

Kendharaan distarter maneh. Junaedi
melu numpak, lungguhe rada malangka-
dhak. Bareng dalan mbenjul, Sutrimah sida
kejendhul, njur lumrah yen tambene nje-
gadhul

“Ngertiya ngene penak numpak ojek
mau, Kang," Sutrimah nggaplek sing lanang.
Prasojo Iagl udut, ora mreduli karo praene
bdjrne sing lagi nyaprut, sing ana angen-
angene Prasojo mung dhuwit satusan saka
asuransi. Kanggone Prasojo, dhuwit telung
yuta mujudake jumiah kang ora sethithik, wis
digantha-gaptha ing pikirane, barang-ba-
rang apa wae kang bakal dituku. Nalika ben-
dhi rada menengah, Prasojo meh klumah,
awit disikut dening Sutrimah.

“Nek numpak kendharaan ki mbok sing
anteng geneya lo, Mah. Kowe ki mesthi ning
ngendi-endi ajeg mbebeki, ngertiya ngene
ora dakjak mau.”

Rumangsa safah Sutrimah mung trima
ngalah.

Dalan turus, Brojodento ora urus, lan
bendhi mlaku terus. Tekan gardu ‘penja-
gaar’, bapak poifsi rada clmguka'l Pangi-
rane mesm sgr_kel graji kayu sing baka. liwat,
cingak. -

“Stop!”

Brojodento kaget, honda direm ngeget.
Lan kaya mau bendhi manggah keplayu,
pungkasane kanggo sing kaping pindho
mburine honda bali dtgoco

Penumpang Datmo “Kfengkang, Brojo-
dento rada wirang. Luwih-luwih bareng ba-
pak polisi nyedhaki, Brojodento kaya ken-
tekan ati. Ya untunge tangkepe bapak polisi
seje, Brojodento rada kendho atote.

“SIM dan STNK, tolong dikeluarkan!”

Brojodente kedandapan, lan bareng
ngrogoh kompek ndelalah dhompet wis ora
enek.

Untunge bapak polisi apikan ati, merga
wis rumangsa kenal karo pak Junaedi.

Dawa pak Junaedi crita.

Bapak polisi manggut-manggut. Rom-
bengane Brojodento ora sida kapikut.

Brojodento gumun, geneya kok ora diti-
lang.

“Rada ewuh yen arep nilang aku. awit
cheweke calon mantuku,” Pak Junaedi ge-
lem ngaku, lan blakasuta yen anake wadon
Wis suwe kenalsartu Anognro “Jan-jane
mau umpama ditilariga ya ora apa apa, ngi-
ras pantes ngge lambe-lambe ben enek ga-
weyan neng ndalan, ning yakuwi umpama
dititang paling-paling ya Anggoro dhewe
sing dakkon ngenyangi sichange, hla yen
ra gelem ora baka! dakzku mitungka calon
mantuku, mulane mau sampevan kabeh rak

dha weruh, Anggoro rangu-rangu weruh
aku, mbokmenawa ngelingi marang anakku

" wadon sing awake lemu”, setengah pamer

Junaedi kandha.

Krungu kojahe pak dhe Junaedi, Brojo-
dento rada meri. Maklum wis rada suwe Bro-
jodento ngesir anake Pak Dhene, nadyan
olehe ngesir tansah ora digape merga urut-
urutan ing kulawarga kalah tuwa, ning rasa
seneng ing atine Brojodento ora nate lungsa.

Wauta, Brojodento rada mbalela, lali yen
hondane lagi nggo nggeret bendhi. Weruh

Brojomusti numpak kawasaki, Brojodento .

kaya dikepeti, hladalah atine Brojodentoisih
ati mudha, rada gampang keslomot dening
perkara. Weruh Brojomusti ing ngarep, Bro-
jodento uga kepengin cepet.

Wusana Brojodento nekad mbradhat,
penumpang bendhi pating pencilat, njur
miumpat dhewe-dhewe. Brojodento wis ora
nggape, honda terus digelak, Brojodento
angel disanak. Karepe ngono Brojomusti
arep ditandhingi, ning Brojomusti ora nga-
waki.

Tekan dalan nggronjal, Brojodento rada

“Mandheg-mandheg, mandheg kene, Le, ana parigawe!”

keponthal. Ning atine Brojodento wis
kadhung panas, sing thukul mung watak
kongas. Luwih-luwih Brojomusti ngiwi-iwi,
dhadhane Bro;odento pindha keslomot ge-
ni. Nalika honda wis cedhak, Brojomusti
niyat ditabrak. Ning Brojomusti prayntna ka-
wasakine digelak menggok ngiwa. Mak
plempus, Brojodento gela. Brojodento ora
sida mbalela. Brojodento wis tanpa bala.

Ning honda wis kadhung banter, gas te-
rus digunyer, tekan cedhak sawah Brojo-
dento kaya wong owah, galengan dilumpati,
Brojodento kava wong ndadi. Honda men-
celel nyungsep ing sawah.

Hiadalal; Lik Isbanu wong tani lugu, 3e
pak terjange Brojodento dianggep mesin
iuku. Dhasar netrane lik Isbanu kurang tra-

waca, saka kadohan bisane mung aba-aba.

“Nek ngluku empun sakniki, Dhi, kula

'- dereng saged ngonQKOS| merg| yatrane

taksih ngentosi saking bank tani”.

_Aneh. Nadyan diabani nganti juweh Bro
iodento isih duning waleh. L:agi, bareng we-
tenge kiuwen. Brojodento gelem leren, pli-
ngak-linguk ing njero gubuk ana bungkusan
gethuk, lan tanpa ‘permisi ’ maneh panganan
langsung dijupuk. Krasa enak, hla wong
gethuk dicampur ketan, gek Brojodento org
nate mangan, sakbungkus-bungkuse diem-
plok pisan.

Langit biru bening, srengenge manget-
manget aweh pepadhang ing ndhuwur bu~
mi. Pak Lik Isbany, rumangsa gumun, ru-
mangsa ngungun lan banjur maspadakake
paraga kang mentas mubeng ing sawahe
katon nglegena sang Brojodento kasoro
sunaring sang hyang bagaskara.

Lik Isbanu rangu-rangu, uga ringa-ringa
angulati blegere sang Brojodento kang ape-
rambut gondrong durung kober dlpotono
sikil kukuh, tangan kukuh, raga pe-~
ngkuh,otot bakuh.

Pungkasane rembug lik Isbanu niyat
ngrangket sang diyu. ning
njur gojag-gajeg kuwatir yen
bakal dijejeg Ngelingi yen
tenagane wis ora nututi Lik
Isbanu niyat ngundang kyal
Rohani, eling-eling kyal
Rohani wis nate kotbah,
“Ngatos-atos sedherek
sedherek, niki jaman put
sepuh, badhe wonten Da'jat
memba-memba menungsa
“Njur lik Isbanu manggut
manggut nyocokake Da’jal
karo pawongan kang metag -
gawe ribut, nyatane pancen
ya memper, wajar yen Bk
Isbanu atine geter. Mula lik
Isbanu njur maca japmantia
lan donga panolak balak.

Teguh ayu luputing lary

Luputa bilahi kabeh

Jin setan datan purun

Paneluhan datan wani
Miwah panggawe ala
Gunane wong luput
Maling adoh tan ana ngarah mring maml

Aneh, mantra kang diucapake dening lik
isbanu ndadak kiakon ngundang semilire
angin. Brojodento pindha ditepasi, satemah
turu kepati

Ngerti Brojedento tury, lik Isbanu enggal
ngupaya taii, kebeneran ing gubug ana dha
dhung sapi. Brojodento enggal ditaleni, dt
dhadhung tangan lan sikile.

Sepele karepe lik Isbanu, supaya sawige
tangi Brojodento ora ngumbar angkara. Sa-
teruse wong lanang kuru kuwi jumengkang
ninggal sawah ngupaya bala saka kampury
dijak ngusung paraga gedhe dhuwur kang
wis dichadhung.
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WIS gilig karepe lik Isbanu, angkahe
paraga gedhe dhuwur kang dadi bardaning
tengah sawah kuwi arep diulihake. Lan lik
Isbanu wis duwe petungan seje, yen wis ke-
na ‘dijinaka‘m paraga ged dhe dhuwur kuw'

gon oman utawa kanggo nggarag cawan.

Mak regudug bala kampung, balane lik
Isbanu kabeh ana weng woiu, kiebu kyai
Rohani kang mentas cﬂkhaban uga melu
gita- dita kepengin nyatakake
~""Nanging rombongan dadi ndomblong
bareng weruh blegere si bandan kang wis
ngglemk omong-omongan karo sawenehing
prawan. Lik Isbanu sing paling njomblak, “Lo
ladaiah, ha kok Nawangwulan anakku wis
ana kono.”

“Inggih, Pak. Niki wau kula teng sabin
murugi sampeyan kalih nyangking tedhan
siyahg. Ning teng ngriki malah kepanggih
kakangmas Bambang Semedi’.

“Bambang Semedi, sapa kuwi?”

“Hia nggih niki teng sandhing kula.”

“E hladalah, kok arani Bambang Semedi,
olehmu aran saka ngendi”.

“Tiang niki wau rak tilem teng celek
gubug ngriki, kula icali banda ingkang ndha-
dhung sukune, lajeng piyambake kula na-
mekake Bambang Semedi, mergi nalika kula
panggihaken, piyambakipun kadcsdene
tivang ingkang nembe semedi.”

“O lha tobat-tobat!” Pak lik Isbanu
getem-getem, luwih-luwih ing ngarepe kiyai
Rohani sing banjur bisik-bisik ngati-ati,
“Wah, nek kuwi dudu Da'jal kaya sing sam-
peyan kandhakake, Lik. Kuwi rak wong
lumrah kaya aku sampeyan. Mung wake
sing gedhe dhuwur gempal, lan rambute
gondiong. Mbokmenawa mau pandulu
sampeyan sing kurang trawaca. iHia coba
ayo padha diwaspadakake!”

Kabeh sarujuk karc katrangane kyai
Rohani, paraga kukuh kiveng rambut gon-
drong kuwi wong lumrah,

“Saiki malah sampeyan sing kudu tang-
gung jawab, ik Banu™.

“Tanggel jawab dospundi Yai?”

“Anakmu wis kumawani cecaketan karo -

nom-noman kuwi, mangka dheweke dudu
mukhrime. Mula wajibe minangrna wong
tuwa sampeyan kudu enggal-enggal ndha-
upake, iki kanggo njagani keslametane ka-
beh wae, nadyan ta mung kawin siri.

tik Isbanu, angluh sanalika, “Wah kok
malah kados ngaten felampahanipun”.

“Kuwi ora sah digetuni, mbokmenawa
kabeh pancen wis ginarisake dening Gusli
Kang Akarya Jagat”:

Lik Isbanu meh nggeblak diuleng-uieng
dening pangrasane dhewe. Lan wong Jawa
padatan pancen sok ngono, luwih dime-
nangake dening rasa tinimbang pikire. Is-
banu rumangsa wirang, wirang karo umuke
dhewe. Sasuwene iki Nawangwulan anak
perawane, kaya-kaya dikungkung karo
kekarepane. lsbanu kurangtanggap yen Na-
wangwulan kuwi uga dhinapuk dadi me-
nungsa kayadene dheweke, Minangka me-
nungsa lumrah, Nawangwulan uga kasi-
nungan dening grenjet, karep, uga rasa lan
karsa.

Sapantha ngrubung lik isbanu sing lagi
kantaka, sapantha nyechaki Nawangwulan,
kalebu kyai Rohani.

“Ndhuk, karepmu kuwi kepiye ta?” Sa-
reh kyai Rohani ngunandika.

Nawangwulan tumungkul isin.

“Kowe kuwi nganggo karepmu dhewe
apa karepe wong liya, kowe kuwirak kenya,
kok awan-awan ing sawah karo saweneh
priva apa tumindakmu kuwi wis cara?”

“Nyureun duka Yai, kula dugi ngriki wau

rak ndugekaken km*unan ted‘lan slang, nmg
bapak pun mboten wonten rmnangka gan-
tosipun menika kangmas Bambang Semedi .

‘ingkang wo'uten ngriki minangka bandan,

ndan kula icali kamangka saderengipun-

' kangmas Bambang_Ser“edl sampun

apras etya ing janﬂ .

“Njur apa janjine, Ndhuk?”

“Nalika sukunipun katlikung kangmas
Semedi pun kadhung ngedalaken tembung
makaten Yai, sok sintena kemawon ingkang
saged nguculi tali lngkang mbanda suku
astanipun menawi priya badhe didadosaken
kadang smarawedl menawi estri badhe
dipun dadosaken jatukramanipun’.

“Eee hladalah, jagaddewa bathara, ana
lelakon thik kaya ngene, sabda pandhita ratu
ora kena dibolan-baleni, Ndhuk. Mbokme-
nawa pancen wis pinesthi bakal dadi ja-
tukramamu, mula ya trimanen lelakon iki
ndhuk minangka pandadarane uripmu.
Mung welingku wong jejodhowan kuwi
mung ati pawitane, dudu bandha dudu rupa
iah yen gampang ginawe gampang yen an-
gel ya angel kelangkung. Mbokmanawa ya
ing kene marganing uripmu, sapa ngira yen
menokonmg awakmu bakal manggih ra-
hayu urip mulya widada kalis nir sambe-
kala.”

T “Kasmgglhan Yai, kawula mangestoka-

. ken dhawuh, sarehne sampun cekap kula

kekalih badhe nglajengaken lampah.”

“Hiya-hiya, Ndhuk. Pun Yai mung bisa
mangestoni puja lan puji basuki, runtut atuta
anggonmu omah-omah kadya mimi lan
mintuna.”

"~ Brojodento kang wis dijenengi Bambang-
Semedi ngaturake sungkem, ditutwuri
Nawangwulan, wong loro mlaku rerun-
tungan, patut atut lan runtut pindha mimi
lan mintuna.

Pasewakan bubar. Paraga wolu nutug-
ake laku, ninggal pak lik isbanu kang isih
amarikelu. Jan-jane, lik Isbanu ngerteni ka-
beh prastawa kang mentas dumadi, kalebu
nalika Nawangwulan lan Bambang Semedi
lagi diwejang. Ning amarga wirang, wusana
Pak Lik isbanu nutugake anggone kantaka.

Lagi bareng ana swara liya kang ora
ngepenaki ati, Isbanu gelem tangi. Lhadalah
ing ngarep wis ngadeg sawijining nom-
noman liya kang wis ditepungi minangka
Brojornusti.

“He tangi, Pak Lik, tangi-tangi. Neng
sawah enak-enak turu apa wis kemakmuren
uripmu, hayo tangi-tangi!”

“Hladalah sapa iki?"

“Aku Brajamusti?”

“Njur apa karepmu?”

“Hioh kok ndadak api-api ora weruh,
tekaku mrene arep nggenahake kendha-
raan, jare anakmu wedok butuh kawasaki,
hla kae wis dakgawakake. Saiki endi dhu-
wite.”

“Dhuwit gundhulmu, delerigen iki tandur
wau durung, rabuk regane izrang. Wong cilik
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kaya aku kuwi dening wong-wong tinamtu

malah mung kanggo bachut-badhutan, -

mangka panenanku paling akeh mung
limang karung, gek ongkose tenaga durung
dakpetung, hla kok teka-teka kowe njaluk
dhuwit.”

“Welhadaiah, ora kena ginawe becik. Lik
Isbanu, aku ora urus karo perkaramubutuh-
ku mrene mung arep nagih karotengah yuta
ora luwih hia sing pesen sepedhamotor rak
ya awakmu dhewe ta. Hla kae kawasakine
bebek wis dakgawakake, saiki mung kari
ngenggo kowe njur aja menga-mengo.”

“Ora, upama dhuwite ditundha dhisik
kepriye, Dhik”

“Ora bisa, ora ana carane wong tuku
dhuwit keri barang dhisik. Ana barang ya
kudu ‘ada uang’, iki prinsipku, fik Isbanu. Yen
ora ngono aku sida ngelu, bayangna ta dak-
rewangi dadi blantik kendharaan betheke
aku ben enggal fulus lan diwisudha dadi sar-
jana kedokteran.”

“Hioh dadi kowe ki ya kuliah, Dhik”.

“Hiya pangestune wae lik Isbanu, do-
ngakna wae gek enggal metu ijazahku,
mengko yen awakmu ngelu-ngelu, aja lali
ngundanga aku, hla yen perlu yen anakmu
rupane ayu ya wenehnz aku ha
ha ha ha".

“Aja waton ngucap, ning
ngucap nganggewa wewaton.”

“Loh, aku kandha temsnan
ora guyonan, butubhku dina iki
entuk sangu, hla yen ora sida,
wow klakon dakgawe karang-
abang.”

“Ven muni mbokaja waton
ngucap.”

“Hioh lik Banu, kowe wani
karo aku?”

“Apamu sing dakwedeni.”

“Hio aku luwih dhuwur?”

“Luwiha dhuwur, nabok si-
rahmu aku ra perluancik-ancik.”

“Hio, aku luwih gedhe?”

“Gedheya,.pindha diyu, ora-
orane yen aku bakal keplayu.”

“Hio, aku luwih rosa?”

“Rosa pindha sima, ora-orane
yen aku nguc1reng yuda.”

“Aku sugih japa lan mantra?”

“Sugiha japa mantra lan iimu, ora-orane
yen aku gelem meguru marang dhang-
krosanmu”.

“Babo, ora kena ginawe becik, klakon
dakmz 1ah-mamah, dakkremus-kremus
balungmu!”

“Sagendhingmu baka! dakladeni.”

Sulayaning rembug, wong loro dadi
bandayuda. Silih ungkih genti kelindhih,
sapa lena kapidara.”

Tandang grayange Brojomusti pindha
bantheng ndadi. Lena pangendhane Isbanu,
sanalika ambruk kena tinju.

“Hayo, ayo KO leganing atiku, tan-
dhingana iki Brojomusti, klakon dakmaman-

mamah kuwandamu.”
Lik Isbanu lempe-lempe, kaya dilolosi

-tenagane.

Anane Isbanu asor |ng yuda, ana rong

kurang mangan, kejaba saka kuwi otot-otot
tuwane Isbanu rada kendho.

Wauta, tanpa kenyana-nyana Isbanu
sing lagi kapidara ndadak njenggelek tangi
maneh karo nyaut cacing gelang sadriji kang
lagi kruget-kruget ing sandhinge. Cacing
kanggo pusaka.

Brojomusti kaget kepati, lan glla keluwih-
luwih.

“Hiii, ayo tandhingana leganing atiku.”

Tanpa mikir martabat, Brojomusti mlayu
kebat.

Brojomusti miayu ngalor, Isbanu emoh
kalah, lan banjur nguber karo mbenakake
kolor. Brojomusti mlayu ngulon, Isbanu
mburu alon-alon, lagi bareng Brojomusti
miayu ngetan, Isbanu rada kedandapan.

“Wah sida kelangan lacak. Dhasar buta
angger perang mesthi tinggal glanggang
colong playu. “Lik Isbanu ngedumel ijen,
“Gek arep dakoyak menyang endi raseksa

Brojomusti mlayu ngalor, Isbanu nguber karo mbenakake kolor.

gimbal siji iki".

Kluntrung-kluntrung, Isbanu mlaku
nglethung. Lhadalah tekan ratan wetan,
ndadak ketemu paraga telu.

“Kisanak, sliramu kuwi satriya saka
ngendi lan arep menyang ngendi kok sajak
ana wigati?”

Prasojo kang disapa nyawang Sutrimah,
lan Sutrimah nyedhaki Junaedi. Weruh ble-
ger isbanu, Junaedi enggal nguculake guyu.

“Welhadalah iki kaya Kaka Prabu Is-
banu?” ‘

lsbanu manggut-manggut, “lya raden,
sira wus pana marang jeneng ingsun, njur
sapa aranira?”

Ndadak Junaedi ngaturake sembah,

“Kaka Prabﬁ fsbanu ‘ngaturaken sembah

pangabekti konjuk sahandhaping pep“da
kaka, kawuningana kawula menika pun rayi
Junaedi satriya saking Madukara”.

“O iadalah, iya-iya Kaki Junaedi dak-
tampa pangabektimu, ora liwat panga-
bektine pun kaka tampanana ya kaki.”

“Kula tampi asta kalih, kula pundhu ing
mustaka mugi dadosa jimat paripib.”

Sing rumangsa bingung ora mung Su-
trimah, nadyan Prasojo iya ora mudheng.
“L ha kok malah ana kedadeyan kaya ngene
Mah, wah-wah apa karepe Kang Junaedi
kuwi.”

“Aku dhewe ora juntrung, Kang. Kok
malah kaya wayang?” '

~ Gumune Prasojo ora entek-entek, luwih-
juwih bareng krungu wong sing ngaku Prabu
Isbanu kuwi suluk, lan sateruse miaku
ketebang-ketebang kaya wayang.

“Kang Junaedi!”

“Apa Adhi Prasojo?”

“Karepe sampeyan kuwi kepiye Kok
malah dhagelaning pinggir dalan.”

Junaedi mesem, njur mbisiki Prasojo fan
Sutrimah. “Wis suwe dheweke kuwi owah.
Mesakake jane, Dhi, ning gek kepriye maneh
mbokmenawa pancen ya kudu
lelakone. Dheweke kuwi rak
nate meguru ndhalang, ning ora
dadi wusanane pikirane ya rada
bubrah.”

“Dadi wong kuwi?”

Junaadi manggut, “Ora
waras, ning ya nate nduwe bojo
lan bojone mati ngenes, mbok-
menawa ya merga pikiran. Ning
kadhang-kadhang nek pas
waras ora kumat ngana kae ya
sregep mergawe, Iha keri-keriiki
sajak-sajake ana sing rada
ngganjel, mulane njur kumat
maneh”. ]

“Dadi edane kuwi kumat-
kumatan?” 5

“lya, dheweke kuwt rak
nduwe anak prawan, terus sa-
jake arep dilamar uwong, ning
bareng ngerti wong tuwane
rada ngono kuwi sing nglamar
dadi minggir dhewe.”

“Lha yen ngono mesakake ya, Kang.”

Prasojo manggut, "Mesakake Dhi, ning
ya gek kepiye maneh isine donya kuwi ya
werna-werna.” '

“Lha sampeyan kuwi mau, Kang, kok ya
gelem melu-melu dadi wayang.’

“Witikna priye, Dhi. yen ora dilanggati
maiah ngamuk. Tinimbangane rame fuwih
becik rak dilonggarake. Nanging, wong-
wong kang dedununging kiwa tengene kene
wis padha ngerti kok, jane ya mesakake ning
gek kepiye maneh, kabeh mung saderma.”

Sutrimah mesem lega. Prasojo ngguya-
ngguyu. Wong telu terus nutugake taku.
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