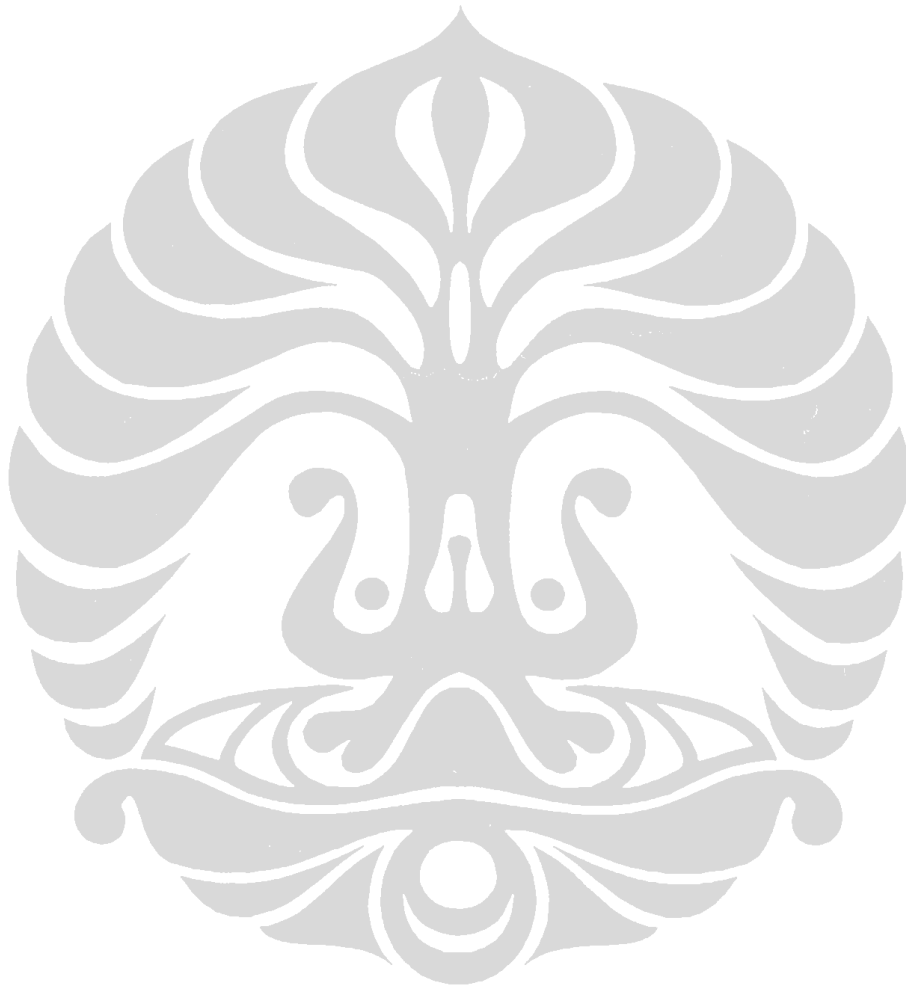


LAMPIRAN CERITA NOVEL *DURDJANA TAMA*  
KARANGAN  
ANY ASMARA DAN SOEDHARMO K.D.



—4—

**ATUR PRIKSA.**

**BUKU SING ABSAH JEN ANA TANDA  
TANGANE SING NGARANG KAJA ING NGI-  
SOR IKI.**

**DENE JEN ORA ANA BISA KITA TUNTUT.**

*[Handwritten signature]*  
**NUWUN.**

**ATURE SING NGRAKIT.**

Tjrita iki ora njata, nanging mung saka pangenta-  
entaning sing ngrakit bae. Nanging senadjan ora njata,  
tjrita iki mengku pitutur kang betjik lan kang pantes  
dadi kupija. Mula endi sing betjik pada dienggo, sing ala  
pada dibuwang.

Awit kahananing masjarakat kita iki pantjen ja ma-  
neka rupa, malah nganti sok ora tinemu ing akal. Na-  
nging sok kedadejan temenan.

Kapindone tjrita iki kenaha kagem nglipur penggalih  
katimbang ngrasani alaning lijan. Mula ing pangadjap  
muga2 tjrita iki njata bisa gawe sukarenaning panggalihe  
para maos kabeh.

Nuwun.

Pangripta:

**ANY ASMARA  
SUDHARMO - K.D.**

Demakan Baru 17  
April 1965.

ISINE BUKU IKI:

I. Baji lahir malem Selasa Kliwon . . .	Katja 5
II. Durdjana Tama kang dug - deng. . . . .	” 19
III. Godaning ati tresna . . . . .	” 37
IV. Sunar pepadang . . . . .	” 50
V. Katresnaning Bapa karo anak. . . . .	” 66
VI. Pungkasaning lelahon . . . . .	” 79

///

I. BAJI LAHIR MALEM SELASA KLIWON.

SUNARING LAMPU LISTRIK ing daleme Pak Bei Pradjadigdojo kang djembar bawera madangi padeting wengi kang mawa mendung. Udane wiwit sore tansah ngretjeh bae ora lere2. Jen leren mung sedela, bandjur udan bres maneh, ngono bola-bali. Swaraning gludug keprungu gemleger, mula swasana dadi katon sepi njenjet. Omah2 wis akeh sing pada kantjing lawang.

Saja wengi swasana saja tambah sepi njenjet, kaja ngandut wewadi. Sunaring lampu listriksaja katon surem, ora kuwat gawe pepadang kaja sabene. Kahanan saja gawe tintrim panggalihe sing kagungan omah djembar bawera mau, kang dumunung ana kikising kuta. Sala sisih kidul. Pendapa kang djembar lan gedong kang mangrong2 mau saja katon wingite.

— Wis djam pira saiki mas? — mangkono guneme Bu Bei Pradia menjang kakunge metjah seping wengi kang serem mau. Sakarone isih pada lungguhan ing pendapa tengah.

— Lagi djam sanga. Ana apa ta? — wangsulane sing kakung karo nglirik djam tangane kang dienggo.

— Ah ja ora ana apa2, dene kok sepi njenjet temen ngenc.

— Witikna wong isih udan, dadi ja sepi.

Bubar iku bandjur pada meneng kabeh. Bu Bei Pradjadigdojo mung ngelus-elus wetenge kang lagi ngandut wis gede. Malah manut petungan wis titimangsane djabang baji lahir. Nanging saka panjuwune Bu bei djabang baji adja lahir ing bengi iku, amarga udan, gek sepi njenjet, bisaha lahir sesuk awan bae. Kapindone dina iku persis dina malem Selasa Kliwon, dina kang kape tung klebu dina gawat. Ing pangadjab besuk muga2 baji sing arep lahir mau dadija wong kang utama, migunani menjang masjarakat kabeh, sateruse menjang nusa lan Bangsa.

Bu Bei Pradja mau umure durung tuwa, malah isih klebu enom, lagi umui 20 tahun. Ja nembe sepisan kuwi arep kagungan putra, sawise krama telung tahun lawase. Dene kakunge uga isih enom, bangsane umur 25 tahun. Bu Bei klebu putri aju utama. dasare isih turune prijaji luhur. Kasulistiyane ngungkuli, pakulitane kuning nemu giring, pawakane sedengan.

- Mas, aku terna widjik njang kolah.
- Ija ajo.

Tekan lawang sing arep tekan pawon Bu Bei katon kaget.

- Lho mas, lawange kok menga. Dek mau wis dak kantjing.
- Ajake mbok Sana lali nutup maneh.
- Ah apa ija.

Bu Bei bandjur menjang kamare bature, tinemu wis kantjangan rapet, bandjur digugah wani.

— mBok. mbok, lawange pawon mau apa wis kok kantjing.

Bok Sana metu karo isih utjek2 mripat, mangsuli.

- Kala wau rak sampun dipun kantjing ndara putri pijambak, kula boten rumaos mlebet dateng pawon.
- Kok lutju, lawange saiki wis menga.
- Ah ajake dek mau sliamu lali djeng. lawang durung dikantjing, saka rumangsane wis dikantjing ngono.
- Ora ki mas, aku eling, dek mau wis dak kantjing tenan.

Wong telu mung pada pandeng-pandangan, pada duwe gagasan dewe2. Udane wis wiwit terang. nanging kahanan isih tetep sepi, malah bola-bali keprungu swa. maning manuk kolik kang saja gawe mirising ati, nganti sing krungu pada mrinding gitoke.

Lawang pawon enggal dikuntji maneh dening Bu Bei Pradja, nanging atine tetep ora kepenak, kaja2 ing bengi iku arep ana apa2 sing njalawadi.

- Djam pinten sapunika ndara.
- Djam sanga kliwat, mula sing tengen anggonmu turu.

— Bijuh2, dene lagi djam sanga, dene kok kaja wis wengi temen, lan mripatku kok pidjer ngantuk bae, kaja dijelung.

— Mula kuwi, sabene djam rolas kowe nembe turu, saiki kok aripan ngono, djam sanga wis turu kepati, ja wis kana turuha maneh. mengko jen aku butuh apa2, kowe dak gugah.

— Inggih ndara.

Bu Bei Pradja bandjur nerusake menjang kolah. Swasana saja sepi njenjet. Swaraning manuk kolik saja katon ngganter nembus sepining wengi.

— Lho mas djrambahe koh teles ngene, mangka dek mau ora ki. — guneme Bu Bei bareng tekan ngarep kamar pasarejane.

— Lho kok ija teles ngene, kok lutju, dek mau ora apa2.

— Lho mas, iki kok kaja tipak sikil semene gedene. — Bu Bei karo tuding2 ing podjokan.

— Endi? Lho kok ija — wangsulane kaget. Wong loro pada pandeng-pandangan maneh.

— Ah adja2 ana wong mlebu mreng.

— Nanging iki dudu tipak wong lumrah mas. job pirsanana, iki tipake luwih gede ngono. Adja2 tipake . . . . . kjaime gen . . . . .

Bu Bei Pradja ora wani nerusake guneme gable dadi mengkorog wedi awake ndredeg, putjet prauwane. Den Bei semono uga, wong loro dadi-wedi dadakan.

Enggal2 Den Bei nitipriksa kahanan dalem kanti ati trataban. Nanging kabeh katon sepi, ora ana sabawa ning kumliwering wong. Bandjur enggal2 mlebu kamar, kantjing lawang.

— Iki rak malem Selasa Kliwon ta mas.

— Ija djeng.

— Kengetan ora dek kondur saka Klaten kae, motore rak nggembos ta?

— O. . . , ija, aku kelingan. Ana' apa ta?

— Mangsa ora kengetan mas. nDaru sing tiba ana saduwuring daleme dewe kae.

Pak Bei mesem.

— Ah adja aneh2 tac ta, wong mung lintang ngalih bae digugoni.

— Kae dudu lintang mas, nanging ndaru. Sawidji-walju, ngono manut pangandikane romo Kangdjeng. — ngendika ngono karo njandak astane sing kakung ditumpangake padarane sing lagi ngaudut.

— Pandjenengan rak ja remen ta, jen besuk putrane kakung tur bagus pinter lan setya marang Gusti. Dadi besuk rak ana sing bakal nerusake turun kita, lan ngurusi perusahane dewe iki. Ah saiba senenge besuk. — Bu Pradja bandjur ngeremake mripat, sembahjang ngluhurake asmaning Gusti.

Jen digagas, Pangeran partjen adil, wis ana telung tahun anggone krama, nembe saiki diparingi putra. Mangka kantja sabarakané wis pada momong kabeh, teka deweke durung, lagi saiki arep diparingi. Mulane Bu Pradja banget suka sukure menjang Gusti. Dongane tansah ndremimil, tansah madep menjang Gusti kang sawidji.

— Mas, mas, pandjenengan wis sare.

Kakunge ngulet karo mangsuli.

— Ana apa ta djeng.

— Wis sare.

— Lagi salijepan, wong ngantuke eram ngené. Ana apa ta djeng?

— Aku wedi mas, wunguha ta. Galo pirengna, swaning manuk kolik lan tuhu kae, teka pidjer saut-sautan ngono.

— Wis ta djeng adja wedi2, ngono bae wedi, pantjen wis unine manuk kuwi ja kaja ngono. — panjapihe sing kakung supaja sing putri ora wedi.

— Nanging aku wedi kok mas, gitokku pidjer minding bae.

— Mula gawenen sare bae djeng, supaja wedine ilang.

— Wetengku mules lan lara mas.

— Tenan apa, — karo wongu, den Bei kaget.

— Tenan mas, wetengku krasa lara, mules rasane. — guneme karo muntar muntir njekeli padarane.

— Mengko gek arep babaran.

— Ajake mas.

Weruh kahanane sing putri kaja ngono Den Bei Pradja bandjur metu, nggugah bature, supaja nunggoni bendarane. Dene Den Bei Pradja bandjur terus lunga, arep ngundang Bidan Bu Padmo.

— Wis ja djeng, dak tinggal sedela, aku arep menjang daleme Bu Padmo.

Bu Pradja mung mantuk, ora njandet kakunge, lali ora utusan bature bae. Pantjen wis dadi pakulinane kakunge, saben2 ana pagawejan ditjaki dewe, ora tau kongkonan, jen awake bisa nandang. Mangka daleme Bu Bidan Padmo iku rada sawetara dohe, gek wajahe bengi, tur mentas udan pisan, dadi jen arep utusan, rada owel panggalihe. Ora suwe kakunge wis ora katon malah lawang dikantjing saka ngadjengan dening kakunge, amrih mengko tekane ora dodog2 maneh.

— mBok . . . . wetengku . . . . wetengku lara banget mbok, tulungana, — pandjelihe Bu Pradja karo ngu-

lat-rngulet njekeli padarane, polahe kaja krupuk urang dipanggang. Kringete metu dleweran kaja diperes. Rambut sing rijom nutupi praenane kang putjet, kaja rembulan tanggal limalas kang tinutupan mendung.

mBok Sana njedaki.

— Kados pundi ndara, kados pundi.

— Wetengku lara banget mbok, tulungana galekna wedang anget. — pandjelihe maneh rada sora. mBok Sana mlaju menjang pawon. Bu Bei atine wis entek, arep tangi ora kuwat, kaja ana sing nggendoli. Mripat pidjer noleh ngiwa nengen, kaja ana sing digoleki. Bareng noleh menjang ndjrambah, weruh tipak dlamakan gede ana kono, kaja tipaking gendruwo. Ija djalaran saka tipaking dlamakan mau andjalari dadi lan wedine. Sanalika wedine tukul maneh, mula bandjur ndjerit sakajange.

— mBooooooooooooooooook . . . . . !!

Swarane tetep antep gumolong ing wengi kang sepi. mBok Sana dadi bingung, ara ngerti apa sing arep di tjandak. Mlaju mrana, mlaju mrene bingung dewe. Swaraning manuk kolik lan tuhu nirabrung njela2.

— mBok enggal wedange.

mBok Sana dadi saja bingung, bandjur tjetik geni, dilalah koreke medjen, bola-bali pentole rek ora pasah, dadi suwe, kira2 wis ana pentol rek rongpuluh sing dibuwang, nembe oleh geni. Bandjur wiwit nggodog wedang.

Sapungkure mBok Sana, Bu Pradja tansah muntar-muntir bae karo njekeli wetenge kang krasa lara banget. Saka pangrungune Bu Pradja mBok Sana lagi teka nggawa banju wedang manget2, awit krungu swara dag-duk kaja lakune mBok Sana. Awit pantjen iku kang diarep-arep, Sepi kaja ngono sok nuwuhake gagasan ora enak, ketambahan swarane manuk kolik lan tuhu saja ngganter medeni. Mripate Bu Pradja tansah tumudju menjang lawang menga ora leren2.

Nanging sepira kagete, bareng weruh mak bed engus blegering wong gede duwur brewok, ieng kulite, ngadeg djedjeg ana ngarepe karo nguntir brengose sing sak kepel sisih. Tangane kebak wulu diwut2, mripat mandeng menjereng menjang Bu Pradja. Sanalika iku Bu Pradja ndjerit sakatoge, sarta bandjur ora eling apa2. Pandjerite Bu Pradja dibarengi metune djabang baji saka guwa garbane, baji muni mak tjenger, nanging Bu Pradja wis ora eling apa2.

Weruh Bu Pradja ora eling lan djabang baji lahir, wong gede duwur mau trengginas kanti tjukat trampil, terus mondong djabang baji mau digawa mlaju metu dalan butulan, ora ana sing weruh. Djabang baji digendong nganggo slendange Bu Pradja sing lagi ora eling. Lan wong gede duwur mau ora lali nglolos gelange Bu Pradja sing diagem, terus nggeblas ilang nasak wengi kang sepi lan peteng.

Swaraning kolik lan tuhu saja ngganter saut-sautan terus. Kaja2 dadi seksi, jen bengi iku ana djabang baji lahir terus ilang. Sapa wong gede duwur kang njolong baji mau? Apa deweke bangsaning lelembut gendruwo? Dudu, deweke uga manungsa lumrah bae, sawidjining maling aguna.

Apa sababe deweke njolong baji mau? Apa arep dimangsa? O ora, deweke manungsa lumrah sing ora galem mangan bangsane. Nanging anggane njolong baji marga deweke nduweni kapijandelan gede, jen bisa njolong baji lahir ing dina malem Selasa Kliwon, bakal tansah oleh redjeki gede, saka prabawane botjah mau. Djarene botjah lahir wetone dina Selasa Kliwon mau jen ala, ala banget, nanging jen betjik-betjik banget. Bisa dadi pudjangga lan ngulama. Apa maneh jen botjah mau naliko ana wetengan ketiban ndaru, bakal nggawa prabawa gede.

Panting

Ja marga saka bab mau deweke bandjur njolong botjah mau, awit ngerti jen baji mau ketiban ndaru. Sebab

Sebab nalika semono deweke uga ora adoh saka kono, krungu pangndikane sing kagungan omah. Nijate saka-wit arep maligi omah kono, bandjur dadi wuwung, ganti njolong baji.

Kotjapa daleme Bu Pradja, bareng weruh jen bajine ilang, bandjur dadi geger rame. Manut keterangane Bu Pradja dewe bareng wis cling, njaritakake jen ditekani wong gede dawur, brewok, brengose sakepel sisih, tangane diwut2 metu wulune. Saking wedine Bu Pradja ndjerit, bebarengan karo lahire djabang baji. Baji terus ilang digondol gendruwo. Awit saka pangirane Bu Pradja, sing teka mau dudu wong lumrah, nanging gendruwo. Pak Bei Pradja mung deleg2 dijritani ilanging djabang baji mau, awit durung ngerti lanang lan wailone baji mau. Nanging Pak Bei Pradja ora pertjaja banget menjang kandane sing putri, deweke ngira jen sing njolong mau bangsaning wong lumrah, sing supaja oleh tebusan kaja tjritane wong Eropah, akeh baji ilang, mung perlu golek tebusan. Mula bab ilanging baji mau bandjur dilapurake menjang Pulisi. Pulisi dewe terus njebar telik-telike menjang endi2, nanging ngandi sepasar meksa durung oleh gawe, baji tetep ilang tanpa lari, andadekna sedihe Pak Bei Pradja sekalijan. Pak Bei Pradja mestekake banget jen sing njo'ong anake mau wong lumrah, bangsaning maling, awit ilanging baji uga dikanteni ilanging gelange Bu Pradja, lan slendangc, kang mestine kanggo nggedong bajine.

Let sesasi.

Dek djamane emben2 kae, sadurunge Djepang ndjadjah, Sala klebu sawidjning kuta kang dadi pundjering kasusastran Djawa, malah sakabudajane pisan. Luwih2 dek djamane sugenge swargi R. Ng. Ronggowarjito, lan sabandjure tekan R. Ng. Jasadipura, kena diarani nggajuh ing djaman kentjana rukmi.

Nanging bareng sabubare Djepang, kuta Sala katon kabeh pakarjan mung tumindak lumrah, malah kena

diarani kepara kendo. Djaman sing kerik iki bangsaning kasusastran mung kaja kari pletiking gradjen, mung jen dioker-okor isih mlerah isih krasa anget.

Saiki kang kari mung rasa pangangen-angen. Kabeh mau wis mungkur. Saiki djamane wis beda, wis salin, karemane wong nonton menjang bioskup. Mula jen ana bioskup berjik, sing nonton padet, senadjana bajare dadi larang ja ditradjang bac, udana pisan ja diterak, waton bisa nonton. Tontonan lijana pada kasilep, ora patija paju.

Lan sabubare Djepang mundur, akeh bangsa kita kang bandjur kesrakat merga kabeh mau ja saka gawejane Djepang. Ing ngendi-endi akeh kere2 kang ora duwe dunung, pating klekar ana ngarep toko jen turu, terkadang akeh sing ana ngisor kreteg. Ja kaja mangkono mau tinggalane Djepang anggone djadjah kita ing dalem telung tahun kliwat setitik.

Sarta ing sandinge kere2 mau, akeh kembang2 larangan kang saba ing wajah bengi, turut lurung sing peteng2. Apa maneh djuara tadah tangan alias tukang se. brot pada pating klemprak. Malah ing pinggir dalan gede ija ora kurang. Nadyan wis ana penampungan, nanging bangsaning ngono mau isih ana bae. Njatane pada kepepet ing panguripane.

Wage mangkono djenenge nonoman kang ija dadi tadah tangan kang wargane akeh, dek kawitane dikarang tjrita iki lagi nandang sedih, Saben dina uripe saiki ganti peptiman, jen kalimpe lagi gelem njolong. Wage mau senadjan dadi ewone wong mbambangan, uga duwe bo djo lan ja duwe anak. Saiki lagi nandang lara, teturon ana sangisoring kreteg Djurug, kumpul kantiane pirang2. Kreteg kang malang, ana saduwuring Kali Bengawan Sala, pinggir kuta sisih wetan.

Pantjen wis pirang2 dina tansah udan, bae terang mung sedela, bandjur udan maneh gedé nganti duwe

Mula banjune bengawan dadi saja kebak, saja menduwur, meh papak karo tanggul2.

Wage pepriman urut dalam gede, lan bandjur menjang daerah Pasar Pon golek tong2 sing isi panganan. didjupuki dilebokake menjang kantong, arep kanggo ngempani sing wadon lan anake sing isih baji tjilik, kira2 lagi umur sesasi. Sing wadon anggone lara ja merga mentas nglairake anake mau.

Dilalah wektu semono ana garukan saka pihak Pulisi. Wis rong truk kebak kere sing kena digaruk. Wage bareng weruh, terus mlaju sipat kuping, wedi jen nganti kegaruk, gek mengko keprije nasibe anak bodjone. Mula Wage plajune saja banter, sipat kuping, mlaju menjang kreteg Diurug, marani anak bodjone. arep digawa lunga, kuwatir jen kena garuk.

Napase Wage nganti kempis2, kaja swaraning sepur. Nanging suwe2 tekan sing ditudju.

— He kuwi sapa. Arep njang endi. — pitakone Wage bareng tekan kreteg weruh wong ngempit klasa.

— O kang Wage. Aku Siman, arep ngalih.

— Ana apa. Adja njang kuta, lagi ana garukan lho.

— Ja ben digaruk, katimbang ana kene, kaline lagi bandjir.

— Lha Tajem keprije.

— Ja embuh. Kae mau ja isih katon ndjingkrung ana kana ngeloni anake.

Krungu wangsular kaja ngono Wage terus mak brut but mlaju, arep ngukup bodjone lan anake. awit banjune kali wis duwur, meh papak karo tanggul, Weruh banju kang milak2 sawo mateng mau Wage rada ngedap atine, kuwatir jen bodjone digawa banju.

Tajem jaiku bodjone Wage bareng krungu sing lanang teka, atinebungah, nanging ora bisa tangi, awit awake lara kekuwatane wis dirampas dening setan luwe kang ngrator.

sedina muput, tambah sawengi, nganti melek bae sasat ora kuwat.

— Kang Wage. — pangundange Tajem

— Jem, Tajem, — wangsulane karo mlajoni.

— Endi kang, oleh panganan apa. Kene aku ndjaluk, selak ngelih banget.

Wage ora mangsuli terus ndodok, kasange didudah, kebak panganan rupa2 tjampur dadi sidji kang wis ngganda ora enak. Suprandene Tajem anggone mangan dokoh banget, nganti meh entek sakasang. Wage mung deleg2 njawang bodjone anggone mangan kang sadjak enak banget lan dokoh pisan.

Nanging sepira kagete Wage, bareng sikile krasa adem. lan bareng didemek djebule banju. Kali Bengawan Sala lagi bandjir gede banget. Wage mlumpat karo mbengok.

— Jem, bandjir, Jem, bandjir.

Kiwa tengen tambah peteng, njatane wektu semono wis meh djam sepuluh bengi. Swaraning banju saja suwe saja kemrosak, terkadang malih anteng dadakan. Malah lamat2 katon ana omah kang keli.

Trengginas Wage njandak Tajem dipanggul. Nanging bandjur kesusul swaraning baji nangis. Wage dadi kaget, eling karo anake sing meh kelalen. Tajem diselehake. Nanging bandjur ana banju teka, Tajem katut ilining banju. Wage saja kaget. Anake sing isih baji dipondong, tangan kiwa, tangan tengen ngranggeh Tajem, nanging luput, awit bandjire saja gede. Wage eling, bandjur mak brut but mlaju menjang dalam gede, Bajine handjur diseleh ing pinggiran dalam. Rekane Wage arep nulungi bodjone, arep nggebjur nututi. Wage ora toleh ing bebaja, terus ambjur ing kali kang bandjir. Wage ora bisa nulungi sing wadon, malah awake dewe dadi glagepan, lan ora suwe Wage anteng digawa banju kang kemrosak, embuh menjang endi. katut ing pepeteng. Wage ilang tanpa lari, mangkono uga Tajem.



Baji sing ditinggal tansah nangis, tjenger-tjenger ora leren2, ing pinggiring dalan. Dumadakan bandjur ana motor mandeg.

Motor mau sing duwe Pak Bei Pradjadigdojo, sing nunggangi Guritno, rajine Pak Bei Pradja dewe, karo Inspektur Gunawan, sing wis pirang2 dina melu nggoleki ilanging djabang baji putrane Pak Bei. Guritno anggone nggoleki ora leren2, lan tlesih banget, saben panggonan kere2, lan panggonan maling2 ditekani, nanging tansah ora ana.

Guritno bandjur ngadjak mitrane kang dadi Inspektur Pulisi, jaiku Gunawan, didjak nggoleki menjang endi2. Saka usule Inspektur Gunawan bengi iku Guritno didjak menjang kreteg Djurug, mbokmanawa ketemu ana kana. Kabeneran tekane Djurug lagi bandjir, mula motor bandjur diendegake ana ing pinggir dalan, rada tjedak karo kreteg.

— Mas Gunawan, apa bener baji putrane kangmas ana kene.

— E ja tjoba2 bae digoleki, kalah tjatjak menang tjatjak, karo maneh wong nijat nggoleki ja kudu sing tlesih, sapa ngerti mengko ketemu ana kene, awitjen ora salah ngisor kreteg kuwi sok kanggo pandelikane wong ala lan kere2.

Guritno ora mangsuli, bandjur medun ngetutake lakune Inspektur Gunawan kang njekeli batre. Lakune wong loro milang-miling. Weruh kali bengawan lagi bandjir mau Guritno rada ngedap atine.

— Hem bandjire gede tenan mas, ajo njingkir rana bae.

— Sliramu wedi apa dik.

— Jen karo banju kang ngilak2 kaja iki ja wedi.

Dumadakan Inspektur Gunawan kaget, krungu panangising baji. Mripate pada pendirangan nggoleki mrana2.

— He . . . . apa kae: - pambengoke Inspektur Gunawan karo nggered Guritno, tumudju menjang tanggul dalan tjilik.

— Ja Allah . . . . . wangune kae mas. Ajo enggal diparani

Wong loro pada kagete, bareng weruh baji gumletak ana tanggul tanpa kanti. Baji mau lanang, lan umur-umurane kira2 ja nembe sesasi.

— Wis genah iki putrane kangmas sing ditjolong - ngono kandane Guritno.

— Sabar diik dik. Tjoba tamatna rupane, apa ja ana empere karo mbakju lan kangmas Pradja.

— Ah wis tjeta, rada ana empere iki mas. Sa-rehnlag isih baji dadi durung katcn pamore sing bener. Teka kurang atjar temen sing njolong kuwi. Minggat njang endi.

— mBokmanawa deweke wedi weruh tekaku lan sliramu, bandjur ditinggal mlaju bajine ora kober nggawa, nuli ditinggal ana kene. Nanging endi tandane gelang lan slendange Bu Pradja. kok ora ana dik.

— O ajake gelange wis didol, lan slendang ja ngono. Bab ilanging barang loro mau ora dadi sebab mas, waton baji iki ketemu.

Baji bandjur didjundjung dening Guritno, nuli di-emban.

— Kok kuru temen ta dik.

— Mestine kurang mangan lan kurang nusu, mula bandjur kuru ngene Wis ajo mas enggal kondur. saiba bangahe kangmas sekalian jen putrane bisa ketemu. Kira2 delag2e mbakju ilang dadakan.

Wong loro bandjur mlebu motor, motor enggal dilakokake bali menjang daleme Pak Bei Pradjadigdojo.

Emane Wage lan Tajem sing dadi seksi utarna wis ora kena ditakoni, awit sekarone wis pada mulih menjang

ngarsaning Pangeran. Mula baji mau tetep diaku dening Guritno, jen iku putrane kangmase. Lan nasibe-baji mau wangune ketiban pulung tenan, mestine mengko bakal disandangi sing sarwa kumplit lan anget, lan pangan sing tjukup, ora kaja nalika melu wong tuwane dewe, kang saben dina adem katisen lan kurang mangan. Gek panggonane ora adjeg, terkadang ana ngisor kreteg, terkadang ara emperaning toko2.

Bengi iku daleme Pak Bei Pradjadigdojo dadi rame dadakan. Akeh tangga-teparo sing pada teka mrono, perlu njatakna bajine sing ilang bisa ketemu manch. Sing luwih bungah Pak Bei sekalijan, bareng baji teka terus dirampa kanti senenging atine, saja bareng baji mau disusoni bandjur gelem lan mencng bungahe Bu Pradja saja tumpuk undung.

Kahaman omah kang sabene udan tangis, udan kasedihan dadi malih grembjang, dadi udan kabungahan lan kasenangan. Sing tilik tansah ndlidir saben dinane tanpa kendat. Senadjan Pak Bei Pradja metu duwit akeh, nanging penggalihne seneng, margo anake bandjur bisa ketemu. Malah sadjak kaulan, dianakake kenduren lan dikiran nganti seminggu. Embuh entek pirang atus ewu rupiah bae ragade, ora ana' sing ngerti.

Putrane bandjur diparingi djeneng pisan jaiku Pudjo, kang tegese pepudjan, awit wis nate ilang bandjur bisa bali manch. Saiki awake Pudjo lestari dadi gede, mundak dina saja mundak. Let karo tengah tahun wis bisa mlaku dewe. Awake saja tambah santosa. Umur nem tahun wiwit disekolahake.

\* \* \*

## II. DURDJANA TAMA KANG DUG-DENG.

LELAKON ING NDUWUR nganti seprene wis ana 17 tahun kliwat, Wis mesti bae sadjroning 17 tahun mau nggawa owah-owahan kang ora setitik. Botjah kang bijen isih baji, saiki umure wis 17 tahun. Kosok baline sing bijen wis tuwa, saja tambah tuwa maneh. Malah wis ana sing tinggal donja barang. Kahaman lija-lijane uga ngalami owah-owahan rupa2.

Bedjo awake mundak dina saja mundak kukuh lan kuwat. Umure 17 tahun awake kebak otot kentjeng. Pawakane gede duwur, meh kaja bapake. Praupane senadjan ora ngganteng, nanging klebu gagah, pakulitan ireng manis, awake sembada. Mripate mentjereng, alise ketel, nelakake bebuden wanter lan kendel.

Bedjo sarehning dadi anake wong lumrah, tur ana desa pisan, mula sandang panganggone uga lumrah kaja botjah desa. Pegawejane kasar, saben dina angon wedus menjang tjedak alas. Karo bangsaning kewan galak ora wedi, awit wis kulina. Malah wis nate perang tanding karo gogor idjen, amarga gogor mau nubruk tjempene kang lagi diengon. Gogor sida mati ana tangane Bedjo. sarana mung gaman arit bae.

Bedjo uripe mung karo bapake kang wis tuwa, nanging isih pengkuh. Sarehning Bedjo saben dina sasat mangan gebug, mula awake dadi saja kuwat lan santosa. Jen mung didjot's bae mung digeguju, mula tansah dicingi dening kantja kantjane angon, kabeh pada wedi karo Bedjo. Bapake Bedjo mau wong kasar lan brangasan. mula tumuse menjang anak ja kaja ngono, isih tjilik wis melu brangasan. Mung Bedjo rada ana welase karo sepada-pada, saja karo wong mlarat Bedjo tansah welas. Mula jen duwe panganan aluwung deweke ora mangan, trima diwenehake marang wong sing kesrakat uripe. Mula Bedjo ja disujuti dening wong akeh.

Bapake wis tuwa, lan ora nate katen njambutgame,

penokohan

*perdehan*  
*perdehan*  
 supraidene ketjukupan. Jen lunga sok nganti sepasar-  
 mengko baline wis ngrembuiut nggawa duwit akeh, embuh  
 saka ngendi pinangkane. Bedjo ora tau ngerti, lan ja ora  
 tau gelem takon Omahe mentil, malah tjedak alas pe-  
 diaten. ana creng-crenging Gunung Merapi sing sisih  
kidul.

*perdehan*  
 Sekolahhe Bedjo mung tekan sekolah Dasar bae, ora  
 nerusake maneh. Njatane desane adoh sekolahan sing rada  
 duwur, paling banter ja mung sekolah Dasar kuwi, kuwi  
 bae wis klebu ondjo.

*perdehan*  
 Wajah sore mau Bedjo lungguh lenger2 ana saduy ur-  
 irg watu item ing pinggir kali. Atine sedih, satab ba-  
 pake tansah kereng banget. Malah sadjroning seminggu  
 iki bapake katon keras banget atine, salah silik bac Bedjo  
 mesti nampani gbug, apes-apesa oleh garan sapu. Bedjo  
 nduweni nijat arep minggat, awit ora krasan melu ba-  
 pake sing kereng mau. Dohe desane menjang Gondang-  
winanun ana 12 kilo meter dohe iku ora dadi sebab  
Sing dipikirake mengko jen wis tekan kuta, arep njam-  
 butgawe apa, lan melu sapa. Mula pikir tansah mubeng  
 terus. Nanging nijate wis kenjeng kaja dalan sepur, ke-  
 pengin lunga saka desane, arep golek pangalaman ana  
 kuta gede, kaja kantjane lijane, saben mulih nggawa du-  
 wit akeh, lan sandangan anjar. Bedjo kepengin njandang  
 sing bregas, lan njekel duwit sing akeh.

*perdehan*  
 — Apa perlune aku terus melu bapak. Bapak wong  
 kereng, lan tegelan. Aku saiki wis gede, kudu golek san-  
 dang pangan dewe, kaja kantja-kantjaku kae, -ngono  
 grenenge Bedjo karo njoglek2 wilah kang kanggo nggi-  
 ring weduse.— Bedjo menjat, bandjur nggiring weduse  
 digawa mulih.

— Wis sore nembe mulih, botjah ndableg, dikon a-  
 ngon mung dolan bae, ngono pambagene bapake bareng  
 weruh Bedjo nembe teka. Ora lali tangane kumlawe nem-  
 piling sirahe Bedjo. Plek.....plek.....!

— Gento tjilik iki,— ngono tambah pisuhane,  
 — Bedjo mung meneng ora mangsuli.

— Kana kae jen arep mbadog, kae segane ana lin-  
 tjak.— sambunge anggone misuh.

*ker*  
 Esuke Bedjo sida minggat temenan. Djam papat esuk  
 wis tangi, bandjur alon2 ninggal wong tuwane sing isih  
 turu. Lakune Bedjo gegantjangan,, kuwatur jen ditututi  
 bapake, Bedjo mung nggawa sandangan sing dienggo  
 bae, kang wis kulu2 rupane, tur tembelane wis akeh.

*ker*  
 Tekan Pasar Kembang ora nganggo mikir dawa te-  
 rus marani bakul tela kang lagi anjang-anjangan karo  
 bakul lijane. Tase kena disaut, terus digawa mlaju. Pa-  
 njaute rikat, persasat mung sagebjaring tatit, tase Tiong-  
hwa kena disaut digawa amblas. Tas didjupuk duwite,  
kang rada lumajan isine. Duwit dikantongi, tas dibuwang  
 menjang pinggir dalan, Bedjo nerusake lakune bablas.

*ker*  
 Bedjo mlaju, nututi lakuning kreta kang ana nga-  
 repe, bareng tjedak, Bedjo terus mbontjeng. Nanging  
 apes, wong mung mbontjeng bae dikandakake menjang  
kusire. Bedjo nuli disabet nganggo petjut. Bedjo mung  
 meneng bae. Kusir andong rumangsa mangkel disepel-  
 ake. Bedjo nuli dipetjut maneh. Bedjo krasa lara pun-  
 dake. Petjut nuli disaut kena, bandjur dibuwang. Kusir  
 andong saja kemropok atine. Andonge kepeksa mandeg.  
 Kusir enggal mudun, terus nglarak Bedjo. Bedjo ditem-  
 pilingi sakajange, nanging ora gelem males, malah mung  
 gumuju bae.

Kusir andong rumangsa kaja disepelkake banget karo  
 Bedjo, anggone nempiling ora dirasa, malah digeguju,  
 mula bandjur muntah kanepsone maneh. Bedjo didugang,  
 nganti sing pada nuuggang welas karo Bedjo.

— Bok empun ta kang mesakake.  
 — Kadjenge ben kapok lare iki.

Mangsuli ngono karo ndjedjak wetenge Bedjo saka-  
 jange. Bedjo nembe krasa lara, wetenge plintiran mules.  
 Mula bandjur muntah nepsune. Kusir andong kang ku-  
 ru mekingking mau diwalcs, dikampleng, sepisan ora



**Kusir andong sing kuru mekingking diwales, sapisan ora sambat tiba ndjungkel.**

sambat, tiba ndjungkel, tjangkeme ngetokake getih, lan mripate gondar-ganoir metjiijil karo gereng2 sambat lara, ora bisa tangi.

*kefikir*

Kebeneran banget ing wektu semono bandjur ana truk sing lagi petukan, dadi lakune rada alon. Kaja keplasing tatit Bedjo terus njengklak. Sopir lan keneke kang ana ngarep ora nglegawa jen ana penumpang anjar, njatane panjenglake Bedjo ora krasa.

Ja kaja mangkono sabandjure Bedjo anggone minggat, tansah nunggang truk gonta-ganti ora bajaran, lan slamet ora konangan. Saiki Bedjo wis tekan kuta Semarang, kuta gede sing Bedjo nembe ngambah. Saiki Bedjo wis adoh saka desane. wis ora kelingan weduse, ora kelingan wong tuwane sing galak lan kereng. Bedjo saiki wis dadi botjah kang bebas merdika sakarepe dewe.

*perawatan*

Wewatekane Bedjo pantjen nganjelake, ja keras, ija buteng, ja tegelan, ja tjepak nesune, nanging ja welasan. Jen weruh kantjane glandangan ora mangan ora mentala, bandjur diwenehi duwit, dikon djadjan, mula kantjane dadi akeh, lan pada ering karo Bedjo. Bedjo saiki melu dadi kuli, ana setatsiun lawang. Jen diwenehi buruhan ora murwat sok nesu. terkadang malah ngantemi sing kongkon. Malah sok2 Bedjo uga nindakake kadjuligane, gelem njolong baranging wong sing mentas lelungan. Jen oleh-oleh kaja ngono Bedjo ora lali karo kantjane, bandjur didjak menjang warung djadjan, mula kantjane seneng.

Nanging uga tau tetulung karo sing ringkih. Ana wong wadon tuwa, ngemban anake, mudun saka sepur kopere terus ditjopet dening tukang tjopet, Bedjo tetulung, tjopet diadjar wani, nganti ora bisa tangi. Bandjur ana maneh, sawidjining kenja lagi enak2 mlaku ana Pasar Jaik, bandjur disebrot kalunge dening wong loro Bedjo weruh, enggal tetulung, tjopet loro kena diadjar kabeh, nganti gudras getih, kalunge bali. Senadjan tjopet

mau pawakane gede duwur, meksa kalah karo Bedjo, sing sasat otot kawat balung wesi.

Lelakone Bedjo kala2 ja lutju. Manawa atine sedih, lan ora njekel duwit, gek wetenge luwe, deweke ora isin pepriman. Bakul2 sing pada ngerti ja gelem tetulung me-nehi paugan. Malah terkadang sok dikon ndjupuk de-we endi sing disenengi.

Nanging jen ketanggor bakul sing mangkelan sok ngu-man-uman. Bedjo dadi sok mangkel, malah bandjur ne-kat. Kaja kedadejan ing stanplat bis.

— Ju ndjaluk segane ju.

— Hem, wong gagahe kaja Gatutkatja ngono kok ngemis, ora idep isin.

— Wetengku luwe ju, ora gableg etje (duwit) suk jen wis duwe tak bajar.

— Ora butuh weweh, kana minggata, botjah kesed.

— Ja sepisan dji iki bae ta wis.

— Ora butuh ngingoni wong kaja dapurmu. Ru-mangsane apa aku iki baturmu.

— Jen dudu baturku ja wis bodjoku ta. Gelis tjah aju, wetengku selak luwe wis klintiran ngene.

Sing duwe warung rumangsa dinjek karo Bedjo ban-djur nesu.

— Kere edan ora tata. Kana minggata, jen ora ge-lem apa klakon tak grudjug banju wedang apa.

Krungu wangsulan kang njerikake ati mau Bedjo uga bandjur dadi nesu. Bandjur tjekat-tjeket djupuk endog loro lan iwak gimbal, terus lunga. Sing dodol bengak-bengok dicengake bae. Bedjo lunga kanti gumuju.

Bedjo manggone ora adjeg. Nanging jen manut lajang penduduk, Bedjo manggone ana omahe Bok Setro randa anjar ing kampung Kembang Paes. Ja mbok randa Setro mau kang tansah njawisi pangane Bedjo. Jen Bedjo oleh

duwit, dipasrahake mbok randa, jen pinadju ora duwe, ja ora mbajar, awit Bedjo dewe sering tetulung. kantjane jen kantjane nudju ora duwe duwit. Malah Saiki Bedjo sering saba ing stanplat taksi, koro adjar dadi kenek, de-weke melu adjar sinahu bab mesin motor.

Sawidjining Sedan biru tjiri H 999999 medot rame-ning dalan Slamet Rijadi ngarep moseum Radyapustaka, menggok ngalor mlebu menjang pekarangane Hotel Dana Hotel kang wis kondang betjike ing kuta Sala.

Sawise sedan diparkir, saka ndjero katon ana nono-man bregas metu, terus marani sawidjiniug kamar. Na-ning lagi bae ngantjik emperan, wis dipetuk dening sawidjining kenja aju, karo tjekatu liri.

— Lha mas Djadi endi2 mas, kok ara tindak rene

— Ora kersa.

— Elo lha piye. Dek mau ngendika kersa, saiki ora.

— Ja cmbuh, njatane ja ngono.

Kenja kang sulistya mau djenenge Sulastini. Tekane mrono perlu plesir karo Sudiadi kangmase nakndulur kang daleme ana Surabaya. Nanging sedjatine sing perlu jaiku kepengin mlaku2 koro prija bagus Bedjo Santosa saka Semarang, perlu ngangkat bab katresnan, Ija prija kang nembe teka mau sing djeneng Bedjo Santosa.

— Ah anu kok dik Tin, dek mau aku malah dikon ngeterake njang Kepatihan. Embuh njang daleme sapa, aku ora ngerti, malah sadjak2-e kagungan . . . .

— Dedekan, rak ija ta mas.

— Ija sadjake.

— Ah ja wis jen ngono. Lha mengko djare arep mireng apa ora?

— O . . . . ija, dek mau aku diwelingi meh lali Mas Djadi djarene sesuk mruput arep kondur menjang

Surabaja. Sarehning ora bisa pamitan, mula ndjaluk maaf karo sliramu dik.

— Elo kok ngono. nDjur piye mengko.

— Ja ora apa2 ta dik, wong genah aku ja ana kene ngono.

— Lha kantjaku sapa.

Ja aku ngono ta.

— Ja wis jen ngono tindak saiki bae apa mas.

Ija kena, nanging tindak bae, ngiras nonton ombaking wong Sala.

Wong loro sida mangkat mlaku, alon2 karo njawang untabing wong sing pada liwat, Pantjen kuta Sala sedje karo kuta lijané, apa-apane sarwa narik kawigaten kabéh. Wong loro anggone mlaku tansah alon. Sing kakung bregas gedé duwur lan sembada. Sing putri ajune uleng-ulengan, pasangan sing wis matuk banget. Mula lakune genti dadi sawangan wong akeh.

— Nitih betjak bae apa dik.

— Djare tindak bae, saiki ngadjak nitih betjak.

— Mengko gek telat tekan kana ora oman kartjis.

— Telat djam pitu, ja djam sanga ngono ta mas.

— Apa ora kawengen, mengko dik Tin ngantuk, lan rewel.

— Ora ta wis mas, djandji pandjenengan terus ana sandingku bae.

Tekan ngarep gedong U.P. sing arep nonton wis djedjel rijel; nganti blabar menjang dalan gedé.

— Mas mundut ndjaba bae, wong sing nonton semene akehe.

— Ah adja dik, mundak ditjekel Pulisi. Kene dak antri bae, sliramu ana kene disik.

— Bedjo Santosa nuli enggal nlesep ing ombaking wong antri. Deweke jen mung suk-sukan bae ora wegah awit wis kulina.

Sulastini bandjur ngadoh, ngadeg idjen tanpa kanti.

— Bade misani punapa djeng? - ngono pitakone sawidjining nonoman ngganteng ana sandinge.

Sulastini noleh, mak deg kaget atine, awit sing pitakon mau praupane wis meh pada karo kekasihe dewe Bedjo Santosa. Gede duwure uga pada, mung nonoman iki rada luwih kasar tindak-tanduke. Umure uga pada. Sulastini rada gumun, dene ana wong meh pada rupa-rupa kaja botjah kembar. Sulastini ora mangsuli, mung tansah mandeng menjang pernahe kekasihe bae kang lagi antri.

— Ngentosi sinten djeng, mangga kula derekaken kula gadah kartjis kalih.

— Boten, boten. - ngono wangsulane Sulastini karo ngadoh, nanging nonoman mau saja mburug ngetutake bae. Sulastini dadi wedi, rekane atep ngundang kekasihe, nanging sing digoleki ora katon, awit sing antri katon pantjen akeh banget.

— Mangga ta kula derekake, sampun isin2 kaljan kula. - ngono guneme nonoman mau karo njekel tangane Sulastini, Sanalika Sulastini bandjur ndjerit, saking kaget lan wedine.

Bareng2 karo pandjerite Sulastini, nonoman sing ngganggu gawe mau bandjur ndjungkel amarga bandjur ana bogem mentah sumlonong nganem raine. Nonoman mau kaget, bareng noleh, weruh ana nonoman kang pada dedege karo deweke, deweke njipta jen oloch mung suh sing tanding. Mripate malih dadi abang ngaturah untune kerot. Nonoman mau bandjur males ndjotos menjang raine nonoman sing ana ngarepe. Nanging nonoman mau wis bisa enda, dadi panganteme luput, malah kena diantem kaping pindone, deweke ndjungkel manéh.

Papan koro dadi rame dadakan, nanging ora ana sing wani misah, mula mung pada njawang bae. Nonoman sing kurang adjar karo Sulastini, tjangkeme metu-getje kena djotosane Bedjo Santosa sing atos kaja watu, deweke ndjebabah karo pringisan.

— Ajo mas kondur bae, ora sida nonton — pangatare Sulastini.

— Bene disik dik, ben kapok botjah ugal-ugalan iki. Nanging lagi bae mingkem Bedjo Santosa, bandjur mak babul ana nonoman papat teka mrono, ora nganggo ta kora2 terus ngansang lan djotos wani karo Bedjo Santosa. Bedjo Santosa krasa lara, bandjur males, Nanging sena djana deweke wong kuwat, dikrubur papat tur pada nggawa krakkeling pisan wis mesti bae suwe2 bandjur kasoran Bedjo Santosa saiki genti djerobah, tjangkeme adus getih. Sulastini djelih2 ndjaluk tulung Pulisi bandjur teka, nanging nonoman lima sing ngrojek swis pada lunga, sing karo Bedjo Santosa. Nanging ora suwe nonoman papat bisa katjekel kabeh, mung sidji sing dadi kepalane wis kebabur mlaju, awit nalika weruh Bedjo Santosa gumantung adus getih ora oban dikira wis mati, bandjur mlaju. Kangmangka sing ndjalari kaja ngono ja deweke dewe. Matem wong kuwi ukumane abot, mula deweke bandjur enggal2 nggeblas lunga. lan ora wani mulih menjang omahe dewe, terus ninggal kuta Sala. Embuh njang endi ora ana sing ngerti. Mung omahe bandjur dingerteni dening Pulisi, marga lapurane kantjane kang katjekel mau.

Bedjo Santosa bandjur didahjang2 digawa mulih menjang Hotel Dana. Meh sawengi natas Sulastini ara bisa turu, tansah nunggoni ana sandinge bae. Nanging bareng Bedjo Santosa bola-bali ora eling, bandjur digawa menjang Rumah Sakit.

Esuke bareng Sulastini niliki, Bedjo Santosa wis bisa lungguh, agawe senenge Sulastini. Mak gapjuk, Bedjo Santosa dirangkul.

— Maaf ja mas, pandjenengan nganti kaja ngene merga saka aku.

— Ah ora apa2 kok dik, barang lumrah. Mung lagi begdjaku.

— Lha kangmas kapan kondure saka kene.

— Ja manut dawuhe dokter ngono.

— Kira2 pirang dina engkas mas.

— Aku ja ora ngerti dik, wis ta adja samar, mula betjike sedanmu tinggalen bae ana kene suk jen aku mulih dadi gampang.

— Ngonono ja betjik mas, mula dienggal bali.

Esuke Sulastini tenguk2 ana hotel idjen, nunggu tekane kekasihe, nanging sing ditunggu ora teka2, ahine wiwit anjel.

— Ah apa gerahe mas Djo dadi nemen teka durung kondur wajah mene.

Saben ana sedan teka diungak nanging dudu motore. Sulastini bandjur kepeksa tilik menjang rumah sakit. Nanging sepira kagete, tekan kana kamare wis suwung, Bedjo Santosa lunga tanpa pamit, malah motore uga digawa pisan.

— Ah gek menjang endi maneh mas Djo iki, teka ana2 bae.

Tjepet2 Sulastini enggal2 mulih menjang hotele. Kagete saja tambah2, Kamare wis resik gusi, koper sandangan, lan duwit wis bablas kabeh. Djongos hotel meneli keterangan.

— Kala wau keng raka rawuh, mundut koper malah nitih sedan biru, rak inggih leres ta den adjeng.

Sulastini ora bisa apa2, mung mantuk2, bae. Gagane dadi bingung dakakan.

— Ah gek kepije iki ta kersane mas Djo kuwi, ndak neka2 kaja ngene barang. Kok ngono ta kersane, apa mung butuh barang2ku bae.

Sulastini ungkep2 ana kamare karo nangis sedih.

Saben pendak esuk dalem Pradjadigdajan katon regeng, jaiku regenge wong sing lagi pada njambut gawe

Regeng kaja umume djuragan batik lija-lijane. Nanging jen srengenge wis angslup karengan mau ilang babar pisan. Kaja2 karengan mau sawidjining satru bebujutan. Brajate mung papat. Jaiku Pak Bei sekalian,, bandjur putrane kakung, nuli bature wadon.

Saiki Pak Bei Pradja wis sepuh banget dalasan rewange ja ngono. Kersane mono kepengin ngaso, awit rumangsa wis tuwa. Nanging ewuhdaja ing pambudi, perusahane mau arep dipasrahake marang sapa, awit putrane durung kena dipertjaja lan durung bisa. Mula kala2 panggalihe sok bingung. Gek arep dadi apa ta putrane besuk, awit kelakuwane banget ndugale. Kang mangka putrane saiki wis ngantjik diwasa, wis dadi djedjaka, nanging sabarang tindak-tanduke isih mbotjahi, saben dina mung tansah ubjang-ubjung karo kantja-kantjane sing nakal, Saben dina kerep ana dalan gede karo mbebeda kenja2 sing liwat, mula sok nganti dadi prekara, djalaran sok bandjur kerengan, utawa krojokan. Istilah saiki diarani crossboy, grombolane bojah tanggung sing ndugal lan ugal-ugalan.

Panggalihe Pak Bei saja djudeg, sakabehing pituture ora nate digugu, malah wani mantjasi wong tuwa. Wiwit tjlik wis digegulang ing kasusilan, suprandene malah ugal-ugalan sing peng. Sapa ta sing salah bab iki? Kang mangka ala2 den Bei mau sawidjining darah prijaji luhur, kadjen keringan.

Apa ing bab iki pantjen winihe kang ala. Ngono saben2 panggalihe Pak Pradja. Duh Gusti kula njuwun pangapura. Gek dosane ki apa, dene anak sidji bae teka dadi mursal kaja ngono. Apa ndaru bijen kae ndaru ala.

Meh saben bengi Pak Bei lenggahan sekalian sing dirembug ja putrane sing nakal mau. Bubar kuwi bandjur maos buku tinggalane para leluhur sing betjik2, jen ora ngono bandjnr ngetung tuna lan batine saben dinane. Bubar kuwi bandjur mikir maneh menjang putrane. Miling2, bab adjar lan dasar, pada bobote. Dasar ora tjut

kup. adjar tok ja isih kurang. Pungkasane bandjur bali trenjuh panggalihe.

Tudjune sing sok kerep njambangi rajine, jaiku Guritno. Jen putrane ora mulih, sing sok ngabari ja rajine mau, menjang endi lan perlune apa. Sabubare ana gendra rame kerengan ana ngarep gedung U.P. nganti esuke, bandjur disambung sorene maneh, putrane durung bali. Pak Bei kuwatir, gek menzko bandjur nemoni alangan apa2. Luwih2 Bu Pradja, terus muwun bae, njipta manawa putrane nemoni alangan. Sabene ora ketang same-nit rong menit. mesti bali mangan utawa njuwun sangu. Nanging saiki ora katon babar pisan.

Dumadakan Pak Bei kaja mireng lawang kamare putrane dibukak. Pak Bei enggal njapa.

— Kok kaja Pudja kae sing teka bu.

— Kok ija mas, ajo da ditiliki, — wangsulane Bu Pradja.

Pak Bei grajah2 golek sandal, arep tindak nuweni. Nanging durung nganti menjat, Guritno wis mlebu.

— Sampun wangsul kangmas, - pitakone Guritno-

— Sapa kuwi sing bali. Pudja.

— Inggih.

— Durung ki. Iki mau aku kaja krungu lawang kamare diwengakake, dak arani deweke wis teka, arep dak tiliki, kowe teka mrene.

— Kala wau ingkang ngengakaken kula kok kangmas. Kula wastani sampun wangsul. Tibane kok gitar, madjalah, kemul, sepatu pada turut amben.

— Wong Pudja bae kok pangling kowe. Ja kaja ngono mau wateke.

— Jen ngono hara bandjur njang endi bojah kuwi. ngono panjelane Bu Pradja. Ulate katon sedih.

— Lha inggih bab Pudja punika, mila sowan kula mbekta kabar.

penolakan



— Kabar apa di. Apa kabar ala. - pandangane Bu Pradja. Panggalihe sedih, putrane banget ditresnani, senadjana botjah ndugal, apa2 dituruti.

— Inggih mbakju. Nanging boten awon sanget. mangsuli ngono karo njedaki Radio, digedekake sitik.

— Lha kok radio bae direwes, bok ditjilikake maneh, mbrebegi kuping.

— Berita dacrak kok mbakju. radi penting.

— Wis ora susah. Tjritakna bab Pudja bae keprije, ajo enggal.

— Ija ta Rit, selak mbakjumu kepengin krungu-panjelane Pak Bei.

— Radio sida dilirihake maneh. Guritno bali lungguh.

Guritno bandjur njritakake kedadejan ing ngarep gedoug U.P. wingi sore, ana botjah kerengan sidji dikrojok lima, sing papat ketangkep Pulisi, kabeh pranjata dadi regune Pudja.

— Hara ta, botjah kok senenge mung kerengan ngono bae, arep dadi apa botjah kuwi. Hem saiki gek menjang endi. Apa ja melu katjekel?

— Bijen mula ta bune, bijen mula, botjah tansah dironggrong bae, ja kaja ngene iki kadadejane. Bok bijen dititipake bae rak beres.

— Dititipake ngendi pakne,

— Sosial ngono.

— Kok kaja ora bisa ngingoni, kok ngisin-isini temen, ngiemhake diri. Karepku ndugal ja ndugal nanging-rak karo rama lan ibune bae, adja mrana?

Inggih punika ingkang kula aturaken. Kala wau dalu kula inggih nuweni lare ingkang dipun krojok Pudja. wonten grija sakit Djebres. Pijambakipun lare Semarang. Wah bregas lho kangmas, kados djambe sinigar kalijan keng putra, utawi pandjenengan pijambak. Punapa-punapanipun presis kalijan pandjenengan nalika taksih timur.

— Hus ora genah kowe Rit. Eleka, bregasa kac sing perlu aku kudu ndjaluk ngapura karo deweke.

— Wah inggih kangmas, njuwun duka. Kala wingi ingkang kula gagas teka namung Pudja kemawon.

— Lha keprije.

— Kula dereng matur neda ngapunten. ladjeng ku-tjiwa. Kala endjang pijambakipun sampun boten wonten, sampun kesah saking grija sakit.

= nDjur kok lurus apa ora.

= Inggih, nanging boten pinanggih.

— Lha Pudja keprije?

— Inggih boten pinanggih.

Pak Bei sekalijan bandjur kendel, kawistara banget sungkawane. gumawang ing pasurjan kang alum. Guritno bisa ndjadjagi sepira kang disandang dening keng rakane ing wektu iku.

— Hem, saja elok punika kangmas. Kala siang rikala kula nglujur dateng kantja Pulisi dumugi ngrika kok manggihi lare ingkang wau dalu partneripun dipun mengsah Pudja.

— Apa ta kuwi, aku teka durung mudeng menjang tjritamu kuwi.

— Ngaten kangmas. Inggih kula aturaken partneripun lare ingkang dipun krojok keng putra punika satunggaling kenja lapur dateng Pulisi manawi motoripun itjal.

— He motor ilang. Mengko gek Pudja sing njolong. Pak Bei kaget.

Durung nganti rampung anggane ngendikan ing djaba bandjur keprungu wong uluk salam. Guritno bandjur enggal marani ngatjarani tamune. Sakpandurat Guritno kaget, djalaran tamune mau Bedjo Santosa kang dek mau bengi isih ana rumah sakit Djebres. Nanging sadjake Bedjo Santosa pangling katara tanduke ajem bae. Guritno enggal2 ngatjarani.

— O . . . mangga lenggah rumijin. - Guritno bandjur mlebu ngaturi pirsu Pak Bei.

— Wonten tamu kangmas, mengsahipun Padja. Nanging kangmas prajogi api? boten mangertos kenawon, asal pijambakipun boten ndongeng.

— Pak Bei bandjur gurawalan metu, nemoni tamune Pak Bei kaget weruh tamune kuwi, pirsu pandula kang alus mau panggalihe Pak Bei kraos eram, lan rumangsa seneng karo tamune, kaja ana daja panggendeng. Lan saka rumaose Pak Bei dewe, kaja lagi adedapan karo awake dewe nalika isih juswa 25 tahunan. Nonoman kuwi kaja ajang-ajangane dewe. Dadi bener ature rajine, jen praupane kaja djambe sinizar karo pandjenengane dewe. Mula nganti suwe Pak Bei durung bisa ngatjarani, awit panggalihe bandjur keraos-raos banget. Embuh apa ta sebabe.

Kaselak didisiki tamune matur.

— Nuwun bapak, sowan kula mriki perlu bade njuwun sih pitulungan kalijan bapak. - ngono ature Bedjo Santosa

— Pak Bei kaget.

— O . . . njuwun pangapunten inggih nak. Kersanipun punapa kala wau.

— Bade njuwun pitulungan dateng bapak.

— Pitulungan punapa nak.

— Manawi kersa bapak kula aturi mundu? mobil kula.

— Mobil?

— Inggih pak, bade kula sade, awit kula betah sanget.

— Mobil napa niku nak.

— Sedan.

— Wah iha kula boten gadah arta kok nak.

Guritno ngedesi kangmase, kangmase tanggap in sasmita. Awit karepe Guritno Bedjo Santosa mengko are ditjekel pisan, awit saiki ngerti, sing ditawakake ma

mobil tjolongan, mobile kenja aju sing lapur Pulisi dek wingi sore.

— Ah kula boten pitados jen bapak boten kagungan arta. - ngono pitakone Bedjo Santosa kan ti mesem.

Bu Bei Pradja mak tratab panggalihe bareng weruh eseme tamune mau, satileretan presisi eseme pak Bei nalika isih timur, panggalihe kebak rasa kepranan banget. Ija esem sing kaja ngono mau sing ndjalari deweke bandjur kapiluju karo pak Bei. Saking ora kuwate Bu Pradja bandjur ndjerit sakatoze karo ngrungkebi pangkone Bedjo Santosa.

Pak Bei lan Guritno malah dadi gumun ora ilok2. Trengginas Pak Bei njapih, Bu Bei bandjur didjundjung dituntun lungguh korsi.

— Ana apa ta bune, teka bandjur kaja ngono. Tudjune tamune ora duka.

Bedjo Santosa dewe gumune ora entek2,

— Njuwun ngapunten inggih nak, keng ibu punika radi gerah. - ngono pangandikane Pak Bei kanggo njapih lan nutupi. Bedjo Santosa bandjur bali katon lega.

— Kados pundi pak, atur kula kala wau.

— Saestu nak, kul a boten gadah arta.

= Ah boten pitados.

— Saestu kok nak, tijang bebakulan punika inggih ngaten, artanipun terus lumampah, boten nate andok utawi kendel. Beda kalijan arta wonten tjelengan.

— Nanging pak, bares mawon, niku mobil gelap.

— Mobil gelap? — Pak Bei ndjordil kaget, Guritno semono uga.

— Dados jen ngaten ingkang mladja raken mobilipun diadjeng Sulastini saking Semarang punika pandjenengan pijambak inggih nak. — panjelane Guritno.

Bedjo Santosa mangsuli tatag.

- Inggih, kok ngertos pandjenengan?
- O . . . boten.
- Pantjen leres, mobil punika sanes gadahan kula, nanging gadahanipun lare estri ingkang remen dateng kula. Awit kula betah arta, ladjeng bade kula sade.
- Kok boten terang-terangan kemawon.
- Kula rak sampun matur terus terang, punika mobil gelap, lan bab punika rak urusan kula.
- Manawi ngaten kasaranipun pandjenengan punika satunggiling badjangan inggih. - ngono guame Guritno.

Krungu tembung sing kasar kaja ngono mau Bedjo Santosa kaja sinebit talingane, mak prempeng terus ngadeg. Mripate menteleng, tangane ngepel Terus nggebrag medja sru, nganti Pak Bei lan Bu Bei dadi ndjondil.

— Mangga manawi bade njepeng kula, mangga. Klakon rusak sadaja grija ngriki.

Guritno madju rekane arep nandingi, senadjan kalah rosa tekad-tekadan arep ditandangi. Nanging Pak Bei bandjur nengah-nengahi madju.

— Sampun nak, sampun duka. Anak kersanipun pinten, kula tumbasipun.

Krungu pangandikane Pak Bei, Bedjo Santosa lilih nesune, bandjur mapan lungguh maneh.

- Kula namung betah arta seket ewu kemawan pak.
- Elo kok katah ngaten. Manawi semanten kula boten gadah saestu.

— Manawi boten gadah, kula trimah ngrisak grija ngriki kemawon pak, ingkang kiaten2 manawi dipun dandosi boten tjekap seket ewu rupijah. - Guneman kaja ngono karo njandak vaas kuningan dibanting ing mes-teran swaraning kumrompjang, nganti Bu Bei ndjerit. Pak Bei duka jajah sinipi. Guritno ngalag maneh arep mentung Bedjo Santosa. Kasusul Bu Bei nengah-nengahi, ngadeg ngungkurake Bedjo Santosa.

— Pak, wis ora perlu rame2 kana pundutna duwit bae, rak wis bar.

Kaja kena daja prebawa Pak Bei bandjur enggal2 mlebu, lan ora suwe bandjur metu maneh karo ngasta duwit seket ewu. Duwit enggal ditampani dening Bedjo Santosa terus rikat-rikatan ninggalake omah kono kanti ajem bae.

— Njata gento temenan botjah kuwi. - ngono gre-nengane Pak Bei.

— Boten namung gento, nanging ugi badjangan te-ngik. Tjoba dek mau ora dipisali mbakju, rak sida ana sirah petjah ana kene.

— Wis, wis ora perlu udur rame. - ngono pamisake Bu Pradja.

— Hem . . . aku teka dadi asih temen karo bo-tjah kuwi. Sababe apa? Seket ewu aku ora rugi, awit aku bandjur bisa weruh maneh esme Pak Bei kaja dek djaman narajanane. - ngono batine Bu Pradja terus mlebet dalem.

— o —

### III. GODANING ATI TRESNA.

TJENDELANE diwengakake. Angin esuk mlebu ka-mare. Rasane seger, rumasuk ing balung sungsum. Laku-ning srengenge diwiramani nganggo kumlotaking pabrik tenun kang kapernah ana buri omahe. Rambute sing madul<sup>2</sup> disilakake. Mripate mandeng adoh menjang pernahing kuta Semarang kang katon asri ana ngisore. Jen sinawang njata gawe sengseming ati.

Nanging kabeh sawangan kang asri mau ora klebu pikire. Segara kang katon biru banjune ora ndudut ati-ne. Atine isih ngrasakake sedih kelingan lelakone kang nembe dialami, rikala tepungan sepisan karo prija kang tansah dadi telenging atine, dadi pepudjaning djiwane.

Nalika semono wajahe sore, akeh wong sing pada ngenggar2 ati lunga menjang pelabuhan, nonton banju

segara kang ngilak-ilak tanpa wates. Ana kono bisa nonton kurebing langit sisih lor. Njata asri dinulu. Mangkono uga mewahing langit sisih kulon, rikala srengenge arep mapan turu. Ombaking segara kang rijep2 kaja kedeping waranggana banget mranani. Kabeh tjekake sarwa nggembirake, mula pantes akèh sing pada teka mrono.

Sulastini uga ora gelem keru, deweke nunggang sekuter menjang pelabuhan, melu nonton asri ing alam kono. Mula nganti sore ora ngerti, awit mripate tansah ora bosen2 njawang kaendahaning kang mranani ati. Adjaha ana bakul katjang ing sandinge kang njumèd lampu, deweke durung ngerti jen wis peteng. Mula enggal nunggang sekutere distater. Nanging matjet, bola bali ora gelem mlaku, lan lampune ja ora gelem murub. Nganti djudeg lan bingung atine. Mula putusaning atine sekutere arep ditiipake ana warung tjedak kono, esuke arep diparani maneh. Awit wajahe wis bengi.

Nanging lagi bae nuntun sekutere, dumadakan ana sawidjining nonoman njedaki. Klajan andap asor nonoman mau pitakon.

— Punapa boten saged dipun gesangaken dik. Tjebi kula tingalanipun bokmanawi saged.

— O . . . . . inggih mangga, matur nuwun manawi kersa mitulungi.

Nonoman mau bandjur tumandang gawe, kabeh dideleng kanti premati. Ora suwe sekuter bali bisa urip maneh. Sulastini bungah banget atine. Saking bungah deweke nganti lali ora matur nuwun karo nonoman mau, nanging terus dilakokake banter, awit kuwatir jen didangu karo wong tuwane dene wis surup nembe mulih.

Nanging bareng tekan omah deweke nembe eling getune ora entek2,

— Ah aku iki wong apa, genah ditulungi kok meneng bae, ora matur nuwun dek mau malah terus mulih. Ja gene ta dek mau aku dadi lali? Ah kebangeten ba-

nget aku iki. Lan dek mau ora takon djenenge sapa, lan omahe ana ngendi. Ah teka ja kebangeten banget aku iki. Pantes diarani wong kang ora ngerti menjang kabetjikan, - ngono panggrasahe atine.

Dina2 sabandjure deweke lunga menjang pelabuhan maneh, bokmanawa bisa ketemu karo nonoman sing tetulung, nanging nonoman sing tetulung ora katon babar pisan.. Deweke rumangsa kedosan gede, jen ora ngaturake rasa panuwune. Nanging gawang? isih tjeta menjang rupane nonoman kang tetulung, gede duwur lan sembeda Kaja ana. . . . daja gaib, rupane nonoman mau tansah gawang2 ana atine ora gelem ilang.

Dumadakan let sepuluh dina nalika Sulastini arep menjang Surabaya, bareng ana stasiun Tawang bandjur kaget, weruh nonoman kang tetulung mau ana kono, lan tibane deweke dadi . . . . . kuli sètatsiun.

Sanalika praupane dadi pujet sanalika, lambene gunimeter. kewuhan anggone arep guneman. Saja kaget maneh bareng kopere ditjandak terus digawakake lan digolekake enggon. Sulastini ora bisa apa2. Atine pakewuh banget Mangkono uga nonoman sing nggawakake uga rada ketjipuhan rasane. arep nglungani wis kasep. Maudine dikira dudu kenja sing wis nate ditulungi.

— Bade tindak pundi dik? - pitakone karo mesem saanane kang saperlu kanggo nambal isine.

Nanging kang nampa esem mau ora bisa mangsu i, dadane kaja kinibur rasane. Awit esem kawi kurang mungguh banget jen mung didarbeki dening bangsaning kuli, sepuh. Sikile Sulastini dadi lumpuh tanpa baju.

— Dateng Surabaya. - wangsulane lirih banget.

— Kersanipun.

— Sowan pak de.

Nganti ketemu kang kapindo Sulastini meksa durung bisa ngaturake suka narimane. Gek sepure selak arep

mangkat pisan. Bareng sepur wis mangkat, tangane nonoman mau awe2, kaja asung sasmita supaja adja nglalekake.

Ketemu kaping telune nembe bisa kenalan temenan. Lan Sulastini wis ora wigah-wigih takon maneh, awit bareng ketemu maneh, nonoman mau sandang panganggone sarwa betjik2 tur ngganteng, Dene ketemu kang kaping telune mau, rikala Sulastini ana Pasar Djohar, arep tuku buku watjan menjang Toko Buku „Dharma” Dumadakan dompete krasa diseler ing tukang tjopet. Sulastini ndjerit, tjopet mlaju bablas karo nggawa dompete. Nanging lagi bae mak tjep meneng anggone mbengek, tjopet lan dompete wis bali. Tjopet mau raine adus gedih materg biru, diglandang dening sawidjining nonoman bagus. Nonoman mau ora lija Bedjo Santosa.

Ja wiwit iku bandjur pada kenalan. Lan Sulastini bandjur dieterake bali merjang Tjandi. Kenale saja rapet, awit Sulastini njatane bandjur gandrung2 kapingrang karo Bedjo Santosa.

— Ah mas Djo, mas Djo, bijen mula kowe dadi wong sing aneh. Aneh ing kakabehane. Ana ing pelabuhan, ana ing Tawang dadi kuli, bandjur ana ing Pasar Djohar salin dadi ngganteng maneh. Apa bener pandjenengan iku dadi pandji klangtung? Saben aku takon, mesti ora nate diwangsuli. - ngono grenergane, awake kang mendjalin bandjur dibrugake menjang paturon. Deweke-ungkep2 nangis.

— O... alah mas Djo. Teka tega temen pandjenengan karo aku. Apa bener jen pandjenengan mung butuh karo barang2-ku Ora butuh karo sing duwe? Apa bener pandjenengan ora tresna karo aku. Banda iki apa ta tegese kanggone aku. Dudu apa2. Punduten kabeh mas, aku lega lila lahir batin. Aku ja punduten pisan sadjiwa ragaku. O... . begdja, . . . O... . begdja temen uripku jen aku tansah bisa gegandengan kuntja karo pandjenengan ing selawase urip. Aku prasetya ing ngarsaning Pangeran. Ora arep omah2, jen ora karo pandje-

nengan. Aku trima dadi legan selawase urip. kaja mangkono sambunge sambate karo adus luhing katresnan.

Dumadakan kaget kaja dientup ing kala djengking, Sulastini menjat terus anguk2 ing djendela, njawang dalan gede, awit keprungu swaraning mesin motore sing alus, awit deweke apal banget, Kagete saja kagila-gila banget tjampur bungah dadi sidji. bareng weruh sedan biru H 999999.

Sanalika mlaju metu; kebingahane tekan rai, tjah-jane bali sumunar wening. Ora kober mbenekake sandangane sing ora karu-karuwan terus mlaju metu marani sedan biru mau. Nanging bandjur mak djegagik mandeg; awit dek mau pangirane sing njetiri nonoman sing dadi atine. tibane dudu, tamu sing nembe disumurupi. Atine rada ketjuwan maneh.

Nanging suwe2 bandjur eling, jen tamu mau kaja2 wis nate ketemu nalika ana Sala, ana kantor Pulisi. Tjengkelak Sulastini bali mlebu kamar maneh kantjing lawang, awit wedi karo wong tuwane dewe.

Sedjatine wong tuwane wis suwe lungguhan ana ngarepan, panggalihe lagi ketaman sedih ngrasakake putrane putri sing mung sidji kuwi mentas kapusan mobil. Mangka putrane ja mung sidji ndil kuwi, kang digadang2 ngganti njekel perusahaan pabrik tenun mau, awit pijambake wis rumangsa tuwa, tenagane wis kurang, kudu ganti tenaga sing isih enom lan kuwat, sukur oleh tenaga sing tekad wadja kuwate. Malah wis tuku kebon lan palemahan amba ana ing Ungaran, njate kanggo kebon kopi lan kapas. Pabrik tenun mlakune wis betjik, kasile wis katon. Maout petungan, jen mung bab tenaga bae isih tuwah2, akeh sing pada nglamar.

Nanging sakabehing pandjangkane mau dadi ambjar, bareng putrane dadi kaja ngono, nggugu sakarepe dewe, seneng karo botjah lanang kang ora ngerti sangkan parane. nDadak wingi awan bali karo prembik2 nangis, ngandakate jen montore ilang, digawa minggat botjah

lanang sing disenengi.

— O . . . . alah. Lha ilang bac kok motor, Adjaha anak wadon mung sidji rak wis diuman<sup>2</sup> ditundung lunga. - ngono grenengane.

Saking ati bingung mula dilalah bareng ana tamu teka nggawa sedan biru mau panampane malah dadi salah wesel, mula anggone mbagekake ja rada kasar lan sengol, awit dikira sing mbagekake mau sedulure Bedjo Santosa.

— Kok boten raji sampejan pijambak sing mbalekake, ndadak utusan barang. Tjobi wantun mriki pijambak rak remuk dening tijang<sup>2</sup> kula, - ngono pambagene menjang tamu mau kang ora lija Guritno.

— E o, mangke rumijin kangmas, kula teka dereng mudeng sanget dateng pangandika pandjenengan punika Sinten ingkang dipun kersakaken punika?

— Ah nambuhi, sinten malih, inggih raji sampejan pijambak ingkang nginggatake motor kula, Bedjo Santosa.

— Lho lho mangke rumijin kangmas. Punika rak salah wesel. Mangke mindak kirang sae. Njuwun duka inggih, kula bade matur ingkang radi pandjang.

— Inggih mangga sakarsa.

— Sepindah kula bade matur. mBokmanawi leres manawi kula pandjenengan anggep kangmasipun Bedjo Santosa, putra mantu pandjenengan. Djer njatanipun kangmas kula pijambak inggih persis kados ingkang putra mantu.

Pak Tatahartaka ja kuwi wong tu vane Sulastini ndjumbul krungu guneme tamune mau.

— E mangke rumijin. Sinten ingkang ngendika jen lare wau mantu kula?

— Kula pijambak, awit tansah srimbitan kalijan keng putra.

— O sanes, sanes, punika sanes mantu kula, nanging kantjanipun anak kula,

— Jen ngaten tjalon mantu.

— Tjalon inggih boten. Kula bcten sudi duwe mantu lare punika.

— Elo kok aneh temen ta lelakon iki. Malah kula dipun dakwa kangmasipun, jen kula punika kangmasipun Bedjo Santosa, rak aneh. Kula sanes ahli warisipun, sanes kulawanganipun, Nami kula Guritno, padamelan kula pados kabar, jen sing sudi mastani dadi wartawan. Punika lo jen kirang pitados, kula atui maos kartu kula.

Pak Tatahartaka bareng ngerti kaja ngono bandjur ndjaluk ngapura. wusana bandjur pada gujon rame, kaja wis kenal suwe. Guritno bandjur njitakake jen tekane diutus kangmas, ngeterake mobile sing ilang, kang dituku seket ewu.

Krungu tjrita kaja ngono Pak Tatahartaka bandjur metu petunge, awit kuwatir jen dikon ngidjoli utawa nebus mobile mau.

— Jen ngaten keng raka punika ateges tukang tadah barang gelap. Manawi bab punika kula pasrahaken dateng Pulisi mesti bade angsal pidana.

— Punika leres pangandikanipun kangmas. Leres sanget, manawi dipun lapuraken Pulisi kangmas kula sa- ged dipun damel prekawis. Nanging kawuningana, kangmas anggenipun masrahaken mobil mriki, boten bade neda lintu arta. Nanging dipun aturaken lugu.

Tekan semono bandjur kandeg metune Sulastini. Praenane kang bening sanadjan tilasing tangise isih gumawang. Malah saja nambahi ajune lan manise. Djarik latar puth, kebajake sutra idjo pupus. Rambute diklabang dadi loro. Tekane saperlu nggawa undjukan, ngiras kepengin krungu tjritane kekasihe.

— Kowe wis tepung ta Tin karo tamu iki?

— Sampun kala wingi wonten Sala. Nalika kula lapur dateng Pulisi.

— Ja wis kana ngrewangi ibumu ana buri.

Sulastini mantuk karo tamune bandjur nglingker menjang kamar lija karo ngrungokake tjritane tamune, kaja dek mau. Ing batin ngalembana karo tamune mau, nelakake jen wong luhur bebudene, lan utile bapake Djroning ati apradjandji, deweke kudu ngidjoli, ora ketang adol apa mengkone, awit mesakake. duwit semono akehe, gawe rugining lijan.

— Anu kangmas sowan kula mriki kaping kalihipun bade matur bab sanes. Inggih punika bab Bedjo Santoso ingkang ngendikanipun sanes putra mantunipun kangmas grijanipun wonten pundi.

— O hab lare edan wau ta. Kula boten ngertos di, lan kula inggih boten urusan, awit kula boten remen datang lare punika. lare urakan.

— Elho lha kok aneh temen. Kok kados ngaten ta.

— Pantjen inggih makaten di, Wau sampun kula aturaken, pijambakipun lare kumprung. Manawi adik ndangu lare punika, kula boten mangertos, Bab punika kula aturi pitake dateng anak kula pun Sulastini. Nanging poma, adik sampun ngantos manggihaken anak kula ka, lijan lare kumprung wau. Awitjen ngantos nggatukaken, adik kula tjap tumut dados grombolanipun.

— Inggih prajogi.

— Apa sing djeneng Bedjo Santosa mau wong sing embahning elck, dene nganti ditjap wong kumprung kaja ngono. — ngono pitakone atine Guritno menjang awake dewe.

— Tin, Tin, reneja. Gilo tamune butuh ketemu kowe sedela. — ngono pambengoke Pak Tatahartaka.

— Dalem pak. — keprungu wangsulan saka djero rada adoh.

Ora suwe Sulastini metu, bandjur nemoni tamune.

— Manggo dik. lenggah ngriki, kula bade njuwun pirsabab dik Bedjo Santosa. mestinipun adik rak langkung gamblang.

Sulastini ora mangsuli, awit rada pakewuh karo bapake, kapindone rada isin karo tamune kaping telune djer tumrape deweke kabeh mau mung bakal natoni menjang atine dewe. Mula Sulastini bandjur pamit mlebu. Ora suwe bali maneh karo nggawa buku harian, kang isitjate'an rupa2, bab Bedjo Santosa.

— Prajogi pandjenengan mirsani buku harian punika kemawon, kula boten saged ngaturaken ingkang langkung terang malih. — ngono wangsulane Sulastini karo ngulungake buku harian mau

Guritno nampani. Bandjur wiwit diolak-alik isine diwatja karo mesem. Salah sidjining tjatetan kang gawenariking atine kang unine kaja ngene :

Aku tansah ngudi, sapa baja sedjatine mas Bedja Santosa mau. Awit deweke dak anggep nonoman sing gaib. Saben2 aku takon asal-usule mesti ora waleh.

— Djenengku ja Bedja Santosa dik Tin, Titelku pandji klangtung.

— Umahku djare ja ana Klaten kana, sangisoring gunung Merapi. Panguripanku ja kaja ngene iki.

— Ah dik Tin jen ndangu bok adja kuwi, atiku lara. Atiku welas dadakan krungu wangsulane mas Bedja mau. O . . . . netrane, netrane kang bening tansah ndudut atikn. Aku nandang lara wujung karo deweke. Tresnaku gede ngrembujung. Pantese djenenge dudu Bedjo Santosa, nanging R.M. Bedjo Santosa.

Wiwit dina iku aku ketaman lara gandrung asmara karo deweke, tresna kang sutji, lair-batin.

Kaja ngono unining salah sidjining buku harian mau.

— Punapa dik Tin kagungan sovenir saking nak Bedjo Santoso? — pitakone Guritno sawise matja buku harian mau.

Sulastini ora bisa mangsuli meneng tumungkul,

— Kula aturi ngenget-enget dik. mBok menawi kula saged mbijantu manawi kula sampun sumerep sovenir

wau awit lare ngaten punika soveniripun sok aneh2. sambunge manch.

— mBoten wonten kok pak.

Guritno kaja katon gela. Bandjur ngolak alik buku harian manch. Matja tulisan kaja ngisor iki.

Sawidjining esuk kang asri, aku lan mas Bedjo lagi ana Kopeng. Mas Bedjo pamit karo aku, arep ninggalake kuta Semarang. Atiku kaget ngendelong rumangsa katjuwan. Bener ma; Bedjo dudu prijaji lan dudu pegawe, jage ne tresnaku mbalung sungsum karo deweke? Atiku nanging rikala deweke arep ninggalake Semarang. Apa mas Bedjo ora nimbangsi sih katresnan?

— Sedjatine aku ora tega ninggal adik Tin Nanging . . . . ngono wangsulane mas Bedjo. Atiku saja nanging.

Tanganku bandjur ditjekeli kentjeng, Deweke gogoh2 sak bandjur ndjupuk gelang. Terus dienggokake ana tanganku Gelang enggal2 dak tjopot, dak iling-ilingi, mung ana tjirine P. D.

— P. D. iku apa ta mas.

— Embuh, aku dewe ora ngerti.

— Emoh jen ngono aku. Mengko gek barang peteng.

— Dudu dik. Aku wani sumpah, senadjan uripku tanpa rewang, aku tetep arep ngabdi menjang kabetjikan. Lan gelang iki saka wong tuwaku dewe,

— Lha tegese apa P.D. kuwi. Asmane bapak sapa?

— Aku ora ngerti.

Tekan kono pamatjane Guritno leren. Bandjur pitakon karo Sulastini.

— Lha gelang punika punapa taksih dik.

— O . . . . taksih, nanging boten nate kula angge. Kula simpen.

— Tjobi kula betah ningali. mbokmenawi kula la-djeng angsal margi.

Sulastini bali mlebu kamar manch. Ora suwe bali metu karo ngulungake gelang mas uttir-untiran. Gelang ditampani. Guritno ora pangling karo tjiri mau.

P.D. tegese Pradjadigdojo.

— Lha inggih barang punika ingkang kula padosi. guneme karo bungah,

— Kok ladjeng ngertos, Ladjeng ingkang kagungan sinten?— panjelane Pak Tatahartaka.

— Inggang gadah kangmas kula pijambak. Asmanipun Pradjadigdojo. Dados P.D. punika tjekakanipun asmanipun kangmas. Lan gelang punika nalika mbakju Pradja ngandeg sepuh bade nglairaken djabang baji, taksih dipun angge. Itjalipun sareng2 kalijan baji ingkang lahir

— Kula teka boten mangertos dateng kersanipun adik.

Guritno bandjur kapeksa ndjlentrehake dongenge kawitan tekan pungkasan, wiwit baji arep lahir nganti ilanging djabang baji. Pak Tatahartaka lan Sulastini kaget semu ndombong krungu tjrita mau.

— Punapa kepareng gelang punika kula suwun ngampil rumijin.

— Inggih mangga.

— Njuwun pirsala alamatipun Bedjo Santosa pundi.

— Jen miturut tjariosipun wonten Kampung Kembang Paes, tumut B, Setra ngaten. Kula pijambak dereng nate mrika.

— O . . . . inggih sampun tjepak, matur nuwun,— Guritno karo nulisi ana notese.

Sulastini saja mantep atine, jen pandakwane ana benere, jen kekasihe kuwi dudu wong sembarangan, nanging isih darah temenan. Mula atine saja seneng. Tekade saja mantep, ora arep omah2 jen ora karo Bedjo Santosa. Scnadjana wong tuwane ora seneng, nanging arep diterak bae. Mangkono dajane gedening atine tresna.



Guritno bandjur pamit, sengadi arep nerusake golek sisik melih, ngiras adjar kepengin dadi detektip jen bisa. Mula saka Gjandi bandjur menjang Kampung Kembang Paes. Bareng takon? bandjur ditudubi omahe B. Setra. Nanging kuijiwa, tekan kono oleh kabar saka tanggane jen B. Setra wis pindah. Lagi wae. Tanggane ngandakake, tibane B. Setra kuwi ja duweni katresnan karo Bedjo, senadjan umure wis tuwa, nanging isih ngemut ing rasa katresnan. Sarehning ora keturutan, sebab Bedjo ora nimbang. Bedjo nuli ditundung, lan dikon mbayar pangane lan sewane. Bedjo lunga. Let rong dina bali nggawa duwit, bandjur diwenehake B. Setra.

— Wah mrutjut. — ngono grengane Guritno karo lunga.

Sadjroning mulih saka Semarang Guritno tansah nggagas menjang Bedjo Santosa. Saupama iku bener putrane kangmase sing wis ilang, kaja ngapa bakal reane panggalihe kangmase sekalian mau. Senadjana dek semono Bedjo Santosa tindake kaja brandal, nanging lagi kapetengan duwit, didjaluki karo B. Setra, dadi de-weke bandjur tumindak sing kaja ngono. Guritno kepengin banget supala panggalihe kangmase mau dadi rena lan abjoring brajate. Lha bandjur Pudja kuwi sapa, jen Bedjo Santosa putrane kangmase. Apa Pudja dudu putrane kangmase sing bener? Wiwit Pudja ana, dagangane kangmase teka bandjur saja mundur, Pegawejane Pudja mung nglujur ubjang-ubjung karo botjah sing ora genah. Klakuwane ala, ora kaja wong tuwane, sedje banget, kaja bumilawan langit. Saben2 bali mung njuwun sangu, bandjur lunga maneh, duwite mung kanggo ngudja kasengane bae. Gek Pudja ora mantra2 babar pisan karo pasurjane kangmase lan ibune. Malah sing ngepleki tibane Bedjo Santosa.

Gagasane Guritno saja nglangut. Tekan dalame kangmase katon sepi tintrim bae. Guritno bandjur tjrita akeh karo kangmase sekalian, agawe anglesing panggalihe wong loro, luwih2 Bu Bei dewe. Wiwit iku Guritno man-



Gelang kuwi saka wong tuwaku dik Tin.  
Dudu anggonku njebrot.

tep atine nedya golek sisik melik terus, ora leren, jen durung bisa mbeberake wewadi kang lagi dislidiki mau.

#### IV. SUNAR PEPADANG SUMILAK.

DJENENGE SING temenan Upasanta. Omahe ing perenging Gunung Merapi kang sisih kidul, bawah Kabupaten Klaten. Tangga tanggane jen undang2 mung Pak Santa. Wonge gede duwur medeni, brewok, brenyose sakepel sisih. Awake kebak wulu kalong, diwut2 kaja ketek bangkokan.

Pak Santa tansah diwedeni dening wong akeh. Awit wis tau tate njekel tjeleng urip-uripan idjen Awake sing ge le dnwur njata kukuh santosa, paribasan kaja otot kawat balung wesi.

Pak Santa kapijandelane mantep. Urip ana ngalam donja iki djarene mung kaja wong mlaku, jen wis tekan enggone bakal mati. Mula sadurunge mati kudu mangan wareg, njandang sing apik, omah kang kepenak. Mula jen mangane kurang, Pak Santa lagi tumandang gawe. Deweke kekiter mrana mreng, sedela bae wis oleh redjeki, tur kena kanggo sesasi kliwat. Djarene pagawejane kepenak, ora banda, mung pawitan kendel. Oleh-olehane akeh, katimbang sing njambut gawe sesasi ana kantor ora tjukup kanggo mangan sesasi. Kepenak deweke. Nanging jen apes, awake bisa rempu-erem, terkadang mlebu hotel prodeo, Nanging barang wis dikarepake, mula ora getun. Bab hotel prodeo kanggone Pak Santa dudu afa2, nanging djarene malah wektu sing kanggo istirahat, mangan wis ana sing njawisi, ora perlu golek. Maling, nge-tju, ngampak, ja kuwi pegawejane Pak Santa.

Saben esuk jen srengenge durung njoroti singgetane Pak Santa durung tangi, isih enak2 nglempus anggone

turu. Ora kaja tangga-tanggane wis mruput menjang sawah tegalane matiul, ana sing dodol djanganan menjang pasar. Pak Santa babar pisan ora mikir sing kaja ngono.

Malah jen werut tanggane njunggi kaju menjang pasar, batine Pak Santa malah ngenjek, wis abote ngudu bilah mung paju rong puluh rupiah. Dadi ora tjukup kanggo mangan sedina. beda karo deweke, lunga sawengi bae oleh-olehane kena dipangan setengah sasi, terkadang bisa nganti sesasi. Tur wetenge nganti mlentam-lentu.

Nanging kahanan mau owah, bareng ditinggal mati anake lanang. Kahanane malih grembjang. Pakarjane sebel sering ora oleh-olehan, tur kerep konangan. Malah sering saba hotel prodeo. Pak Santa djudeg.

Pak Santa bandjur nepi oleh wangsit. Bisane mulja maneh jen duwe anak sing lahire dina malem Selasa Kliwon. Pak Santa bandjur gumregah.

Bandjur klakon temenan. Pak Santa bisa njolong baji sing lahire dina malem Slasa Kliwon, Sanadjan anggongone ndjupuk sarana peksan. Lan patrap kang medeni. Baji mau bandjur didjenengi Bedjo Santosa. Bedjo wis ngarani kabegdjan. Santosa tegese kuwat.

Ja wiwit iku Pak Santa klakon bisa bali montjer maneh uripe, malah kepara ngungkuli sing disik2. Omahe saiki luwih gede. Weduse dadi mundak akeh.

Mung sajange bareng anake mau wis gede. kerenge bandjur metu, sok gelem maratangan, terkadang nggebugi kaja nggebugi kebo bae Suwe2 anake bandjur ngaggat. Pak Santa bali krasa ora kepenak maneh. Di-antarakake sesasi, rong sasi, telung sasi, anake ora bali. Bandjur digoleki nganti tekan ngendi2, nanging anake ora ketemu. Pak Santa wiwit krasa sedih maneh. Terange sing nggawa bedja mau ja anake Bedjo Santosa mau.

Dianti-anti maneh, meksa ora timbul2 anake. Pak Santa tambah djudeg atine. Karepe jen anake wis mati,

kepingin weruh kubure. Wusana tekading atine bandjur tukul. Anake arep digoleki, durung gelem bali jen anake durung ketemu. Mati urip jen karo anake.

Pak Santa bandjur lunga. Saiki krasa tresna lan kangen banget karo anake. Pak Santa keduwung, dene bijen sering milara anake. Ah bijen teka dadak tak gebugi barang, dadine minggat. Sing kebangeten rak aku. Pak Santa nutuh menjang awake dewe. Mula jen ketemu, Pak Santa arep kaulan, anake arep dianykruk-angkrukake, arep dimuktekake arep disandangi anjar, lan diweni duwit akeh.

Lakune ngetan, tekan Klaten bandjur bali ngulon menjang Ngajodja. Kabeh diubres, meksa ora ketemu. Ana Ngajodja nganti patang bengi, meksa ora ketemu. Pak Santa takon2, nanging ora ana sing ngerti karo anake. Ana sing djenenge pada, nanging botjahe sedje. Pak Santa saja djudeg banget.

Saka Ngajodja bandjur ngalor menjang Magelang, ngliwati Muntilan uga ora oleh kabar lan ora ketemu. Pak Santa bandjur terus ngalor, ngliwati Ambarawa, Bawen terus njang Semarang. Bareng tekan Semarang lagi oleh kabar, kuwi bae bareng wis ana limang dina. Pak Santa wiwit nitjil bungah atine, senadjan durung ketemu. Anake mau djarene njambut gawe ana stasiun Tawang lan stanplaat taksi Malah ana sing menehi kabar, anake disenengi kenja anake wong sugih. Kosok baline ja ana sing natjad, malah ngrasani ala karo anake. Pak Santa ora nesu trima nglungani atine nelangsa banget. Jagene bijen teka dadl durdjana. Anehe nlangrane kok lagi saiki. bareng wis tuwa. Apa anakee uga dadi maling kaja deweke.

Sadjroning mlaku Pak Santa nggraita manawa ora bisa ketemu karo anake. Nanging atine mantep, jen anake ana Semarang kono. Petungane anake mesti isih nduweni rasa kangen menjang prawan aju, prawan sing disenengi.

Mulane operasine Pak Santa bandjur ngalih papan. Bengi2 rikala deweke djadjan ana sawidjining warung, Pak Santa weruh ana nonoman lagi lungguh ana petengan, lagi glenikan karo sawidjining kembang joklekan. Rikala Pak Santa mlebu warung mau, mripate sampjuh karo nonoman mau. Ing batin Pak Santa nggragap. gek apa ija iki anaku. Potonganing awake teka pada temen karo anakku, panglinga ja memper amarga wis lawas. gek wajahe bengi pisan.

Saking kepingine weruh rupane nonoman mau, Pak Santa njedaki karo njawang. Sing dilirik rumangsa. bandjur nesn.

— Sampejan niku wong tuwek kok ngingat-ingetake mawon adjeng napa?

Pak Santa gragapan, nembe ngerti jen bojah nonoman mau dudu anake, awit omongane sedje. Kanggo ngresiki awake Pak Santa bandjur mangsuli.

— O . . .inggih ngapunten mawon nggih gus, anggen kula intjang. intjeng niku, kula perlu nggoleki ana kula.

— Sinten asmane pak.

— Jen nami ngaten saged malih2, nanging rumijin nami Be tjo.

— Njambut damele enten pundi.

— Kula boten ngertos. wong bijen lungane minggat.

— Minggat, sababe napa pak.

— Kula pala. ladjeng minggat.

— nDjing rak mulih dewe, wong tjah empun gede.

— Inggih jen mulih, jen mbatjut minggat pripun. wong saniki kula kangen banget kepingin ketemu. Senadjan ala, wong anak kula asepe apik.

Kembang tjoklekan mau bareng krungu guneme Pak Santa, bandjur melu samung, lungguhe ganti ndjedjeri.

Pak Santa, Nonoman mau dadi mrengut, arep di mungsuh, ora wani.

— Kana wis tuwek da tuwek - nonoman mau terus lunga kanti mangkel. Nanging ora direwes dening kembang tjoklekan mau.

— Djenenge sinten pak. Bedjo ngaten napa? - pitakone kembang tjoklekan mau karo ndepepel Pak Santa.

— Ija, apa love agerti. Lha iki mau sapa nonoman sing lunga kuwi.

— Ah niku tjah Sala, ngakune Pudja djenenge. Kula inggih tas diiloni tjah sing djenenge Bedjo. lare mbambung. nDjur kula tundung minggat. Botjahe onten geteke sanging kuping kiwa.

— O alah ja kuwi anakku. Getek kuwi bijen tak sabet karo pring, kena nggon kuping. Saiki ana ngendi,

— Kula boten weruh. Tjah ora ngerti diingoni. bareng ana prawan aju kepentjut ndjur mbagusi, gawene ngglujur. Lha sing sudi sapa. Ora tau menchi duwit pisan.

Pak Santa tumungkul. Apa ja ngono kuwi wateke? Mangka sabene direwangi njolong2, mung bu.uh kanggo ndjadjakake kantja2. Nanging . . . - ah kuta beda karo desa. Bijen beda karo saiki.

— Hem . . . . gek njang endi saiki.

— Saiki dadi buron Pulisi. Sabab entas nginggatake motore tjah wadon mau ana Sala. Motore didol seket ewu. Bareng dibalekake karo sing tuku dek mau esuk marang sing duwe, motor ditjolong maneh. nDadak karo ndjugil kamare sir-sirane, nggondol barang.

Pak Santa kaget.

— Hem . . . . botjah kok ndjur tiru2 bapake. kaja ngono, - batine Pak Santa.

— Ah kuwi tenan apa pije.

— Kok samang boten ngandel. Malah mangke jenu

sampejan niku pantjen bapake tenan, mesti ditjekel Pulisi Mokal jen sampejan boten ngerti, mesti sekongkel kalih sampejan.

— He . . . . aku ora ngerti temenan, wong ketemu bae durung. adja dakwa sing ora2. Sampejan sinten djenenge.

— Kula B. Setra. Jen sampejan boten pertjaja, nggih mika, teng daleme Pak Hartahartaka, sing kagungan pabrik tenun Tjandi, rak langkung genah.

Krungu wangsulan ngono Pak Santa terus lunga ing batin dadi sedih dene anake bandjur kaja ngono tumindake. Satemene mono sakabehing tindak-tanduke wong tuwa tansah ditut dening anak. Mung Pak Santa durung ngandel.

Esuke lajarg kabar pada ngemot kabar manawa Pak Hartahartaka kelangan motor maneh,, malah sing diarani Bedjo Santosa maneh, awit sing ndjupuk gek disik ja de-weke. Mula Bedjo Santosa tansah dadi burone sing wadajib, durung bisa ketjekel. Malah kabar mau ora mung kuwi bae, uga njebutake, jen akeh kaum wanita sing dadi sasaran, sekutere lan sepeda-motor pada ambblas, diinggatake. Pasar Dohar dewe ora aman, akeh wong kelangan kalung disebrot, djam tangan uga disebrot wani dening tjopet2 sing kendel lan djulig. Manut goteking akeh, para tjopet2 mau nduweni kumpulan kang kuwat saka pemuda tanggung lan mbambungan.

Malah saiki sing kanggo sasaraan terus Pabrik Tenun Hartahartaka sering disatroni saben bengi. Malah sebagian nandang kobong, tudjone enggal oleh pitulungan. Pak Hartahartaka muring2, kabeh mau sing disalahake anake wadon, awit sing didakwa tumindak kaja ngono ora ana lija Bedjo Santosa. Sulastini malah didakwa sekongkel karo Bedjo Santosa. Potrete Bedjo Santosa mula bandjur ngrenggani lajang2 kabar.

Ibune Sulastini kang dasare wong meneng lan uga gnahalan karo kakunge trima meneng, mundak salah

wesel. Jen panggalihe Bu Hartahartaka malah ora ngandel babar pisan jen sing tumindak kaja ngono mau Be djo Santosa, awit wis meruhi dewe aten-atene. Ja bener nalika ana Sala nginggatake motor, nanging mestekake jen ora gelem tumindak ngrusak lan njatroni omahe. Pangira kaja ngono mau mung ana angen2 bae, ora wani ngandarake karo kakunge, mundak salah wesel, dadi salin salaga.

Karo maneh Bu Hartahartaka ora nate didjak rembugan kakunge awit deweke mung dipasahi bab mburi. Kabeh bab ngarep dijekel lan ditindakake dening Pak Hartahartaka dewe.

Mula nalika Pak Hartahartaka ngadjak rembugan bab karusakane pabrik karo deweke, didjaluki tetimbangan kepriye amrih bisane slamet, rada gumun atine.

— Saiki sarehning kene tansah disatroni terus, kudu ana wong sing kuwat bune. Tegese wong enom sing kena dak perijaja. Aku saiki wis ngrumangsani jen wis tuwa. Jen kaja ngene terus, klakon edan tenan aku. Ja nggagas pabrik ja nggagas karo anakmu wadon kuwi. ngono guneme Pak Hartahartaka.

Sing putri mung mesem batine. Mula bandjur mangsuli alus.

— Makaten inggih prajogi. Neneman saniki pantjen katah ingkang pinter2 lan kawruhipun inggil. Nanging sami boten gadah kalenggahan2, amargi sikapipun ingkang sepuh sami nampik kanti alasan ingkang maton. Mangka njatanipun manawi dipun pasrahi, saged tumindak kanti sae.

— We lha tibane kowe iki ja pinter ta bune. Nanging wruhanamu, wong enom kuwi atine kebak rasa panas, sering grusa-grusu, kabeh ora lija marga saka kurang pengalamane, ngendelake mung pintere bae. Kang mangka kudu dikanteni ati sing ulet, tekad wadja.

— Punika leres, nanging bendjang punapa timbuling pengalaman wau mana wi boten saking sapunika dipun

paringi kalonggaran2. Sadaja tindak sae boten saged kagajuh manawi dereng nate nglampahi kalepatan2 saking pengalaman rumijin.

— Ija, ija ngono bune. Aku saiki wis ngandel: Kapinteran iku jen dak gagas2 teka ja klebu pengalaman uga.

— Mila inggih makaten.

— Nanging bune, sing dak karepake wong sing kuwat kuwi apa kowe wis njandak menjang karepku iki.

Bu Taka bungah, awit saka pangirane wong kuwat mau sing dipilih Bedjo Santosa. Nanging deweke emoh ndisiki karsane kakunge, mula wangsulane mung kanti gedeg alus.

— Ngene bune. Dek aku njang Surabaja kae nemoni mbakju.

= Ladjeng?

— Sawise rembugan sawatara, sing dirembug anakmu Djadi.

Bu Taka ing batin ndjola. Kok dudu Bedjo Santosa kang di tjalonake. Jen Djadi mono rak keponakane dewe, ja gene deweke sing dipilih?

— Ladjeng punapa nak Djadi inggih purun. Upami puruna lha genduk Tin punapa inggih purun nglampahi.

— Bab kuwi ora periduli, deweke kudu manut karo wong tuwa. Ora gelem ki apa deweke arep dadi wong kumprung. Djoba pikiren, omahku kene dadi rusak, pabrikku ja ngono nganti kobong. Wis ta tjekake Tin undangen mrene tarinen.

Nalika Sulastini metu, ing batin gumun kok kadi ngaren temen bapake lan ibune pada kumpul lan rukun ngono, mangka sabene ora nate. Gek arep ndangu apa, Mestine wis ana owah-owahan panggalihe bapake. Ngono batine Sulastini karo karo mapan lungguh ora daah. adah

— Ngene ja nduk, Saiki kudu pada2, karepmuket

turutan, kersane wong tuwa uga keturutan. - ngono pangandikane Bu Taka miwiti guneme. Dene Pak Taka api2 maos koran, nanging sedjatine ngrungokake.

— Nganti tumekaning saili nak Bedjo Santosa wis ore katon mrene maneh. Malah kena diupamake ilang tanpa lari. Malah manut kabhar2 sing kamot ing koran, sing gawe rusak kene ja deweke dewe. Dadi wis ora ana utute jen deweke wani mrene maneh. Mangka bapak lan ibumu wis pada tuwa, usahane bapak kera diarani lagi bae mlaku, lagi bebadra. Iki kabeh mbutuhake tenaga kang ulet kang kuwat, kanggo ndandani karusakaning pabrik kene. Mangka kabeh iki kanggo sapa tajan ora kanggo kowe dewe, awit anakku ja mung kowe. - tekan semono ibune kendel.

Sulastini mendjep krungu guneme ibune kaja ngono. Ing batin malah muni.

— Hem kanggo apa aku banda, butuhku mung bisaha aku ana sisihane mas Bedjo salawase urip. Ibu rak wis nate dadi wong enom, mestine ngertos, lha kok ngono tibake.

— Kersane bapakmu, kowe arep diomah-omahake karo masmu Djadi.

Atine Sulastini ndjola.

— Mas Djadi? Mas Djadi rak putrane bude pijambak ta bu.

— Mula kuwi. Iki kanggo ngraketake seduluran pisan. Kajo maneh nak Djadi kena dipertjaja. Lan aku dewe perijaja jen masmu Djadi bakal tresna karo kowe.

— Apa ija mas Djadi tresna karo aku. Wong jen aku mrana ja lumrah bae, tegese ora ngatonake jen deweke tresna asih kuwi, nanging mung tresna sedulur ngono.

— Jen masmu kuwi mung monat-manut bae nduk, ora kaja kowe.

— Jen aku aneh ja bu? — wangsulane karo mendjep lan nglirik bapake.

— Anu bu bu, aku arep matur, ning adja duka.

— Ija arep matur apa nduk?  
Sedjatine aku ja kepengin banget nuruti kersane bapak ibu.

Krungu wangsulane Sulastini kang kaja ngono mau Pak Taka, bungah panggalihe. Mula bandjur noleh karo sambuug

— Dadi kowe gelem manut karo wong tuwa nduk.

— Purun pak, nanging punapa kinten2 mas Bedjo Santosa boten saged nuruti kersanipun bapak.

— Elo kowe iki bola-bali teka Bedjo tjah menjunjang bae sing kok pikir. Tjoba digagas. Bedjo botjah apa, Dudu sanak, dudu kading. Turune sapa. Gek-sekolahane apa, Pagawejane mal . . . . .

— Ah inggih sampun ngaten pak. Bapak rak dereng pirsang panggalihe mas Bedjo ingkang murni.

— Ija wae ngalem, wong kowe seneng. - ngono wangsulane terus kendel.

— Bok adja kaja ngono ta nduk, bok kowe gelem nglakoni. - panjelane ibune bareng pirsang kakunge rada duka, perlu kanggo njapah.

— Ajane mono aku ja gelem nuruti kersamu bu. Nanging jen aku wis ngerti alang-udjure kubure mas Bedjo.

— Bola bali teka Bedjo, Bedjo ngono bae ta. Apa kurang wong bagus sing ngungkuli Bedjo. Apa anggepmu Bedjo kuwi dewa tumurun saka kajangan, genah tetela badjingan tengik ngono kok di tresnani. Ajake kowe iki wis edan mendem gadung. - sambunge bapake kaja bledeg muni ketiga. Nganti Sulastini lan ibune dadi kaget.

— Wis saiki ora susah toran-taren, Butuhe kudu nglakoni wit tjukup, jen ora gelem ja ditundung minggat pisan, ora ngatoni mata. Ilang-ilangan endog sidji.

Sulastini giris atine krungu pangandikane bapake karo duka mau, wusana bandjur nangis mingseg2.

— Ora susah adol tangis. Kudu manut karo wong tuwa, jen ora gelem kena lunga saka kene. - ngendikane kanti sereng.

— Bapak, kula sampun prasetya kalijan mas Bedjo, bade gesang sesarengan.

— Tin: Aku iki sapa he. Kowe arep nggugu karepmu dewe. Wis kana minggata. ngendika ngono karo nggebrag medja sakajange. Bubar kuwi terus mlebu dalam. nutup lawang mak djebret banter.

— — — — —  
Apa ta gunane urip iki? Apa ta kamelikane maneh jen wis kasinungan katentremaning ati? Kanggone Bedjo Santosa uripe kang saiki rumangsa luwih tentrem katimbang sabene. Djalaran ora digoda dening Bok Setra lan Sulastini, Etungane wis absah, sakabehane kudu ditinggal lunga sing adoh.

Manut pancmune, katresnan rong warna kang metu saka rong paraga mau sing sidji ora dadi atire, marga sepisan wonge wis tuwa, ora sumbut karo awake dewe sing isih enom, Bok Setra wong tuwek kang keweke ora njebut, Sing diarah mung pametune bae, dadi terang jen ora notjogi atine.

Balik saiki Sulastini. Isih enom, dasar rupane aju, tur ja putrane wong sing tjukup. Benere bisa notjogi menjang atine. Njatane Bedjo Santosa dewe ja tresna menjang Sulastini, tresna kang sedjati. Mula atine tansah digoda bae, kudu-kudune bali maneh menjang Semarang, kepengin njedaki prawan aju mau. Nanging jen ngelingi bapake kuwi, wong kang angkuh, lan gawene nindes menjang buruhe, kaja bangsane Bedjo Santosa kuwi. Keprije dadine manawa sida dadi mantune? Mestine bandjur kudu pro menjang maratuwane Kuwi wis mesti. Mangka kanggone Bedjo Santosa, senadjana deweke kuwi klebu golongan wong ala, atine ora tegel, jen weruh bangsane bandjur diperes banget. Deweke anggone kerep nglakoni penggawe ala, mung perlu kanggo nulung kantja-kantjane kang katjengkangan, deweke ora butuh banda akeh, butuhe tjukup, bisa kena kanggo mangan

lan njandang sing lumrah. Lan wong sing sering disatroni ja wong sing bangsane kaja bapake Sulastini, Lijane ora gelem. Deweke ora gelem nulac kaja wewatekane bangsane bapake Sulastini.

Arep uripa mukti kae, jen muktine mau mung marga saka tindak nindes karo bangsane, Bedjo Santosa ora seneng. Luwih betjik urip prasadja nanging bisa tembajatan urip karo sepada-pada, ora nindes. Dadi dununging pendjadjahan iku rupa. watak nindes pada karo sipat ndjadjah, mung sedje tjorake.

Alam peparinge Gusti iba endahe. Kautaman pakurjan, iba pigunane. Saiki Bedjo Santosa eling sing kaja ngonomau. Piweling wong tuwa sing nggajuh menjang kautamaning urip. Urip prasadja, luwih prasadja atimbang nalika deweke ana relasiun Tawang lan ana stanplat taksi. Urip tetep dadi pandji klantung, kandang langit, kemul mega, turu ing saenggon enggon wis kena. Deweke uga emoh kaiket nganggo kabetjikan kaja modele Bok Setra. Anggon e rganti tumindak njeblot motor dek kae, manut pancmune wis absah. Absah djer sing dijrandal wong sugih sing mbedidil lan merca Luruhe. Lan cleh-olehaning sebotan mau saksen bae ora melu nganggo, nanging mung perlu kanggo mbajar sewane menjang Bok Setra lan kanggo nulungi kantja-kantjane kang lagi pada kaliren ora bisa mangan. Bedjo dewe ngakoni, jen tumindake kang kaja ngono mau sawidjining tumindak sing klebu, bisa diadjokake ing pangadilan, bisa klebu ing pakundjaran.

Pakundjaran, pakundjaran. Ah pakundjaran. Apa ija aku bakal niru tin'dake wong tuwaku urip kang mung winatesan dening tindak, njolong. ngetju, kundjaran, maling, kundjaran ngono bola-bali? Tudjune prekara kang ngganggu pikire ngono iku bisa lipur, merga pegawejan kautaman, manut saka pancmune deweke dewe Njatane Bedjo Santosa jen pinudju nganggur sering matja buku. sing guna paedah, tumrap bebrajaning urip lan katen-

tremaning djiwa raga. Koran kuwi paedahe ja gede tumrap Bedjo Santosa. Awit bisa meruhi sawernaning kabar rupa2. Saja kabar mau kang asale saka Semarang.

Nanging bareng matja kabar sing keru2 iki getinge Bedjo Santosa satengah mati. Kabar saka Semarang tansah kebak kabar bab sebrotan mobil. sekuter, ngobong omah. Malah kang keru dewe iki njatroni omahe Sulastini, kenja sing tansah dadi telenging ati. Malah pabrike katut diobong. Kabar mau gawc ngungune atine Bedjo Santosa. Luwih kaget maneh bareng weruh potrete dewe dimot ing lajang2 kabar, kang djarene sing tumindak kaja ngono mau deweke dewe. Atine lara, mangkel, getem-getem, awit deweke ora rumangsa duwe tindak sing kaja ngono maneh. Lan saiki deweke dadi buroning Pulisi. dadi golekaning para resisir

Ah gek arep njang endi anggonku arep ndelik? Keprije jen nganti mlebu ing pakundjaran, gek deweke ora rumangsa dosa? Keprije? Wekasane bab mau bandjur dianggep lumrah. Malah saka pangirane deweke bisa uga ana wong sing mada rupa karo deweke dewe sing tumindak kaja ngono. Bandjur deweke sing diarani, mulane potrete bandjur dilebokake ing koran Saja omah sing disatroni mau omahe Sulastini, kang deweke dewe wis nate njrobot mobile, mula pantes jen diaranana. Sapa sedjatinne sing tumindak kaja ngono mau? Bedjo Santosa ora ngerti. Deweke pasrah menjang Gusti. masrahake djiwa ragane, betjik ketitik, ala ketara.

Bedjo Santosa saiki wani ngaton maneh ana setasiun Tawang golek gawan kaja sing uwis2. Saben dina mesti kepetuk Pulisi, nanging ora nate diaru-biru, mula pikire saja mundak tentrem.

Awan iku angine anteng. Srengenge nandes sorote, mula rasane ana awak dadi panas sumelet. Kaja gosong-gosonga rasane. Ora suwe bandjur katon ana sepur saka wetan. arep mlebu setasiun. Swarane mesin mbekos krenggosan, kira2 ngrasakake gawane kang kliwat taker

mau, gek mesine wis tuwa, kang pantese wis diganti anjar. Sepur nuli mandeg greg,

Saka gerbong djedjel rijel sing pada arep mudun, rebutan disik. Kringete katon da dleweran, ambune ketjut, tjampur gereh lan barang2 lija. Nanging kabeh mau ora dipaelu, sebab mburu butuhe dewe2.

Ing lawanging peron katon ana Pulisi loro, lan resisir telu tansah ngawasake sing pada medun saka sepur kang metu peron kono. Nganti sing metu mung kari setitik, nanging durung tumindak apa2. Wangune lagi nggoleki wong sing dibutuhake.

Saka gerbong kang pentjit dewe, katon ana wong wis rada tuwa, umure bangsaning seket lima tahun. Praupane tjowong, awake prasasat mung kari lunglit, saking kurune, pawakane duwur. Panganggone sarwa ireng kabeh, katok dawa, sarunge dislendangake, iket-iketau tjara warog.

Wong mau mudune alon2, lakune glendeh2 sakep-nake, karo njawang kiwa tengene, kaja ana sing digoleki. Kuli2 setasiun sing ana kono pada disawang kabeh saka sidji, nanging ora ana sing dadi atine. Malah sadjak katon tjawa atina. Sawise gedeg lan ngelus dada, deweke nerusake lakune. Tekan peron Pulisi sing ana kono bandjur njedaki karo takon.

— Mandeg rijin pak.

Wong tuwa sing diendeg kaget. Njawang Pulisi sing nakoni mau kanti kebak pitakonan. Ana apa dene ngendeg lakuku2. Salahku apa?

— Sampejan pundi pak?

— Klaten. — wangsulane tjekak aos.

— Sampejan nggoleki sinten?

— Anak kula.

— Sinten djenenge?

— Bedjo.

— Sampejan tumut kula rijin nggih?



Wong tuwa mau kang ora lija Upasanta kaget. Njip ta manawa baka! dilebokake kundjaran manek, kaja sabene, Nanging gek saiki salahe apa awit ora rumangsa duwe salah. Mula Pak Santa ora wani mbangkang, melu Pulisi mau. Tekan ndjaba ditunggangake motor. Pak Santa sadjroning ana motor karo njawang wong nom sing sandangane preman, kaja2 wis nate ketemu, kang praenane kaja anak. Dieling-eling ora kelingan.

— Salah kula napa pak.

— Sampejan boten lepat pak, namung anak sampejan niku sing salah. Mila sampun adjrih2, namung adjeng kula djaluki keterangan mawon.

— Kula dereng pinanggih niku pak, kalih anak kula. - ngono guneme. Ing batin tansah pitakon. Apa salahe anakku? Apa maling kaja deweke? Durung bisa ketemu bae aku nemu alangan kaja ngene.

Pak Santa dikawal Pulisi loro, dene resisir telu lan nonoman lija sidji terus mlebu setasiun manch. Karo milang-miling, kaja2 ana sing lagi digoleki.

Kuli2 wis pada leren, ana sing nggrombol, ana sing idjen karo lejih2 ngrasakake kesele. Ana sing lagi ngrung oleh olehane buruhane. Ana sing senden tembok. karo nglaras udut kebul2 Ana sing lagi gujon karo mbok bakul2. Lan ana sing klekaran turon ana mester, karo njawang pajoning setasiun.

Ing podjok weten dewe katon ana kuli kang lagi nglaras, teturon, raine ditutupi koran, dimen sulaping srengenge ora mblerengi. Tangane sedela2 obah, njableki laler kang ngrubung. Nanging ora suwe wis ora obah2. awit wis turu kepenak. malah nganggo ngorok barang.

Mitrane kang sadjak setya. alon2 marani. Deweke ngerti jen mitrane sing lagi turu man lagi nemahi kasidihan. Njatane dek sepur teka mau ora melu golek buruhan, tansah teturon bae.

Koran sing tumumpang rai didjupuk alon2.

diwatja. Nanging kaget weruh koran mau dikrowak te-ngahe. Gek kabar apa. Mula tjuwilan koran bandjur digoleki, ora ketemu. Tibane isih digegem. Alon2 didjupuk, nanging angel. malah deweke oleh sampluk, kena tjangkeme. Wangune sing turu lagi ngimpi ala. kerlipe direbutuwong.

— Bedes elek iki. - karo tangi. Bareng weruh sing kesampluk mau kantjane, bandjur pada gumuju.

— Iren.belane, ana disilih korane bae teka njampluk.

Pulisi kang lagi milang-miling mau njedak, sadjake ketarik. Bandjur ndjupuk suwekan koran sing tiba, kang ana unine ngenc:

Akan menikah tanggal 17 April 1964.

SULASTINI HARTAHARTAKA

dengan

SUDJADI HIMODIGDOJO.

Semarang 1 April 1964.

Koran diulungake menjang nonoman sing nganggo preman. Deweke mantuk2.

— Leres. nggih lare niki sing kula goleki. Kula boten pangling nalika wonten grija sakit djebres rijin.

— Ajo melu aku bung. - ngono pangatage Pulisi mau karo kuli sing tutupan koran dek mau,

Alon2 mripate njawang pulisi mau, bandjur njawang wong loro sing pakean preman. Bareng weruh wong sing pakean preman loro mau, mripate mentjereng galak. Saupama ora ana Pulisi wong loro mau wis diadjar kabeh. Dikrojoka loro ora bakal keguh. Atine kebak rasa getem2.

— Ajo ngadeg, melu aku. - panggertake Pulisi mau.

Kuli mau ora lija Bedjo Santosa. Bareng eling jen sing ana ngarep mau tibane nonoman sing bijen ngrojok ana ngarep bioskup U.P. Sala sanalika ora eling manch. Tangane ngepel terus kumlawe kaja kilat, njampluk no-

nomani sing ana ngarepe. Nonoman mau ndjungkel kapisanan tjangkeme metu getihe, untune ilang loro. Pulisi kaget. Bedjo Santosa nuli enggal diketjrek. diglandang lunga saka setasiun. Maune kantja-kantjane arep mbelani. Nanging bareng weruh Pulisi bandjur mundur, mula mung getem2 karo njawang. Gek salahe apa kantjane mau.

— Titenana besuk jen ketemu idjen. sida ana sirah petjah tenan. --ngono grenengane Bedjo Santosa karo Pujja lan Guritno. Sing ndjalari deweke ditjekel mau.



## V. KATRESNANE BAPA LAN ANAK.

DALEME PAK HARTAHARTAKA wis dipadjang asri. Djanur kuning tansah awe2 tjampur karo godong ringin. Lampu2 pating galebjar, padang ngebaki tratag kang gede. Kursi2 arik tinata betjik, kabeh wis kebak para tamu2 sing pada njandang sarwa bregas lan betjik. Tamune luber nganti tekan latar. Kabeh katon olehe pada gembira.

Ing dalan gede pirang2 motor, motore tamu-tamune kabeh Swaraning gamelan ngrangin. binarung swaraning pasindene kang njamleng, empuk kepenak, saja muwuh regenging pasamuwan kono.

Pak Hartahartaka lagi ribut nemoni tamune. Pasugatan wis tjumawis tur mirasa. Bengi iku Pak Harta lagi duwe gawe mantu. mantokake Sulastini karo Sudjad

Nanging ana kutjiwane, dené mantene lanang durung teka. Mula tamune akeh sing ngirasani rupa2. Gek mengko mantene lanang mau alangan ana dalan, apa sepure kasep, apa motore mbledos. Tjekake pirang2 panjakrabawane para tamu2 mau. Nganti djam sanga bandjur djam sepuluh, nanging mantene lanang tetep durung katon, jagawe sedihe Pak Taka.

Ing kamar penganten putri, wis suwe anggone nganti anti tekae manten lanang, nanging durung katon, Sulastini ulate peteng lan putjet, ora putjet merga pengantene durung teka, nanging putjet marga deweke rumangsa ora seneng dadi manten. Mula pudjine tansah ndrindil, muga2 mantene lanang ora teka bae. Dadi wurung, karepben wong tuwane kadjoderan.

Nanging pudjine ora keturutan. Bareng ngarepake djam setengah sewelas, pengantene nembe teka. nunggang motor, sing ngawal mung sitik. Penganten kakung mau bandjur menehi keterangan ana ngarepe Pengulu, jen deweke ora saguh nglakoni, awit deweke dewe wis duwe patjangan. Karo maneh ngerti jen Sulastini dewe ja wis duwe patjangan. Pak Taka kaget kaja mati ngadeg krungu guneme Sujadi. Sulastini bungahe kepati-pati. Sudjadi dirangkul kentjeng.

Isine Pak Taka ora kena ditebas nganggo duwit. Wirang gede. Saking isine, bandjur ambruk, dadi bajangan wong akeh. Bu Taka dewe katon ndjenger penggalihe Sulastini mlaju mlebu kamar, bandjur salin penganggo lumrah, mung sogokane sing isih ketara. Djalaran wis kasep dipaesi. Bungahe katon ngajang banget, kaja kati-ban ndaru pitulikur, ora ngrewes karo wong tuwane sing lagi dadi bajangan wong akeh.

— Matur nuwun banget lo mas Djad.

— Ija dik. Maune angel banget anggonku arep matur. Jen aku nuruti kersane bapak, keprije polahmu. Apa maneh aku ja wis duwe patjangan dewe.

— Mula raji matur nuwun banget.

— Mula dik lin bae sing ngerti karo kersane bapak.

— Ija mas nuwun. Aku ja wis wiwit njinahu pegawejane bapak. Ning sajang, mas Bedjo Santosa sing dadi enteni tindak maneh.

— Tindak? Tindak menjang endi dik.

— Weruha aku ora takon. Aku tunggu kabar saka Sala, nanging isih sepi.

- Saka Sala sapa dik?  
— Pak Guritno.  
— Guritno sapa ta dik.  
— Sadjak -sadjake pak Guritno kuwi isih pamiline mas Bedjo Santosa, isih pak-like ngono.  
— Elo kok sadjak2 ki pije ta?  
— Djarene Paklik Guritno kuwi rajine pak Pradja-digdojo.  
— O . . . . ngono ta tibane. Sabandjure pije.  
— Kang mangka djarene mas Bedjo Santosa mau putrane Pak Bei Pradja, nalika baji lahir, terus ilang digondol gendruwo.  
— Digondol gendruwo?  
— Ija djarene. Nanging bareng ditliti sing temenan, sing diarani gendruwo mau wong lumrah. bangsaning maling. Aneh ja mas, maling kok njolong baji. Sabab maling mau pertjaja banget menjang, tahjul, djarene jen bisa njolong baji sing lahire dina Selasa Kliwon, bakal nggawa redjeki akeh.  
— nDjur pije teruse?  
— Jen mula b'ner, ja mas Bedjo kuwi baji sing ilang. Ngono manut keterangane pak Guritno sing tansah njli-diki ilanging baji. Malah gelang saka mas Bedjo Santosa dadi bukti sing njata, jen gelang mau eclange Bu Bei Pradja dewe sing ditjolong maling, bareng2 karo ilange baji mau.  
— Ah jen ngono dik Tin seneng ja bakal duwe marasepuh Bei kuwi.  
— Ah jaora ngono kuwi mas. Ora merga beine kuwi, nanging pantjen aku dasare seneng karo mas Bedjo, seneng lahir batin, senadjana deweke wis nate njrobot mobilku,  
— Nanging sajang ja dik, saiki ora katon. Nanging saiki kita kudu bisa gawe renaning penggalihne bapak lo dik Tin. Bapak rak lingsem mangka tamu wis akeh. Bengi iki kudu ana manten temu tenan.  
— Lo lha pije mas. Aku teka durung ngerti kersane.  
— Ngene dik, Bapak ibu rak kraos wirang, merga

- aku lan kowe ora sida dadi manten bengi iki. Mangka tamune wis akeh. Mula kanggo ngilangake wiranging bapak ibu, kita kudu bisa ngeguhake. Kowe rak ja welas karo wong tuwa sing nandang wirang gedene ngene ta.  
— Ija wis mesti bae mas.  
— Mula tjarane ngene. Tjoba saiki dik Tin apa ngerti ing antarane buruhe bapak kene sing lagi sir-siran. Mengko bengi iki didadekna manten pisan. Kepri-je setudju apa ora kowe dik.  
— Wah setudju banget mas. Kabeneran buruhe bapak ana sing lagi sir-siran, jaiku Pudja. Pudja kuwi bijen wis nate dak petuki ana Sala. ana ngarep biskup U. P. kang ngrojok mas Bedjo. Maune aku moh nampa, nanging bareng deweke djarene keponakane Pak Guritno, lagi gelem nampa. Deweke lagi sir-siran karo mbak Las-tri, djuru tik kene. Wangune wong loro mesti geleme.  
— Nanging kutjiwa banget dene Pudja ora katon, malah wis limang dina ora katon mlebu.  
— Lijane maneh ana apa dik Tin Kutjem2 diraupi, kanggo nambel wirange wong tuwa.  
— Ja engko disik mas. dak golekane disik. Buruhe bapak ja akeh sing lagi sir-siran ngono. Mengko dak golekane menjang buri disik.  
Sulastini bandjur metu menjang buri, rekane arep nggoleki buruhe sing lagi pado sir-siran, Durung nganti adoh saka panggonan wedang. Sulastini kaget weruh gli-beding wong ana panggonan sing linduk. Sulastini tjipta jen iku wong ala. Mulane bandjur bali maneh, bandjur klesik2 karo Sudjadi. Sudjadi bareng dikandani terus metoni, nggoleki wong sing njala vadi mau, kanti amping-ampingan wit gedang. Sudjadi tjutjul djas, kemedja lan sepatu ditjopot kabeh, lakune djindjit marani nggon sing linduk mau. Kang ditudingi dening Sulastini.  
Temenan. Ing dapuran wit gedang kono ana wong gede duwur isih nom, lagi ngindjen wong djagong. Kaja2 wong mau lagi ketjuwan atine, tandane tangane ngepel,

karo didjotosake wit gedang. mripate mandeng mentje reng menjang pasamuwan. Sudjadi trengginas, teru ngringkus tangane loro wong mau. Saka buri. Wong mau dadi kaget karo noleh lan mbabirake tangan Sudjadi. Sudjadi kalah rosa, nganti tiba kebanting. Nanging trengginas njekel gitoke wong mau, ngetapel kaja sekrap. Wong mau obah. Sudjadi diobat-abirake ana wit gedang, karepe ben utjul, nang ng Sudjadi tetep ngetape emoh utjul, njekeli sarosane. Rekane Sudjadi arep mbe ngok ndjatuk tulung, nanging ora sida, kuwatir jen gaw gepering pasamuwan, Mula senadjan awake wis kras lara diantemake wit gedang isih ditahan bae.

Sulastini kang wiwit mau melu dingkik gelute Sudjadi lan wong mau atine dadi samar, awit weruh Sudjadi diantemake wit gedang bola-bali. Sulastini bandjur njedaki, rekane arep tetulung, [ndjupuk tugelan kaju sing kabener ana tjedake. Rekane arep dipentungake wong mau.

Nanging sepira kagete Sulastini bareng weruh wong mau. Sanalika ndjerit karo mbuwang pentunge,

— Mas Bedjo . . . . .!

Krungu pandjelihe Sulastini kaja ngono mau Sudjadi dadi melu kaget. Anggone njekeli dadi uwal. Koko la ne Bedjo Santosa bareng sing ngamplok uwal. Sanalika iku bandjur nggeblas mlaju sipat kuping. Iet sedela maneh wis ilang ana ing pepeteng. Pambengoke Sulastini gawe kasete wong akeh. Tamu2 pada marani arep tetulung. Nanging wis kasep, sing ana munz Sulastini karo Sudjadi sing ambekane krenggosan kaja sepur.

— Wonten napa; — pitakone wong? sing pada teka mrono,

Sulastini nembe eling, nuli enggal mangsuli dorong sembada.

— Kula dipun adjrihi wonten ngriki kala wau, kula kinten memedi. Mas Sudjadi ladjeng tetulung. Sareng

dipun sikep ingkang kula kinten memedi wau dawahipun wit pisang. — ngono wangsulane Sulastini goroh.

Sudjadi krungu wangsulane Sulastini kaja ngono mau gumun. Nanging bareng dipikir dawa bandjur ngerti karepe Sulastini mau. Mulane deweke bandjur melu mbenake guneme Sulastini. Sing direwangi melu lega atine. Lan wong? sing pada teka ija melu lega lan pertjaja karo wangsulane Sulastini. Mula bandjur pada bali menjang djagongan maneh karo sadjak gumuju.

Sulastini bandjur menjang dalan gede, weruh sawidjining mobil sing bregas ing sela2ning mobil akeh. Sulastini ora pangling karo mobil iku, mobile dewe sing ilang maneh. Lan ing djero ana nonoman sidji kang wangune arep nglakokake mobil mau. Trengginas Sulastini bandjur mbukak lawang mobil mau, terus ngrangkul karo nonomaa mau, kang dikira Bedjo Santosa. Rasa kangene, tuwuh sanalika. Pangrangkule kentjeng merga saking kangene. Saiki rumangsa bungah dene kekasihe teka.

— Mas Bedjo! — pambengoke karo njikep kentjeng.

Nanging sing disikep mau bandjur grondjalan lan bekah-bekuh. Karepe ora gelem. Mula tansah nduwa pangrangkule Sulastini.

Sudjadi karg tansah ngetutake lakune Sulastini. bareng weruh kedadejan mau, lan weruh rupane wong mau. Bandjur genti mbengok.

— Dik Tin, dik Tin. Kuwi dudu Bedjo Santosa. Eling lho.

Sulastini krungu pambengoke Sudjadi kaja ngono mau kaget. Bandjur njawang nonoman sing lagi diruket mau. Sanalika kagete kaja dientup ing kaladjengking. Uwal pangrangkule, kanti semu isin. Awit nonoman mau dudu Bedjo Santosa, nanging Pudja. Buruhe dewe kang arep diolehake buruhe putri. Saiki Sulastini bandjur ngerti, tibane sing njolong mobile mau dudu Bedjo Santosa, nanging Pudja. Putrine Den Bei Pradjadigdojo, ija

keponakane Guritno dewe. Dadi sing tansah gawe ontran2 ngobong pabrik iku sedjatine Pudja dewe. Nanging sing ketiban denggung Bedjo Santosa. Mangkono uga sing njolong mobil uga Pudja dewe. Deweke duwe karep ngono. amrih bisa mikat atine Sulastini, lan terus ngalaa Bedjo Santosa. Tudjune Sulastini dewe isih pangah tresna karo Bedjo Santosa, lan geting karo Pudja, awit isih kelingan nalika Bedjo Santosa dikojok ana Sala disik.

Dene Bedjo Santosa dewe sedjatine wis adoh saka kuta Semarang, deweke lunga menjang Madiun, perlu njingiri kekasihe. Nanging bareng Bedjo Santosa matja koran, lan gambare dipatjak ana koran, awit diterka deweke sing tumindak kaja ngono, Bedjo Santosa bandjur bali menjang Semarang, perlu njlidiki kabar propoka i mau. Tibane sing tumindak kaja ngono mau Pudja. Bedjo Santosa ngeiti kabeh.

Dene ditjekele Pulisi ana Setasiun Tawang mau, marga didakwa njolong mobil, sing nuluhake Pudja dewe karo Guritno. Bedjo Santosa bandjur nesu. Awit babar pisan deweke ora rumangsa ndjupuk, nanging saka pitenah Pudja dewe. Deweke bandjur onjat saka tahanan, bandjur gawe petungan karo Pudja, Pudja dididh sakjange ngati ora bisa apa2, wusana bandjur ngakoni salah. Pudja bandjur dirangket samobile, rekane bengi iku arep dipasrahake menjang Pak Hartahartika, kang bengi iku kabener lagi mantu putrane oleh Sudjadi, manut pariwisata sing diwatja ana koran.

Bedjo Santosa saiki rumangsa semplah banget atine. Uripe manut pangrasane dadi sawidjining wong sing tilla laka dewe saalam donja. Kabeh mung kebak kasangsaran lan panalangsa.

— O . . . dik Tin, dik . . . Tin. Sajang dudu aku sing dadi pangantene lanang. - grenengane.

Bedjo Santosa bandjur ndingkik., amping-ampingan wit gedang. Sajang bandjur kongan, malah diringkus saka buri. Tudjune bandjur oleh pitulungan, jaiku pam-

bengoke Sulastini sing weruh jen sing lagi ngindjen mau deweke dewe. Bedjo Santosa terus mlaju sipat kuping, nggeblas saka kono. Awit dikira Sulastini wis dadi bodjone Sudjadi. Deweke arep menjang Sala, arep gawe petungan karo Pak Bei Pradjadigdojo, wong tuwane-Pudja.

Untung dene Pudja wis ditaleni kentjeng ana mobile, ora bisa budi. Lan satjedake kono mung ditinggali lajang, sing njebutake sing njolong mobil mau dudu deweke nanging Pudja, wong sing wis diringkus mau.

Sing tiba kejelik dadi Sulastini awit dikira Bedjo Santosa sing ana mobil mau. Tibane Pudja. Awit Pudja lan Bedjo Santosa awake meh pada gedene, lan rupane uga mangkono, kaja bojah kembar.

Pudja bengi iku dipasrahake Pulisi. Lan bengi iku ugu Sulastini bisa nambal wirange wong tuwane, jaiku buruhe lijane bengi iku didadekake manten karo buruhe dewe. Dadi djagongan sida beres. Wirange Pak Tatahartaka bisa ditambel. Senadjan ora satus persen gawe marem, nanging wis gawe lega. Anggone mantu sida beres. Para tamu uga ora rumangsa katjuwan panggalihe. Anggone ujon2 nganti bengi nembe bubar.

Ing tengah-tengahing gedong Lembaga Pemasjarakatan katon djembar bawera, tinukulan ing suket kang idjo rojo2, ngresepake ati. Embun pating tremplek ing pasuketan, kumelap kaja liringing waranggana. Kindjeng kupu lan sabangsane lagi pada gegodjegan, ojak-ojakan, ngubengi plataran kono, katon, pada seneng,

Mung ing sadjroning sel2 pamasjarakatan kang katon angker rinudji wesi, kebak para narapidana kang uripe pisah karo kebrajan lumrah lan sanak-sedulur. Kala2 narapidana mau pada njawang djaba, njawang suket sing idjo rojo2 minangka dadi panglipuring atine,

— Pak, pak. - manglono keprungu pangundange sawidjining narapidana menjang kantjane tunggal kamar. Nanging sing diundang meneng bae malah sadjak katon sedih, ulate suntrut.

Sing diundang mau wonge wis tuwa, pawakane gedé duwur, brewok, brengose sing sakepel sisih nglempuruk, kaja lagi melu bela sedih. Kang tekane kono nemborong dina. Dene sing undang? mau isih nom,

— Sedih pak. Pantjen donja iki isine mung sedih kok pak. Nanging sedihe rak ja saka digawe dewe. Ah saupama bijen da kangsenan arep dadi sekamar ana kene rak ja ora bisa kelakon ta?

Sing diadjak omong ora mangsuli. Mripate menteleng abang ngatirah, awit rumangsa diadjak gegujon.

— Kok menteleng pak. Bok adja mentelengi aku. Kana mentelengi upase bae mengko jen teka rene. Utawa sing nglebokake rene rak ja dudu aku ta? Wong pada sijal wis didjarag, kok sedih. Apa lagi sepisan iki langganan ana kene?

Wong tuwa mau tetep ora mangsuli. Nonoman sing adjak omong mau kena-kenaha arep dikemah? mentahan. Atine mangkel. Ja bener deweke mau sering dadi langgananane pamasjarakatan. nanging deweke rak laku maling, ngrampog utawa ngetju. Deweke ora getun, ora keduwung, dipisuh-pisuhi ja gelem bae. Nanging balik saiki, di-pisuh? kaja ngono serik banget atine, gek sing misuhi botjah wingi sore bae. Anggone deweke nganti ana pamasjarakatan kono kuwi benere deweke ora salah, sing salah dudu deweke. Nanging jagene deweke dikundjara? Pantjen kahanan kang pada, durung kinaruhan nggawa prastawa kang pada, Kang terang ing wektu iku deweke lagi nandang sedih banget. Sedih, merga dikundjara iku, ora ngerti salahe. Wong njolong ndjupuk ja ora. Sepisan dji iki deweke pantjen tansah nduwa, senadjan deweke iku sawidjining pentolan sing dug-deng. Klebu pentolan gento klas wachid. Sanaring mripate kang ngemu trenjuh

alum ketara banget, sarta sengklehe brengose sing ora ngadeg kaja adat sabene.

— Bedjo kowe iki lo pak, ora dibuwang merjang Nusa Kambangan. Mula adja sedih? Pangan kari mangnan, anu sing ngladeni, lan ora golek. Iki rak wis murwat karo kaluputanmu, ja gene sedih, mbok kaja aku, adjeg bungah! Getun apa? Jen getun mbok bijen adja nglakoni. - ngono guneme nonoman mau senadjan ora oleh wangsulan, meksa ngadjak guneman bae.

— Bok ajo da dongeng-dongengan. Katimbang meneng-menengan. Wong sakamar genah mung wong loro ngene kok anteng bae. Malah ngluntuh, kaja R. Sentjaki ilang gapite. - sambunge maneh.

Kang ditakoni saja tambah anjel atine. Malah kudu nempiling nempilinga kae. Nanging sing takon ora rumangsa dienengake. Malah gumuju tjekakakan.

— Ha . . . ha . . . ha . . . ha . . . diukum kok susah. Malah tambah pengalaman. Mengko metu ja njolong maneh, maling maneh. Ha . . . ha . . . ha . . .

— He . . . . . meneng. Begedjil tjilik iki. Nek kaja dapurmu ngono diukum memper. wong kowe njolong, ngetju. Balik aku? - wangsulane sengol.

— Ha . . . hah . . . hah . . . kowe iki apa pendita ta pak. Wong tuwek ora rjebut. Kowe iki wong sutji apa anggepmu. Ha . . . gedjus . . . , gedjus . . . . anggepmu sutji.

— He . . . meneng kirik. Tjeriwis bae. ndjaluk tak tempiling pa?

— Bangkokan tuwa ki. Sadjake?

Saking ora kuwat ngampet mangkele, tangane wong tuwa mau kumlawe kaja kilat, nampek raine nonoman mau. Sing ditempiling pringisan djungkel Sapa wong tuwa mau? Ora lija Pak Upa santa. Sing ditempiling bandjur meneng, ora wani males. awit weruh tangane antep banget, gumbjar tiba sirah nganti konang-konangen.

— Kapok ora? Maneh apa?

Sing ditakoni genti ora mangsuli, mung tumungkul

ora wani mandeng. Pak Santa bali sedih maneh. Lungu-  
guhe tumungkul, brengose melu tumungkul.

— O . . . . nasibku pantjen lagi clek. Nek aku maling  
memper dikundjara. Di ukum wis djamake. Lan ja wis lega.  
Djer wis dinijati. Nanging balik ora, wong ming lagi nggoleki  
anak bae durung ketemu, kok diukum. Apa salahku? - ngono  
grenengane Pak Santa.

— Hem . . . . donja iki pantjen aneh. Sing dak  
goleki durung ketemu. Balik sing dak temu, durung mesti  
sing dak goleki - sambunge maneh.

Nonoman mau njawang Pak Santa sing lagi sedih.

— Pak, pak. Ning bapak rak wis nate maling ora  
konangan ta? Ora diukum,

Pak Santa njawang nonoman mau. Digagas2 pantjen  
ana behere guneme. Dagang upamane, tuna bati kudu  
wani nglakoni. Ora kena bekah-bekuh. Adja golek batine  
wae, tunane ja kudu disangga.

Ora suwe lawang wesi mau dibukak. Wong2 kena  
niliki ahli watis kang pada djukum ing konpo Kiwa tengene  
Pak Santa wis ditiliki kabeh. Pada katon bungah. Ketara  
gujune pada rerjah, sarta mangane pada dokoh. Nanging  
Pak Santa lan nonoman mau ora ana sing niiki, nginguk  
bae ora. Bijen nalika sering dikundjara, mesti, dikirim  
karo sing wadon, nanging saiki ora babar pisan. Marga  
sing wadon ora ngerti, jen deweke nemu alangan kaja  
ngono. Mula pikire saja nglangut.

— Ah . . . . mula-mula ja kowe anakku. Bedjo . . . .  
Bedjo . . . . kowe ana ngendi saiki? - ngono kawetu  
guneme rada sora.

Dumadaken ing ngarepe ana wong wadon setengah  
tuwa. Sepisan iki sandalane prasadja. Kaja2 wis ngru-  
mangsani manawa urip mono sedjatine mung lumrah.  
Pak Santa njawang wong mau. Wong wadon setengah  
tuwa uga ganti njawang, Pak Santa sadjak pangling.

Pangling napa pak kalih kula - pitakone wong  
wadon mau.

Pak Santa saja mentjereng anggone mandeng. Di-  
elirg2 ora kelingan. Sapa ta? Saelinge ana Semarang ora  
duwe sanak kadang, wanuhan ja ora.

— Bapak rak Pak Santa ta, jen boten klentu? - pi-  
takone wong wadon mau. Kare njedaki.

Pak Santa meneng. mung tansah njawang bae.

— Bapak rak ingkang dalu2 dateng wande kula ta.  
Kula boten pangling.

— O . . . . ija. Aku saiki kelingan. Kowe kok rene.  
Ana apa?

— Dateng kula mriki bade njuwun pangapunte ka-  
lijan bapak.

— Luute apa, ndjaluk ngapura karo aku.

Wong wadon tuwa mau bandjur lungguh ndepro-  
k ing sangareping rudji wesi. Bandjur ngetokake oleh-olehe.  
sega wungkusun salawuhe, lan kates djingga sidji.

— Engga didahar disik pak.

Pak Santa ora wigah-wigih maneh. Segala salawuhe  
sedela bae wis bablas pindah menjang wetenge, tanpa  
nganggo ampun maneh. Dene wong wadon tuwa kang  
ora lija Bok Setra mung njawang bae. Sawise rampung,  
Bok Setra bandjur wiwit tjrita.

Bok Setra bandjur tjrita akeh2 bab paguripane Be-  
djo. Sarto maneh deweke waleh manawa kang kanda2  
mau sedjatine awake dewe, kanda jen Pak Santa mau  
hapake Bedjo sing lagi digoleki Pulisi. Dene sing dikandani  
mau ora lija nonoman kang lungguh djedjer bijen jaiku  
Pudja.

Krungu tjrita kaja ngono Pak Santa banget getem-  
getem karo Bok Santa. Pangan kang wis klebu weteng  
meh dibalekake. Pak Santa kepengin ngremed Bok Setra  
arep didadekake glepung. Nanging bareng Bok Setra ba-

nget2 anggone ndjaluk ngapura kanti tulus iklas, Pak Santa rada lilih nesune. Pantjen angh atine, dina sing keru keru iki atine gampang olche lilih. Idep2 njuda dosane, kudu sabar.

- Anu pak. Sakniki Bedjo empun minggat malih saking tawanan. Terang sing njolong motor niku sanes Bedjo, makaten ugi sing ngobong pabrik.

- Kok ngerti? Dadi dudu Bedjo sing njolong. Lha sapa?

- Sanes pak.

- Hem . . . . kurang adjar, Lajak aku ora lila urip ana kundjaran. Lajak atiku dadi sedih bae. Iki ta djalarane. Lha sapa sing njolong mau.

- Sing njolong niku Pudja.

- Pudja. He . . . . . bangsat ala. guneme karo ngepel tangane, mripate dadi abang ngatirah kaja senter kang lembek. batune. Brengose dadi kentjeng maneh. Otoic pating patenteng kentjeng. Terus ngantem tembok. Nganti Bok Setra dadi kaget.

- Bangsat ala. - guneme sepisan maneh karo ngadeg arep metu.

- Lho pak, adjeng teng pundi niku.

- Arep nggoleki Bedjo. Aku wis kangen banget.

- Bedjo sakniki empun lunga adoh, djalaran kesahe Sulastini empun omah2.

- Dadi Bedjo lunga adoh? Njang endi? Botjah ki dikangeni wong tuwa ora gelem mara, malah ngadoh.

- Inggih pak. Bedjo empun kesah tebih.

Pak Santa bali lemes maneh, lungguh nglempuruk kaja kapas. Bok Setra melu trenjuh. Deweke melu ngrumangsani, gede tjilike ndjalari Bedjo dadi lunga adoh, kabeh saka tindake deweke.

- Empun ngeten mawon pak. Bedjo kula golekane, mangke kula tjariosane jen samang onten ngriki. Mestine bandjur gelem mriki.

- Ngonono ja betjik.

Sawise rampung Bok Setra bandjur pamit mulih. Pak Santa bali lenger2 maneh.

-O . . . . . dadi kaja ngono ta pak djalarane bapak ditundjara iki. Jen ngono bapak pantjen ora salah. Mula katon sedih. Ja muga2 bae Bedjo enggal mreng. - ngono guneme nonoman sing sakamar, kang wiwit mau mung ngrungokake bae, ora sambung.

Pak Santa ora manguli. Atine saja katon sedih. kangene kepengin ketemu anak era kena disajuti maneh, nganti luhe dleweran metu. Kangene saja notol banget.

Bengine pak Santa bisa ontjat saka gedong pamasja rakatan kanti ora ana sing weruh. Tekan ndjaba kundjaran. terus gegantjangan mulih. Nijate arep mulih menjang Klaten, mbokmanawa anake wis bali. Sapa ngerti, katimbang dijak2 Pulisi, luwih betjik ndelik ana desa, ana ngisor gunung,

- Tembe bui jen ana sangunc. Jen ora mulih, daklarine maneh. O . . . . . Bedjo . . . . . Bedjo . . . . . kowe ana ngendi? Bapakmu kangen banget. Ajo le kene dakgendong . ngono grenengane Pak Santa sadalan-dalan. Lakune gegantjangan, wedi jen tindake konangan ing Ijan. Lakune tansah ngutu, mripate dleweran eluh, kang tansah metu bae.



## VI. PUNGKASANING LELAKON.

UDANE RIWIS-RIWIS. Ing ndjaba mendunge putih. Bengi iku ing ngendi2 katon sepi, senadjana durung djam sepuluh. Omah2 wis pada kantjing lawang. Hawane adem ndjekut, ngrikiti kulit. Lampu2 listrik ing dalan2 katon surera. Wong mlaku uga ora katon. Tetunggangan uga langka.

Dalem Pradjadigdajan uga wis sepi, sepine ngungkuhi rongpuluh tahun sing kapungkur nalika babaran, jaja-jine ilang. Saiki temboke wis klawu, marga wis lawas. Malah tembok pager kebon wis akeh sing bengkah. Ke-



bone tambah rungkut. Wit pelem kang rongpuluh tahun isih tjilik, saiki wis duwur, malah wohe ndadi, wis njadam,

Isih adjeg kaja bijen, sanadjan wis sepuh Pak Bei Pradja Pantjen sereng lenggahan nganti bengi. Terkadang karo garwane, jen ora ja idjen, karo nglaras swaraning radio, ujon2 njamleng saka Ngajodjakarta, kang swaraning waranganane njata njamleng temenan, gawe lamamaning ati, bisa gawe lipuring drija kang lagi kesepen. Mula terkadang Pak Bei melu rengeng2 melu swaraning pasinden mau metu Radio. Pantjen bijen Pak Bei Pradja mau wasis banget bap ulah kridaning tembang, nganti Bu Bei dadi kepentjut,

Ing bengi iku Pak bei Pradjadigdojo lagi lenggahan sekalian karo tamune rajine, jaiku Guritno. Pak Bei lagi midangetake lapurane rajine. Pasurjane katon peteng, kawistara banget dukane. Sedela2 karo mandeng rajine.

— Aku rak ora ngerti karo karepmu Rit. Kowe dak kongkon nggolcki keponakanmu Bareng wis kete nu, malah kok pasrahake menjang Pulisi. Tjoba pikiren, duwit pirang ewu bae sing lebur kanggo nglari. Hara pikiren apa kuwi ora ngubal ubal duwit bae.

— Nanging kangmas, Mugi2 ingkang katah pangaksamanipun. Kawuningana anggen kula ngantos masrahaken Pudja dateng Pulisi punika, amargi l slampahanipun Pudja awon sanget ngisin isinaken tijang sepuh. Tjobi kula aturi manggali. Inggang njolong mobil inggih pijambakipun, ingkang besmi pabrikipun kangmas Tatahartaka inggih pijambakipun, ladjeng ingkang ndjugil kamaripun nak Tin, ugi pijambakipun, makaten ugi ingkang asring ngganggu dateng para kenja, inggih pijambakipun. Punapa bab punika pantes dados putranipun kangmas sekalian? Mangke rak slampahan wonten Pudja kalih.

— Gek saiki Pudja anjar arep kok balekake mrene. Botjah sing adol motor njolongan bijeu kae. Aku kok ndjur ora pati seneng karo Pudjaku dewe Rumangsa jen dudu anakku - penjelane Bu Bei.

— Lare ingkang njade motor kala rumijin punika inggih dereng kantenan ingkang putra pijambak.

— Nanging buktine rak wis ana.

— Gelang punika punapa mbakju? Jen gelang, inggih dereng saged kangge bukti. Manawi namung anggenipun njebrot, kados pundi? Utawi damel gelang kados makaten pinten dangunipun.

Sepi sedela, Panggalihe Bu Bei kraos. Ature rajine mau ana benere. Malah bener kabeh jen digagas2. Nanging sanadjan kaja ngono, embuh apa sebabe, dene kenging ketemu bae karo Bedjo, kang eseme presis kaja Pak Bei rikala isih timur. Esem kang ora bisa ilang, saka djiwane,

— Sewaunipun Pudja sampun saged nangkep durjana. Prekawis punika rak nedahaken satunggiling kaitaman. Kenging kangge alesan, punapa sababipun Pudja saged kula tampi wonten dalem ngriki.

— Ah Rit, Rit, Bijen ja kowe sing nemokake anakku ana ngisor kreteg Djurug. Bandjur kowe kanda maneh, jen anakku sing temenan wis kok prangguli, ja botjah sing adol motor kuwi. nDjur saiki, ja kowe dewe sing mantes kekarepanku kenging weruh anakku sing sanjata, sing sedjati. Hara, apa ora mbingungake wong tuwa, endi sing dak gugu. Gek sing bener sing endi?

— Pantji kesinggihan sanget mbakju. Gesang ngaten mila boten kenging ndjagekaken. Kala waunipun kula kinten leres, dawahipun lepat.

— Gurit. Gurit. Tak kandani ja. — pangandikane Pak Bei santak.

— Bener tindake Pudja kuwi sawidjining tindak kaitaman. Aku ja gelem2 bae nampa, djer ngrumati botjah mono ora ana alane. Mesti oleh berkah saka Sing Kuwasa. Apa aku ja nampik jen Pudja iku dudu anakku? Nanging rak wis terang to, jen Pudja kuwi dudu anakku? Manut keterangane dokter dek mriksa getihe majid kere sakloron bijen? Balik sapa kuwi . . . Bedjo, nadjan durring kinar, nanging rak kena dilari, buktine?

Guritno tumungkul. Sedjatine atine ja ngakoni, jen Bedjo kuwi bener putrane kangmasc. Nanging apa sababe dene atine dewe dadi nampik?

— Wis saiki kowe gelem ndjupuk botjah mau apa ora? Prekarane betjik adja kok adjokake menjang pengadilan... Arepa pirang ewu rupiah dendane, aku saguh mbajar.

Guritno isih tumungkul. Ing batin tansah nduwa menjang kersane-kangmase mau. Mula nganti suwe durung bisa matur. Kaselan Pak Bei dadi ilang kesabarane.

— Wis kowe gelem apa? — ngendikane sora.

— Inggih kangmas. — wangsulane Guritno kaget.

— Bola-bali mung inggah-inggih bae ora uwis2, ora kok tandangi, ora mangkat2. wis ping pira anggonmu mangsuli kaja ngono kuwi? — bubar ngendika kaja ngono Pak Bei djengkar, mlebu menjang kamar. kanti sengkak panggalihe. Ora suwe bandjur metu maneh, wis ngagem mantol ireng.

Guritno kaget.

— Bade tindak pundi kangmas, dalu2 punika?

Pak Bei ora mangsuli, terus metu. tjiptane bengi2 iku arep menjang Semarang dewe. Weruh kahanan kaja ngono mau Guritno kaja didodog dadane, bandjur nuuti kangmase. Terus menjang garasi. Ora suwe bandjur leprungu pembengunge mesin, Motor bablas dibandngak-menjang Semarang.

Bareng Pak Santa tekan desane, atine tjuwa banget, dene anak sing dikangeni mau ora mulih. itunggu nganti sepasar meksa durung teka. Pak Santa bandjur lunga maneh. Sepisan dji iki sepata, ora arep mulih jen durung ketemu karo anake. Saiki lungane malah nggawa slendang batik sing wis lawas, malah kepara tuwa. Nanging

manut kapijandelane, slendang mau dianggep nduweni kekuwatan gaib, kang bakal bisa ketemu karo anake.

Tekan Sala sangune entek. Wetenge krasa luwe. Mune arep njolong apa sing ketjandak. Nanging bareng dipikir dawa, tindak kaja ngono ora betiik, gek mangka lagi nggoleki anak. Mundak njial-njiali, mula wurung. Ngelihing weteng tansah ditahan, idep2 deweke tirakat, supaja anake cnggal ketemu. Mula weteng klikikan. lan ngelak, tansah ditahan, dikuwat-kuwatake.

Dumadakan deweke bandjur eling menjang Pak Bei sing brewu, sing wis nate ditjolong bajine. Nanging apa arep njolong maneh? Ka mangka butuhe arep kepengin ketemu karo anake, ora arep tjolong djupuk. Lela-kon sing uwis2 nedia disingkiri, kepengin urip ajen tentrem, ora arep dadi maling, Kepengin dadi tani, matjul ana sawah. Ora diojak-ojak Pulisi maneh, lan ora bola-bali mlebu gedong pamasjarakatan. Saiki wis kapok, wis djindja. Kepengin dadi wong betjik2, betjik atine, ja betjik batine,

Dene anggone kelingan marang Pak Bei mau, mung mbokmanawa anake saiki wis bali mrana, kepengin ketemu. Jen wis bisa ketemu; deweke arep bali mulih menjang desane, lan arep ndjaluk pangapura karo Pak Bei. Ngono gagasane atine Pak Santa.

Nanging arep mrana awan2 ora wani, kuwatir anake weruh malah bandjur nglungani. Mula nijate mengko bengi arep diparani mrana, arep ngindjen, apa bener anake kuwi ana kana.

Pak Santa sedih atine. Rumangsa dosa gede. wiwi ditinggal anake lunga, uripe Pak Santa tansah nandang kasurang-surang bae. Mula putusane wis mateng lan mantep, me ngko bengi arep mrana. saiki deweke butul ngaso disik. Mula bandjur menjang kreteg Djurug, andor turu ana kana, lemekan pasir, lan bantalan watu.

Bengi iku Pak Santa bandjur menjang Pradjadigda

an temenan. Kebeneran udane riwis2, sepine mamring. Kaja dek bijen nalika deweke njolong baji nembe lahir.

Kanti sabar lan kekendelan. Pak Santa bandjur mlum-pat pager tembok, kaja sing disik. Let sedela wis ana pekarangan djero. Pak Santa pidjer tolah-toleh, karo ni-lingake swara, nanging sepi bae, ora ana swara apa2 sing krungu. Kaja bijen, lakune djindjit marani lawang.

Ing podjok lor wetan. sanging pager tembok. wis ana nonoman ana kono. Pawakane uga gede duwur. Mlebune disik nonoman mau, kira2 sepuluh menit ndi-siki lebune Pak Santa. Pak Santa ora ngerti.

Pak Santa bandjur umik2 ndedonga. Kanti djangkah kang mantep, deweke marani lawang butulan. Ing batin jakin, bakal bisa ketemu karo anake. Slendang wasiat dikalungake ing gulune. minangka kanggo ubel2.

Nanging . . . . saupama Pak Santa ngerti jen ing sisih kiwanc lawang mau wis ana wong gede duwur ana kono. Kiaku Pak Santa dadi wurung anggane arep mle-bu. Sarehning ora ngerti, mula kepenak bae. Lakune a-djeg tatag. Ora nggagas babar pisan jen bakal nemu be-baja. Mangkono uga wewajangan kang gede duwur, uga kaget banget. Saupama ngerti, jen bakal ana wong teka, mesti trima mlaju. Nanging bareng wis kepergok,, mula bandjur nekad.

Saka pangirane wewajangan sing gede duwur mau, Pak Santa diarani djaga maleme. Mula bareng tjedak, wis ora nganggo ampun maneh. Lagi bae Pak Santa djumangkah, gitoke bandjur ditibani watu kang gedene saendas wedus. Sanalika iku Pak Santa ndjerit, karo am-bruk glansaran . . . . sirah adus getih. Kaja wong ba-njaki.

Let sedela maneh bandjur keprungu djerit kang sora, ngumandang njingkap ing wajah sepi, njuwek pangru-ngune sing lagi enak2 sare. Sapa sing ndjerit sora mau?

Apa pak Santa? Dudu! Nanging sing djerit sakajange mau sing ngepruk Pak Santa dewe. Kang ora lija Bedjo Santosa. Kang duwe karep arep njegat Guritno, sing wis nate njekel deweke, nalika ana stasiun Semarang. Dadi rekane arep males.

Mula bareng krungu pandjeriting wong gede duwur mau. kang diarani tukang djaga malem. Bedjo Santosa kaget banget, awit kaja2 wis nate krungu swara sing ka-ja ngono. Mula bandjur ditjedaki wong sing ndjerbabah iku. Bedjo ora pangling, ja brengose, ja awake, ja godege, ja wulune kalong lan tangane sing ana gelange wesi sadri-dji gedene, lan ana tulisane Djawa-Dipa kang unine Upasanta.

Sanalika iku atine Bedjo Santosa suwek rontang-ran-ting, bareng weruh bapake ngrungkebi bantala. O saupama kang marakake ora eling mau dudu deweke dewe, kira2 wis ana sirah petjah temenan. Nanging ba-reng awake dewe. Mung ndjerit sakajange iku kang ka-wetu. Bedjo terus ngrungkebi wong tuwane karo nangis kaja botjah ijilik. Kuwatir jen bapake kebatjut mati.

Tangise lan pandjerite Bedjo Santosa mau kepireng Bu Bei Praja. Bandjur metu alon, karo ngasta teplok, awit dikira bature lara.

— Sapa kuwi? — ngono pandangune.

Bedjo Santosa sangsaja anggane nangis. Deweke ora nijat mlaju. Tekade mati bareng jen karo bapake. Mula karo ngguguk deweke mangsuli.

— Bapak!

Bu Bei dadi kaget. Saka rumangsane sing dirungkebi mau kakunge. Mula sakal tangise bandjur wutah sam-bat2 karo Kang Maha Kuwasa.

Bok Sana kang dek samono isih meleak” bareng kru-ngu wong tangis-tangisan, bandjur gupuh metu, ngabar Pak Bei kang wektu semono isih lenggah deleg2 kaja lagi



— Aku ana ngendi iki?

ngardut sungkawa.

— Ana apa bu. — pandangune Pak Bei dikira sing teka mau sing putri.

— Dalem kok den Bei.

Pak Bei dadi kedandapan karo mandeng Bok Sana.

— Ana apa bengi2 rene.

— Punika wonten tijang tangis-tangisan den Bei.

— Wong tangis tangisan? Ana ngendi?

— Wonten wingking.

Den Bei Pradja bandjur tindak buri, ngasta batre. Sepira kagete weruh sing putri ana kono lagi muwun. Nangisi wong kang djerbabah ora obah, lan nonoman kang ora lija Bedjo Santosa. Pak Bei dadi sumlengeren. Rekane arep golek pitulungan. Nanging dirasa kurang prajoga.

— Bune tangija, kowe lagi nangisi sapa kuwi.

Bu Bei dadi kaget karo tangi. Kagete saja wuwuh2, bareng oirsa kakunge ana kono ora apa2.

— Wis ajo da ditulungi disik, mesakake.

Pak Santa bandjur dibopong dening Bedjo Santosa, digawa menjang djero omah, diturokake ana dipan saka dawuhe Pak Bei. Nuli diupakara. Bu Bei ribut gawe beras kentjur, lan ndjupuk lenga doklonjo. Ora suwe pak Santa dadi eling. Mripate kang tjilik mlerah iku dadi nglajung.

— Aku ana ngendi iki? — guneme lirih nglentruk.

Suwe Pak Santa mripate tempuk mandeng mripate Bedjo. Suwe anggone sawang-sinawang kaja ngono mau. Lorone pada meneng-menengan. Dumadakan Pak Santa ndjenggelek karo mbengok.

— Kowe Bedjo ta iki tibane. Bedjo anakku. — guneme karo ngrangkul kentjeng, nganti sing dirangkul bekal bekuh, ora bisa ambekan.

Bedjo eling jen. bapake isih lara, bandjur diturokake

alon2. Atine kebak rasa geter. Eluhe wiwit tumetes maneh.

— Ija bener pak, aku Bedjo anakmu,

Pak Santa krungu wangsulane Bedjo bandjur lali. Jen wektu iku ana daleme Pak Bei Pradja, sing daleme gek disik dimalingi. Ngertine lan rumangsane sing ana ngarepe iku mung Bedjo, anake kang wis lawas digoleki nembe bisa ketemu. Pantjen dek mau Pak Santa pangling. Nanging kegawa saka senenge lan rasa kangene marang anak. kang nembe ketemu. Katik saiki Bedjo saja katon nggantenge, katon gagaha. awake tetep wutuh lan tambah kuwat, mula tangise bandjur metu. Bedjo dikekep2 maneh.

— Bedjo, Bedjo, . . . kowe njata anakku tenan. Kowe adja lunga maneh ja ngger?

Bedjo mung mangsuli karo mantuk.

Nanging suwe2 Pak Santa dadi gragapan, bareng njawang kiwa tengene, lan lagi teturon ing dipan kang empuk, ing omah gedong. Deweke, bandjur eling, jen ana omah kang bijen dimalingi. Saking wedine bandjur ndeprook ana djobin. Pasrah bongkokan karo Pak Bei kang djumeneng suwe wiwit dek mau, njawang wong loro sing lagi tangis-tangisan. mBok digantunga, dibeleha arep manut, ora arep budi, awit wis ngrumangsani luput.

— E . . . ndika turon malih onten dipan niku, sampun onten djobin mindak asrep, - ngono pangandikane Pak Bei karo marani alon.

— O . . . ndara Bei kula njuwun pangapuntèn irg kang katah. Wangsulane Pak Santa siraha krasa tjekot2 maneh. Rasane labot kaja, ketindihan sepur.

— Pedjah gesang kula kula pasrahaken wonten ngarsanipun ndara Bei. ngono sambunge.

Krungu wangsulan kaja ngono, Pak Bei dadi kaget, awit ora ngerti sing dikarepake Pak Santa mau, luput apa karo deweke, wong rumangsa ketemu bac ja lagi bengi iku. Mula Pak Bei kanti sareh bandjur pitakon

maneh, kepegin weruh apa djalarane dene bandjur dadi ndjaluk pangapura iku. Mestine tamune kuwi ngandut wewadi. Nanging bareng weruh Pak Santa dadi ora eling maneh, bandjur ditahan kersane, malah bandjur paring pitulungan saperlune.

Tamu2 sing pada lajat akeh sing teka, pada dilungguhake ana gandok. Pak Bei bandjur dawuh njuguhi, luwih2 kang lagi ora eling, disedijani seger-segeran.

Nanging durung nganti suwe, ing djaba bandjur keprungu ana swaraning motor mandeg. Pak Bei gita metu, kepengin weruh sapa sing teka mau Pak Bei kaget, awit sing teka ora ana Ija tamu saka Semarang Sulastini, karo Sudjadi, dene mburine maneh Pudja kang tangane dadi bandan.

Dene tekane mrono perlu arep masrahake Pudja, kang tetela tindak salah, kapindone arep njuwun pirsak pak Guritno, apa anggoné nglari kekasihe mau wis oleh gawe.

Katjapa Bedjo, bareng weruh tamune mau Sulastini karo Sudjadi, kang dianggep dadi bodjone Sulastini, atine sanalika dadi kari samenir. Raine krasa panas kaja kobong. Rikuh pakewuh tumpuk undung dadi sidji.

— O . . . lajak memper, tibane anake maling, wong bapake ja brandal gede. - ngono pangirane Bedjo, mestine pandakwane Sulastini karo deweke.

Nanging pangirane Bedjo mau luput gede. Bareng Sulastini weruh kekasihe, ana kono tanpa nganggo rikuh-pakewuh maneh karo para tamu lijana, Sulastini bandjur mlajoni, terus gapjuk ngrangkul Bedjo sakajange. Sing dirangkul dadi gragapan lan gumun banget. Ingatase ana bodjone. gek mantèn anjar pisan, teka ngrangkul wong lija, wong kang wis nate gawe kapitunane.

— Mas Bedjo mas Bedjo. . . . ngono pambe-ngo ke sora.

Pambengo ke Sulastini gawe kagete Pak Santa, eling

maneh saka kankakane. Lan gumun weruh anake agi di rangkul dening sawidjining kenja aju. Gumune ora ilang2 mula nganti suwe ora bisa guneman. mung tansah nja wang kanti ndomblong.

Mung Pudja sing bandjur tumungkul, ora wani njawang sapa2. Ing batin isin banget, ana ngarepe wong akeh, deweke dibanda.

Pleteking kabungahan lan katentreman wiwit sumorot ana ing dalem Pradjadigdajan. Bareng ana lelakon sing kaja mangkono. Sing salah kaweleh, sing betjik dadi ketitik. Pudja ora bisa guneman apa2. Bu Bei njawang kanti gumun. Saja gumun maneh bareng Pak Santa bandjur ndjentrehake kahanane kang sedjati, lelakon telulukur tahun sing kepungkur. Sawidjining wengi kang sepi malem Selasa Kliwon, Pak Santa mlebu ing omah iki, mung saperlu njolong baji sing arep lahir. Kabeh mau ditjritakake kanti widjang lan tlesih, ora ana sing kliwatan. Malah nalika Bu Bei kaget weruh tekane, uga dikandakake kabeh. Kagete Bu Bei mahanani baji sing lagi dikandut bandjur lahir. Nanging baji terus digawa mlaju dening Pak Santa, kanti nrobot gelange Bu Bei lan slendang. Sing krungu pada kaget kabeh.

— Sanak sinten asmane? — ngono pitakone Pak Bei.

— Kula Upasanta ndara Bei. Satunggiling maling, durdjana ingkang sampun kondang dug-deng.

— Lha anakku sing ditjolong saiki ana ngendi?

— Karg putra boten sanes inggih Bedjo punika. Punika slendang kagunganipun. — matur ngono karo ndjupuk lendang kang kanggo ubel2 gulu. Bu Bei ndjerit, karo ngrangkul Bedjo.

— O . . . ngger, kowe dadi anakku dewe. Kadekna esemu kaja eseme ramamu nalika isih timur.—Bu Bei nngis. Pak Bei deleg2.

— Dene bab gelang sapunika kula boten ngertos, prajogi dangu kemawon dateng keng putra Bedjo. — ngono sambunge ature Pak Santa.

Bedjo mung plengah-plengah wae, karo njawang Sulastini, sing disawang rumangsa. Bedjo anggone bungah awit nembe ngerti jen deweke iku dudu anake Pak Santa, nanging putrane Pak Bei Pradjadigdojo. wong kang brewu lan kadjen-kerangan. Nanging bungahe bandjur meneng, ganti sedih. Sedih marga Sulastini kenja sing tansah dadi atine mau, wis dadi duweke Sudjadi. Kasusul Pak Santa pitakon.

— Gelange endi Djo.

— Wis ora susah diwangsul. Aku wis ngerti saiki ana ngendi gelange mau. — ngono panjelane Pak Bei karo njawang Sulastini.

Sulastini ngerti. Gelang sing digembol bandjur diulungake Pak Bei. Lelakon mau saiki pranjata wis beres, Pudja sarehning wis terang salah. bandjur dipasrahake menjang Pulisi, dening Guritno kang ora suwe uga bandjur teka mrono. Nanging Bedjo tetep sedih atine.

Sudjadi ngerti menjang kasedihane Bedjo. Santosa, mula bandjur ngadjak guneman Sulastini, kang supaja Bedjo ngerti, jen Sulastini isih sutji, lan ora kawengku deweke. Awit Sudjadi ngerti, dikira Sulastini wis dadi sisihane, njatane kabar dimot ing lajang kabar.

— Tudjane dek anu sliramu ora sida dadi mantèn karo aku ja dik. Senadjan bapak rumaos kawirangan. nanging rak sida mantu, senadjan mung mantu buruhe.

— Pantjen ngono mas Djad. Nanging kabeh2 saka mas Djad dewe. Saupama dek anu mas Djad kersa nglakoni dadi mantèn karo aku. Tudjane mas Djad ora kersa. Mula aku matur nuwun banget.

Bedjo mak plenggong krungu guneme wong loro, bandjur melu sambung

— Dadi dik Tin dek anu kae ora sida dadi mantèn ta?

— Ora mas, awit mas Djad ora kersa, awit ma Djad dewe wis kagungan patjangan ana Surabaya.

O . . . dadi ngono ta - wangsulane Bedjo Santosa katon gembira, ulate bali padang maneh. Mendung kang nutupi ilang sanalika.

Saking bungahe, sasat sawengi ndedet dalem Pradjadigdajan katon rame, katon bali sumunar maneh. Nganti tamune pada bjar-bjaran ora rinasa.

Let sesasi saka kasebut ing duwur, dalem Pradjadigdajan katon padang ndjingglang. Tamune kebak, nganti tratag padet, malah luber tekan dalem gede. Pak Bei Pradjadigdojo lagi kagungan mantu gedhen-gedhenan, ngunduh manten putri saka Semarang, mantokake putrane kakung Bedjo Santosa, oleh Sulastini. Malah bengi iku diramekake wajang kulit, kang didalangi dening Bapak Nartosabdo, sawidjining dalang sing wis kondang. Lakone ndjupuk lakon Rabine R. Gatutkotjo. Tamune pada gebjal kabeh.

Pengantene loro uripe lestari atut runtut, Pak Santa lan bodjone saka kersane Pak Bei dikon manggon ing dalem Pradjadigdajan, ngiras pantes kanggo rewang.

Lan let tetung sasi saka anggone dadi manten, Bedjo Santosa bandjur dadi Sukarelawan, lan sawise nglakoni latihan sawetara sasi, bandjur dikirim menjang garis depan, perlu kanggo numpes adege negara Malaysia gawejane Inggris.

Sulastini ngetjulake sing lanang kanti lega lila, awit mindake sing lanang mau kanggo labuh menjang Nusa lan Bangsa, ngabdi menjang Ibu Pretiwi kang lagi dikobogiro dening pihak Imperialis lan antek anteke Nekolim.

Hajo maju terus. Djebol terus. Tanam terus. Vive-re pericoioso. Ever onward, never retreat. Kita pasti menang. Kaja ngono entek-entekane Gelora Dwikora kang tansah ngumandang saben dina liwat R. R. I. Televisi, kang tansah dirungokake dening Sulastini, kanggo njemangatake para sukarelawan/sukarelawati kang lagi ana garis ngarep.

T A M A T .

TJRITA MASJARAKAT.

# DURDJANA TAMA

*Karangane*

ANY ASMARA

*Jendri*

*lan*

SOEDHARMO - K. D.

GAMBAR:

KENT ARDJO

Kawetokake dening:

C. V.



ANGGAUTA IKAPI.