BAB 1
PENDAHULUAN

1.1 Latar Belakang

Karya sastra tidak dapat dipisahkan dari masyarakat. Dalam hal ini, karya
sastra tidak dapat dipahami secara selengkap-lengkapnya apabila dipisahkan dari
lingkungan, kebudayaan, atau peradaban yang telah menghasilkannya (Grebstein
dalam Damono, 2002: 6). Sebuah karya sastra sangat mungkin diilhami oleh
peristiva yang terjadi dalam lingkungan atau kebudayaan sastrawan.
Ditambahkan olen Damono (2002:9) bahwa sastra berurusan dengan manusia
dalam masyarakat: usaha manusia untuk menyesuaikan diri dan usahanya untuk
mengubah masyarakatnya itu. Sastra tidak lain merupakan usaha sastrawan yang
hidup di tengah masyarakat untuk menyesuaikan diri atau mengubah
masyarakatnya. Untuk mengubah masyarakat, diperlukan sebuah karya yang
mempunyai nilai-nilai moral yang dapat dijadikan sebagai pelajaran. Karya ini
juga dapat mengandung Kritik yang ditujukan kepada masyarakat.

Salah seorang sastrawan yang dalam karyanya ditemukan kritik sosial
adalah Seno Gumira Ajidarma (selanjutnya akan disebut SGA). la mencoba
mengungkapkan berbagai persoalan yang terdapat dalam masyarakat Indonesia. la
banyak menulis cerpen dan beberapa buah novel. Selain itu, ia dikenal sebagai
seorang wartawan, kritikus film, komikus, dan fotografer.

Karyanya yang berupa kumpulan cerpen, di antaranya adalah Manusia
Kamar (1988), Penembak Misterius (1993), Saksi Mata (1994), Dilarang
Menyanyi di Kamar Mandi (1995), Sebuah Pertanyaan untuk Cinta (1996),
Negeri Kabut (1996), Atas Nama Malam (1999), dan Wisanggeni Sang Buronan
(2000). Kemudian karyanya yang berupa novel adalah Negeri Senja (2003), Kitab
Omong Kosong (2004), dan Kalatidha (2007).

Berbagai persoalan kemanusiaan yang terjadi dalam masyarakat Indonesia
seringkali menjadi titik perhatian SGA. Hal ini dapat dilihat pada karyanya,
seperti cerpen “Saksi Mata” yang berada dalam kumpulan cerpennya, Saksi Mata.
“Saksi Mata” berkisah tentang seorang saksi mata yang tidak mempunyai mata.
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Keseluruhan cerpen dalam kumpulan cerpen ini secara tematik juga melukiskan
penindasan Hak Asasi Manusia (HAM) di Timor Timur (Ashsyahiddin, 1995:51).
Karyanya yang lain yang menunjukkan kepeduliannya terhadap kemanusiaan
adalah sebuah naskah drama yang pernah dipentaskan dengan judul “Mengapa
Kau Culik Anak Kami” pada tahun 2001. Naskah drama ini bercerita tentang
keluarga aktivis korban penculikan pada tahun 1999 lalu.

SGA adalah seorang sastrawan yang menganggap bahwa kebenaran harus
disampaikan (Ashsyahiddin, 1995:49). Kebenaran dalam kesusastraan adalah
sebuah perlawanan bagi historisisme, sejarah yang hanya diciptakan bagi
pembenaran kekuasaaan (Ajidarma, 1997:7). “Perlawanan” yang ia berikan dalam
dunia jurnalistik telah dibuktikan dengan pencekalan yang diterimanya akibat
laporannya tentang Insiden Dili* pada majalah Jakarta Jakarta. Namun, ia tetap
“melawan” dengan menghasilkan karya-karya sastra, seperti kumpulan cerpen
Saksi Mata. SGA juga berpendapat bahwa jurnalisme terikat oleh seribu satu
kendala, dari bisnis sampai politik, untuk menghadirkan dirinya, namun kendala
sastra hanyalah kejujurannya sendiri (Ajidarma, 1997:1).

Tidak hanya cerpen atau naskah drama yang dijadikan wadah bagi SGA
untuk menunjukkan kepeduliannya. SGA juga pernah mendapatkan penghargaan
Khatulistiwa Literary Award (KLA) tahun 2004 atas karyanya, Negeri Senja.
Penulis Ketika Jurnalisme Dibungkam, Sastra Harus Bicara (1997) yang pernah
menjadi wartawan ini memasukkan berbagai kritik dalam novelnya tersebut.
Novel ini mengangkat latar belakang politik yang disajikan secara halus, namun
tajam seperti pisau silet (Sambodja, 2007:64). Tema-tema kemanusiaan serta

kritik juga terlihat pada novel SGA yang berjudul Kalatidha.

! Insiden Dili merujuk pada terbunuhnya sejumlah orang di pemakaman Santa Cruz yang oleh
Ricklefs (2005:636) antara lain dideskripsikan sebagai berikut. Pada tanggal 12 November 1991,
iring-iringan jenazah di pemakaman Santa Cruz di ibukota Timor Timur, Dili, berubah menjadi
demonstrasi pro-kemerdekaan. Di hadapan kamera televisi internasional dan para fotografer,
ABRI tampak menembaki kerumunan massa. Militer kemudian mengakui ada 19 orang terbunuh,
sebuah investigasi pemerintah memperkirakan ada sekitar 50, dan sumber-sumber lain mengatakan
korban sejumlah 100 orang atau lebih. Satu laporan dari Portugal mengatakan bahwa terdapat 271
orang tewas, 382 orang luka-luka, dan 250 orang hilang. Pembantaian ini menempatkan kekuasaan
Indonesia atas Timor Timur dalam agenda hak asasi manusia internasional.
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Kalatidha bercerita tentang pencidukan orang-orang komunis setelah
terjadi peristiwa Gerakan 30 September (G30S)? pada tahun 1965. Latar waktu
dalam novel ini adalah sekitar tahun 1965—2000-an. Tokoh utamanya adalah
seorang perempuan yang tidak disebutkan namanya dan merupakan salah satu
korban dari peristiwa pencidukan tersebut. Pada saat pencidukan terjadi,
keluarganya dibunuh dengan cara dibakar hidup-hidup dalam rumahnya sendiri.
Oleh karena itu, ia kemudian menjadi gila dan mengalami penderitaan yang
seolah tak ada habisnya. Dalam novel ini, terdapat pula tokoh Aku yang turut
menjadi saksi ketika pencidukan dilakukan terhadap keluarga tokoh perempuan
tersebut. Namun, tidak hanya keluarga perempuan tersebut yang menjadi korban
pencidukan. Diceritakan pula tokoh lain yang menjadi korban walaupun tidak tahu
menahu tentang G30S. Kakak perempuan tokoh Aku juga ikut menghilang ketika
pencidukan banyak terjadi.

Tema tentang G30S dan pencidukan orang-orang komunis merupakan
sebuah tema yang menarik. Saat ini, bermunculan berbagai versi pandangan
tentang pelaku G30S tahun 1965, seperti keterlibatan militer, Soekarno, Soeharto,
bahkan unsur asing (CIA dan lain-lain) (Adam, 2007:2). Gerakan 30 September
1965 sudah sering dibicarakan, bahkan frekuensinya makin meningkat setelah
berakhirnya Orde Baru (Adam, 2007:119). Tidak heran karya-karya sastra yang
mengambil tema G30S pun bermunculan setelah Orde Baru jatuh. Pada saat Orde
Baru berkuasa, ada beberapa karya yang menyinggung hal ini, seperti “Pada Titik
Kulminasi” (1980) karya Satyagraha Hoerip, Ronggeng Dukuh Paruk (1981)
karya Ahmad Tohari, Anak Tanah Air (1985) karya Ajip Rosidi, Pengkhianatan
G30S/PKI (1988) karya Arswendo Atmowiloto, Para Priayi (1992) serta
“Bawuk” (1975) karya Umar Kayam, atau Nyanyi Sunyi Seorang Bisu (1995)
karya Pramoedya Ananta Toer. Karya-karya yang menyinggung G30S yang terbit
setelah Orde Baru jatuh, seperti novel Merajut Harkat (1999) karya Putu Oka
Sukanta, novel Tapol (2002) karya Ngarto Februana, novel Cantik itu Luka (2006)
karya Eka Kurniawan, novel September (2006) karya Noorca M. Massardi, dan

tentu saja Kalatidha karya SGA.

% Gerakan 30 September (G30S) lazim dinamai G30S/PKI. Akan tetapi, penulis memilih untuk
bersikap netral dengan menghilangkan PKI karena setelah Orde Baru jatuh, muncul berbagai versi
tentang keterlibatan militer, Soekarno, Soeharto, bahkan unsur asing (Adam, 2007:2).
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Di antara karya-karya tersebut, Kalatidha merupakan karya yang cara
pengemasannya khas dan berbeda. SGA dalam karya tersebut menyisipkan cerita
silat yang dapat menciptakan imajinasi pembaca. Selain itu, ia juga menyelipkan
potongan-potongan koran yang isinya relevan dengan G30S di dalam Kalatidha.
Kritik yang terselubung sampai yang terang-terangan juga dapat ditemukan dalam
novel ini. Deskripsi peristiwa yang detil yang menimbulkan kesan kejam juga
hadir dalam Kalatidha. Keseluruhan unsur tersebut terjalin sedemikian rupa
sehingga Kalatidha tampil sebagai novel yang bukan saja memikat, melainkan
juga sarat dengan kritik. Kenyataan itulah antara lain yang mendorong peneliti
untuk memilih Kalatidha sebagai objek penelitian.

Novel Kalatidha yang masih tergolong cukup baru juga menjadi alasan
lain mengapa penulis mengambil karya ini sebagai objek penelitian. Ada beberapa
karya ilmiah, seperti skripsi dan tesis yang membahas karya-karya SGA. Perlu
dikemukakan bahwa Kalatidha pernah diteliti oleh Dian Susilastri. Dalam
tesisnya, Susilastri membandingkan novel Kalatidha dengan narasi resmi Orde
Baru tentang PKI. Dikatakannya bahwa Kalatidha telah “menyampaikan”
berbagai persoalan ketidakadilan yang tidak dijumpai dalam narasi Orde Baru
tersebut (Susilastri, 2008:94). Selain itu, Kalatidha mempunyai posisi sebagai
metafora yang menggugat narasi pemerintah Orde Baru tentang G30S/PKI
melalui wacana keadilan (Susilastri, 2008:95).

Jika penelitian Susilastri dititikberatkan kepada unsur metafora dalam
novel sebagai penggambaran ketidakadilan yang dilakukan Orde Baru dalam hal
pencidukan, penelitian ini lebih menitikberatkan unsur kritik dalam Kalatidha.
Saya menemukan bahwa kritik dalam Kalatidha tidak hanya tertuju pada Orde
Baru, tetapi juga pihak lain, misalnya kritik terhadap perilaku masyarakat yang
konsumtif atau kritik terhadap orang-orang dalam pemerintahan yang korup.

Kalatidha karya SGA mengingatkan saya kepada serat Kalatidha karya
Ranggawarsita (1802—1873). Serat Kalatidha diciptakan oleh Ranggawarsita
pada tahun 1769 J atau pada saat ia berusia 41 tahun (Tanaya dalam Rochkyatmo,
2002:23). Kalatidha karya Ranggawarsita merupakan salah satu karya sastra
Jawa. Karya ini berbentuk tembang dan merupakan puisi Jawa yang terdiri dari

satu pupuh (bait) pendahuluan dan dua belas bait isi (Kamadjaja, 1964:1).
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Ranggawarsita dikenal sebagai ahli bahasa dan kesusastraan Jawa. Oleh
karena keadaan sosial yang memang menggelisahkan, Ranggawarsita kemudian
menuliskan Kritik-kritik tajam melalui karya-karyanya. Karya tersebut antara lain
adalah Jakalodhang dan Serat Kalatidha yang disampaikan untuk pemerintah
kolonial Belanda, pemerintahan penguasa setempat, masyarakat banyak, dan para
pemeluk agama Islam yang kurang mendalami dan menaati ajaran agamanya
(Timoer dalam Rochkyatmo, 2002:11).

Secara harfiah, Kalatidha berasal dari kala yang berarti ‘masa, zaman,
waktu’ dan tidha yang berarti ‘cacat, kurang’ (Kamadjaja, 1964:51). Oleh karena
itu, Kalatidha sering disebut sebagai zaman edan yang berarti ‘zaman cacat’ atau
dapat dikatakan sebagai ‘zaman gila’. Secara umum, Serat Kalatidha
menggambarkan keadaan zaman ketika Ranggawarsita menjadi sastrawan istana.
Ranggawarsita menganggap zaman tersebut adalah zaman gila. Pada zaman
tersebut, orang-orang dianggapnya telah meninggalkan dasar-dasar kesusilaan dan
peradaban (Kamadjaja, 1964: 2). Selain itu, Kalatidha juga menyindir keadaan
masyarakat pada suatu ketika dengan pengharapan supaya ada perbaikan pada
yang akan datang (Yamin dalam Kamadjaja, 1964: 115).

Melalui judulnya dapat dilihat bahwa SGA seperti terinspirasi oleh karya
Ranggawarsita ini. Pada Serat Kalatidha, Ranggawarsita menggambarkan zaman
edan yang mengkritik masyarakat. Oleh karena itu, karya SGA juga menampilkan
kritik sosial. Walaupun ada paralelisme antara kedua karya ini, penelitian ini tidak
akan membandingkan kedua karya tersebut. Penelitian ini hanya
mempertimbangkan Kalatidha sebagai sebuah karya SGA yang di dalamnya

terdapat unsur kritik sosial.

1.2 Masalah

Sesuai dengan uraian dalam latar belakang, masalah yang diteliti dalam
penelitian ini adalah berbagai kritik yang terkandung dalam Kalatidha karya SGA.
Karena berbagai kritik yang terdapat dalam Kalatidha disampaikan secara khas,

cara penyampaian Kritik tersebut juga menjadi masalah dalam penelitian.
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1.3 Tujuan

Berhubungan dengan masalah, tujuan yang ingin dicapai penulis dalam
tulisan ini adalah mengungkapkan berbagai kritik yang terdapat dalam Kalatidha.
Berbagai kritik dan cara penyampaian kritik yang terdapat dalam Kalatidha akan

disebutkan dan dikupas secara kritis dan mendalam.

1.4 Pendekatan

Penelitian ini tidak berkutat pada penyebutan semata-mata berbagai kritik
yang terdapat dalam Kalatidha. Lebih dari itu, penelitian ini juga mengkaji
hubungan antara kritik dalam Kalatidha dengan realitas yang diacunya. Oleh
karena itu, pendekatan yang digunakan dalam penelitian ini adalah penelitian
sosiologis®.

Penelitian sosiologis atau sosiologi sastra pada dasarnya merupakan
pendekatan sastra yang menekankan pentingnya hubungan antara karya sastra dan
masyarakat. Prinsip ini didasarkan pada pandangan bahwa karya sastra tidak hadir
begitu saja. Sebuah karya ditulis oleh seorang sastrawan yang sedikit banyak
diilhami oleh realitas yang ada di sekitarnya. Apa yang terjadi dalam masyarakat
bagaimanapun akan memengaruhi isi dari karya yang diciptakan sastrawan.

Atas dasar itu, dapat dikatakan bahwa isi Kalatidha sedikit banyak terkait
dengan realitas yang diamati atau didalami oleh SGA. Karena Kalatidha sarat
dengan kritik, penelitian ini melihat hubungan antara kritik tersebut dengan
realitas atau kenyataan yang diacu dalam Kalatidha. Pengkajian seperti ini

dimungkinkan dengan pendekatan sosiologis.

1.5 Metode Penelitian

Pada bagian ini, akan diungkapkan langkah-langkah yang ditempuh dalam
menganalisis Kritik sosial yang terdapat dalam Kalatidha. Sebelumnya, saya telah
mengikuti perkembangan SGA dengan membaca beberapa karyanya. Sampai
kemudian, diterbitkanlah novelnya yang terbaru, yaitu Kalatidha. Dengan
munculnya Kalatidha, diputuskanlah untuk mengambil novel tersebut sebagai

objek penelitian. Melalui pembacaan terhadap karya tersebut, ditemukan berbagai

¥ Uraian tentang pendekatan sosiologis secara lebih rinci akan disampaikan dalam bab selanjutnya,
yaitu bab landasan teori.
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kritik dalam karya SGA ini. Saya menemukan bahwa karya tersebut sarat dengan
unsur kritik. Oleh karena itulah, saya mengkaji kritik yang ada dalam Kalatidha.

Pembacaan yang berulang-ulang pun dilakukan terhadap Kalatidha. Di
samping pembacaan yang berulang-ulang, dirinci berbagai kritik dalam novel
tersebut untuk kemudian diklasifikasikan ke dalam beberapa bagian. Melalui
langkah ini, dihasilkan jumlah kritik yang ditemukan dalam karya.

Selain memfokuskan diri kepada karya, saya kemudian mencari literatur
yang dibutuhkan dalam analisis kritik. Karena pendekatan yang digunakan dalam
penelitian adalah pendekatan sosiologi sastra, dicari literatur tentang pendekatan
tersebut. Dicari pula sumber-sumber lain yang relevan dengan penelitian. Sumber-
sumber lain yang dimaksud adalah tidak hanya karya sastra, tetapi juga buku
sejarah yang diduga mempunyai hubungan dengan karya. Buku sejarah digunakan
pada penelitian ini karena penulis akan melihat realitas yang diacu dalam novel.
Latar waktu pada Kalatidha merujuk pada waktu tertentu. Oleh karena itu, buku-
buku yang dicari, misalnya tentang G30S atau tentang Orde Baru. Kemudian, saya
juga turut mencari dan melihat resensi mengenai pengarang Kalatidha, yaitu
SGA. Dengan berbagai buku yang ditemukan, saya dapat menganalisis Kritik-
kritik yang ditemukan dalam Kalatidha.

1.6 Sistematika Penelitian

Tulisan ini dibagi ke dalam lima bab yang tiap-tiap bab dibagi lagi
menjadi sub-subbab. Bab pendahuluan yang merupakan bab pertama terbagi
menjadi tujuh subbab, yaitu latar belakang, masalah, tujuan, pendekatan, metode,
dan sistematika penulisan. Pada latar belakang, diungkapkan alasan-alasan penulis
mengambil Kalatidha sebagai objek penelitiannya. Bab pendahuluan juga berisi
pertanyaan penelitian yang terjawab pada akhir penelitian dan hasil yang dicapai
penulis pada akhir penelitiannya tersebut. Selain itu, diungkapkan sekilas tentang
pendekatan sosiologi sastra yang digunakan dalam penelitian ini. Kemudian, apa
saja langkah-langkah yang dilakukan penulis dalam melakukan penelitian
disinggung pula dalam bagian pendahuluan. Terakhir, diungkapkan bagaimana

sistematika penelitian dalam penelitian ini.
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Bab dua berisi uraian tentang landasan teori. Karena penelitian ini
menggunakan pendekatan sosiologis, bab ini diisi dengan penjelasan tentang
pendekatan sosiologis. Pendapat dan pandangan yang mendukung atau terkait
dengan penelitian ini dikutip seperlunya.

Bab ketiga menguraikan pembicaraan tentang SGA, karya-karyanya, dan
kaitannya dengan kritik sosial. Biodata singkat SGA sebagai pengarang Kalatidha
serta karya-karyanya yang berhubungan dengan kritik sosial pun disinggung pada
bagian ini. Tulisan ini menggunakan pendekatan sosiologi sastra yang sedikit
banyak berkaitan dengan sastrawan penghasil karya sastra, dalam hal ini SGA
sebagai pengarang Kalatidha. Oleh karena itu, penulis merasa perlu menyinggung
SGA sebagai sastrawan yang menghasilkan Kalatidha. Selain itu, bagian ini dapat
memberi informasi mengenai tulisan-tulisan SGA tentang kritik sosial serta
kreativitas SGA sebagai pengarang yang diperlukan dalam menunjang analisis
mengenai Kalatidha yang sarat dengan kritik sosial. Perlu dikemukakan bahwa
bagian ini tidak akan menganalisis karya-karya SGA yang lain secara mendalam.

Bab selanjutnya berisi analisis kritik sosial dalam Kalatidha. Bab ini
merupakan inti dari tulisan ini. Pada bab ini, disebutkan kritik yang terdapat
dalam Kalatidha serta analisisnya dan disebutkan pula cara-cara yang digunakan
SGA untuk mengkritik dalam Kalatidha. Bab ini menguraikan kedelapan kritik
yang ditujukan kepada pemerintahan Orde Baru dan kelima kritik yang ditujukan
kepada manusia Indonesia. Kritik-kritik tersebut dianalisis dengan menggunakan
pendekatan sosiologi sastra sehingga dikaitkan pula dengan realitass yang diacu
dalam Kalatidha.

Bab kesimpulan adalah bab terakhir yang akan menyimpulkan hasil
penelitian yang didapatkan. Pada bab ini, terdapat pula saran-saran untuk

penelitian selanjutnya. Demikianlah sistematika penulisan dalam skripsi ini.
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